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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES

Christian Thorsten Callisen, ed. Reading and Writing History from Bruni to
Windschuttle. Essays in Honour of Gary lanziti. Burlington (VT): Ashgate,
2014. Pp. 257.

This collection of essays, offered as a tribute to Gary lanziti, has been contributed
by an international cast of academics who share with the man they honour the
same broad and thorough methodological approach to historical studies. This
richly deserved Festschrift is a fitting homage to a distinguished scholar, whose
groundbreaking works have made an impressive contribution to research in the
wide area of historiography. As the title of this volume suggests, lanziti’s subtle
analyses range from studies on humanist historical writings — such as his seminal
monograph on fifteenth-century Milanese historians (Humanist Historiography
under the Sforzas: Politics and Propaganda in Fifteenth-Century Milan, Oxford:
Clarendon Press, 1988) — to reflections on contemporary issues, such as his essay
on the controversial work of the Australian historian Keith Windschuttle
(“Historiography and its Discontents: The Windschuttle Gambit,” History
Australia 2.2 (2005), pp. 43-1/43-10). In particular, lanziti’s studies on Italian
humanism offer illuminating answers on the political dimension of humanist
historiography, highlighting its propagandistic function within the historical
context of the Italian Quattrocento. His works pay specific attention to the
investigation of archive documents and sources, focusing also on exploring
specific historiographical genres that enjoyed widespread diffusion in the
humanist age, such as commentarii.

These research practices emerge as recurrent elements in the essays in this
miscellaneous volume. The editor sets out the ambitious goal for the volume in
the introduction, by placing three main topics of lanziti’s investigations as central
pillars of the collection. Through this claim, the tripartite structure of the
miscellany is illustrated clearly: the first section is devoted to “tensions and
challenges of writing history in the Renaissance” (11); the second focuses on
individuals’ works and explores the role played by philosophical and political
scenarios in the practice of reading and writing history in early modern Europe;
finally, the last section looks at the crucial function of literary genres in historical
writings, with specific attention to the contemporary age. This introduction leads
the reader into the book, giving a brief overview of each contribution and
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underlining the well-organized structure of the compilation, which follows
chronological and thematic criteria. Before the description of contents, the
introduction offers a biographical profile of lanziti, divided into two sections.
“Gary the Person” traces the life and career of the scholar, starting from his
childhood in California when he used to spend many hours in the “venerable old
Goodman Library” (2). The second section, “‘Sure-handed and subtle’: Ianziti the
Author,” is devoted to lanziti’s work, recalling his pioneering research
achievements and his instant passion for Renaissance history “since his early
forays into the archives in Florence with Riccardo Fubini” (9), one of lanziti’s
“chief guides” along with James Hankins.

Thanks to its cohesive underlying structure, the collection avoids the danger
of losing focus and maintains a consistent connection among multiple themes. In
the first essay, Andrea Rizzi examines fifteenth-century translators’ methods,
taking an original approach that does not make a distinction between Latin and
vernacular versions and employs paratextual sources to shed light on different
translation practices. Next, John Gagné’s well-documented study analyses the
evolution of Milanese historical writings after the fall of the Sforza in 1499. The
scholar’s declared aim is to follow in the footsteps of lanziti’s method by
“evaluating the relationship between an author’s sources and his political and
intellectual environment” (35). In the third essay, Jane Black offers a richly
documented examination of the circumlocutions and names used to refer to the
duchy of Milan in historical writings between 1400 and 1540, pointing out how
the evasive techniques for naming the duchy were the result of its lack of official
definition as a territorial domain.

The second section opens with James Hankins’s subtle analysis of Leonardo
Bruni’s views on the “legitimacy of constitutions,” conducted through a close
linguistic examination of the humanist’s terminology. This well-crafted essay
expands on the innovative perspective that Hankins developed in his previous
works, which reconsiders the concept of “civic humanism” and republican
ideology in the Italian Quattrocento. In the next contribution, Robert Black traces
the development of Machiavelli’s writing style in relation to the sixteenth-century
political context, underlining the connections and dissimilarities between his
narrative techniques and humanist historiography. The following two essays shift
the focus to the German historical and philosophical environment between the
seventeenth and eighteenth centuries. Christian Callisen provides a close
examination of Georg Calixtus’s De studio historiarum oratio and demonstrates
the significant contribution of the German theologian’s text to humanist debate
on the theory and practice of history. Next, Ian Hunter offers a clever analysis of
Christian Thomasius’s natural law, contextualizing it within the complex religious
and political scenario of the making of the early modern German state.

In the closing section, Chris Hanlon explores the genre of hagiography, taking
into consideration the cultural background within which hagiographical accounts
were produced. The last three contributions push the chronological boundary
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forward into the Novecento. Catherine Dewhirst brings a fresh perspective to the
study of migrant history in Australia, by analyzing a corpus of letters written by
Italian immigrants from 1900 to 1915. Sue Keays then provides an intriguing
reading of Robert Graves’s novels on the Roman emperor Claudius (/, Claudius,
and Claudius the God) and examines how these twentieth-century historical
fictions are influenced by classical sources. Finally, John Headley traces the
development of the “Western tradition” as a process towards a “universal, all-
inclusive human community” (214), grounding his considerations in macro-
historical views.

In summary, this volume is an excellent resource for scholars in different
branches of historical research, as it offers significant case studies mostly based
on pivotal tenets of lanziti’s works, and, for the same reason, it may appeal also
to a readership interested in literature and philosophy. The main unifying factor
of the compilation is Ianziti’s methodological approach, which can be regarded as
the connection between wide-ranging studies, whose chronological, geographical
and thematic scope is quite broad, ranging across different epochs and continents
from Italian humanism to twentieth-century Australia.

Marta Celati, University of Oxford

Franco Cassano. Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean.
Ed. and trans. Norma Bouchard and Valerio Ferme. New York: Fordham
University Press, 2012. Pp. 212.
Franco Cassano’s Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean is,
to some degree, two small books in one. Book one would extend from page 1 to
page 103, and the second book would run from page 105 to page 153. This, of
course, does not include another forty-plus pages of endnotes, an extensive
bibliography, and a substantial index of names and terms. Further still, it includes
an excellent introduction by the two editors that nicely contextualizes Cassano
and his ideas as expressed in these two “small books.”

Why do I make this distinction? First, because Cassano’s original text entitled
1l pensiero meridiano (Laterza, 1996) is a stand-alone volume that constitutes the
above-mentioned book one of the volume that I have in hand. First published in
1996, Il pensiero meridiano is part of a bouquet of books dealing, once more, with
the “Southern Question.” Thus, to have here the text in its original version, not
overshadowed albeit not that greatly, runs the risk of a semiotic adumbration of
signification when it comes to the foundational thought process behind /I pensiero
meridiano. The reader, that is, does not stop with Cassano’s organic essay on
“southern thought.” Rather, s/he continues to modify her/his acquisition of
information by the reading of further material.

The second reason for such a distinction is because I/ pensiero meridiano
(1996) is part of a series of publications that began to revisit the notion of “The
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South.” Indeed, Vito Teti’s 1993 La razza maladetta (Manifesto Libri) can readily
be considered one of the original texts of this new wave of re-thinking Italy’s
“Southern Question.” In his book, he critiqued the long wave of arguments that
spoke to an inferior South and Southerners, theories with origins in Napoleone
Colajanni, Alfredo Niceforo, and Cesare Lombroso. Teti was followed by, for
example, an economically based analysis of the “southern question” by Giorgio
Bodo and Gianfranco Viesti’s La grande svolta: Il Mezzogiorno nell ltalia degli
anni novanta (1997), which proposes that the South can indeed develop a strategy
to pull itself out of the negative socio-economic conditions that held it back.

Cassano’s notion of “southern thought,” in turn, which predates Bodo and
Viesti by only one year, is based on what he considers to be its four basic
characteristics: autonomy, slowness, Mediterranean, and moderation, which he
himself outlines in his prologue to the 2005 Italian reprint, included herein
(“Prologue: Parallels and Meridians”). By “autonomy,” Cassano wants the South
to regain “its ancient dignity as subject of thought” (xxxv), precisely because the
South must be conceived as its own entity of thought processes and philosophical,
“autonomous point of view” (xxxv). The underlying point here, which is then
demonstrated within the one hundred pages that follow, is that the South not be
considered as a “not-yet [...] from the perspective of becoming other,” more
precisely, of imitating the North. Rather, Cassano calls for a paradigm shift that
would overturn dominant cultural thought that places the North in a primary
position from which all other perspectives are marginal and peripheral. As a
result, we have a “South that goes back to think of itself autonomously, that
refuses the passive, belated, and impossible imitation of the North, and completely
reverses the dominant representation” (xxxvi). The fundamental premise of
refusal “to become other” that Cassano argues for here — autonomy — is no
different than what we might contend to some degree for Italian America, that it
not necessarily always think of itself within terms of Americana gua WASPdom,
where, in fact, Italian/American culture is often ignored by dominant USA
culture. (In perusing the last fourteen annual addresses of the American Studies
Association, for example, it is a curious fact that, among all the topics mentioned
dealing with issues immediate also to Italian Americana, there is no mention at all
of Italian/American studies, not even an occasional, oblique reference to the
ethnic origin of an American writer of Italian descent.)

“Slowness” constitutes Cassano’s second characteristic: it affords the
individual the “ability to be a philosopher, living at a different speed” (10). It
underscores the differences between the industrial and the nonindustrial (read,
earthly), sheltering us from “fast thought,” which only lead to waste. Chapter one
deals directly with “slowness” and its relationship to notions of the
Mediterranean, which, in fact, gives it name to the first of three sections of
Cassano’s original Southern Thought. Indeed, as South is in opposition to North,
so then, for Cassano, is Mediterranean in opposition to the West, here articulated
also as European. South and Mediterranean thus constitute a pair that counters
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North and the West, as Cassano himself concludes: “[...] [An] ancient and great
challenge faces Mediterranean man: to build connections and contacts, to build
bridges, to make those high and difficult seas ‘pontos.” This knowledge is not
born of technological development, but from the intersection of land and sea. As
long as we continue to believe that the inevitable running toward the West is the
only possible motion of the day, and that the Mediterranean is a sea of the past,
we will be focusing our eyes in the wrong direction, and the decay that surrounds
us will never cease to grow” (38).

Moderation, in turn, will allow us, Cassano states, to engage in a “modest and
plural universalism, which does not result from the imposition of one tradition
onto all others, but is the ‘premise-promise’ for a minimum common patrimony,
a many-handed, delicate, and unstable construction” (xlix-1).

All of'this is covered in the first three parts of this book, which, as I mentioned
at the outset, constitute the original Italian version of // pensiero medridiano. Part
IV, in turn, includes three previously published articles (1998-2000) and an essay
written specifically for this English publication. They constitute, to some degree,
an afterword, if you will, of the original essay I/ pensiero meridiano. One
(“Europe and Southern Thought”) discusses the relationship between Europe and
the Mediterranean, so as to debunk the hegemony of the North-West and
underscoring the necessity of the South (114-15). Another (“Cardinal
Knowledge”) playfully deals with the contradictions of stereotypes and how the
four cardinal points (north, south, east, west) are all problematic for which an
unresolved dialectic is the ideal so as to “prevent the establishment of [any of the
four cardinal points] fundamentalism” (123). A third essay (“Against All
Fundamentalisms: The New Mediterranean”) deals with Italy’s relationship to the
Mediterranean in the post-Unification period, demonstrating how (a) the
developing lack of attention toward the Mediterranean had a negative impact on
Southern Italy, and that (b) greater attention paid to the Mediterranean allows for
recovery of Southern Italy since, as Cassano states, the “Mediterranean is [...] an
idea of Italy capable of turning itself into meaningful protagonist in building the
new Europe” (140). The final essay was written for this English publication. In it
(“Thinking the Mediterranean”), Cassano wants us to debunk hegemonic thought
processes and “reverse the image of the dogmatic” (149) so that dialogue, the
“exchange of meaning,” as Cassano states, “takes place in both directions, aimed
both at teaching and learning” (149).

A few years after Cassano’s original publication, in 2002, Armando Gnisci
underscored a similar concept of debunking hegemonies when speaking of the
Mediterranean in literary terms. In his essay “The Mediterranean as an
Interliterary Web,” he stated that “in order to discuss and understand the
Mediterranean [...], the first mental effort necessary is opening the mind to
bustling rediscovery and being willing to accept the crowded and unstable
presence, dense with plurality, full of discontinuities and stratifications” (52).
(The essay is now in English in Gnisci’s collection, We, The Europeans: Italian
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Essays on Postcolonialism, edited and translated by Matthew E. Rusnak [Aurora,
CO: The Davis Group, 2014].)

What Cassano’s Southern Question ultimately desires is a way for people to
understand better each other and the world within which we live, a task, as he tells
us, that is not easy: “When we think rigorously of a place as dense and complex
as the Mediterranean, we do not close ourselves in a banal regional ethnocentrism,
because inside that complex space, we discover the world[, which] requires that
future chapters be written together [...], drawn from different forms of knowledge
and wisdom” (153; emphasis mine). Or, to quote Gnisci once more, we must find
those “permeable areas of transit” (64) in order to, as Cassano concludes, free
ourselves “from the intoxication that lives within every fundamentalism,
intoxication that leads [us] to forget that where we end the Other begins, and that
no one among us can ever claim the exclusive right to God’s word” (153).

Anthony Julian Tamburri, John D. Calandra Italian American Institute,
Queens College, CUNY

Marcella Croce. The Chivalric Folk Tradition in Sicily. A History of
Storytelling, Puppetry, Painted Carts and Other Arts. Jefferson, NC:
McFarland, 2014. Pp. XII + 210.
Marcella Croce introduces her volume as an updated version of her previous body
of works on Sicilian folk traditions, which “is now offered to the American public
for the first time in English” (10). In this highly descriptive book, the author
indeed bridges the cultural gap between Sicilian folklore and the Anglophone
readership she aims to reach. She accomplishes this through detailed explanations
of Sicilian and Italian cultural elements, as well as an apt use of comparisons.

For example, when in chapter one Croce explains the presence of the matiere
de France in Sicily, she points out that in an island “about the size of the state of
Vermont,” the mingling of Mediterranean and European cultures resulted in a
“melted pot” rather than a “melting pot,” since a cultural convergence actually
“did take place” (11). This is an effective way to introduce the historical debate
on the origins of chivalric traditions in Sicily. On the one hand, Giuseppe Pitré
suggested that the stories of Orlando and Charlemagne reached Sicily because of
the influence of the chivalric romances written by Pulci, Boiardo and Ariosto. On
the other, several scholars argued that these tales predate the early modern period:
they were probably introduced in the island following the Norman invasion in the
11th century (Natoli). Moreover, it has been suggested that during the 12th and
13th centuries these sagas were perhaps ignored in the Swabian court;
simultaneously, the same foreign rulers spread them among the general population
in order to justify their control over the island (Li Gotti, Folz).

As the matiére de France remained popular up until the 20th century, it did
so to the detriment of the Matter of Britain. The stories of Camelot were known
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in the island, as proved by the ceiling paintings of Steri Palace in Palermo.
Nonetheless, the matiere de Bretagne lost importance because of the influence of
the chivalric poems from the north.

In the following chapters, Croce illustrates the ramifications of the chivalric
tradition in Sicily. Chapter two focuses on oral culture. While a few paragraphs
deal with idiomatic expressions, proverbs, toponyms and family names, the
spotlight of this section is the importance of storytellers both in Sicily and in Italy
and their “pivotal role in the transmission and consolidation of chivalric
traditions” (24). The author summarizes the opinions of Pio Rajna, Paolo Toschi
and Arnold Hauser on the social permeability of these stories, which were
considered both highbrow and lowbrow. In fact, they were the source of the
Renaissance epics in Ferrara and Florence, which in turn would become one of
the sources of folk storytelling. Cantastorie and contastorie (respectively, story-
singers and storytellers) were still common in Sicily “up to 50 or 60 years ago”
(27), as described by Antonino Uccello and several eyewitnesses. Their topics
included, beside chivalric tales, chronicles from everyday life and sacred stories.
The chapter also features the summary of Croce’s 1988 interview with Fortunato
Giordano, one of the last blind cantastorie, who mainly focused on religious
subjects.

In the third chapter, several folk celebrations, already mentioned by Pitr¢, are
described here “from an anthropological viewpoint” (43): the Mastro di Campo at
Mezzojuso, the Taratata at Casteltermini, and the Madonna delle Milizie (the Holy
Virgin in Arms) at Scicli. The Mastro di Campo is a Carnival celebration that
originated in the 17th century; it tells the story of a knight falling in love with a
queen, besieging a castle and eventually defeating its king. Croce is not interested
in the real-life basis of this celebration, as she points out its ahistorical
contaminations (Garibaldi’s troops fighting against the Saracens) and its
importance as a ritual tied to cosmology and agriculture. This element is also
present in the Taratata, a dance with swords that happens every May. However,
historical origins are given for the Madonna delle Milizie, a female warrior not
unlike Bradamante, who defeats the Saracen army; according to Croce, this
celebration dramatizes the invasion of Sicily in 1091.

The Sicilian puppet theatre is the subject of chapters four and five. This 19%-
century phenomenon mainly featured the stories of quests from the Matter of
France in a “two-year series of daily shows” (53). Croce describes several
differences between the tradition in Palermo (open to action and improvisation)
and in Catania (aimed at a more sophisticated public). There were also different
sources for the stories: these included rough outlines passed from father to son,
Giusto Lodico’s Storia dei paladini di Francia or the French and Italian poems.
A demonstration of how diverse these traditions can be is showcased in a
comparison among four different representations of the climactic Battle of
Roncevaux. The difficulties encountered by puppeteers during the second half of
the 20th century are also exemplified through the story of Girolamo Cuticchio and



392 Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

his family, whose descendants are among the few artisans who still practise this
craft.

The last two chapters are devoted to the presence of the chivalric traditions
in lowbrow visual artworks. Chapter six deals with playbills, used to advertise
puppet theatre shows. These cartelloni are introduced as folk art, following the
definitions of Hauser and Benedetto Croce. Finally, chapter seven discusses the
art of the painted carts. Here, the author not only underlines the historical
importance of the carretti as modes of transport, but she also details the way they
were built and decorated with paintings and sculptures. These decorations are yet
another proof of the contamination of tastes in Sicilian folk culture, as they feature
and mingle historical, legendary, religious and contemporary themes. In my
opinion, these last chapters could be even more effective if the already rich
photographic section of the book were expanded to include more pictures in color
of the playbills and carts Croce describes.

In conclusion, Marcella Croce penned a deeply informative work. This is a
good starting point for those interested in Sicilian folklore, chivalric traditions, or
both. Moreover, it would be a valid teaching tool to use in undergraduate classes
that deal with Italian folk culture.

Andrea Privitera, University of Western Ontario, Universita di Padova

Domenico De Martino, a cura di. Una lingua e il suo vocabolario. Firenze:
Accademia della Crusca, 2014. Pp. 132.
Una lingua e il suo vocabolario, curato da Domenico de Martino, costituisce una
riproposizione aggiornata, frutto di sistematiche ricerche digitali, della
monografia di commento che accompagnava la riproduzione anastatica del
Vocabolario degli Accademici della Crusca pubblicata nel 2008. Si ristampano
integralmente i gia pubblicati articoli di Francesco Sabatini, Nicoletta Maraschio
e Teresa Poggi-Salani, Renzo Paolo Corritore e Domenico de Martino, Elisabetta
Benucci. Nuovi risultati sul lessico meno evidente del vocabolario sono presenti
nell’intervento di Massimo Fanfani (a intregrazione e ulteriore potenziamento del
suo intervento sulla versione elettronica della ristampa anastatica del vocabolario
nella pubblicazione precedente). E originale anche il saggio di Marco Biffi (in
sostituzione dei precedenti interventi, suo e di Domenico Iorio Fili, sul
programma informatico GATTO). L’intento degli ultimi due articoli, come
afferma Francesco Sabatini nell’introduzione al volume, ¢ quello di presentare
una prospettiva differente sul vocabolario, mettendo in evidenza settori lessicali
nascosti o semi-nascosti e fornendo nuovi risultati nonché rinnovati spunti di
ricerca grazie alle tecnologie disponibili — intento nel quale il volume riesce alla
perfezione.

Nel suo articolo “Un ponte fra I’eta di Dante e 1’Unita nazionale”, Sabatini
traccia un percorso della lingua italiana dalla Scuola Siciliana di Federico II fino
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agli anni *60 del 1800, allargando i confini oltre i limiti peninsulari. Sabatini
sottolinea le componenti sociali, culturali, politiche ed economiche che
influenzano il processo di selezione, standardizzazione e diffusione della lingua
italiana. Evidenzia come aspetti fondamentali del processo di formazione
linguistica italiana, da un lato il “fascino ineguagliabile delle opere letterarie in
cui essa [la lingua italiana] presto s’invera” (12), che spiega la centennale
dicotomia fra italiano scritto e italiano parlato, dall’altro 1’avanguardistica spinta
degli Accademici verso ’estero. La conclusione, volta al mondo contemporaneo,
impone una riflessione: “[...] I’identita [italiana] non nasce dall’affermazione
politico-militare di una dinastia [...], ma € nei contenuti di una civilta” realizzatasi
“attraverso una lingua” (16).

Il secondo saggio, di Nicoletta Maraschio e Teresa Poggi Salani, “La prima
edizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca”, ripercorre le fasi
principali del contesto linguistico peninsulare a partire dalla fine del 1400 per poi
soffermarsi sulle motivazioni politiche e sulle personalita operanti a Firenze che
pongono le basi per la costituzione del primo vocabolario della lingua italiana. La
profondita dell’articolo scaturisce non solo dalla mole di informazioni che si
possono raccogliere sulla costituzione, vita e attivita dell’ Accademia, ma anche
dalla trascrizione e citazione di materiali contenuti nell’archivio storico
dell’istituzione sulla figura di Salviati e sull’opera lessicografica. Non mancano
una dettagliata illustrazione delle direttive del “lavoro collegiale” degli
Accademici (41) e un affascinante confronto fra le schede lessicali da loro redatte
¢ la pubblicazione finale del lemma nel vocabolario. Segue un’approfondita
analisi della prefazione al Vocabolario dove si dichiara apertamente 1’avvenuto
“connubio tra idea bembiana di perfezione [...] e naturale bellezza e purita del
fiorentino” (50), contro ogni idea assolutamente purista della lingua scelta
dall’Accademia.

Massimo Fanfani, nel suo saggio “Vene moderne nel Vocabolario”,
evidenzia il lessico “sommerso” (78) della Crusca puntando 1’attenzione in
particolare sul lessico contemporaneo che compare nella prima edizione del
vocabolario, accanto agli esempi dei grandi autori trecenteschi. La ricerca, resa
possibile grazie agli attuali strumenti telematici a disposizione, si sofferma su due
categorie lessicografiche: da un lato, voci dell’uso, modi di dire e neologismi,
dall’altro, inserti di mano degli accademici ed esempi d’autore, che dimostrano la
doppia anima del vocabolario “fra vecchio e nuovo, fra scritto e parlato” e lo
rendono “cosi avviluppato in tante incongruenze e problemi irrisolti, ma anche
imprevedibilmente vitale” (89). L’apertura a opere quattrocentesche e
cinquecentesche, a forestierismi, a termini tecnici e settoriali, a voci gergali,
dialettali e del parlato risulta maggiormente riscontrabile in quei settori del lessico
non destinati ad accogliere esempi trecenteschi. Il riferimento ai testi originali, le
liste di termini e il confronto dettagliato di diversi lemmi rendono questo saggio,
come i precedenti, denso di riferimenti storici, culturali e linguistici ad ampio
raggio.
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L’ultimo intervento, “La lessicografia della Crusca in rete”, riguarda il sito di
consultazione delle cinque edizioni del vocabolario realizzato dall’Accademia
della Crusca negli anni 2001-2006. Biffi sottolinea i vantaggi di una versione
digitale dei testi lessicografici: la lettura del dizionario come un corpus linguistico
da analizzare all’interno delle stesse voci e secondo indici differenti di
consultazione, al di 1a del criterio alfabetico, allo scopo di trovare parti nascoste
della lingua non visibili in supporto cartaceo e restituire cosi “circolarita al
Vocabolario” (118). Proficua ¢ anche la consultazione delle edizioni del
vocabolario dal punto di vista storico, necessaria per tracciare I’evoluzione di un
lemma nei secoli e la variazione di un singolo lemma nelle cinque edizioni. Dal
confronto in rete risulta confermato il minimo salto quantitativo fra la prima e la
seconda edizione del vocabolario, ma d’altra parte il grande salto presente dalla
seconda alla quarta.

Il volume ¢ arricchito da tre schede di approfondimento, di Renzo Paolo
Corritore ¢ Domenico De Martino, Elisabetta Benucci, e Massimo Fanfani, volte
a presentare aspetti specifici dell’Accademia e del Vocabolario. Queste schede
offrono un apparato iconografico (frontespizi, dipinti, schede di lavoro degli
Accademici), adeguatamente scelto e funzionale a rappresentare 1’argomento
della scheda stessa (i simboli ¢ le adunanze dell’Accademia, la costituzione del
Vocabolario), e didascalie esplicative.

La preziosita delle illustrazioni, tutte a colori, rende il volume stimolante ¢
informativo anche visivamente. L’ampia bibliografia presenta le piu importanti
monografie sul vocabolario degli ultimi quaranta anni in inglese e in italiano,
nonché i migliori strumenti di supporto e portali digitali di ricerca. Un elenco piu
dettagliato dei vari dispositivi tecnologici e dei diversi portali promossi dal gruppo
di ricerca dell’Accademia della Crusca avrebbe evidenziato gli spettacolari
risultati del lavoro di digitalizzazione in cui I’Accademia ¢ stata coinvolta negli
ultimi decenni.

11 testo rappresenta uno strumento specialistico per chi voglia trovare utili
spunti di ricerca e riferimenti al lavoro lessicografico dell’Accademia, ma si
presenta anche come una piacevole lettura su uno dei capitoli piu affascinanti
della storia della nostra lingua. Di sicuro, un testo di celebrazione delle glorie
passate e attuali dell’ Accademia della Crusca.

Daniela D’Eugenio, Graduate Center (City University of New York)
Donatella Fischer, ed. The Tradition of the Actor-Author in Italian Theatre.
London: Modern Humanities Research Association and Maney Publishing,
2013. Pp. 220.
The essays in this volume explore the actor-author-director, a vital figure in the
Italian theatre tradition, from the first half of the sixteenth century to the present.
With multiple centers of theatrical activity, regional dialects, and the enduring
prestige of the commedia dell arte, the distinctiveness of Italy and Italian theater
are the backdrop to these essays. Donatella Fischer opens the collection with an
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introduction that presents the centrality of the actor-author, defined by Siro
Ferrone as autonomous agent, entrepreneur, and entertainer — in short, as
merchant who creates a public (“La vendita del teatro: tipologie europee tra
Cinque e Seicento,” in The Commedia dell’Arte from the Renaissance to Dario
Fo. Ed. Christopher Cairns. Lampeter: Mellen, 1989, 36-37).

Fundamental is the conflict between the written and spoken word. In ““Perché
molte cose stanno ben nella penna che nella scena starebben male’: Reading
Between the Lines of the Surviving Ruzante Texts,” Ronnie Ferguson interrogates
the apparent indifference of Angelo Beolco to commit his work to print, a practice
already somewhat established during his lifetime. The peril that the written word
poses to orality is also explored in Franco Vazzoler’s analysis of the complex
twentieth-century actor-author, Carmelo Bene, in “Il ‘funerale dell’orale.’
Carmelo Bene: la scena e la scena della pagina.”

Two essays are dedicated to the important legacy of the Andreini family. In
“Isabella Andreini’s Stage Repertoire: the ‘Lettere’ and ‘Fragmenti,”” Richard
Andrews confronts the confused state of these literary works attributed to Isabella
Andreini, and concludes that both genres — published posthumously,
fragmentary, and often in a male voice — may be better understood as the
actress’s theatrical repertoire, only partially refurbished for the press. Roberto
Cuppone’s “‘Commedie fortunate...”: ‘Le due comedie in comedia’ di Giovan
Battista Andreini,” highlights the sophisticated and original ideas on comedy of
the seventeenth-century actor and capocomico.

The role of the author vis-a vis the actor is addressed directly in Joseph
Farrell’s essay, “The Actor and the Author: Renaissance Theatre in England and
Italy.” Farrell compares the dominance of the author in relation to actors in Italy
and England; he uses the loss of autonomy of the fool as a “micro-history” to
show how the English restructured theater to the advantage of the author, and to
suggest a reason for the failure of Italian theater to maintain its preeminence. In
“The Actor-Author in Castiglione’s Il Cortegiano’: ‘lo esser travestito porta seco
una certa liberta e licenzia,”” Sarah Cockram makes a persuasive reading of
Castiglione as actor-author who would deny his role on the stage of the court.
Particularly rich is Paolo Bosisio’s essay, “Goldoni, Gozzi, ¢ il lavoro con
I’attore,” which offers a nuanced view of Goldoni’s evolution working with
different theatrical troupes and moving toward an author-dominated theater, and
Gozzi’s experience with the Compagnia Sacchi. The two men were less different
in practice than is generally perceived, despite the animosity that defined their
relationship. Struggle over the autonomy of the actor is also the theme of
Armando Rotondi’s essay, “Napoli tra Ottocento ¢ Novecento: dalla
drammaturgia dell’attore alla drammaturgia dell’autore e ritorno,” which analyzes
the intense and fascinating polemics around changes in the character of Pulcinella
as performed by master actors, including Altavilla, Petito and Scarpetta.

A variety of intellectual and political questions dominates the remainder of
the essays, all interesting and suggestive. Donatella Fischer, in “Il dilemma del
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teatro: ‘La parte di Amleto’ di Eduardo De Filippo” argues that the little-known
play reveals De Filippo’s anxiety about the very nature of theater. In her essay,
“Characters in an English Adaptation of Napoli milionaria!,” Alessandra De
Martino Cappuccio highlights the specificity of dialectal theater and the
difficulties of cultural/linguistic translation that it poses. Two articles, “La
scrittura ‘sul pubblico’: The Fo-Rame Method” by Marco Valleriani, and “Franca
Rame’s Dowry: How the Rame Family Tradition Lives on in the Theater of Dario
Fo and Franca Rame” by Luciana D’ Arcangeli, offer insights on theatrical process
in the evolution of the famous collaboration, as Fo and Rame moved from
entertainers to agents of radical activism.

Paolo Puppa’s essay, “The Actor-Narrator,” introduces the final section of
the volume with a discussion of the challenges of a single performer (that is, the
actor, author, and director) who engages an audience and pursues its assent and
applause. Margaret Rose’s “Marco Baliani’s Theatrical Storytelling of
Wonderment” analyses the compositional theory and theatrical technique of
Baliani as his means to move the audience to become imaginatively and
emotionally engaged in the many dimensions of the stories he performs. The use
of dialect and Italian in two tragedies that dramatize social and cultural collapse,
Le cinque rose di Jennifer and Ferdinando, are the subject of Mariano d’ Amora’s
“Sguardo su una Napoli contemporanea attraverso il teatro di Annibale Ruccello.”
Finally, Dario Tomasello’s “Il buio in fondo al sacco: parole in fuga e corpi senza
scampo nel teatro di Spiro Scimone” brings the collection full circle with a
discussion of the playwright’s dramatization of the failure of the word — dialectal
or Italian, repetitive and denatured — to express a reality of breakdown and
alienation.

The Tradition of the Actor-Author in Italian Theatre, with essays in both
English and Italian, will prove fascinating and informative to anyone interested in
Italian theater.

Laurie Shepard, Boston College

Francesca Italiano and Irene Marchegiani. Percorsi: I’Italia attraverso la
lingua e la cultura. 37 ed. Upper Saddle River (NJ): Pearson, 2014. Pp. 592.
Nowadays technology has become a fundamental tool in foreign language
teaching. It has a key role to engage students in the learning process, to expose
them to authentic material, to offer ample opportunities for interaction and
discussion in the target language, and to boost learners’ communicative
competence and interest in a foreign culture. Technology is a crucial,
indispensable, mandatory component in a foreign language course, and it is
actually the “feather in the cap” of the new edition of Francesca Italiano and Irene
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Marchegiani’s Italian program, Percorsi: L’ltalia attraverso la lingua e la
cultura.

Designed for the first two or three semesters of Italian language course at
university level, Percorsi is a communicative approach-based program that has
arrived at its third edition with a new and captivating look. Its textbook has been
completely revisited with updated activities, cultural references, photos, and
realia. In addition, a new, very attractive romantic comedy, Riforno a Roma, a
Golden Globe-awarded film produced by Gianluigi Tarditi, has been added to the
well-organized MyltalianLab. Created with Italian beginner students in mind, this
film is an effective example of semi-authentic material that provides students with
an accurate picture of Italian culture and everyday life. The stories of the artistic
landlord Giulia, the free-spirited filmmaker Elena, the band manager Roberto, and
the art history student Taylor take place in well-known Italian cities such as Rome,
Naples, and Siena. However, not only does the film present a pleasant artistic tour
through important touristic areas, but it also expands students’ knowledge
regarding Italy by setting the scenes in less obvious places. What a nice surprise
to discover the beauty of Gaeta, with its fundamental role in Italian Unification,
in episodes 7 and 8! It is evident that one of Italiano and Marchegiani’s goals is
to foster students’ cultural exploration and to expose them extensively to various
aspects of Italian culture, history, geography, and language.

In order to reach this goal, the 16 thematically organized chapters that
compose the textbook are introduced by a Capitolo preliminare in which students
can start their own “Italian journey” by becoming familiar with pronunciation,
basic vocabulary, and information regarding the history of Italian language and
Unification. A map of Italy with a list of famous Italian-Americans, each one
connected to a specific Italian region, opens this introductory chapter. This
approach represents a simple but effective way to encourage students to connect
their cultural tradition to the geography of Italy and implicitly think about their
own history. Of course, cultural exploration, comparisons, and connections are
not only a prerogative of this chapter, but they are also key words of the rest of
the program. In fact, the authentic material included in the textbook, such as
brochures, advertisements, magazine articles, and Web content, provides students
with an extensive exposure to contemporary Italian language and culture.

As to the organization of the textbook, every chapter is structured around
three main sections: Percorso, Attraverso..., and In Pratica. The first section is
divided in three percorsi, and each percorso introduces essential thematic
vocabulary through pictures, drawings, and realia. In order to encourage students
to think about grammar structures, linguistic patterns, and Italian culture, the
vocabulary presentation is characterized by boxes of analysis, such as Occhio alla
lingua or Lo sai che?, which give effective input so that students can inductively
approach and become familiar with the Italian language. Furthermore, every
percorso presents a grammatical structure accompanied by mechanical,
meaningful, and communicative exercises, and it concludes with an interactive
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part entitled Scambi, in which students creatively use the vocabulary and grammar
rules studied in role-plays, games, and dialogues.

If the main focus of every percorso is grammar and vocabulary, in the second
section, Attraverso..., the key point is culture. Students are gradually exposed to
Italian art, history, geography, and economy, region by region. The stunning
beauty and the prosperous cultural heritage of Italy are reflected in the photos
accurately selected by the authors. Furthermore, the brief descriptive
introductions, which are in English until chapter 4, and the correlated exercises
and activities, stimulate students’ comprehension and cross-cultural
interpretation. This section represents the trait d 'union between the grammatical
and lexical abilities acquired in Percorso, and the practice with the four
fundamental functions of the language developed in the third section, /n Pratica.
Divided in four parts — Guardiamo, Leggiamo, Parliamo, and Scriviamo — this
last category aims, in fact, to improve students’ skills in understanding authentic
oral, video, and written material, such as dialogues, movie clips, contemporary
literary texts, poems, and short stories. Moreover, it guides students to interact
orally with their teacher and classmates by stimulating dialogues with dynamic
activities, and it fosters students’ writing by offering a variety of practical and
contextualized exercises.

To enrich the attractive material presented in the textbook, Italiano and
Marchegiani’s program also offers a perfectly organized online component,
MpyltalianLab, which permits students to practice with autoscored exercises and
to have immediate feedback. These activities are assignable online and can be
found both in the textbook and in the e7ext section. As well, there are plenty of
extra grammar, reading, listening, and speaking exercises in the Additional
Practice part which definitely promotes students’ competence in the Italian
language and helps them feel adequately prepared for quizzes and exams. It is
evident the authors want students to succeed. For this reason, they have included
interactive flashcards that can be printed or sent to mobile phones; a special folder,
Readiness Check, which aims to address students’ lack of grammatical and logical
analysis of the English language; and practice tests complemented with accurate
study guides.

In conclusion, Percorsi is an excellent language program that pays attention
not only to the needs of students, who are everyday more and more demanding,
but also to the teachers’ need to rely on a solid and exhaustive textbook that does
not force them to seek additional instructional material. By making use of newer
technologies, offering a rich accurate selection of authentic material, and
stimulating students with audio, visual, and cultural input, Percorsi is definitely a
pivotal teaching tool for any elementary Italian language course.

Daria Bozzato, Kenyon College
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Journal of Italian Translation 7.2 (Fall 2012) and 8.1 (Spring 2013).
1l Journal of Italian Translation ¢ una rivista dedicata alle traduzioni in inglese,
italiano o dialetti italiani di testi letterari composti in una di quelle stesse lingue o
dialetti. Le traduzioni contenute in questi numeri sono prevalentemente
dall’italiano all’inglese e riguardano autori di spicco (Dante, Petrarca, Stampa,
Tasso, Montale, Saba, Pasolini, Caproni) ma anche scrittori meno noti (da Milo
De Angelis a Emilio Rentocchini). Tra le traduzioni dall’inglese all’italiano ne
vanno segnalate alcune di testi impegnativi dello scrittore indigeno australiano
Oodgeroo Noonuccal, WH Auden ed Emily Dickinson. La qualita delle traduzioni
¢ varia perché la politica della rivista ¢ una di incoraggiamento ed ospitalita.
Gaetano Cipolla cura una sezione che mette a confronto traduzioni di uno stesso
testo poetico. La rivista contiene anche saggi (di Stefano Baldassarri su
Giannozzo Manetti) e riproduzioni di opere artistiche (di John Avelluto, Oliver
Jones, Mary Kate Maher, A.L. McMichael, Thomas Micchelli e Lisa Venditelli).
Luciano Parisi, University of Exeter

Misure critiche. Rivista semestrale di letteratura e cultura varia. Nuova serie,
anno XII, 1, gennaio-giugno 2013. Pp. 229.

Misure critiche, rivista che unisce una attenzione specifica alle realta culturali
dell’Italia centrale e meridionale con aperture di pitt ampio respiro, offre in questo
volume un nucleo di ricerche eclettico e non privo di spunti significativi. Le scelte
editoriali della rivista hanno seguito un criterio di equilibrio e diversificazione,
selezionando contributi che coprono un ampio segmento storico, dal Seicento al
Novecento, integrati nelle sezioni Interventi ¢ Note e rassegne da indagini piu
mirate alla esplorazione di autori e dinamiche culturali regionali proprie dell’Italia
meridionale.

La prima meta dei saggi accolti si colloca in un ambito moderno, dal Seicento
al primo Ottocento. Dedicati ai temi della letteratura odeporica sono due
interessanti contributi di Dalila Colucci ¢ Vincenzo de Caprio. Colucci, nel suo
“La Terre Australe Connue di Gabriel de Foigny: tracce dell’evoluzione del
genere utopico nel Grand Siécle” (18-53), prospetta un interessante recupero
critico d’un testo assolutamente non canonico, La Terre Australe Connue, opera
stampata a Ginevra nel 1676. Fuoriuscita dai circuiti culturali europei per oltre
due secoli, la riscoperta di questo testo nasce in ambito novecentesco, data anche
la notevole eccentricita della narrazione di Foginy: la “terra australe” ¢ infatti una
utopia infelice, popolata da uomini ermafroditi e dove un ideale di “assoluta
liberta intellettuale dell’individuo” si associa ambiguamente “ad un’angosciante
ombra di morte, dato che la vita degli Australiani si consuma in uno struggente
desiderio di annullamento che nasce dalla noia di un’esistenza lunghissima spesa
in un’inutile perfezione” (26, 31). 1l saggio di Colucci pone inoltre in rilievo due
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interessanti considerazioni. La prima guarda all’organizzazione strutturale
dell’opera ed evidenzia I’innesto, sull’originario tronco della trattatistica
utopistica cinquecentesca, di moduli propria della letteratura di viaggio. Tale
ibridazione, attraverso cui “l’utopia cerca di rivestirsi di realismo”, ha pero
I’effetto di porre in crisi la stessa rappresentazione della terra utopica (32).
Divenuta tappa di un viaggio che si presenta, nella finizione della scrittura, reale
e concreto 1’utopia barocca di Foigny “non € piul un concetto astratto, chiuso” e,
uscendo dall’astrazione propria delle narrazioni utopiche finisce per rivelare una
“societa tanto perfetta quanto crudele” (53).

Dedicato a una narrazione di viaggio ¢ anche il contributo di De Caprio, “Nel
Lazio si scoprono le mura dei Pelasgi. I Viaggi di Marianna Dionigi” (69-96), nel
quale viene sondata la principale opera letteraria redatta della pittrice e cultrice
d’arte Marianna Dionigi, attiva nella Roma del primo Ottocento. Al pari del testo
di Foigny, nei Viaggi in alcune citta del Lazio (1809-1812) si realizza una
“sovrapposizione di svariati codici di scrittura: dal resoconto antiquario sui
generis al bozzetto narrativo pittoresco, alla letteratura epistolare, a quella
odeporica” (71). L’opera illustra un itinerario archeologico ¢ antiquario che De
Caprio legge in filigrana con la cultura specialistica dell’epoca, maturando
interessanti osservazioni. Tra queste, va segnalata la volonta di valorizzare un
“antico altro” rispetto “alla sua declinazione classica e romana” cara all’ideologia
napoleonica, saggiata da De Caprio ricostruendo una querelle che coinvolse la
Dionigi e altri archeologi dell’epoca e relativa alla presunta origine preromana
delle cinte murarie di diverse citta laziali. Tuttavia, De Caprio intende mostrare
come tale dibattito venga dalla Dionigi in parte deformato, generando una
inconsapevole contaminazione fra il modello settecentesco del true travel account
¢ un canone estetico ormai protoromantico, incentrato su quelle impressioni che
I’odeporica italiana della generazione successiva porra alla base delle proprie
scritture (96).

I1 contributo di Valeria Tavazzi, “Per un’interpretazione del ruolo di Chiari
nelle gare teatrali: nuovi apporti documentari”, esamina alcuni aspetti della
letteratura drammatica settecentesca (54-68), cercando di ricostruire una serie di
“pratiche narrative, teatrali ed editoriali del Settecento” teatrale (55). La studiosa
intende mostrare come la conflittualita fra Goldoni e Pietro Chiari abbia
influenzato la composizione di alcuni testi di quest’ultimo, specie in passaggi e
loci critici dedicati a notazioni metateatrali. La ricerca fa leva su “documenti
sconosciuti 0 poco considerati”: lettere e documenti manoscritti (55). 11 quadro
offerto dalla Tavazzi meriterebbe perd d’essere irrobustito proprio nella sua
componente critica e di analisi testuale, al fine di dare maggior sostegno alla pur
interessante ipotesi di partenza.

I contributi successivi, su Raymond Roussel, Beppe Fenoglio e ’autore italo-
americano Giose Rimanelli, portano il baricentro dell’indagine in un ambito
contemporaneo. Cinzia Conti ¢ autrice di una interessante “Lettura intertestuale
della Voce nella tempesta di Beppe Fenoglio” (109-25), in cui esamina un
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adattamento teatrale che lo scrittore piemontese trasse dal capolavoro di Emily
Bronté, Wuthering Heights. Oltre al valore di una simile segnalazione, che
interviene nell’ambito di un Fenoglio (ri)scrittore di teatro e attento lettore
anglicista, Conti si sofferma sui rapporti intertestuali e intermediali fra la
riduzione teatrale e una precedente versione cinematografica del romanzo,
realizzata nel 1939 da William Wyler e che probabilmente influenzo la stessa
trasposizione di Fenoglio. La studiosa traccia una serie di confronti contrastivi fra
opera narrativa, film e piéce teatrale in grado di mettere a fuoco la specificita del
“processo di transposition del romanzo” compiuto da Fenoglio (124).

Il contributo di Rosario Pellegrino, “Raymond Roussel: dilatazione
semantica di segni ¢ parole” (97-108), pud essere apprezzato per la peculiare
scelta d’indagine. Roussel (1877-1933) fu precursore del surrealismo francese,
tardivamente riscoperto dagli ambienti dell’OuLiPo. Il contributo, tuttavia, pur
identificando alcuni macro-elementi tematici — lo “sguardo”, la “maschera”, il
“visibile-parlante” (101, 104) — non sembra riuscire a ricollegarli con determinate
opere ¢ realta testuali dell’autore, mantenendo la discussione su un livello forse
troppo astratto, mentre avrebbe potuto essere auspicabile sollevare il problema del
rapporto di Roussel con le avanguardie simboliste e del primo Novecento
francese.

Infine il saggio di Anna Maria Milone, ““Ti voglio bene / love you’: il code
switching come rappresentazione dell’esperienza del viaggiatore” (126-37), si
sofferma sulla carica espressiva che la strategia del code switching svolge
nell’opera dello scrittore italo-americano Giose Rimanelli, prediligendo quindi
una categoria d’analisi marcatamente sociolinguistica, alternativa alla categoria
del plurilinguismo adoperata negli studi di italianistica per affrontare testi
caratterizzati da un’impostazione multilingue.

Seguono, a conclusione del volume, due pregevoli sezioni (/nterventi e Note
e rassegne), dedicate ad indagini e recuperi critici di autori minori dell’Italia
meridionale (139-71)

Tommaso Pepe, Florida State University

Sicily and Scotland. Where Extemes Meet. A cura di Graham Tulloch, Karen
Agutter & Luciana D'Arcangeli. Leics: Trubadour Publishing, 2014. Pp. 160.
Ai margini opposti dell’Europa — rilevano i curatori di questo libro — la Sicilia
e la Scozia condividono, nel corso degli ultimi tre secoli, molte tematiche socio-
culturali: “[...] una storia di invasione ¢ di dominazione straniera ma anche di
assimilazione di elementi stranieri” (ix; nostra la traduzione); pur “riflettendo le
qualita dei piu grandi stati-nazione”, esse “non hanno mai perso il loro senso di
peculiarita culturale” (x-xi). Ecco pertanto un problema di definizione per due
letterature con una loro specifica tradizione locale al confronto con una prestigiosa
cultura nazionale. Le due dimensioni, invece, devono essere entrambe
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considerate, soprattutto se la letteratura diviene ricerca d’identita. La fiction
storica esplora dunque i momenti critici di tale costruzione e se i dialetti danno
una connotazione regionale, con essi irrompono i punti di vista pitl nascosti.

11 libro si articola in tre parti: letteratura e film (capitoli 1-5), letteratura di
viaggio (capitoli 6-7), emigrazione (capitoli §-10).

In “Sicilian Waistcoats and Scottish Kilts: Filmic Representations from
Opposite Extremes”, D’ Arcangeli si chiede se “le rappresentazioni dei due luoghi
abbiano ricevuto una simile trattazione nel film” (1). Nel cinema scozzese il
fuorilegge rimandava alle lotte politiche di eroi sfortunati, cui i registi si sarebbero
opposti in seguito, in un engagement politico-culturale volto alla devolution.
Anche 1 registi italiani abbandonano stereotipi hollywoodiani: “l'unico
equivalente morale del New Scottish Cinema ¢ da trovare nella descrizione del
cinema anti-mafia, i cui eroi fanno una sola cosa straordinaria: il loro lavoro” (10).
Liz Campbell, con “Double Lives: Luigi Pirandello and Robert Louis Stevenson”,
si interroga su come la provenienza dei due autori incida nel trattare i temi della
fuga e del doppio. Liam Mcllvanney e Tulloch, in “Sciascia and Rankin:
Detective Fiction in Sicilian Scottish Modes”, accostano la Mafia e il settarismo
religioso scozzese: nello scrittore siciliano riscontriamo un distanziamento dalla
plotline convenzionale del giallo rispetto a Rankin, dove “la corruzione dei
politici e la loro cooperazione con i criminali puo verificarsi, ma non ¢ endemica
e di solito il sistema-giustizia alla fine trionfa” (23). Una contestualizzazione
storica del Gattopardo si trova in “The Unification of Italy Seen from a Sicilian
Point of View: The Case of Tomasi di Lampedusa”. Stefano Bona mette in luce,
in modo problematico, come il romanzo presenta 1’annessione siciliana vista da
tutte le classi sociali: una sovrapposizione che sembra indicare il “punto di vista
pessimista dell’autore sull’irredimibilita senza speranza della Sicilia” (42).
Tulloch si interroga sullo statuto di romanzo storico del Gattopardo e di Waverley,
che mettono in scena momenti cruciali: “Turning Points and Change: Scotland
and Sicily, Scott and Lampedusa”. In una fine analisi di molteplici dimensioni,
dalla peculiarita regionale alla biografia degli scrittori, la distanza cronologica si
rivela come un fatto cruciale nel ricostruire i fatti e sviluppare un atteggiamento
critico.

“Distant Caledonians: Scottish Travellers in Sicily and Southern Italy (1600-
1900)” di Jonathan Esposito ripercorre gli itinerari del Grand Tour di intellettuali
scozzesi che si avventurarono nelle impervie regioni del Sud Italia, da William
Lithgow a Gilbert Burnet, da James Boswell a John Bell e a Craufurd Tait
Ramage, contestualizzandoli nella cultura illuministica. Sullo stesso tema ¢ anche
“A Reverend Pilgrim: Patrick Brydone in Sicily” di Joseph Farrell.
All”intersezione degli interessi eterogenei di Brydone, come 1”elettricita e la
religione, le liriche descrizioni paesaggistiche, la societa (nota persino una
“cultura protomafiosa [...] tra le autorita e gli elementi criminali” 78) si trova lo
spirito illuminista della sua epoca tra spregiudicatezza intellettuale e ideologia
liberale di matrice scozzese.
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Agutter si chiede se i1 “Sicilians in Australia” fossero vittime di
discriminazione, sulla base di una documentazione archiviale e diagrammi
statistici. Emerge una campagna contro questo gruppo migrante simile a quella
americana. Agutter ribalta allora la domanda: in che misura la saggistica italiana
postunitaria sul carattere degli italiani del sud, “e gli stereotipi che produsse,
influenzarono i paesi d’accoglienza di lingua inglese”? (95). Eric Richards
analizza 1”emarginazione in “Scotland, The Highlands and the ‘Elephant
Question’”. Questo documentatissimo studio esamina la dialettica anglo-scozzese
di “paure di dominazione, assimilazione ed esclusione” (98) che avrebbe un
corrispettivo interno tra Higlands e Lowlands, le prime culturalmente schiacciate
dalle seconde, eccellenti in molti settori dell’impero coloniale britannico. Gli
Highlanders invece patirono un graduale spopolamento ed emigrazione in altri
continenti. “Off Centre in the New World: Assimilation Experiences of a
Bicultural Family” ¢ il testo di Thomas MacPherson, un pittore che si
autodefinisce “un prodotto dell”assimilazione”. In un testo toccante, corredato di
foto di documenti visivi, ricostruisce le storie parallele della zia paterna, di origine
scozzese, ¢ della nonna, siciliana: loro, infatti, “acquisendo nuove identita,
rimodellarono quelle vecchie nella forma di una cultura ibrida” (122) adatta al
contesto americano. La postfazione di Richards rappresenta un’apertura su punti
in comune ¢ diversita di due contesti socio-economici alle prese con la
modernizzazione.

Sicily and Scotland. Where Extremes Meet ¢ una lettura stimolante che potra
auspicabilmente attivare nuovi punti di contatto tra le culture marginali.

Enrico Bolzoni, Université de Poitiers
Studi d’Italianistica nell’Africa australe / Italian Studies in Southern
Africa 27.1 (2014). Pp. 114.
Il presente volume raccoglie una serie di saggi, frutto di un convegno
internazionale dell’API a Citta del Capo nel Settembre 2014 dal titolo: Antichi e
Moderni. Apporti medievali e rinascimentali all’identita culturale del Novecento
italiano.

Il primo saggio, Foscolo Professore. La ricezione giornalistica, le reazioni
accademiche e la fortuna editoriale dell’Orazione Inaugurale, scritto da Brian
Zuccala, esplora la ricezione, all’interno del panorama accademico dell’epoca, del
discorso intitolato Dell origine e dell ufficio della letteratura, scritto e
pronunciato dallo stesso Foscolo in occasione dell’inaugurazione dell’anno
accademico all’Universita di Pavia nel gennaio del 1809.

Zuccala analizza non solamente le critiche positive al testo, ma anche articoli
di noti giornali dell’epoca, che stroncarono 1’Orazione. Tra questi, ne figurano
due in particolare. Il primo, quello apparso nel Corriere Milanese e scritto
dall’allora direttore Francesco Pezzi, accusa I’autore di plagio. A questo, se ne
aggiunge un altro, ancora piu aggressivo ¢ dettagliato, scritto in forma anonima
sul Giornale Enciclopedico di Firenze. 1’autore accusa Foscolo di essere
incapace di formulare un pensiero autonomamente, di banalizzare alcuni concetti,



404 Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

e di possedere una fervida immaginazione per esporre il suo pensiero. L ultima
critica, contenuta all’interno del Giornale Bibliografico Universale, da, al
contrario, un giudizio positivo e confortante, e adduce la sua scarsa fortuna ad un
errore di natura filologica e precisamente la data riportata sul frontespizio
dell’Orazione.

Il secondo articolo, Mario Luzi e ’arte: da Simone ai contemporanei, a cura
di Rosanna Pozzi, analizza la passione dello scrittore Mario Luzi per I’arte. Il suo
primo saggio su Raffaello Sanzio segna per I’appunto il suo esordio di critico ed
estimatore d’arte, la cui passione continuo parallelamente all’attivita di scrittore.
Tutta la produzione luziana si trova pervasa da questa passione, da questo rapporto
dialettico tra arte, vita e scrittura.

Il testo Viaggio celeste e terrestre di Simone Martini ne ¢ un esempio
pregnante. Sia Simone Martini che Luzi avevano in comune 1’amore per Siena,
per la “matria”, cio¢ “[1’]insieme di terra ¢ madre che genera e riaccoglie nel ciclo
eterno della vita e della morte” (48). Attraverso 1’arte Luzi puo tornare alle sue
radici, stabilire un contatto con esse, raccontare di sé, riscoprire quel legame
profondo tra terra e arte. Con Jacopo Carucci, detto il Pontorno, dal quale Luzi
trasse ispirazione per scrivere Felicita perturbate, ha in comune una cosa: la
tematica del turbamento. Rosanna Pozzi cita le parole di Luzi per chiarire il titolo
e la parola turbamento: “un sentimento nuovo ed inquieto che si stava insinuando
nella presunta armonia rinascimentale ed ¢ rimasto nella nostra psiche: un allarme,
un rimorso, un turbamento nella troppo ostentata serenita” (46). L’ultima parte
del saggio investiga sull’amicizia tra lo scrittore e 1’artista-pittore contemporaneo
Pietro Paolo Tarasco, i cui disegni compendiarono gli ultimi libri di Luzi.

L’ultima parte della prima sezione del libro accoglie un articolo molto
interessante sull’uso del copricapo nel Medioevo e all’inizio dell’era moderna
scritto da Maria Giuseppina Muzzarelli: Veils, Caps and Hats: The Language of
Headgear between the Middle Ages and the Reneissance. Come il vestito, anche
il copricapo ¢ da sempre stato un simbolo semiologico da interpretare. Questo
studio raccoglie e accoglie svariate sfaccettature. L usanza di coprire il capo era
presente non solo nella cultura orientale, ma anche in quella dell’Europa
Occidentale. Il fatto che le donne, non solo di cultura e di religione islamica,
usassero il copricapo e il velo, tende a essere, in epoca odierna, dimenticato dalla
cultura occidentale. L’articolo della studiosa vuole quindi investigare
quest’usanza, quasi completamente dimenticata ai nostri giorni. Per far cio essa si
serve di tre tipi di fonti: leggi suntuarie (che regolavano il modo di abbigliarsi nel
Medioevo), le prediche e i trattati e documenti iconografici. Queste fonti coprono
un periodo assai vasto che va dalla fine del Medioevo agli inizi dell’etd moderna.

Coprire il proprio capo era usanza sia degli uomini sia delle donne, e divenne,
poi, obbligatorio in certe circostanze. La studiosa fa risalire I’origine delle sue
ricerche a San Paolo, e in particolare alla prima lettera di San Paolo ai Corinzi
nella quale “Saint Paul defined a woman who prayed with her head uncovered as
undignified” (63). Secondo il francescano Giovanni da Capestrano nel suo
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Trattato sugli ornamenti specie delle donne, scritto tra il 1434 ed il 1438,
’obbligo per le donne di coprire il capo non era ristretto solamente alla chiesa,
ma a tutti 1 luoghi pubblici. L’iconografia del tempo dimostra che le donne
andavano col capo coperto per una norma morale e civile, e che esse, persino in
casa, portavano un copricapo. Le leggi suntuarie, che obbligavano all’uso del
copricapo, concedevano delle eccezioni alla regola — e per un periodo limitato
— alle donne appartenenti ad una cerchia sociale privilegiata.

La raccolta termina con un’intervista allo scrittore sudafricano Ivan
Vladislavic nella quale si esplora il rapporto tra autore e traduttore, che riesce, nei
suoi testi, a rendere la complessita e la versatilita di una lingua come ’inglese del
Sudafrica.

Si affrontano temi quali I’ Africa del post-Apartheid e le pressioni e la volonta
di ricostruire una nazione. Vladislavic parla anche delle sue difficolta in qualita
di editore e di scrittore. Tra gli autori che hanno influenzato la scrittura del suo
romanzo Portrait with Keys: The City of Johannesburg Unlocked vi ¢ Italo
Calvino con le sue Citta invisibili. 11 lavoro di Vladislavic s’interseca con diverse
arti: figurative, visive, illustrative. E la sperimentazione che lo interessa, I’andare
di 1a dalle forme tradizionali soprattutto nella scrittura, che riflette, appunto, la
sua passione per le arti figurative e visive.

La collana Studi di Italianistica nell’ Africa Australe rimane uno dei principali
strumenti di dialogo e discussione sui diversi aspetti della cultura italiana nel
continente africano, intersecandosi e dialogando anche con altre discipline, cosi
da avere un approccio multi- e interdisciplinare.

Lidia Ciccone, Independent scholar, PhD University of Wisconsin-Madison

Silvia Valisa. Gender, Narrative, and Dissonance in the Modern Italian Novel.
Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 239.

In this thought-provoking book, Silvia Valisa focuses on eight female figures
which are representative of gender issues in the modern Italian novel. Chapter 1
discusses the character of Ge(l)rtrude, introduced by Manzoni in Fermo e Lucia
(1823), and developed in [ promessi sposi (1827-40). The eponymous
protagonists of the novels Teresa (1886) and Lydia (1887) by Neera, along with
Marta of L ’indomani (1889) by the same author, are examined in chapter 2. Two
further female characters are analyzed in chapter 3: Donna Violante from Le storie
del castello di Trezza (1877) by Giovanni Verga, and Nanna from In risaia (1877-
78) by Marchesa Colombi. Chapters 4 and 5 move into the twentieth century.
Chapter 4 explores the unnamed protagonist of the experimental — and so far
unfairly neglected — novel Nascita e morte della massaia (1945) by Paola
Masino, while chapter 5 discusses the portrayal of the dead mother in Elsa
Morante’s Aracoeli (1982).
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The book’s theoretical framework is discussed in the enlightening
“Introduction.” The author presents here her conception of “gender dissonance”
(22), which is based on a dialogue with the tradition of gender scholarship
represented by authors such as Barbara Spackman, JoAnn Cannon, and Lucia Re,
as well as cinema scholar Angela Dalle Vacche. The work of these scholars
interrogates the ways in which different ideological backgrounds condition the
production of specific narrations.

The choice to concentrate on characters, rather than exclusively on the plot
or on the structure of the stories, is deliberate. That choice is part of Valisa’s
intention to develop in a specific direction the scholarly tradition mentioned
above. Following Louis Althusser and Teresa de Lauretis on this issue, Valisa
assumes that ideologies (like narratives) never happen in a vacuum; they are
always already embodied in the concrete individuals that ideology requires to be
operative. The author therefore subverts the assumption of Aristotelian Poetics
according to which characters are subordinated to action, and consequently plot
is the first principle of narration. By means of this approach, Valisa also criticizes
the sometimes one-sided application of structuralist methodology to literary texts.
She rejects the tendency to make characters “enter the rarefied realm of discourses
on literature,” only as “functional paradigms stripped of any specific
connotations,” that is, “only as non-humans” (11).

The eight female characters under discussion show different degrees of all-
too-human unruliness. They rebel against the attempts to contain them within the
ideology underlying the stories in which they act. This is the case when that
ideology is represented by religious beliefs (Manzoni), and the same happens with
the ideologies subjacent to family values and gender expectations, as in Neera,
Verga, and Colombi. In Masino, the character also rebels against the injunctions
of the narrator, who is trying to submit the protagonist to its dictates, to the rules
of'a dynamic, diachronic development of the story. In Masino’s novel, the narrator
insistently demands that the massaia undertake a change, an evolution that is
consistent with the very idea of narration, but the woman never fails to reply with
a paradoxical strategy of resistance, that of radical passivity. In Aracoeli, finally,
the willfulness against the narrator’s voice is explicitly turned into “the
impossibility of knowing reality (of knowing the truth, of knowing woman), while
endorsing the paradigm of the novel” (149).

Contradictions and inconsistencies — dissonances — arise from a variety of
female characters who do not resign themselves to be the narrative background of
someone (or something) else. These characters turn out to be problematic not only
for a husband, but also for religion and, in the most outrageous cases, for the novel
itself.

By underscoring the lines of tension within which each single character
should be understood, the author succeeds in not fetishizing her narrative points
of reference, that is to say, in not isolating a character from its formal context.
Indeed, it is important to Valisa’s project “to point out that both [...] structure and
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reference are intertwined, flexible, ambiguous, and constantly renegotiated and
re-performed at the ideological level” (14). Colombi’s later textual addition to /n
risaia is symptomatic of such an unstable renegotiation within and beyond the
structure of a given narrative form. Here the accommodating and bourgeois
ending of the original Christmas tale is overturned by a sort of posthumous
revenge that Nanna takes against the hateful Gaudenzio, thus bringing justice (in
a para-text) to the complexity of the woman’s affective world.

The “Conclusion” of the book stresses the epistemological failure of the
novelistic form in addressing the issue of gender — what the woman is in truth.
That failure, the author argues, is exemplified by the gender dissonances
disseminated above all in Aracoeli, but it is also the condition for narration to exist
on the imaginary level. Otherwise, Aracoeli would not assume the shape that she
has; she would not be told as she is.

This position is in line with the Foucaultian conviction — reinforced by
Judith Butler’s idea that gender is performance, rather than an objective,
immutable reality — that only power (ideology), not truth, can confront power
(ideology). The point seems to be debatable and ideally could require a further
elaboration in Valisa’s future work. When the eight protagonists become aware
of the injustice they suffer from, do they not gain a somehow privileged point of
view on their condition, although negatively, that is to say, through suffering? Is
that grief really nothing more than another ideological construction, or is it rather
a clear epistemological signal — an index veritatis — that something in society
has to be changed? That suffering is perhaps the affection which could trigger a
specific reaction, once again affective. Valisa frequently suggests this possible
empowerment of affection by quoting from Sarah Ahmed’s article “Willful
Parts”: “The process of becoming conscious of harshness — the affective
consequence of injustice — is described as willfulness” (New Literary History
42.2 [2011]: 247).

Here, in the twist of affections and epistemology (the truth embedded in the
affections), lies a crucial theoretical issue that Gender, Narrative, and Dissonance
in the Modern Italian Novel opens up for readers’ deliberation. .

Among those who will be most interested in Valisa’s work are scholars
belonging to the vast area of gender and women’s studies, and of critical theory
of literature as well. As for the latter, faculties and graduate students focusing on
post-feminist theory and the burgeoning field of affect studies will undoubtedly
find food for thought.

Andrea Sartori, Brown University

MIDDLE AGES & RENAISSANCE
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Marco Santoro. I Giunta a Madrid: vicende e documenti. Biblioteca di
Paratesto 9. Pisa: Fabrizio Serra Editore, 2013.

“J’ai acheté beaucoup de Giunti dont je n’ai aucune notte mais, comme j’envoye
le tout a Florence nous pourrons voire au long ce qui pourra etre relatif a votre
travail.” Cosi, il 6 giugno 1789 il bibliotecario francese Frangois-Xavier Laire,
durante il viaggio in Italia insieme al suo datore di lavoro, il cardinale Etienne-
Charles de Loménie de Brienne, scriveva da Venezia al suo corrispondente
fiorentino, il celebre bibliografo Angelo Maria Bandini. ' E ancora da Padova, sei
giorni dopo: “j’ai ramassé icy plus de 30 volumes des Juntas avant 1530: il faut
esperer que quelques vous pourront etre utiles. Comme nous les envoyons tous a
Florence, vous pourres les voir et les extraire a votre discretion.” Poche righe che
ci restituiscono il clima effervescente della fine di quel secolo d’oro per la
bibliografia, la bibliologia e il collezionismo librario al quale i tre personaggi
parteciparono tutti con ruoli di primo piano. Laire era al corrente che il direttore
della biblioteca Laurenziana ¢ della Marucelliana stava lavorando a un’opera che
s’innestava perfettamente nel genere bibliografico che proprio nel Settecento
aveva visto, se non la nascita, di sicuro la propria affermazione con i lavori di
Maittaire e Orlandi: gli annali tipografici. Bandini stava appunto approntando
quelli dei Giunta e Laire — che in quel volgere d’anno risiedeva a Firenze col
cardinale Brienne — era stato contattato perché sondasse “la sua eminenza” in
merito a una possibile dedicazione dell’opera. I due stralci di lettere lairiane
mettono in luce anche una prassi consolidata nella redazione degli annali
tipografici e cioé 1’apporto degli studiosi e dei collezionisti che mettevano a
disposizione del compilatore le proprie competenze bibliografiche e i propri
esemplari.

I noti rovesci di fortuna dell’arcivescovo di Sens convinsero Bandini a non
procedere con la dedicazione dei propri annali al prelato francese: i suoi annali
Tuntarum typographiae videro la luce due anni piu tardi, nel 1791, a Lucca per i
tipi di Francisco Bonsignori, con la dedica a un erudito prelato italiano, il
cardinale Stefano Borgia, per molti anni fedele corrispondente del canonico
fiorentino. La scelta di Bandini di dedicarsi all’illustrazione dell’attivita editoriale
della famiglia Giunta non poteva essere determinata unicamente da motivi di
giusto interesse municipale per la prosopografia civica, ma, da protagonista del
dibattito bibliografico contemporaneo e pienamente partecipe del clima
ampiamente diffuso del collezionismo librario europeo, egli certo doveva avere
ben presente che i prodotti della famiglia Giunta erano ricercati dai collezionisti.
Lui stesso ne fornisce una dimostrazione citando, nella sua introduzione agli
annali, un accenno tratto dal sesto volume del celeberrimo Catalogue raisonné de

! Questa e la successiva citazione sono riportate da Graziano Ruffini, La Chasse aux livres.
Bibliografia e collezionismo nel viaggio in Italia di Etienne-Charles de Loménie de
Brienne e Francois-Xavier Laire (1789-1790), Fonti storiche e letterarie 32. Firenze:
Firenze University Press, 2012.
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la collection de livres de m. Pierre Antoine Crevenna, négociant a Amsterdam
(1776), una delle piu famose collezioni di libri del Settecento e una delle piu
seguite vendite all’asta. Il catalogo, infatti, assegna il secondo posto, dopo Aldo
Manuzio e i suoi eredi, nella ideale graduatoria delle produzioni editoriali italiane
piu ricercate: “L’imprimerie des Giunti, qui tint le second rang en Italie apres les
Aldes” (146).

Nonostante il rimpatrio di Laire, qualche lettera ancora giunse da Sens a
Firenze a ridosso della pubblicazione degli annali giuntini. In particolare, il 22
luglio 1791, Laire scriveva a Bandini: “Si vous continues a vous occuper de votre
bibliotheque typographique de Florence et des Giunti, je vous envoyerai une notte
d’une branche de cette famille qui vint, dans le 17°™ siecle, s’établir a Troyes en
Champagne qui sous le regne de Louis 13 y fleurissait et faisoit alors le metier
d’astrologue a sa cour et y il fesai les horoscopes et y fit des almanach fameux.
Cette famille changiat son nom en celui de Pierre”.

La lettera giunse in ritardo e nell’opera del Bandini non v’¢ traccia di questa
informazione, cosi come rari sono gli accenni ai rami della famiglia Giunta attivi
fuori d’Italia e sono solo le fonti che forniscono al canonico Bandini le poche
notizie circa 1’attivita e i prodotti extranazionali. Cosi ¢ sempre il Catalogue
raisonné della raccolta Bolongaro Crevenna fonte primaria seppure, per stessa
ammissione del fiorentino, piuttosto povera di notizie: “Nil aliud de Juntis
Lugdunensibus habet Crevenna, quam pauca haec verba l.c. Nostre liste nous
fournit encore la notice qu’en 1562. Il y avoit a Lyon les héritiers de Iacques
Giunta, & qu’en 1592. 11 existoit encore dans la ditte Ville une imprimerie des
Giunti &c.” (36 nl).

La presenza spagnola dei Giunta ¢ nota a Bandini esclusivamente per una
secca citazione desunta dall’altra ineludibile fonte per qualunque ricercatore
settecentesco, i noti e sempre citati Annales typographici ab artis invente origine
ad annum 1500 di Michael Maittaire. Bandini cita infatti: “Las Pragmaticas de
Toledo. Fueron impressas en Salamanca por Iuan de Iunta, a ocho dias del Mes
de Enero ano del mil, & quinientos, y cincuenta” (Maittaire, IV, 112, p. 292).

Nonostante lacune e imperfezioni non v’¢ dubbio alcuno che la storiografia
giuntina — con tutta evidenza — pone il proprio punto di origine proprio nel
lavoro del canonico Bandini, che rimarra per molto tempo 1’unico lavoro storico
e bibliografico di ampio respiro dedicato ai Giunta.

Se, secondo il catalogo Crevenna, la tipografia dei Giunta occupava il
secondo posto dopo quella dei Manuzio, ¢ proprio lo studioso che piu di altri ha
legato il proprio nome agli Aldi ad aver inserito, nella terza edizione delle sue
fortunate Annales de l'imprimerie des Alde, ou Histoire des trois Manuce et de
leurs éditions (Paris, Renouard, 1834), una lista di edizioni giuntine che
riprendono, in parte correggendo e in parte aumentando, gli annali bandiniani.
Curiosamente, il Renouard, pur avvisando il lettore ch’egli non ha “ni donné ni

2 Amstelodami: apud Petrum Humbert, 1733.
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voulu donner la liste d’éditons Juntine faites hors de Florence et Venice”, cita un
personaggio che ricorda quello che Laire aveva segnalato a Bandini e cioé: “Pierre
de 1'Arrivey, auteur, vers 1579, de plusieurs comédies qu’il nomme facéticuses,
et qui ne sont qu’ennuyantes, et de quelques autres ouvrages, est un Pietro Junta
qui francisa son nom en venant de Florence s’établir a Troyes en Champagne, ou
il professa I’astrologie, et fit plusieurs almanachs”. E, in fine di volume, il
bibliografo francese cita una sola edizione spagnola dei Giunta e lo fa unicamente
perché “pour son contenu et sa rareté m’a semblé mériter d’étre signalée. Je la
prends sur le Catalogue Longman, de 1830, n® 1267: El fuero priuillegios
franquezas y libertades delos Caualleros hijos dalgo del Sefiorio de VISCAYA :
confirmados por el Emperador y Rey nuestro sefior y de los Reyes sus
predescesores. Burgos: por Juan de Junta M.D.XXVIII3. In fol. Goth. A cette
occasion, je dirai que dans cette meme ville, on voit en 1583 un Philippe Junta,
sans doute fils ou petit-fils de Jean. Historia aliquot nostri saeculi martyrum. —
Burgis, apud Philippum Junctam, M.D.LXXXIII*. In-8. Pinelli, n° 2369”.

Poco piu di un secolo piu tardi, la produzione della famiglia Giunta sara
oggetto del lavoro di Paolo Camerini, che dedichera (tra il 1962 e il 1963) alla
attivita veneziana della famiglia i due volumi degli Annali dei Giunti, ancora oggi
strumento bibliografico di riferimento. L’opera di Camerini, ancorché dedicata
alla citta lagunare, doveva, almeno nelle intenzioni dell’autore, ampliarsi
all’attivita della famiglia anche fuori Venezia, come egli stesso dichiara quando
scrive: “Tra Venezia e Firenze e Lione ¢ ripartita nei tre volumi dell’opera,
rispettivamente la vasta produzione editoriale e tipografica dei vari rami della
famiglia Giunti” (p. [7]). Per Lione, tuttavia, egli si limita a un rinvio alla sesta
serie della Bibliographie lyonnaise di Henri Baudrier,’ pubblicata nel 1899. Alla
pagina seguente ([8]), Camerini ritorna sul suo progetto originale affermando:
“Né manchera la descrizione delle edizioni spagnole, edite a Burgos, Salamanca
e Madrid da alcuni Giunti ivi trasferitisi: parte questa, al pari di quella riguardante
Venezia, per la prima volta tentata con qualche consistenza e copia su queste
pagine”.

In realta, com’¢ noto, né la produzione spagnola né quella fiorentina videro
la luce per cura di Paolo Camerini: una quindicina d’anni piu tardi, infatti, per la
cura di Decio Decia vedono la luce — sempre in due volumi — gli annali de /
Giunti tipografi editori di Firenze, 1497-1570. Nel secondo volume vengono
fornite quelle che allora erano le notizie piu precise in merito all’attivita in Spagna
dei Giunta: “Dei Giunti fiorentini stanziatisi in Ispagna, il pit importante di gran
lunga ¢ Giovanni di Filippo di Giunta Giunti, fratello minore di Bernardo e

3 Catdlogo Colectivo del Patrimonio Bibliogrdfico Espafiol, CCPB000001014-6.

4 Catdlogo Colectivo del Patrimonio Bibliogrdfico Espaiiol, CCPB000012851-1.

5 Henri Baudrier, Bibliographie lyonnaise: recherches sur les imprimeurs, libraires,
relieurs et fondeurs de lettres de Lyon au XVle siécle par le président Baudrier, publ. et
continuées par J. Baudrier, Lyon: L. Brun, 1895-1899.
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Benedetto (e zio di Giulio) che con la firma ‘Juan de Tunta’, o ‘loannes Iunta’, o
‘Giunta’, stampd quasi contemporaneamente a Burgos (dal 1527 al 1555) e a
Salamanca (dal 1532 al 1552 ca.) distinguendosi per la nitidezza dei caratteri e la
ricchezza delle incisioni (come nel Quaderno delas Cortes del 1535°) senza per
altro ottenere di fregiarsi del titolo di “Impressor del Rey nuestro sefior”, sebbene
pubblicasse molti decreti ed atti ufficiali. Un suo figliuolo, Filippo, attivo a
Burgos per proprio conto fin dal 1550, vi continuera a stampare fino alla fine del
secolo, firmando “P. [per Philippus] Iunta” o “Felipe de Tunta”. A Madrid invece,
dal 1595 al 1624 ca., troviamo quel Tommaso (di Bernardo “il Veneziano”) che
si fregiera del titolo di stampatore regio, avvalendosi certo del favore di cui
godeva lo zio Giulio presso il sovrano. Ed ¢ lui che scrivera la lettera certificando
la morte del congiunto in Madrid avvenuta il 27 gennaio 1618-19. [...] E infine a
Salamanca, dalla soscrizione di qualche libro liturgico, ci consta la sporadica
attivita, intorno al 1580, di un ‘Lucas a Iunta’ sul quale non potemmo svolgere
esaurienti ricerche” (9-10).

Questa, pur se in maniera inevitabilmente schematica, ¢ la realta delle
conoscenze (soprattutto italiane) in merito alle attivita della famiglia Giunta fuori
dai confini nazionali e, in special modo, nella penisola iberica fino agli anni
Settanta del Novecento.

Agli annali di Camerini e di Decia, seguiranno anni di intensa attivita
internazionale che condurranno fino ai lavori di William A. Pettas che, tra il 1980
e il 2005, diede alle stampe alcuni contributi sui Giunta,’ il pit recente dei quali
dedicato specificatamente all’attivita dei Giunta in Spagna. E non v’¢ dubbio che
proprio i lavori di Pettas abbiano indotto gli editori di The Oxford Companion to
the Book® (2010) a riservare alla famiglia due voci® distinte: Giunta family,
dedicata alle attivita in Italia, e Junta family firmata da David R. Whitesell e

6 Catdlogo Colectivo del Patrimonio Bibliogrdfico Espaiiol, CCPB000000063-9 ¢
000000573-8.

7 Ricordiamo: William A. Pettas, The Giunti of Florence, Merchant Publishers of the
Sixteenth Century, San Francisco, Bernard M. Rosenthal, 1980; 4 Sixteenth-Century
Spanish Bookstore: The Inventory of Juan de Junta, Philadelphia, American Philosophical
Society, 1995 e History and Bibliography of the Giunti Printing Family in Spain 1526-
1628, New Castle (DE), Oak Knoll Press, 2005. Tutti i lavori citati sono puntualmente
inseriti nella Bibliografia segnaletica essenziale da Santoro. Curiosamente la citazione del
lavoro del 2005 (che reca un copyright del 2004 e dei complementi del titolo spesso omessi,
ma piuttosto indicativi: This work covers the Junta (Giunti) Press and the Imprenta Real
in Burgos, Salamanca & Madrid. With a brief history of the several Giunti presses in
Venice, Florence and Lyon, and a bibliography of the press of Juan Bautista Varesio in
Burgos, Valladolid & Lerma), contiene un lieve errore di stampa per cui il luogo di edizione
¢ indicato come New Castel anziché New Castle: lo stesso errore di uno dei due record di
Sbn: ITNICCUMEIN0222588.

8 The Oxford Companion to the Book, Oxford, Oxford University Press, 2010.

° In verita le voci sono tre perché una voce ¢ dedicata alla attivita della Imprenta Real
(1594-1836) che fu gestita dai Giunta. La voce ¢ firmata da David R. Whitesell a p. 814.
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dedicata espressamente all’attivita spagnola: “Spanish printing dinasty. The
*Giunta family of Venice and Florence extended its publishing and bookselling
network to Spain by establishing presses in Burgos (1527-1598), Salamanca
(1532-84), and Madrid where they managed the *Imprenta Real (1594-1691)”
(838).

All’interno della tradizione storica e bibliografica nazionale e internazionale
cosi succintamente tracciata, si colloca ora il lavoro ponderoso di Marco Santoro,
pubblicato per i tipi di Fabrizio Serra editore nella collana “Biblioteca del
paratesto”, diretta dallo steso Santoro.

Si tratta di un volume di oltre trecento pagine (XXXIV + 290 pagg.) che
pubblica nella loro integrita 88 documenti rinvenuti da Santoro nell’ Archivio
Historico de Protocolos di Madrid — e provenienti dai fondi di ben sedici notai
diversi — nel corso di varie visite compiute dallo studioso. I documenti sono tutti
relativi a due membri della grande famiglia dei Giunta: Giulio Giusti de” Modesti
libraio ed editore ¢ suo nipote (ex fratre) Tommaso. I documenti vengono
pubblicati secondo i criteri desunti dalle Normas para la Transcripcion de
Documentos Historicos Hispanoamericanos approvate nel corso della Primera
Reunién Interamericana sobre Archivos che si tenne a Washington nel 1961 e
chiaramente illustrate nelle pagine immediatamente precedenti le trascrizioni
([13]-14). Molto utilmente, 1’ Autore ha dedicato le prime dodici pagine del testo
([1]-12) a un regesto di tutti gli ottantotto documenti che consente al lettore di
avere notizia in maniera esauriente del loro contenuto e degli attori del singolo
atto cosi che egli puo con molta praticita verificare il proprio interesse alla lettura
integrale del documento. Opportunamente, Santoro fornisce nel regesto, entro
parentesi quadre, la forma moderna del nome del personaggio che viene citato
prima nella forma trascritta dall’atto, ad esempio (documento n. 37): “Juan
Bautista Palavesino [Gian Battista Pallavicino]” e con questa forma moderna
viene poi indicizzato nell’utilissimo indice dei nomi. La cura posta dall’ Autore
anche in questa operazione di regestazione ¢ talmente alta che ci permettiamo di
segnalare al lettore I’unica svista riscontrata e presente nel regesto del documento
n. 56 (7) relativo a un’obbligazione concessa da Giulio Giunti de’ Modesti a
favore di Augustin Marin, genovese, che ci saremmo aspettati fosse riportato alla
grafia italiana di Agostino Marini.

I documenti occupano I’intero sviluppo del volume in maniera volutamente
programmatica. Nella presentazione, infatti, Santoro dichiara che nel redigere il
lavoro si ¢ attenuto al “principio di privilegiare in questa sede le ‘carte’” restando
in qualche modo dietro le quinte allo scopo di mettere sulla scena e in primo piano
1 protagonisti, i Giunta appunto. A Giulio e a Tommaso Giunta, tuttavia, I’ Autore
dedica due profili latamente biografici che partono proprio dalle resultanze dello
scavo archivistico.

La lettura del regesto, e quindi dei documenti, rivela in maniera autentica e
viva I’intreccio di affari privati e pubblici in particolare di Giulio Giunta: la sua
attivita di editore, ma anche libraio, viene restituita tramite gli accordi per la



413  Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

stampa dei libri, per la fusione di caratteri, per la presa a bottega di lavoranti. I
suoi rapporti con 1 librai spagnoli e europei e con altri editori, come ad esempio
Guillaume Rouillé (documento n. 41) o Giovanni Battista Ciotti (documento n.
85), hanno come oggetto il pagamento di libri stampati. Non mancano — e vista
la fonte utilizzata, sarebbe stato strano il contrario — atti notarili che riguardano
affari privati di Giulio in quanto membro della grande famiglia dei Giunta. E il
caso, ad esempio, della causa intentata contro gli eredi di Lucantonio II Giunta,
morto il 6 marzo 1602, cio¢ Tommaso e Giovanni Maria, causa alla quale fu
interessata anche Maria Gast, vedova di Giacomo Giunta, e madre di Simone e
Teresa. La causa dovette essere piuttosto impegnativa, visto che — secondo il
documento n. 76 del 17 novembre 1609 (procura di Maria Gast) — Giulio risulta
essere residente a Firenze (a cid costretto evidentemente dalla necessita di seguire
personalmente il delicato affaire) e che gli atti relativi coprono un arco temporale
che va dal 1604 al 1609.

11 paziente scavo archivistico compiuto da Santoro restituisce anche nomi di
personaggi che suonano omonimi con personaggi ben altrimenti noti: ¢ il caso del
documento n. 46 che contiene la procura di Giulio a favore di un Ambrogio
Spinola che non riteniamo possa essere identificato con il celebre generale ritratto
da Diego Velazquez mentre riceve le chiavi della fortezza di Breda, una sua assai
celebre conquista militare (1624-1625).

Sono comunque i membri della grande “famiglia” dei Giunta, come la
definisce Santoro, che emergono dalle carte dell’archivio con tutta la vivacita
degli imprenditori di razza e in particolare quelli attivi a Madrid, Salamanca e
Burgos.

L’ Autore ha utilizzato I’ampia messe raccolta per allestire solo alcune pagine
di illustrazione delle attivita imprenditoriali di Giulio, fedele all’impegno di
lasciare tutta la scena ai documenti. Non dubitiamo, tuttavia, che da questo
raccolto il sagace buratto del mietitore sapra cogliere presto ancora altra farina,
che contribuira a rinnovare quella tradizione di studi sui Giunta alla quale pur
questo lavoro appartiene a pieno titolo.

Graziano Ruffini, Universita di Firenze

Lucia Battaglia Ricci. Scrivere un libro di novelle. Giovanni Boccaccio autore,
lettore, editore. Memoria del tempo 39. Ravenna: Longo Editore, 2013. Pp.
243,

This volume gathers together, in part, a number of studies previously published
by Lucia Battaglia Ricci on Giovanni Boccaccio, his manuscripts, and his book
of one hundred stories, Decameron. While some chapters have appeared in print
before, two chapters are new (4 and 5), and the volume is bookended with two
short chapters of previously unpublished preliminary and concluding remarks.
The earliest essay dates from 1998, while the most recent appeared
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contemporaneously with the volume under review, though they have all been
reworked and updated. The volume is structured in two parts, the first (“Allo
scrittoio: Boccaccio, il libro di novelle e i primi copisti”) comprising the first three
chapters, deals with material, codicological aspects of Boccaccio and his books.
The second part (“In biblioteca: Boccaccio lettore e il libro di novelle”),
comprising chapters 4 to 9, seeks to place Boccaccio and the Decameron into a
wider context of sources, paying particular attention to texts familiar to Boccaccio
as copyist.

The first chapter, “Edizioni d’autore,” makes a series of observations on the
kinds of material support available to a medieval author and how this can (and
should) impinge upon a literary critical reading. Battaglia Ricci points to Dante’s
Vita nuova (the “libro della mia memoria,” according to its author) as an example
of a work which has written into it a powerful material dimension. Turning to
Boccaccio, we are in a very different position with respect to autographs, with
numerous books surviving not just of his own work but also of the work of
Petrarch and Dante, among others. The second chapter, “Boccaccio ¢ il libro di
novelle,” raises a series of problems encountered with one of these books, the only
surviving autograph of the Decameron (Berlin, SPK, MS Ham. 90). It is in a large
register format, not out of place in a Latinate, learned university context, but this
format is at odds with the female audience pointedly written into the Decameron’s
own Proemio. The third chapter, “I copisti, gli illustratori ¢ la forma del libro”
with an appendix, is an important and careful analysis of the Paris (BnF, MS Ital.
482) and Berlin copies of the Decameron, with particular attention paid to their
visual, iconographic aspects. This discussion is especially relevant to the Paris
manuscript, whose drawings have been attributed to Boccaccio himself; Battaglia
Ricci casts judicious doubt on these attributions. The appendix examines the
remarkable catchwords in MS Ham. 90.

Chapter 4, “Tra le carte e i libri dell’*Abbate Ja’ Boccaccio’,” opens with
reference to the famous epistle written in Neapolitan and sent by Boccaccio in
1339 to Francesco de’ Bardi. Here, in a jocular game of mirrors worthy of the
framed Decameron, the letter’s author “Jannetta de Parisse” describes meeting a
certain “abate Ja’ Boccaccio” who does nothing day and night but study and write.
For Boccaccio writing, copying, and learning were intimately related tasks.
Attending thus to Boccaccio’s copy of Seneca, Battaglia Ricci asserts that his
interest in philosophy was, essentially, focussed on moral philosophy. Chapter 5,
“La formazione giuridica di Boccaccio e il libro di novelle,” begins with the
important observation that Boccaccio’s academic training was legal, and with this
in mind, a reading of the Decameron sensitive to this context reveals several
stories that turn on points of law. Not only that, but Cino da Pistoia, a foundational
figure in Boccaccio’s literary sensibilities, was a canon lawyer in that same Naples
of Boccaccio’s youth. Chapter 6, “La Bibbia di/per Boccaccio,” suggests that the
Bible was not just the sacred word, but was for Boccaccio a rich literary resource,
a text that offered him ways of mixing the sacred and profane.
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Battaglia Ricci looks at the final story of the Decameron (Day 10.10) in
chapter 7, “Dalla biblioteca di filosofia morale.” In the famous tale of Gualtieri
and Griselda, she examines the literary and philosophical contexts of Dioneo’s
reference to Gualtieri being guilty of “matta bestialitade,” emphasizing Dioneo’s
exceptional role among the storytellers as well as the many directions he gives to
the rest of the brigata in how to interpret the story just told. Chapter 8, “Libri di
botanica, di letteratura, di filosofia, e prediche dipinte,” discusses the rich textual
traditions attendant upon Boccaccio’s decision to set the brigata in a garden,
complete with fountain. Rather than being a “nice” place to tell stories, the setting
is designed to stimulate a series of interpretive responses. The final chapter,
“Scrivere/Leggere novelle. Scrivere/Leggere un libro di novelle. Considerazioni
conclusive,” returns to Boccaccio’s deployment of the terms “novelle,” “favole,”
“parabole,” and “istorie” to describe the narrative components that comprise the
Decameron.

The summary furnished above risks sounding a little like madonna Oretta on
horseback, but Lucia Battaglia Ricci’s book is far more than the sum of its parts.
Boccaccio emerges as a richly varied author, influenced by a wide range of texts
and seeking to express that range and variety in his own work. The most
compelling part of the book, to my mind, was the first, with its valuable and
acutely synthetic discussion of Boccaccio as scribe, maker of books and all that
goes into them. This discussion, nourished by the foundational contributions of
Marco Cursi and Maurizio Fiorilla, amongst the most brilliant scholars working
on the topic, beautifully sets the tone for how such analyses should proceed,
carefully unpicking the problems in technical detail while attending to the literary
critical implications of that detail. This is an important book and will be read with
profit by all who encounter it.

K. P. Clarke, University of York

Douglas Biow. On the Importance of Being an Individual in Renaissance Italy:
Men, Their Professions, and Their Beards. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 2015. Pp. 311.

What can you tell about a man from his beard? Douglas Biow follows up his 2009
study of the Renaissance art of conspicuous behavior, In Your Face, with a book
about what is on a man’s face, as well as other evidence of the early modern desire
for distinction.

Biow writes in response to the last few decades of scholarship that have
worried away at Jacob Burckhardt’s vision of the Renaissance individual. While
acknowledging the need to nuance the nineteenth-century conception of an early
modern man who emerged more or less fully formed from the shadows of the
communally minded Middle Ages, Biow strives “to rehabilitate the notion of the
individual” (x). He does not deny that sixteenth-century identities would have
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been embedded in culture and shaped by a particular historical moment; rather,
he calls us to be more attentive to how a person might have pushed back against
those forces in order to distinguish himself.

In questioning to what extent individualism was in fact an important
Renaissance value, and how a man could set himself apart from the pack by
performing a certain nescio quid, Biow examines a host of writers. Some names
are less well known, such as the physician Leonardo Fioravanti, while other
figures are canonical, including Francesco Guicciardini, Niccold Machiavelli,
Torquato Tasso, Jacopo Tintoretto, and Giorgio Vasari. Biow divides his work
into three sections, devoting a pair of chapters to each of the following topics:
vocational texts and theory, in fields ranging from medicine to metallurgy;
mavericks who disrupted their professional groups; and the expressive potential
of the beard.

Biow’s focus on individualism leads to imaginative new approaches to texts
that will be familiar to scholars of early modern Italy. A particularly insightful
section is Biow’s reading in chapter 1 of I/ cortegiano as a “bad” or failed
professional manual — as was, he argues, Castiglione’s full intention. Following
an amusing section that devises and then rejects possible training grounds for the
aspiring courtier (a guild system? sprezzatura workshops?), Biow analyzes the
ways in which Castiglione established courtiership as a worthy and wonderful
profession, and a techne that could be learned, while purposefully mystifying the
process. In short, Biow sees Castiglione as describing what makes a good courtier,
while pointedly avoiding any useful information on #ow to become one. This
analysis of /] cortegiano is paired with one of Cellini’s Vita, which is contrasted
as a professional handbook providing almost too much instruction regarding the
creation of the artist’s metal-worked marvels. And yet, Biow maintains, Cellini
was ultimately as careful as Castiglione to evade the would-be student-reader’s
desire to replicate the master’s craft, evidence of “the desire for inimitability”
within the world of Renaissance professionalism (86).

Further engaging is the final section on the Renaissance man’s “performance
of the beard” (183). In chapter 5, Biow investigates what he describes as the
sudden shift in portraiture, shortly after 1500, in which men go from appearing
clean-shaven to showcasing a miscellany of facial hair. What, he asks, is the root
of all this whiskering? Biow proposes that the beard allowed the Renaissance male
a unique opportunity to be aligned with a collective and, simultaneously, to
present himself as a self-determined man — one both embraced by and free of a
communal identity. Amply illustrated and presented with a taxonomy of the
Renaissance beard — “the stiletto-styled beard”; “the rather conventional cheek-
and-jowl beard” (196-97) — the chapter also presents descriptions of facial
grooming etiquette in // cortegiano and Giovanni della Casa’s Galateo. Of further
interest are sections on facial hair as an anxious response to foreign invaders, and
a record of Cosimo I’s lifelong struggle to grow a beard, captured in portraiture
throughout his life, from the boyish wisps that spring from his chin in Bronzino’s
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Orphic portrayal to the furrier face that marked his later state portrait. Chapter 6
looks at a comedy by Giordano Bruno, the Candelaio, which includes among its
props no fewer than five fake beards rich in implications of sexual and social
virility. These “socially charged objects,” Biow asserts, like Cosimo I’s own hard-
won facial hair, were symbols of “individual characters” as well as “social norms
and collective expectations regarding the performance of male sociability” (208-
09).

The introduction of gender in the book’s subtitle (“Men, Their Professions,
and Their Beards”) may cause the reader to expect extended meditations on the
formation and performance of manliness. Biow does describe in the introduction
how his readings were informed by recent contributions in masculinity studies,
but with the compelling exception of the aforementioned chapters on beards,
discussion of maleness is on the whole implied rather than explicit. Arguably, the
emphasis on “how male identities were conceived, and could be conceived” (4)
might be broadened to look at men and women together. And in fact, doing so
would surely only strengthen Biow’s argument for a Renaissance sense of
individuality. Beards women had not, but one has only to think of the fantastical
Leia-esque lateral buns in Piero della Francesca’s double portrait of the Duke and
Duchess of Urbino to appreciate how women, like their male counterparts, aspired
to matchless coiffure. And though most professions were indeed exclusively male,
1l cortegiano, a text to which Biow returns repeatedly, contains a significant
portion theorizing the vocation of the court lady. Biow acknowledges the potential
for exploring female individuality at the outset, but leaves it for other scholars to
pursue. For now, the reader curious about the Renaissance sense of individual
identity will find plenty of material to peruse in Biow’s intriguing exploration.

Shannon McHugh, New York University

Igor Candido. Boccaccio umanista. Studi su Boccaccio e Apuleio. Ravenna:
Longo, 2014. Pp. 165.
Together with Petrarch, Boccaccio was among the first intellectuals in nearly
seven hundred years to have access to Apuleius’s literary and philosophical
works. Igor Candido’s study offers an assessment of this encounter, while seeking
to correct the scholarly commonplace that Boccaccio became interested in the
imitation of the classics only in the later half of his life. However, the book’s most
innovative claim is that Boccaccio derived pivotal elements of his vernacular
works’ literary innovation from the imitation and emulation of Apuleius.
According to Candido, Boccaccio engaged with Apuleius throughout his life,
and was particularly interested in the fabula of Cupid and Psyche. Beginning
around 1330, Boccaccio worked on several manuscripts of Apuleius at different
stages of his literary career. Several textual loci of Boccaccio’s oeuvre, from the
Teseida to the Genealogie, show the possibility of his continuous engagement
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with Apuleius’s famous fabula. Candido identifies three phases in Boccaccio’s
reception of Apuleius, which he names littera, mythopoesis, and allegoria. This
threefold pattern forms a link among the book’s chapters.

The first chapter provides a summary of recent scholarship on the
manuscripts of Apuleius that Boccaccio read and annotated. Candido’s goal is to
reconstruct the different stages of Boccaccio’s complex reading of Apuleius.
Chapter two is devoted to the Teseida and the Comedia delle ninfe fiorentine.
These two vernacular works bear evidence of Boccaccio’s early engagement with
Apuleius: Candido points out a parallel between the description of the locus
amoenus surrounding Venus’s temple in the Teseida and that contemplated by
Psyche before Cupid’s palace in Apuleius’s Metamorphoses (31). Moreover, the
critic considers the gloss “Venus duplex” that Boccaccio wrote in the margins of
two different manuscripts of Apuleius’s De magia, and reflects on the possible
influence that this text had on Boccaccio’s representation of Venus in the
Comedia. According to Candido, this constitutes the first and rather formalistic
phase of Boccaccio’s imitation of Apuleius.

In chapter three, Candido defends the thesis of Boccaccio’s two editions, the
so-called A and B redactions, of the Amorosa Visione, and notes possible
resemblances between Boccaccio’s representation of Venus and Cupid and those
in the Apuleian fabula of Cupid and Psyche. In the following chapter, Candido
focuses on several tales in the Decameron and argues at length that Boccaccio’s
representation of Fortune depends on Apuleius’s, thereby challenging the
scholarly assumption that Boccaccio’s main sources on this topic were Dante,
Boethius and Henry of Settimello. Furthermore, Boccaccio’s Decameron marks
the “mythopoetic” phase of his imitation of Apuleius: “audaci esperimenti che
ripensano e ritraducono il testo antico per il nuovo pubblico borghese, prove gia
mature di un tipo di mitopoiesi nuova e sorprendentemente moderna” (10). During
his analysis, Candido ought to have drawn on Julia Gaisser’s 2008 book The
Fortunes of Apuleius and the Golden Ass: A Study in Transmission and Reception,
where she argues that Boccaccio rewrote some of Apuleius’s plots in a few tales
of the Decameron.

Chapter five presents a brief excursus on the Elegia di Madonna Fiammetta
and the Corbaccio. Here Candido focuses on the theme of the beautiful woman
turned into vilis or deformis ancilla, whose archetype he identifies with Psyche’s
labors in Apuleius’s fabula. This intertextual discussion brings Candido to his
final and most compelling chapter on Boccaccio’s “two versions” of the story of
Cupid and Psyche in the novella of Griselda and in Genealogie 5,22. Candido
argues that in Griselda’s tale Boccaccio reached the climax of his experimentation
with the genre of the fabula, and offered an allegorical reinterpretation of Cupid
and Psyche. He claims that Petrarch translated and rewrote Boccaccio’s Griselda
in Latin because he recognized Apuleius as a source for the tale. In Candido’s
reading, Griselda becomes a sort of literary workshop where two slightly different
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late-medieval receptions of Apuleius meet and offer their distinctive
interpretations of the tale of Cupid and Psyche.

Overall, Candido’s book offers some convincing evidence for Apuleius’s
influence on Boccaccio’s use of tales as a means for docere and delectare. The
story of Cupid and Psyche is told to comfort a woman in distress (see Genealogie
14.9,13), which reflects the moral aim of storytelling in the Decameron.
Furthermore, the Decameron can be interpreted as the nostos of the brigata:
Christian readers from Augustine onward similarly interpreted Apuleius’s
Metamorphoses as the account of Lucius’s long journey back home. Finally,
Apuleius’s Metamorphoses represents the most suitable classical source for the
literary genre of the Decameron.

In Candido’s view, Boccaccio should be considered a “pre-humanist”
because he shaped his literary activity through a thorough study of the classics,
some of which, like Apuleius, had been recently rediscovered. The book interprets
Boccaccio’s imitatio of Apuleius as leaning decisively towards the aemulatio of
his classical model. Therefore, Boccaccio’s early humanism differs significantly
from that of Paduan intellectuals such as Lovato Lovati and Albertino Mussato.
Candido provides a case study that complicates Ronald Witt’s recent
chronological reassessment of Italian humanism, showing the unique character of
Boccaccio’s classical scholarship. Boccaccio’s imitation of Apuleius begins with
the unearthing of a codex buried in a monastic library, as with the Paduans.
However, Boccaccio’s imitatio followed a very different path from that of the
Paduans, and affected his vernacular production.

Candido does not directly address these fascinating historiographical
questions, even though the title of this book might suggest that he would.
Nonetheless, he promises further studies on the subject of Boccaccio and the
classics, where he will, perhaps, define his take on the concept of humanism, as
well as the relevance of Boccaccio’s humanism for the larger cultural
phenomenon.

Candido’s study is compelling and detailed; however, the development of
individual chapters is not always easy to follow. Furthermore, the book is almost
exclusively in dialogue with Italian scholars, and thus readers will need to
integrate his study of Boccaccio’s sources with the work of America scholars such
as Janet Smarr, David Lummus, Martin Eisner, and James Kriesel, among others,
who have recently examined Boccaccio’s literary theory and ideas about the
classics.

Filippo Gianferrari, The University of Notre Dame

Francesco Ciabattoni and Pier Massimo Forni, eds. The Decameron Third
Day in Perspective. Toronto: Toronto University Press, 2014. Pp. 268.
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The Decameron Third Day in Perspective represents the third volume of the
Lectura Boccaccii and is edited by Francesco Ciabattoni and Pier Massimo Forni.
The volume collects ten essays by ten different scholars, each one dedicated to a
novella of Decameron Day Three. Although focused on individual novelle, the
contributors consistently identify also the rich intertextual network with
connections among the other stories of Day Three, as well as with tales from other
days, and with contemporary literary and religious texts outside of the
Decameron. The volume offers a rich array of methodological approaches,
including those based on allegory, historicist perception, structuralism, and
economic history. Ultimately, these approaches are successful and offer unique
vantage points on the tales of Day Three. A sample of five essays of the ten will
help to demonstrate this success.

Elsa Filosa reflects on “The Tale of the King and the Groom (3.2)” and in
particular the construction of its action and its hidden narrative mechanisms.
These ultimately reveal the social relevance of Boccaccio’s critique of traditional
courtly love. Filosa emphasizes the tale’s bipartite, symmetrical structure and how
it confirms the equality of the king and the groom. This potential for equality of
intellect and spirit is a sign of contemporary society and the possibility for natural
ability to overcome rigid social hierarchies. According to the critic, by casting the
lowly groom as an adamant follower of refined courtly codes of behavior,
Boccaccio pushes courtly love precepts to extreme limits. In the process, he
renders the tale comic, on the one hand, but, on the other hand, he also interrogates
the usefulness of those precepts.

Stefano Gulizia’s contribution lies in his analysis of “The Tale of the
Gentlewoman, the Gallant Man, and the Friar (3.3).” He follows the traditional
view that the tale represents the inversion of a pious exemplum. He originally
proposes that the novella demonstrates the shift from the notion of ethereal courtly
love to a more realistic, mundane love. Boccaccio presents that more worldly,
everyday love in economic terms that make sense within a mercantile society such
as existed in the Florence of his day. In this key of reading, one sees the wife as
an unhappy customer in the sexual economy of her marriage, who looks elsewhere
on the market to satisfy her needs. This interpretation places a distinctive
Florentine mark on the story, and a distinctly economic dimension to the day’s
theme of acquiring or recovering an object of desire.

Jelena Todorovi¢ brings into focus the intertextual role that Dante’s Comedy
plays in the fabric of Day Three and in particular with “The Tale of Fra Puccio
(3.4).” On the whole, she finds a reversal of the realms of Dante’s version of the
afterlife: The third day’s novelle move from Paradise to Purgatory to Hell. This
inversion allows Boccaccio to parody the “(mis)conceptions about Church
doctrine and the abuse of the Church’s institutions” by the clergy, and he does so
with a series of references to one of the most powerful and widely read works of
literature of the time period: Dante’s Comedy (73). The parody persists throughout
Day Three and elsewhere in the Decameron where sin is not punished and virtue
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rewarded as one might expect, which represents Boccaccio’s critique of the faults
of his time.

“The Tale of Ricciardo and Catella (3.6)” comes into focus in the essay by
Myriam Swennen Ruthenberg’s. She argues that in this tale and in the Decameron
as a whole, Boccaccio encourages readers to think about various levels of
interpretation and perception. One finds that “some conventional, ‘common’ ways
of understanding are not necessarily true, [and] that misinterpretation is a
‘common,” human vice” (109). In tale 3.6 she finds a novelistic admonition
against the perils of traditional interpretation and especially that of the courtly
love code. Ultimately, readers are left to read superficially and gain only pleasure
from the stories, or, — what Ruthenberg believes Boccaccio wants for us — they
can employ reason and achieve a higher level of literary awareness that leads to a
higher truth.

Finally, Susanna Barsella offers a thought-provoking treatment of “The Tale
of Tedaldo degli Elisei (3.7).” She emphasizes that Boccaccio stages his work
during the Plague, a crisis engulfing the entire medieval worldview, and he takes
advantage of that moment to propose a new, humanistic perspective. In this view,
one witnesses the turn from theoretical to practical philosophy and the Decameron
as a vehicle to convey new ethical implications of literature. The work combines
pleasure and utility and thus becomes “a privileged guide for practical moral
purposes, an alternative to both the religious teaching and the courteous code of
behavior contained in secular treatises” (133). Barsella convincingly posits that
tale 3.7 proffers a situation that encourages recovery of Christian values with the
pragmatic reality of mercantile society. The happy ending of the tale demonstrates
that contemporary secular and religious literary discourses failed to establish a
working morality for Christian mercantile society.

These exemplary essays as well as the remaining five demonstrate the
multifaceted methodological approaches and varied perspectives to be found in
this volume. They take into account literary, historical, theological and economic
realities and render their analyses more convincing in the process. The editors
provide a sense of cohesiveness to the volume in the recurring theme of
intertextuality and especially in those essays having to do with courtly traditions
and the works of Dante. This cohesiveness which distinguishes the work could
perhaps have been further enhanced by a focused, systematic consideration of
each tale in the context of the day’s introduction, conclusion and ballata. On the
whole, though, the volume successfully offers a stimulating and convincing
perspective on the Decameron’s third day.

Brandon K. Essary, Elon University

Grupo Tenzone. Le dolci rime d’amor che io solea. Madrid: Rosario Scrimieri
Martin edizioni 2014. Pp. 201.
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11 “Grupo Tenzone”, costituitosi nel 2005, con I’intento di approfondire lo studio
delle quindici canzoni dantesche, corpus poco indagato dalla critica, nel settimo
ludoconvegno, svolto nel 2012, ha dibattuto della canzone “Le dolci rime d’amor
che io solea”, accogliendo contributi di Paolo Borsa, Emilio Pasquini, Raffaele
Pinto, Carlos Lopez Cortezo e Juan Varela-Portas. La canzone, commentata da
Dante nel IV libro del Convivio, fu composta nel periodo di intensi studi filosofici
successivo alla morte di Beatrice. Dante, nella prima stanza, che funge da
proemio, avverte del nuovo indirizzo di poetica: non avrebbe piti composto rime
d’amore ma in rima aspr’e sottile avrebbe confutato le errate opinioni sulla
nobilta dell’'uvomo e dimostrato in cosa essa consiste realmente. Umberto Carpi
attribuisce tale cambiamento alle condizioni politico-sociali del comune di
Firenze al tempo in cui il poeta si dedicava agli studi filosofici. Secondo Pasquini
la svolta dantesca richiamerebbe quella leopardiana del 1826, annunciata
dall’Epistola al Conte Carlo Pepoli, conclusiva della stagione degli Idilli ed
instauratrice di una prosa dalla forte connotazione filosofica, finalizzata a
riflettere sul senso della vita dell’'uvomo e del mondo (27). Analogamente Dante,
sotto la spinta delle masse popolari, capeggiate dal magnate fiorentino Giano della
Bella, servendosi del procedimento della quaestio scholastica, illumina il
concetto di nobilta. La trattazione della questione ha inizio nella seconda stanza
della canzone, ripartita in due parti di tre stanze ciascuna: nella prima parte si
esaminano e confutano gli errori di chi, come I’imperatore Federico II, sostiene
che la nobilta si fondi su antica tradizione di ricchezza e si trasmetta di padre in
figlio; nella seconda parte si dimostra la vera natura della nobilta. Essa non ¢
ereditaria ma ¢ un dono divino, per cui la virtu presuppone la perfezione del
soggetto operante, cio¢ la sua nobilta, la quale pud sussistere anche senza
operazione di virtu (29). La dottrina della nobilta dei costumi e non del sangue,
definita nel mondo scolastico-borghese cui gli stilnovisti appartengono,
condizione e motivo sufficiente d’amore, ¢ gia formulata da Andrea Cappellano
nel De Amore. Infatti, osserva Cortezo, gli exempla di Andrea si possono
interpretare come momenti successivi di una relazione tra un personaggio
maschile plebeius ed una donna nobile il cui atteggiamento, umile e
condiscendente nei confronti dell’uomo, diventa poi disdegnoso e fiero (45). La
loro vicenda sarebbe simile a quella tra la donna gentile, innamorata di se stessa,
e Dante. Dallo stesso capitolo VI del De amore Dante avrebbe derivato 1’idea per
la personificazione della filosofia in una donna (46).

Intorno alla meta del Trecento Le dolci rime ricevono un eccezionale
commento in latino dal giurista Bartolo da Sassoferrato che riconosce la difficolta,
al tempo di Dante, di una definizione univoca di nobilta per la compresenza di
varie nozioni. Difficilmente conciliabili erano la concezione aristocratica di
nobilta secolare, con quella, sviluppatasi in epoca cristiana, di nobilta metafisica,
massimamente democratica in quanto riferita al principio divino insito in ogni
essere umano: secondo tale nozione ogni uomo puo definirsi nobile portando la
sua anima intellettiva diretta somiglianza con la summa nobilitas che ¢ Dio (58).
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Dante doveva risolvere un ulteriore elemento controverso: il rapporto tra nobilta
e virtu, ossia il dilemma se la nobilta sia da considerare conseguenza della virtu,
oppure se ne sia il presupposto, come qualita intrinseca dell’anima che predispone
I’individuo al bene (59).

Se le ricchezze non danno nobilta in quanto imperfette di natura né la nobilta
puo dipendere dal tempo, Dante, invertendo il tradizionale rapporto tra nobilta e
virty, a favore del primato logico-cronologico della prima, la vincola ad un
principio di ordine metafisico. Concependo la nobilta come grazia divina, da cui
germinano felicitade terrena e salute eterna, Dante ne sottrae la determinazione
all’arbitrio di gruppi storicamente determinati e all’influenza di occasioni
contingenti. Lo status di nobile viene collegato al dispiegamento di
comportamenti virtuosi che testimoniano il “seme di felicita [...] messo da Dio
nell’anima ben posta”. La soluzione proposta, in equilibrio fra valori del ceto
aristocratico, istanze degli homines novi e ideali dell’aristocrazia d’intelletto,
rappresenta la risposta di Dante, entrato da poco nella vita politica fiorentina, ad
un interrogativo contigente: su quali basi fondare un nuovo ceto dirigente
cittadino in grado di ripristinare i valori civici che avevano favorito 1’ascesa del
comune (97). Si evidenzia I’influenza esercitata su Dante dal pensiero scolastico,
specificamente dal trattato De causis, commentato da Alberto Magno e Tommaso
d’Aquino (120). Osserva Pinto che tale tematica, avendo per Dante un valore
innanzitutto politico ed in seconda istanza filosofico-teologico, ¢ ispirata ad un
sostanziale ecclettismo delle scuole di pensiero da cui il poeta mutua i concetti,
riclassificandone il senso nel proprio universo teorico (126). L’elemento
innovatore di tale concezione della nobilta risiederebbe nell’azzeramento del
prestigio sociale vincolato al potere: il merito personale legittima autorita e potere
e non viceversa ed, in quanto tale, deve essere riconoscibile in ogni momento
dell’esistenza, caratterizzandola dal principio alla fine (135).

La nobilta, ricucendo cielo e terra, intelletto e sensitivita, rende 'uomo quasi
deo, soggetto dell’azione civile della citta. Dunque, la nobilta ¢ la capacita di
alcune persone di trasformare il valore personale in azione civile grazie alla
propensione per la felicita personale ma anche per la proiezione sociale, cio¢ la
traduzione delle proprie capacita in atti positivi per gli altri. La nobilta servirebbe
da antidoto contro la tendenza degli uomini alla materialita informe e al non essere
radicale che ¢ alla base dell’universo e genera desiderio insaziabile. Dante
percepisce che il suo mondo ¢ in essenza pieno di merci e vile e che il capitalismo
¢ alieno alla nobilta e all’amore. Intuizione che sette secoli di sviluppo di questo
modo di produzione, alla cui nascita Dante assiste con indignazione, non hanno
fatto altro che confermare (185).

L’impegno sinergico delle cattedre di critica e filologia dantesca, il
collegamento con universita straniere e iniziative letterarie o interdisciplinari
degli istituti italiani di Cultura all’estero contribuiscono allo studio del poema
dantesco e delle opere minori. Analogamente al “Grupo Tenzone”, essi operano
per mantenere viva, nella cultura e coscienza degli italiani, la memoria e la
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conoscenza di Dante che ha contribuito molto di piu alla cultura italiana e
mondiale che formare semplicemente generazioni di scrittori o uomini di stato.
Da intellettuale di grande statura, come dimostrano i saggi presentati, egli si senti
quasi investito da Dio della missione di migliorare la societa e di indicare la via
della rigenerazione e del ritorno agli ideali del cristianesimo.

Anna Maria Cantore, Universita degli Studi di Bari

Julia Hairston, ed. and trans. The Poems and Letters of Tullia d’Aragona and
Others: A Bilingual Edition. Toronto: Center for Reformation and
Renaissance Studies, 2014. Pp. 352.

Volume 28 of “The Other Voice in Early Modern Europe” is a welcome one since,
according to Julia Hairston, “until now, no modern edition or translation exists
that replicates the order of d’Aragona’s original canzoniere in its entirety” (4).
Reading the poetry of Tullia d’Aragona and others connected to her goes a long
way to show how this writer used her poetic skills to establish herself as one of
the most versatile and prolific women of letters in sixteenth-century Italy. The
poet used a variety of genres — lyric, spiritual, occasional verse, prose dialog and
epic romance — to offset her reputation as a Roman courtesan. Hairston describes
the canzoniere as a “choral anthology,” or dueling verse, since it contains both
sonnets and other verses written by d’Aragona and poems addressed to her by
other people. The sonnets follow the tenets of Petrarchism and are steeped in the
language of neo-Platonic imagery.

Hairston reminds us several times throughout the introduction that d’ Aragona
was both a courtesan and a woman of letters. Like Veronica Franco, d’Aragona
was “an honest courtesan,” who used her poetry to rise above the status of sex
worker. The writer’s use of the proposta/risposta, a verse exchange in which she
calls on male poets to exchange sonnets on a particular topic, helped her to
establish her reputation and kept her in literary contact with her clients. This
explains the title of the book, which includes the works of other writers in her
circle. In order to self-fashion her identity as a woman of letters, and because she
came from a different social sphere than the noblewomen writers such as Vittoria
Colonna and Veronica Gambara, d’Aragona had to align herself with prominent
men and keep them engaged in a poetic give-and-take.

D’ Aragona’s biography is open to conjecture. She was born in Rome in either
1501 or 1505. Her mother may have been a sex worker, and she herself may have
been illegitimate. Also uncertain is whether Penelope d’Aragona, born in 1535,
was Tullia’s sister or her daughter. Her will stipulated that some of her goods be
bequeathed to Celio, a minor, who may have been her illegitimate son. At some
point, d’Aragona left Rome for Siena. During the mid-1520s she established a
relationship with Filippo Strozzi, the influential Florentine aristocrat and banker.
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She was with him from 1526-1538 until Strozzi’s suicide. She was in Venice in
the early 1530s in the company of Bernardo Tasso (Torquato’s father) and
Sperone Speroni. D’Aragona arrived in Ferrara in 1537 where she met Ercole
Bentivoglio. She returned to Siena but later sought refuge in the court of Duke
Cosimo de’ Medici in the winter of 1545-46, where she maintained a salon in her
home. In Florence she cultivated a relationship with Benedetto Varchi, who
became her literary guide and supporter. In both Siena and Florence d’Aragona
was denounced for violating sumptuary laws, and in Florence she was exempt
from wearing the yellow veil required for prostitutes due to her “rare knowledge
of poetry and philosophy” (23). Gabriele Giolito de’ Ferrari published Poems by
Tullia d’Aragona and by Others to Her in 1547. The following year she returned
to Rome, where she continued to write poetry and was listed as one of 501
prostitutes living in the city. As a courtesan, she would have studied Latin, the
classics of the Italian vernacular tradition, and learned to conduct witty
conversation. She had to be an accomplished musician, singer and dancer. These
were the requisites of the courtesans who serviced the papal court and had access
to circles of power.

The first part of the book contains d’Aragona’s sonnets addressed to others
and expresses her desire for fame. The second section has sonnets written as
proposta, followed by the recipient’s risposta. The sonnets in the third part were
written by others, followed by d’Aragona’s responses. Part four is the eclogue,
written in Italian by Girolamo Muzio, outlining d’Aragona’s literary career in
which he provides her biography couched in pastoral eclogues. In the dedication
to “Tirrhenia,” one of seven eclogues he dedicated to her, Muzio explains to
Signora Tullia that he wishes to be “capable of drawing a true picture of you”
(155). In the eclogue, Tirrhenia is the pastoral name given to her by Muzio, whose
own pastoral name is Mopso. In this and all other chapters of the book Hairston
provides copious footnotes to help explain pastoral allusions, place names and
geographical locations mentioned in the poems. She points out color symbolism
and other details in the poetry that hint at d’Aragona’s presence in various Italian
cities, including her birthplace in Rome, and other details that bring the poet to
life.

Fifty-five sonnets by other poets written in d’Aragona’s praise appear in part
five. These include sonnets written by Girolamo Muzio, Benedetto Varchi, Giulio
Camillo, Ippolito Cardinal de’ Medici, Francesco Maria Molza, Ercole
Bentivoglio, Filippo Strozzi and others. Additionally, Hairston includes the
miscellaneous poems published after the Poems of Signora Tullia di Aragona and
by Others to Her (1547, corrected version 1549). D’Aragona dedicated the
collection to Eleanora of Toledo, duchess of Florence, and the prose dialog, On
the Infinity of Love, to Cosimo de’ Medici, duke of Florence. Nine letters help to
reconstruct her life through her correspondence. There is an “Index of First Lines
in Italian,” and a section on the “Structure of the Poems by Signora Tullia di
Aragona and by Others to Her and Recipients and Correspondents of the
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Miscellaneous Poems,” which helps the reader see the originator of the poem and
its recipient in the correct order. A Bibliography and Index are included.

This richly annotated and well-researched work about a remarkable path-
breaking woman helps the reader visualize how an accomplished and determined
female writer could rise above the station of prostitute and endear herself to an
adoring circle of powerful male intellectuals.

RoseAnna Mueller, Columbia College, Chicago

Luca Lombardo. Boezio in Dante: La Consolatio philosophiae nello scrittoio
del poeta. Filologia medievali e moderni, Serie occidentale. Volume 4.
Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2013. Pp. 704. E-book.

Luca Lombardo has presented a densely argued single-spaced monograph of over
700 pages in Italian and Latin on the relation of Dante to Boethius. While using
both primary and secondary sources (for Boethius, for instance, Silk, Courcelle,
Dronke, Troncarelli, Black, Pomaro, Nauta), he observes that modern Dante
scholars generally fail to observe the close intertextuality to Boethius and his
commentators, though that closeness had been carefully noted by Dante’s
medieval and Renaissance commentators (502). Thus this study importantly
repairs a current neglect and also could correct some of our understanding of
Dante’s strategy.

Lombardo first presents Boethius and his major commentators who were
accessible to Dante, especially Normandy’s William of Conches and England’s
Nicholas Trevet, O. P., the latter of whom was present at Florence’s Santa Maria
Novella (51), and who would later influence Geoffrey Chaucer.

He next examines the intertextual uses by Dante of Boethius, making use of
the digitized commentaries of the Dartmouth Dante Project assembled by
Professor Robert Hollander, first discussing the obvious parallels, next the
allusive ones, finally the least certain, the first section of the monograph dealing
more with the Convivio, the second with the Commedia, and finally, more on the
Vita Nova. Each discussion is presented not only through Boethius’s
commentators but also through Dante’s, especially Graziolo Bambaglioli, Jacopo
della Lana, Guido da Pisa, Pietro Alighieri, Boccaccio, Benvenuto da Imola,
Francesco da Buti, and Cristofano Landino. In an Appendix he again discusses
these commentators amongst others, noting the shift in the Renaissance to seeing
Dante seriously, as “poeta theologo” (629).

As I remarked earlier, I noted the frequent use in the medieval commentators
(Pietro Alighieri, Francesco da Buti, etc.) of the realization that Dante is writing
fiction to convey truth, that he employs artistic trickery in order to educate and
save. However, in the Renaissance this perception of his fiction changes and the
humor in Dante’s text is lost, while, in being taken too seriously, it also loses the
depth, the layering, the agile shifts between falsity and verity that it previously
had had. Philosophia, in banishing the flute girls from the Symposium, the
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prostitutes at Boethius’s bedside, while he was writing elegiac poetry and
wallowing in self pity, laughs at him, then wisely heals him from his desire for
fame and wealth and bookcases of ivory and crystal.

The most important discussions of the book are those on the types of poetry,
elegiac (the carmen de miseria which become later the self-pitying sonnet
tradition), and the honest or honourable kind, both used by Boethius in his
prosimetron Menippean satire, mixing verse and prose, and then by Dante in most
of his writings, — in Dante the false type being Dante’s own “Amor che nella
mente mi ragiona,” sung by Casella in Purgatorio 2, rudely interrupted by stern
moral Cato, and the Siren’s song deflecting Ulysses and Dante, stopped by an
angry Beatrice, in Purgatorio 19. Lombardo notes how the Vita Nova is made up
of the first kind of poetry, then reinterpreted as the second; then a further
commentary is added, as if it were a Boethian prosimetron followed by a
commentary by another than Boethius, or as if a razio to a vida and his song by a
Provengal poet. This monograph by Lombardo, in turn, presents these layers to
the texts of Boethius and Dante, Dante as commentator to Boethius, further
endowed with the studies and observations of primary commentators and
secondary modern scholars, as if in tailors’ mirrors, hence the repetitions in its
seven hundred pages.

Because this is an academic study it does not take into account the visual
aspects of manuscripts (for this feature one must turn to Robert Black and
Gabriella Pomara, Boethius’s Consolation of Philosophy in Italian Medieval and
Renaissance Education, [Florence, SISMEL, 2000] for images of Tuscan teaching
manuscripts of Boethius with the above-mentioned commentaries; and for the
illuminated manuscripts of the two authors, to Pierre Courcelle, La Consolation
de philosophie dans la tradition littéraire, antécedents et posterité de Boece,
[Paris: Etudes Augustiniennes, 1967], and to Peter Brieger, Millard Meiss, and
Charles S. Singleton, The [lluminated Manuscripts of the Divine Comedy,
[Princeton: Princeton University Press, 1969, Bollingen Series LXXXI]); nor
does it investigate Dante’s aural use of music within his texts, aspects the
Ensemble San Felice now performs in concert in Florence and elsewhere, which
bears out Dante’s Boethian and Bakhtinian argument, especially with
Casella/Cato (Purgatorio 2) and the Siren/Beatrice (Purgatorio 19.7-37). In this
performing of the music of the period as their setting we found that Dante
juxtaposes the psalms and the amorous songs to each other five times, as if they
were motets, one mocking, one serious, one profane, the other sacred. (Once, in
Verona’s Biblioteca Capitolare, I asked to see an early Boethius De Musica, to
find all its ratios and harmonies gloriously color-coded, technicolored, not mere
black and white pages.)

The sadness of this book, after ploughing through its hundreds of pages with
increasing joy, is that one’s hopes are dashed on reaching its unsatisfying
conclusion: that Dante’s aim with his work was the acquisition of fame. This is
how Lombardo concludes his juxtaposition of the use by the authors of their own
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personae within their texts, taking his cue from Buti (604), for there is a further
layer. When Dante gives Bernard the song, “Vergine madre, figlia del tuo figlio”
(Paradiso 33.1-39), it goes unnoticed that it was Dante who composed those
words as a vernacular Franciscan lay /auda, as they nowhere appear in Bernard’s
own sacred Latin writings. Dante at the end of his poem humbly hides his own
artistry, his own composing, just as he had with the four de force of Arnaut
Daniel’s Provencal singing within purging flames in Purgatorio 26.115-48,
though at the beginning, with Casella’s song (Purgatorio 2.106-123) he had
vaunted his own fame and skill. Boethius and Dante play the same speculum
stultorum game: they both present themselves as personae who are asinine, stupid,
lost, sinning, as foolish apprentices to Wisdom, as lay figures for ourselves who,
as readers, then learn, through these personae, to undo our folly. Mere fame is
hollow, to be replaced with the wisdom to redeem and console one’s readers,
using one’s own tragic biography turned to comedy, and in so doing to console
and redeem also oneself. I remember a science fiction novel, /nferno by Larry
Niven and Jerry Pournelle (loaned to me by a Princeton student I taught), where
Virgil is instead “Benito,” who further damns his soul to save the soul of the
protagonist, and in so doing, though a Mussolini, saves his own.

Julia Bolton Holloway, University of Colorado, Boulder

Molly M. Martin and Paola Ugolini, eds. and trans. Veronica Gambara:
Complete Poems, A Bilingual Edition. The Other Voice in Early Modern
Europe. Toronto: Center for Reformation and Renaissance Studies. 2014.
Pp.186.

This is the first bilingual edition of Veronica Gambara’s complete poems in their
English translation. If readers of this period know anything about this poet, it is
thanks to her most famous poem, the stanza “Quando miro la terra ornata e bella,”
translated here “When I behold the beautiful land” (130). Although some of
Gambara’s poems appear in anthologies, she received little attention from
scholars and critics. Gambara (1485-1550) was one of seven children born to
Count Gianfrancesco da Gambara, the head of an aristocratic and landowning
family whose daughters were brought up to serve the family and the state, and
participate in the social and economic life of their family’s estates. Gambara
learned to read and compose in Latin and at twenty-three married her cousin
Giberto X, Count of Correggio, a fifty-year-old widower. Two sons, Ippolito and
Girolamo, were born in 1510 and 1511. Giberto, a condottiere, died in battle in
1518, and left his widow to govern Correggio, educate their sons, and bring up
his children by a prior marriage. Ippolito became a soldier and Girolamo rose to
become a cardinal. A successful poet, Gambara succeeded as a politician and a
stateswoman, securing alliances which protected Correggio. She participated in
the era’s political and cultural life, and she understood and employed political
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networking, as some of her poetry shows. Gambara’s role as the dowager countess
of Correggio influenced the style and content of her poetry as she used her literary
talents to engage in the public sphere.

She celebrated the literati, congratulated Emperor Charles V, wrote to gain
favors and positions for her sons, and cultivated her persona as a grieving, chaste
widow. She left behind 150 letters that demonstrate that she befriended and
corresponded with powerful people and contemporary intellectuals and writers.
She exchanged poems with Bembo in 1404, and Ariosto included her as an
“honorable lady” in Orlando Furioso. Some of her eighty poems are exercises in
diplomacy and flattery. Others celebrate the landscape of her beloved Correggio
or they mourn the death of her husband. Her poetry was influenced by Bembo’s
Rime and Asolani. She managed to keep her court and community at peace in a
society threatened by brutal armies, acting shrewdly to defend her territory. Like
other women poets of the Renaissance, she explored what it was to be a woman
in love. Her authentic individual tone suggests that writing was a vocation she
wished she had more time for, not a marginal activity. She was also influenced by
the classical pastoral tradition of Theocritus, Longus, Virgil and Ovid when she
described the natural world. Her first madrigal was published in 1515.

The introduction, “The Other Voice” (1-5) situates the poet in the context of
her times. In a very long footnote Gambara’s connection to other learned women
in the first half of the sixteenth century establishes her as a humanist. In “Veronica
Gambara: A Brief Biography” (5-18), we learn about the Gambara family’s
political connections, her marriage to a feudal lord, her legacy as regent dowager
of Correggio, and how she advanced her son’s careers. In the “Historical Context:
The Ruling Dowager” (18-23), the editors describe the role of widows who ruled
in the absence of a legitimate male heir and show how Gambara was prepared to
govern as regent of Correggio. They review the prescriptive literature that guided
widows in the early modern period, sources that “describe the ideal behavior of
noble widows as entailing the display of piety, charity, and spousal devotion in
the form of chastity” (21). All these attributes are evident in Gambara’s poems,
and she was keenly aware of the power of self-representation.

In the “Analysis of Gambara’s Writings (23-32), the authors examine the
poet’s literary persona and the recurrent tropes in her works. She relied on
Petrarchan conventions but she transformed her lyrics to suit her needs. This is
evident in her sonnets to Charles V, in which Gambara “assumes the voice of the
collective Christian population” (30) and evokes biblical and historical examples
as she invokes God to help Charles V’s war against the Ottoman Empire in the
sonnet “Guida con la man forte al camin dritto,” translated as “Lord, guide with a
strong hand toward the right path” (31). In “Aftermath of Writing” (32-33) the
authors briefly discuss Gambara’s legacy, the biographical tradition that followed
her, and her presence in anthologies. Finally, in 1759 her poems were published
in a single printed edition, Rime e lettere di Veronica Gambara, edited by Felice
Rizzardi. In “A Note on Translation” (33-34) the editors explain they opted for
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prose translations of Gambara’s poems in order to better adhere to the ideas and
form of the lyrical works rather than the rhyme scheme. The poems are divided
into the following sections: poems of love, poems of place, poems of
correspondence and encomia, political poems, spiritual poems, and stanze.

This valuable edition brings together all of Veronica Gambara’s poetic output
in both the original Italian and very readable, accurate translations. It is a useful
anthology in that it contextualizes the author’s works and sheds light on the life
of a woman who knew how to “work the system” in order to protect the small
city-state she ruled and to ensure that her offspring succeeded in the highly
politicized world in which she lived. The footnotes provide valuable literary
critical references and make connections to Petrarch’s work, which influenced
Gambara’s own. They also refer to recurring tropes in Gambara’s poetry and point
out references to Greek mythology and biblical allusions that modern-day readers
might overlook. They tie together Gambara’s use of similar ideas or metaphors
and cross-reference them across her poems. The numerous footnotes and the
bibliography guide the reader to the further study of this very important but
underrepresented, until now, female poet.

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago

Amyrose McCue Gill and Sarah Rolfe Prodan, eds. Friendship and Sociability
in Premodern Europe: Contexts, Concepts, and Expressions. Toronto: Center
for Reformation and Renaissance Studies, 2014. Pp. 318.

This book contains the latest results in the ongoing investigation on the notions of
friendship and sociability in pre-modern Europe. These proceedings from the
conference “Friendship in Premodern Europe (1300-1700),” which took place at
the Centre for Reformation and Renaissance Studies at Victoria University in the
University of Toronto in October 2011, are well organized and well-balanced. The
introduction presents a thorough discussion of the friendship between
Michelangelo and Vittoria Colonna and contains also a useful bibliography.

The ten articles are grouped in three parts. In the first part, entitled “Individual
Friendship,” Adriana Benzaquén analyzes a particular friendship in her essay
“‘No Greater Pleasure in this Life’: The Friendship of John Locke and Edward
Clarke.” This male friendship of more than two decades is documented in
numerous letters and accentuates the notions of private and public characteristic
of the pre-modern sociability. In the next article, entitled “The Theatre of
Friendship in Early Modern French Memoirs: The Case of Pontis,” Malina
Stefanovska examines the case of a converted French military man, Sieur Louis
de Pontis, and the spiritual aspect of one of his friendships.

The third article might have been better placed at the beginning of the chapter
for chronological reasons but nevertheless rightly belongs in this section.
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Francesco Ciabattoni analyzes succinctly “Dante’s Rhetoric of Friendship from
the Convivio to the Commedia.” Dante’s relationship with Beatrice and Guido
Calvancati is essential to an understanding of the philosophical bases of the
friendship and love perceived in this period.

In the second part, entitled “Networks of Friends,” Steven Baker introduces
a further investigation of the subject matter with his article “Ad comunis epystole
lectionem: Pan-Italian Familiaritas and Petrarch’s Community of Friends.”
Remarkable for their variety and literary expressions, Petrarch’s friendships, for
which the letter form is so important, formed the basis of the manifestations and
real intentions of friendship’s social nature, in which large numbers of friendships
become imperative and political friendships become alliances and form strategies.
In her “Syphilis, Suffering and Sodality: Friendship and Contagion in Renaissance
Mantua,” Sally Hickson analyzes the evolution of political and cultural
friendships in the court of Marquis Francesco II Gonzaga in Mantua, where the
horizontal and vertical dimensions of the various relationships with power and its
marginalization cross. Brian Sandberg’s article “‘Accompanied by a Great
Number of Their Friends’: Warrior Nobles and Amiti¢ during the French Wars of
Religion” describes manifestations of social forms of brotherhood and their
setbacks, bearing out also the disappointments which any Christian friendship in
this religious context can contain. Jean Bernier’s article on “Pierre Bayle’s Quest
for Pacified Relationships™ brings a theoretical and historic conclusion to this
second part. According to Bernier, by means of his papers, Bayle establishes the
basis of the erudite friendship which he defends and which he promotes for a
vaster republic of letters.

The third part, entitled “Friendship in Political and International Relations,”
contains three articles on the incidences of the discovery of the New World and
the diverse military, political and religious contexts of friendships and their
origins. In his essay entitled “Peace and Friendship in Early Modern Catholic
Europe: Towards a Political History of Human Relations in Counter-Reformation
Culture, 1580-1650,” Paolo Broggio evokes this difficult period of the Counter-
Reformation, which will eventually model the way of conceiving new friendships.
Hyun-Ah Kim, in his article “Matteo Ricci and his Confucian Friends: Interfaith
Friendship in the Clash of Asian and European Humanisms,” widens the pre-
modern Italian influences by analyzing the first exchanges of the Jesuit
missionaries in China. This cultural cooperation was also perceptible in trade, as
David Harris Sack observes in his article, “‘To Heal the World’: Commercial
Exchange as a Form of Friendship in Renaissance Thought.” This
interdependence of commercial exchanges refers not only to Providence and but
also to necessity.

All these articles explore the diverse characteristics of friendship and the
erudite, political, religious and commercial exchanges in the analysis of these
networks as well as their larger-scale consequences. This volume indeed includes
essays which, by way of a crescendo, accentuate the extent to which pre-modern
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sociability, from the individual via his networks to their international impact,
shaped civilization as we know it today, thereby enriching previous investigations
and establishing solid bases for further study.

Delphine Montoliu, CNRS (National Center for Scientific Research)
CLLE-Université Toulouse Jean Jaures (Laboratory)

Caterina Mongiat Farina. Questione di lingua. L’ideologia del dibattito
sull’italiano nel Cinquecento. Ravenna: Longo, 2014. Pp. 164.

Il volume di Mongiat Farina esplora in cinque capitoli una delle questioni piu
dibattute nella storia della cultura italiana, quella della lingua, ¢ lo fa
soffermandosi sul Cinquecento, cio¢ nel periodo in cui tale questione fu al centro
delle piu animate discussioni e trovo la sua sistemazione definitiva. Come
segnalato nell’introduzione, infatti, in questo secolo la questione diventa “quasi
un ‘genere’ letterario, un passaggio obbligato per ogni scrittore che volesse essere
preso sul serio” (8). All’interno di questo campo d’indagine si delineano due
possibili atteggiamenti, corrispondenti al genere prescelto: chi vede nella varieta
linguistica della penisola un problema tende a risolverlo una volta per tutte
attraverso il trattato; chi la considera invece una “questione” ricca di spunti ed
insegnamenti enfatizza piuttosto lo scambio di opinioni ¢ propende dunque per il
dialogo.

I1 primo capitolo si sofferma su Trissino, Machiavelli e Tolomei. La proposta
trissiniana di una lingua italiana con sede ufficiale alla corte papale di Roma si
basa sull’'uso strumentale del De vulgari eloquentia dantesco, citato nel
Castellano (1528) solo nella traduzione italiana del Trissino stesso, corredata
inoltre dagli epsilon ¢ dagli omega al centro della riforma grafica propugnata
dall’autore. Diversa la posizione espressa nel Discorso o dialogo intorno alla
nostra lingua, opera di incerta datazione e rimasta inedita fino al XVIII secolo, in
cui Machiavelli cerca di dimostrare che non italiana, ma fiorentina € da ritenersi
la lingua dei grandi del Trecento. Machiavelli distingue cosi il concreto uso
linguistico dantesco dall’astrazione perseguita nel De vulgari eloquentia ed
elabora una distinzione che Mongiat Farina, in una delle intuizioni piu felici del
volume, paragona a quella introdotta da Wittgenstein tra “linguaggio ideale” e
linguaggio “nostro” (38). L’importanza della riscoperta del De vulgari eloquentia
¢ confermata dal Cesano di Tolomei (1525), dialogo in cui compaiono in veste di
personaggi alcuni dei piu illustri protagonisti della questione, tra cui Bembo,
Castiglione e lo stesso Trissino.

Il secondo capitolo ¢ dedicato a Bembo, cioé a colui che, con geniale
tempismo, mise il suo sigillo su una soluzione che altri avevano gia adottato nella
pratica e che vedeva in Petrarca e Boccaccio il vertice della tradizione italiana,
stabilendo una supremazia degli elementi formali che segnera per secoli il corso
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della cultura nazionale. Fa seguito il capitolo su Castiglione, che contestualizza il
dibattito sulla lingua nell’ambito del ricco universo del Cortegiano. La
discussione iniziale sulla scelta del gioco, che esamina varie possibilita legate per
lo piu alle dispute medievali prima di approdare alla decisione di formare con
parole un perfetto cortigiano, non € una parentesi oziosa. Sulla scia di Thomas M.
Green, Mongiat Farina sottolinea come i giochi scartati abbiano come obiettivo la
conoscenza, al contrario di quello prescelto che propone un percorso di
formazione. L’autrice non si sofferma eccessivamente sulle tesi linguistiche
espresse nella lettera dedicatoria ma passa ad esplorare le implicazioni
dell’opposizione, gia segnalata da Giancarlo Mazzacurati, tra “la funzione
metastorica delle forme alte ¢ assolute della tradizione lirica” (75) e la storicita
della corte descritta da Castiglione. Tale fondamentale tensione ¢ analizzata alla
luce dei cambiamenti subiti dal personaggio Bembo nel passaggio tra la seconda
¢ la terza redazione del Cortegiano, discussi in passato da studiosi quali Dilemmi,
Vianello e Motta. Particolarmente suggestiva risulta cosi I’immagine conclusiva
della figura che, illuminata dall’amore divino, guida i suoi compagni di
conversazione verso la luce del mattino: “[...] grazie a Bembo, le parole liquide
dei cortigiani si congelano nella luce di Venere, riportandoci alla questione della
lingua” (91).

I1 quarto capitolo esamina il contributo di Sperone Speroni nel Dialogo delle
lingue (1542) che, fin dal titolo, mette 1’accento sul plurilinguismo. Pur
riconoscendo la supremazia del modello bembiano in ambito poetico, Speroni
sottolinea 1’importanza dell’esperienza pratica e cerca di promuovere per il
volgare obiettivi diversi dalla perfezione formale. Al centro dell’opera ¢ uno
“Scolare” che si interroga sul modo migliore di parlare e scrivere e puo cosi
ripercorrere le varie teorie cinquecentesche. Quello che emerge non ¢ tanto il
predominio di un particolare modello quanto un ideale plurilinguistico che
auspica la traduzione dei testi filosofici greci e latini, propugna 1’utilita di un
volgare duttile per i generi letterari moderni e per la vita pratica, e avalla la
soluzione arcaicizzante di Bembo per quanto concerne la poesia.

11 capitolo conclusivo esplora la peculiare condizione dei Fiorentini, che da
una parte godevano della supremazia assegnata alle tre corone ma dall’altra
soffrivano di una teoria che descriveva il fiorentino come una corruzione del
latino e considerava 1’uso della sua varieta contemporanea come un ostacolo
all’imitazione dei modelli trecenteschi. Nella soluzione proposta da Giovanni
Battista Gelli il fiorentino diventa invece il risultato della combinazione di lingue
diverse tra cui I’etrusco, il greco e il latino. La difficolta di conciliare fedelta ai
modelli e uso vivo, necessita di regole e evoluzione linguistica, ¢ evidente non
solo nei lavori di questo autore ma anche in quelli di Giambullari ¢ Varchi.

Con questo agile volume, animato da una scrittura elegante e precisa,
Mongiat Farina stabilisce suggestivi legami tra testi fondamentali del dibattito
linguistico cinquecentesco e riflessioni filosofiche contemporanee, sottolineando
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cosi I’ineludibile rilevanza della questione della lingua nella storia della cultura
italiana.
Laura Benedetti, Georgetown University

Daragh O’Connell and Jennifer Petrie. Nature and Art in Dante: Literary and
Theological Essays. Dublin: Four Courts Press, 2013. Pp. 248.

The essays published in this collection, originally delivered in the context of the
annual Dante Series at the University of Dublin in 2005 and 2006, represent a
valuable contribution to the study of the crucial and complex issues of nature and
art in Dante. As one understands from the subtitle of the volume, Literary and
Theological Essays, these issues are explored in an interdisciplinary perspective
that does not include only literature and theology but also the visual arts and
philosophy.

Two of these essays are particularly important in clarifying the two themes at
the center of the volume. In the opening essay, “Art, Arte, Artistry and the Artist,”
Jennifer Petrie studies Dante’s use of the term “art” and elucidates how it covers
a wide range of activities that involve some degree of knowledge, skill and
competence. In this sense the term is close to the concept of art in ancient
philosophy where it was related to planned practical skills. Even though art and
nature (as art and science) may be found in antithetical pairs in Dante, “this does
not necessarily mean a rigid opposition” (15). Often nature and art are closely
linked; moreover, the word arte may be used to describe nature’s works in
analogy to God’s creation, as in Purgatorio 25 where God speaks of “arte di
natura”; or in the opening of Canto 10 of Paradiso, where the harmony and beauty
of nature may reveal to the reader who contemplates it something of the divine
logos immanent in the creation. For Petrie Dante had a concept of art in the
modern sense, even though this is not reflected in his use of the word “artista,”
which Dante uses four times in the Commedia, all of them in the Paradiso. On the
one hand, artista may allude to an artisan or craftsman as in Paradiso 13.76-78;
on the other hand, Dante’s clustering of sculpture, illumination and painting with
the focus on poetry suggests a modern view of the arts. Finally, arte for Dante
implies skills and techniques that the artist must master, and is not opposed to
science or nature; above all it points beyond itself, to a world of values that create
its dignity.

The second essay that plays an important role in elucidating the two major
topics at the center of the volume is Simon A. Gilson’s “Divine and Natural
Artistry in the Commedia.” For Gilson Dante was deeply nurtured by a Christian
sense of the natural world as created by God. In this sense the cosmos is the Book
of God through which humans may apprehend the divine artificer behind it. This
vision of nature had ancient roots and was developed particularly by twelfth-
century theology. Another important strand of Dante’s idea of nature is more
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philosophical and appears related above all to the recovery and reception of
Aristotle and his Arab and Latin commentators. Gilson argues that this idea of
nature is at the core of the cosmological vision of the Commedia, where Dante
conceives the natural laws and nature’s dominion as limited to the sublunar realm,
beyond which exists the realm of supernatural and divine intervention. In this
perspective God, nature and art are interconnected in Dante’s thought, but the
language of creation is reserved exclusively to God; human ars is subordinate to
nature and cannot truly make things (161). Dante conceives nature in
metaphysical, cosmological and physical terms; the fact that nature maintains a
“causal power” understood as a complex of forces deriving from the heavens in
the process of divine creation (166) does not alter the hierarchy established by
Dante. This hierarchy is confirmed in the extended literary description of the
visual arts of Purgatorio 10-12 where God is the artificer of the engravings,
superior to all human artists and natural realities. However, Dante conceives
nature as closely linked to the planets and their angelic movers. In other words,
for Dante, as for Albert the Great and Aquinas, nature is not only the inferior and
“particular” one of the sublunar world but also the “universal” one related to the
influence and powers transmitted by the heavens. For Dante the heavens are acting
like an artisan, like a “circular natura” that articulate the complex of celestial
forces (Paradiso 8.127). In this sense, Gilson concludes, for Dante the “universal
nature” plays the same role that the world-soul played for twelfth-century
philosophers in transmitting the divine glory: an important agency that mediates
between the divine mind and the world.

The other essays in the collections contribute in different ways to the general
theme of the volume. Paolo De Ventura in “Notes on Nature and Art in the Earthly
Paradise” studies Dante’s use of visual art, poetry, drama and music in the
Terrestrial Paradise and concludes that “by adding colour to the drawing begun in
Vita nova, Dante seems to fulfill figurally the description of Beatrice” (93).

Matthew Treherne in “Art and Nature Put to Scorn: On the Sacramental in
Purgatorio” studies the bas-reliefs of Purgatorio 10 as an example of divine art
and argues that “it is in the notion of the sacramental that the working of art and
nature are revealed to the pilgrim and to the reader as dependent upon God, the
ultimate ground of all existence”(189). Claudia Boscolo in “Dante as Late Gothic:
The Artistry of Colour and Detail in the Commedia” studies Dante’s work in the
context of late Gothic style focusing above all on the role of colour in his poetry.
Robert Wilson, in “Quando Amor mi spira”: Inspiration and Art in Purgatorio”
focuses on Dante’s notion of poetic inspiration emphasizing that it is through his
art and fechne that the poetic vision is transformed into words.

Francesca Gallican in “Dante and Epic: The Artist as Hero” shows how
Dante’s Commedia affirms the need for something more than classical heroism
based on virtue and knowledge. Dante emphasizes the need for grace for
humanity’s ultimate goal of salvation. In this sense Dante becomes a combination
of Aeneas and Paul, a hero and a poet-prophet. Daragh O’ Connell in “Dante’ s
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Silent Ship: Similes, Swimming and Seafaring” studies the metaphor of the poem
as ship and the related similes through which he evokes the natural world. Lastly,
Denys Turner in “Reason, Poetry and Theology: ‘Vernacularity’ in Dante And
Aquinas” focuses on the importance and significance of the vernacular for Dante
and concludes that at the core of the Commedia’s vernacularity is its exposure of
the common human tongue to the unspeakable mystery of God. In this sense both
Dante’s poetry and Aquinas’s theology end in the same silence, that of the
unspeakable mystery of love.

In conclusion, the volume Nature and Art in Dante is an important addition
to the bibliography on these themes. This is true especially for the contributions
of Petrie and Gilson that help the reader to gather all the intricacies and subtle
interconnections of God, Nature and Art in Dante’s works. The other
contributions are important as well but do not address directly the themes at the
center of the volume and focus on some more specific aspects of Dante’s poetry.

Massimo Lollini, University of Oregon

Carlo Ossola. Autunno del Rinascimento. Idea del tempio dell’arte nell’ultimo
Cinquecento. Prefazione di Mario Praz. Biblioteca di Lettere Italiane, Studi
e Testi. LXXII. Firenze. Leo S. Olschki Editore. 2014. Pp. 425.

La ristampa del volume, da qualche tempo esaurito, era auspicata da Carlo Ossola
gia da diversi anni, ma venne inopportuna (e giuridicamente assai impropria)
I’iniziativa di un editore italiano che volle attribuire quel titolo, Autunno del
Rinascimento, alla traduzione di un saggio americano di W. J. Bouwsma, The
Waning of the Renaissance di diverso tono (IX). La decisione, quindi, dopo una
decina d’anni di ristampare il volume nasce in primis dalla volonta di celebrare il
maestro Giovanni Getto, che quella tesi di laurea e quel libro volle veder compiuti,
ascrivendoli, nella scia di Johan Huizinga, alla formula e visione di un “autunno
del Rinascimento”, vivo e fecondo dal Bandello al Tasso (IX). Il libro non ¢
modificato nella tesi, mantenuta intatta dall’autore, ma €& arricchito dalla
recensione di Mario Praz, Sotto il segno di Vertunno, apparsa in “Il Tempo”,
Roma, 9 aprile 1971, che qui compare come prefazione al volume; da alcune,
recenti, Conclusioni novelle; dal saggio Manierismo e Barocco (1975), nel quale
Ossola si assume il compito di individuare alcuni “luoghi” di durata e di rottura
tra i due modi di far arte, verificati sul genere “di confine”, ossia gli scritti di teoria
figurativa e d’emblematica (302); dal saggio “Autunno del Rinascimento”: breve
storia di un’idea (1991), una riflessione sui motivi che hanno spinto I’autore a
percorrere trattati, precetti e commenti alla volta di una ricerca della coscienza di
maturita, intesa come compimento di un destino ed esaurirsi di una speranza, che
attraversa I’autunno del Rinascimento (382) ed infine di alcune Meditazioni
bibliografiche 1990-2013: una rassegna delle recensioni, apparse nel “Il Sole 24
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ore”, che vuole rappresentare una mappa di orientamento critico e una traccia di
non spente fedelta (383).

La prefazione di Praz incoraggia la lettura attraverso la metafora di Vertunno,
sia nelle vesti della divinita mitologica che in quelle del personaggio
dell’ Arcimboldo, che cambiando piu volte la sua figura per entrare nelle grazie
della ninfa Pomona, simboleggia il mutare delle culture. Lo studio di questa eta,
che sta tra la fase apollinea del Rinascimento e la dionisiaca del Barocco (V),
definita spesso Manierismo o arte della Controriforma o Antirinascimento, ¢
studiata da Ossola a partire dalla trattatistica d’arte del secondo Cinquecento: dalla
lettera di Vasari a Varchi alle Osservazioni di Sorte, dall’equilibrio storico di
Paleotti sulle grottesche alle Rime di Lomazzo, dalle pitture metamorfiche di
Arcimboldo a /I mondo creato di Tasso. L’interpretazione dei testi che funge da
limite e da norma costituisce il punto di partenza della riflessione, perché mai
come in questo periodo ferve la discussione sulla teoria dell’imitazione, su cosa
debba essere conservato, se nella Natura o nell’Idea (10). L’ispirazione
sostanziale della scuola manieristica privilegia cosi I’antica equivalenza oraziana
ut pictura poesis, ¢ con essa il momento non piu dell’elocutio bensi lo stadio
dell’inventio (17). Si creano, dunque, le condizioni per I’autore di discorrere della
validita e della persistenza nell’arte e nella letteratura, dell’altra corrispondenza
oraziana di viva discendenza rinascimentale: omne tulit punctum, qui miscuit utile
dulci (Orazio, Ars Poetica, v. 343). Sulla nobilta del diletto ¢ citato Tasso:
“percioché egli ¢ desiderato per se stesso, e I’altre cose per lui sono desiderate”,
essendo al contrario 1’utile ricercato “non [...] per se stesso, ma per altro” (94).
L’indagine, poi, si evolve in un’interpretazione che deve eleggere i propri
strumenti, cercare i propri fondamenti nell’Etica d’Aristotele (la funzione
dell’arte ¢ insegnare dal reale) o nella Reforica (dilettare per mezzo dell’artificio
artistico)? (102). La dicotomia, quindi, colloca, I’artista sul bordo di un crinale fra
essere dialettico e non sofista, come suggerisce il Tasso, oppure prendere atto di
questa separazione e declinarla, come il Comanini, in capriccio del favoloso,
dell’imitazione fantastica e la moralita del reale, dell’imitazione icastica (103).
S’insinua, tuttavia, una nuova coerenza retorica, definita dal Guarini nelle
dimostrazioni incentrate sul “persuasibile”: non solo segnano la fine del Tasso,
ma anche lo sforzo della Controriforma di tenere unite ancora la letteratura e la
vita, le parole e le cose. Si giunge, percio, al confronto con la realta,
minuziosamente regolata dai decreti del Tridentino, che spinge gli artisti a rilevare
I’universo come un rispecchiamento, ma anche come una concentrazione di
somiglianze: I’arte diventa varieta, prima di tutto varieta di materia d’arte. Ossola
rende evidente I’intento degli irrequieti spiriti del Manierismo: discordia concors
nelle espressioni artistiche, nel dare quell’immagine che Bruno chiamava la
“mutazione vicessitudinale dell’Universo” e “nel conquistare una grazia che
eccedesse la misura” (VI). Infatti, la preminenza dell’elemento subiettivo
nell’arte, il gioco della varieta sulla norma e I’estro dell’artista aprono la strada al
“mostruoso” del Gilio, “I’inverosimile” del Paleotti e alle “invenzioni e capricci”
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del Lomazzo (155). L’evoluzione di tutta un’imagerie ¢ raccolta dall’autore, nel
capitolo Invenzioni e Capricci, dove il termine capriccio assume una ricca carica
semantica: da puro polo negativo, sempre per definizione ex oppositione del Gilio
(contrario alla verita, alla natura, alla regola) a denotazione di parola araldica, che
ha acquistato un rango esemplare, evocante automaticamente una categoria di
gusto (163). La grottesca diviene cosi ’emblema della contraffazione, passando
da curiosita archeologica a prodotto mentale di un sofismo (178). Si giunge,
quindi, a riflettere sulla “natura naturans, natura naturata e arte”; senza escludere
le ambiguita e le antitesi, |’autore affronta la questione dell’arte come imitazione
della natura o come travolgimento della natura stessa. L’analisi si spinge
nell’interpretazione degli aspetti piul contrastanti di una natura che si fa lontana,
irraggiungibile e inquietante; si ristringe a una goduta e letteraria presenza di
giardini, o s’impreziosisce nelle curiosita da galleria e si trasforma nella senilita
di una Natura fatta “scarsa ministra” di una bellezza “languida e frale” (224).

Il volume, dunque, nacque sotto I’impulso di tutto cio che comportava, di
presupposti filosofici, il “disegno interno”: cogliere la variazione interiore verso
un’incessante metamorfosi che fanno dell’autunno del Rinascimento il preludio
della nuova civilta barocca. Ora, nelle Conclusioni novelle, 1’autore confessa al
lettore, che essendo divenuto meno platonico, meno orfico e piu attentamente
aristotelico (259), rileggendo il suo Autunno del Rinascimento, potrebbe opporgli
che la lunga durata del classico e il mito dell’armonia s’erano ben prima allentati,
lungo il Cinquecento, e sin dalla fine del Quattrocento: il rogo di Savonarola
precedendo la riforma di Lutero (259). E non meno, ¢ proprio per questa
coscienza, la lezione di Tasso rimane preziosa, ¢ maturo compimento del secolo
XVI: “Al fin dell’armonia, ch’i passi allenta” (260).

Federica Conselvan, Universita “La Sapienza” di Roma

Francesco Petrarca. Rerum memorandarum libri. A cura di Marco Petoletti.
Firenze: Le Lettere, 2014. Pp. 524.

Marco Petoletti, curatore ed editore dell’opera, licenzia, finalmente, un’edizione
completa, con una degna traduzione, fiore all’occhiello del lavoro svolto, di una
delle opere piu complesse e, forse, difficili della bibliografia di Francesco
Petrarca: quei Rerum memorandarum libri iniziati nella primavera del 1343, mai
portati a termine, anche per via della loro sempre piu evidente inattualita, e
addirittura abbandonati in soli due anni. L’opera non godette di una vasta fortuna:
solo a cinque secoli di distanza, tra il 1943 e il 1945, il padre degli studi
petrarcheschi, Giuseppe Billanovich, procuro 1’edizione critica, per la Sansoni di
Firenze. In realta “come testimonia la data posta a epigrafe dell’introduzione”
(11), il lavoro era stato completato nel 1941. Un lavoro quello di Billanovich che,
come lo stesso Petoletti afferma, € “semplicemente magnifico” (12). Eppure, forse
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a causa dell’impianto enciclopedico dell’opera che segue un rigore formale assai
rigido ma di difficile interpretazione, i Rerum memorandarum libri sono rimasti
per lungo tempo (e rimangono tuttora) ai margini degli studi petrarcheschi. Una
struttura, quindi, con cui ¢ difficile confrontarsi e che riflette se non la difficolta
del lavoro editoriale, in questo caso piuttosto semplice data la presenza sicura di
testimoni indiretti collazionati direttamente con 1’autografo, il lavoro di ricerca
delle fonti da cui Petrarca colse gli episodi che formano il volume stesso, il
controllo diretto sui libri allora disponibili nella biblioteca dell’autore risulta
dunque difficile poiché “molto spesso ostacolato dalla perdita dei codici che allora
’autore poteva maneggiare” (16).

Eppure, nonostante cio, i Rerum memorandarum libri conservano un fascino
unico: opera storica, enciclopedica, erudita, ¢ la rappresentazione tangibile delle
sapienze e qualita dell’essere umano in bilico con il tempo e la storia, tutto cio
che ¢ da ricordare viene annotato e¢ discusso nel libro. Un piano ambizioso,
purtroppo interrotto al quarto libro, dedicato a Re Roberto d’ Angio (riconosciuto
da Petrarca tanto come il fautore della sua laurea quanto come il sovrano sapiente
e reale), e organizzato come un vorticoso viaggio tra esempi moderni ¢ antichi,
nazionali e stranieri. Il primo libro ¢ dedicato al macrotema dell’Ozio e della
solitudine (28-29), declinato poi nello Studio e nella dottrina (38-39), e raccoglie
esempi illustri che vanno da 1’Africano Maggiore fino a Platone, Aristotele e
Socrate per concludersi idealmente con 1’esempio illustre proprio di Re Roberto.
11 secondo libro si occupa delle qualita mentali innate dell’uomo: la Memoria (94-
95), I'Intelligenza (109), I’Ingegno e [’eloquenza (110-111), Le facezie e i detti
mordaci di uomini illustri (140-141), le Facezie mordaci (173) e I’Ingegno di chi
versa in condizioni di poverta sono i temi su cui si snodano i vari esempi tra cui
celebri sono le storie dedicate a Dante Alighieri, gia al tempo personaggio
endemico e classico (198-199). Nel segno dell’Ingegnosita e la scaltrezza (209)
si apre il terzo libro che pone ’attenzione sui grandi esempi classici: non si puo
non pensare alla proverbiale furbizia di Ulisse, ma anche su vere e proprie storie
popolari che hanno anonimi personaggi per protagonisti, per esempio, Un povero
asinaio (239). Il quarto libro ¢ lo spazio designato alla raccolta e all’analisi di temi
e storie dalla coloritura meno realistica: dopo essersi interessato in generale di un
tema sempre scottante per tutta 1’opera petrarchesca e per la sua stessa era, cio¢ la
Previdenza e le supposizioni, analizza i protagonisti del profetismo antico e
moderno: le sibille, trattate con una precisione erudita pari a quella di Isidoro di
Siviglia, a cui seguono gli auspici e i sogni dei moribondi, motivo spesso presente
negli anni medievali.Petoletti, infine, raccoglie anche il piccolo frammento
dedicato alla virtu della temperanza e composto da solo tre capitoli (il terzo
addirittura interrotto), in cui sono trattati gli esempi di modestia.

Volendo giudicare, quindi, il lavoro di Petoletti, dopo aver notato, che 1’editore
pone le sue basi sulle fondamenta sicure di Billanovich, del quale corregge alcuni
errori di stampa —poche le differenze, appena una ventina, come ovvio segnalate
nell’introduzione al volume (20-21) —, non potremmo che applaudire I’impresa.
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Il pregio di questo lavoro, infatti, ¢ ravvisabile nella sua stessa natura: porsi nella
continuita di una tradizione ingombrante e apprezzabile e al contempo riuscire a
procurare, con un’innata semplicita, che elude le difficolta lavorative, un risultato
unico: la prima traduzione integrale dei Rerum memorandarum libri in lingua
moderna.

Paolo Rigo, Universita degli Studi Roma Tre

Rocco Rubini, ed. The Renaissance from an Italian Perspective: An Anthology
of Essays 1860-1968. Ravenna: Longo Editore, 2014. Pp. 254.

“The secret or anomaly of the Italians’ Renaissance is told in these pages, and it
began when Italy made itself a country as a result of a Risorgimento” (20). In the
introduction to The Renaissance from an Italian Perspective: An Anthology of
Essays 1860-1968, editor Rocco Rubini enumerates his motivations and criteria
for compiling this collection of essays. The work originated in a seminar he taught
at the University of Chicago on the occasion of the 150th anniversaries of both
Burkhardt’s seminal text The Civilization of the Renaissance in Italy (1860) and
the institution of a constitutional monarchy in Italy in 1861. In acknowledging the
historical importance of the parallel “births” of modern Renaissance scholarship
and a unified Italy, Rubini hopes to offer insight into the complex relationship
between these two events.

This collection provides selections from “the intergenerational conversation
on the Renaissance as it developed over roughly a century” (10). The essays
(presented here in translation) were written by Bertrando Spaventa, Francesco De
Sanctis, Francesco Fiorentino, Giovanni Gentile, Benedetto Croce, Ernesto
Grassi, Eugenio Garin, Delio Cantimori and Carlo Dionisotti. Each represents a
unique time period and specific point of view regarding both the issues being
addressed as well as the theoretical methods employed in establishing the authors’
interpretations and perspectives. These snapshots of the development of Italian
Renaissance scholarship trace Italy’s complicated and evolving relationship with
that period. Issues emerge as specific as national identity and history, and as broad
as human nature and what it means to be “human.”

What are the factors that have contributed to Italy’s conflicted relationship to
the period now known as the Renaissance? How have these matters been
complicated by developments in politics, philosophy, history, culture and society?
Can we say today that these complexities have been resolved? These are but a few
of the penetrating questions with which one must grapple in dealing with these
essays. Each essay is densely laden with social and historical implications, and
rife with value judgments and sharp critiques. Rubini points out that “the Italians’
‘Renaissance’ cannot be sourced to a single study or author, but must rather be
teased out of the palimpsestic corpus that is modern Italian intellectual history”
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(8). So it is that this volume offers the reader a compendium of essays to illustrate
“the problem that the Renaissance posed for the Italian consciousness” (14).

The matter of “national intellectual identity” is a fundamental and recurrent
theme, which emerges in a variety of ways. Rubini maintains that “the Italians’
Renaissance was, and arguably still is, a work in progress, the unfinished
(unfinishable) product of an intergenerational conversation that would prove
essential to forging a national intellectual identity — or, depending on one’s
viewpoint, to probing the lack thereof” (8). Because the Renaissance failed to
produce political autonomy for Italy, and was followed instead by a period marked
by foreign domination and historical decline, it could not represent for the Italian
consciousness a moment of unqualified progress despite the advances it heralded.
As Dionisotti points out: “Rather than be content with the splendor of the
Renaissance, as foreign scholars and tourists could do from a distance, we in Italy
asked ourselves: why this decline?” (244).

How then has the “Italian consciousness” dealt with this problematic
relationship? We are offered a glimpse of the process by viewing it through the
various lenses of the authors’ own social and historical contexts. Characterized by
a sense of urgency and moral certitude, the writings of Spaventa, De Sanctis and
Fiorentino represent the period of the late Risorgimento. Spaventa calls for a new
system of learning, and De Sanctis rejects the Renaissance intellectual. Citing a
tendency toward abstraction and individualism which belie a “moral weakness,”
he concludes: “This fatal man [i.e., the model intellectual as idealized in the
writings of Francesco Guicciardini in Opere (1857-67)] will always block our way
unless we find the strength to kill him in our consciousness” (125).

The next generation of scholars who carry the torch of their predecessors is
represented by Gentile and Croce. Grassi, Garin and Cantimori provide the post-
war perspective, characterized by a reappraisal of the role and influence of
Renaissance humanism. For them, humanist thought and method are essential to
the development of modern sensibilities and civilization. Garin asserts that
modern society and political life have their roots in a humanistic valuing of the
common good, while Cantimori writes of humanism that “it lives as a critical and
philological method, as a spirit of research open to all fields of human activity
[...]” (216). It is his thesis that all academic and scientific endeavors are
outgrowths of humanism.

The epilogue to the volume comes from Dionisotti and returns to the issues
initially raised in the introduction. He points out the role that history has played
in the shifting relationship between Italian scholarship and the Renaissance. For
him, the views of scholars such as De Sanctis are evidence of the Church’s
moralistic influence over intellectual thought. Dionisotti concludes: “Italy was
then and still is a state that acts vicariously on behalf of the Church” (245).
According to Rubini, however, there is knowledge to be gleaned from the
contributions of scholars such as De Sanctis, and value to be gained from
continuing to include their considerations in discussions of the Renaissance.
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This volume is a testament to the ongoing dialogue that exists between the
past and present, as modern Renaissance scholars continue to puzzle their way
through matters of national identity and philosophy, ever plagued by questions of
historical subjectivity. How can any scholar look upon history with an unbiased
eye, without seeing his or her own world view reflected at any given moment in
time? It is this unavoidable and vexing intellectual quandary that Rubini’s
collection illustrates. Rather than offer an exposition on Italian Renaissance
scholarship, it, instead, poses a challenge to future generations to find their own
place within the dialogue begun over a century ago. Scholars must strive to answer
the questions which inevitably arise from the consideration of texts such as these,
and in so doing approach a better understanding of themselves and their own
influences, as well as those of the thinkers who came before.

Tessa Bullington, University of North Carolina at Chapel Hill

Manuela Scarci, ed. Creating Women: Representation, Self-Representation,
and Agency in the Renaissance. Toronto: Centre for Reformation and
Renaissance Studies, 2013. Pp. 205.

This volume of eleven papers by as many scholars spans four centuries and several
countries, including England, Spain, France, and Italy. The first four essays, as
well as the eighth, focus on sixteenth- and seventeenth-century France: Joan of
Arc as role model in polemical texts; the work of prolific polemicist Suzanne de
Nervéze, an author also discussed in the first essay; the creation of female voices
in the male-narrated Femmes Illustres ou les harangues héroiques, by Madeleine
and Georges de Scudéry; the influence exerted by Huguenot noblewomen on their
male relatives; and the effects of increasing medical regulation on the practices of
midwifery. Essays five and six are set in England: one discusses early modern
women’s responses to the Miserere texts and practices, as obtained through an
analysis of translations, meditations, and commentaries; the other dwells on the
question of how women writers appeared in their printed books — primarily in
terms of their names and other personal identifiers. The seventh essay explores
how the husband’s honor depended on the integrity of his wife’s body in fifteenth-
century Valencia, and the ninth essay looks at the workings of the Inquisition in
seventeenth-century Barcelona by reading the story of one of the Inquisitors’
objects of interest, the nun Orosia Bisbe y Vidal.

To readers of Annali d’Italianistica, it is the last two essays — classed under
the heading of the volume’s Part IV, “Women and Their Agency” — that hold the
greatest interest because of their focus on Italy: Elena Brizio’s “The Role of
Women in their Kin’s Economic and Political Life: The Sienese Case (End XIV-
Mid XV Century)” and Francesco Divenuto’s “The Role of Queen Maria Amalia
of Saxony in the Planning of the Royal Palace of Caserta.” Divenuto is the only
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contributor to the volume who is neither a historian nor a literary critic (he teaches
architecture at the University of Naples), and his essay differs from the others for
its narrative, sometimes anecdotal weaving together of Queen Maria Amalia’s
biography and the construction of both Caserta’s famous palace and the
Capodimonte porcelain factory in Naples. Brizio’s essay makes some very
interesting and even controversial claims in her field of specialty, namely, Italian
women’s history. Archival documents, Brizio claims, reflect real-life practices
more accurately than statutes and other normative literature commonly examined
by historians; through a careful reading of these newly analyzed documents
(primarily, notarial records), Brizio shows the extent of the autonomy and
economic freedom enjoyed by Sienese women in the fourteenth and fifteenth
centuries — much greater than, for example, the autonomy of their Florentine
counterparts.

The essays originate from a conference dedicated to the creation in the
Renaissance of women’s identity, by women themselves as well as by men. As
the editor of the volume, Manuela Scarci, notes in her helpful introduction, the
contributions are quite diverse, with some essays more clearly fitting within the
editor’s stated theme than others: it is unclear, for example, how Maria Amalia of
Saxony and the building of the royal palace of Caserta — both firmly set in the
eighteenth century — could be classed as belonging to the Renaissance of the
volume’s title. My two main critiques, however, are addressed to the press (the
Centre for Reformation and Renaissance Studies in Toronto), and not to the
generally thoughtful, original, and well researched essays themselves. First of all,
readers will wish that the manuscript revision had been more thorough: some of
the essays appear to be translations from other languages and would have greatly
benefited from a professional editor’s input in order to reduce ambiguity and
increase legibility. The binding, as well, should have been done better: after one
reading, my brand-new copy is already falling apart in many places. That said,
there is much to recommend this eclectic book to scholars — both historians and
literary critics — working on, or interested in learning more about, the
representation of women in early modern Europe.

Cristina Mazzoni, University of Vermont
Shakespeare and the Italian Renaissance: Appropriation, Transformation,
Opposition. Ed. Michele Marrapodi. Burlington, Vermont: Ashgate, 2015.
Pp. xi + 373.
Michele Marrapodi has been writing about English and Italian cultural relations
since the 1980s. This most recent volume, which he has edited with his usual care,
consists of eighteen essays by scholars whose concerns go beyond the
identification of borrowed sources. The volume’s subtitle — Appropriation,
Transformation, Opposition — suggests, correctly, that the concerns of these
scholars are, to one degree or another, political. As Marrapodi says in his thorough
and theoretically informed introduction, “previous studies” have all too often
amounted to “a largely passive analysis of source material or literary fopoi”; by



444  Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

contrast, these new studies treat “the presence of the Italian world in early modern
England not as a traditional treasure trove of influence and imitation but as a
potential cultural force, consonant with complex processes of appropriation,
transformation, and ideological opposition through a continuous dialectical
interchange of compliance and subversion” (7).

In “Sprezzatura and Embarrassment in The Merchant of Venice,” Harry
Berger, Jr., concentrates on the contentious relationship between Antonio and
Portia in order to illuminate one aspect of Shakespeare’s understanding of
Castiglione. To show sprezzatura, says Berger, was to defend oneself against
“embarrassment,” or, more specifically, a public humiliation which would “bar”
one from the object of one’s desire. The Merchant seems to have been conceived
with precisely such an idea in mind. Portia’s undoing of Shylock is also an
undoing of Antonio, who competes with her for Bassanio’s affections. In the end,
Antonio’s life is spared and his ships come home with their all riches, but he
knows, says Berger, that Portia “has out-bartered him”: her performance in court
“prevents him from loving” (33).

Among the most philologically sound essays in this collection is Maria Del
Sapio Garbero’s “Disowning the Bon: Coriolanus’s Forgetful Human,” a brilliant
exploration of how the ideas in Seneca’s treatise On Benefits might have formed
part of Shakespeare’s vision. At the core of her thesis is the Italian term
riconoscenza (gratitude), which shares a root with riconoscere (to recognize):
“there can be no gratitude,” she suggests, “without memory” (79). This notion
sheds light on the strange and chilling moment when Coriolanus forgets the name
of a poor Volscian who has given him aid. The moment seems trivial but it
foreshadows what will happen to Coriolanus at the end, when he cannot bring
himself to utter his own name, the name he has earned in battle at Corioles, upon
entering the home of the arch enemy Aufidius. In that home, of course, there will
be no riconoscenza for Coriolanus. Del Sapio Garbero’s study is grounded in the
English translations which Shakespeare was most likely to have read: William
Golding’s translation of Seneca’s treatise and of Ovid’s Metamorphoses, for
example, and Thomas Hoby’s Castiglione.

The danger, of course, in setting out to discover evidence of political
engagement is to see such evidence where perhaps it does not exist. “Shylock’s
Venice and the Grammar of the Modern City,” by Sergio Costola and Michael
Saenger, is an attempt to reveal how Shakespeare “subtly marks” Shylock as an
outsider, to “London and Venice simultaneously” (147), by making him speak
with a slightly imperfect grasp of the language of his host city. The focus of this
study is on Shylock’s habit of preceding the phrase “the Rialto” with the
prepositions “in”, “on” or “upon,” rather than “at,” which Costola and Saenger
say would be “more idiomatically correct” (154), since the Rialto was an urban
gathering place, like the Exchange or St. Paul’s. This “mistake of prepositions,”
they say, suggests that Shylock “reads the world wrongly,” and this, they add,
“was assumed to be” the “fundamental problem” of Jews in early modern Europe
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(159). As part of their evidence, the authors cite John Florio’s bilingual
dictionaries; of special importance is a guide to prepositions taken from Florio’s
Firste Fruites. If Shakespeare was indeed being so subtle, however, as to mark
Shylock’s foreignness in this way, then why, one might ask, did he allow Solanio
too, a native Venetian, to say, “Now what news on the Rialto?” (IIl.i.1)? One
could argue that Shakespeare thought of the Rialto primarily as a well-known
bridge, in which case “on the Rialto” would be perfectly idiomatic. This study
would have benefitted from a brief survey of Shakespeare’s other outsiders, such
as Aaron in Titus Andronicus, or Othello, who is explicit about his linguistic
deficiency: “Rude am I in my speech” (L.iii.81), he says, and yet, despite his
foreignness, he is the play’s most eloquent character.

Bruce W. Young’s essay, “‘These Times of Woe’: The Contraction and
Dislocation of Time in Shakespeare’s Romeo and Juliet,” reveals how the most
insistent element, in this otherwise quite Italian play, has nothing at all to do with
Italy. The strength of this essay lies in the dexterity with which Young handles
half a dozen of this play’s most important sources, from Luigi Da Porto’s novella
to William Painter’s English version of the tale. In all of Shakespeare’s sources,
the story unfolds over the course of weeks, even months, whereas Shakespeare’s
play covers only six days; and nowhere but in Shakespeare is Juliet so young, a
mere thirteen years old. The final tragedy of this play — and this is one of Young’s
most felicitous observations — is precipitated not by Romeo’s delay but by his
too early arrival at Juliet’s tomb: a few minutes later and she would been quite
awake. Only through such sensitive observation of differences, between Romeo
and Juliet and its sources, is it possible to verify that the pervasive sense of haste
in this play is Shakespeare’s own, quite deliberate contribution.

“Much Ado about Italians in Renaissance London,” by Duncan Salkeld, is a
compelling investigation into the possibility that the Messina of Much Ado about
Nothing was inspired in part by Italians living in Shakespeare’s London. Horatio
Palavicino was not only a merchant and a politician but apparently also a
whoremonger. There was also a “Master Benedick,” who did a bit of whoring near
the Curtain theatre. Salkeld, who handles historical documents masterfully,
identifies other Italians as well, who might have formed the seamy underside of
Shakespeare’s Messina, always remaining careful, however, not to jump to
conclusions about possible non-literary sources. Much Ado, says Salkeld, was
inspired of course by Shakespeare’s “literary antecedents,” such as Matteo
Bandello, but the playwright also made use of his “audience’s awareness of the
cosmopolitan London world in which it was staged” (314).

Most of the essays in this volume are focused on a single play, such as The
Winter’s Tale, The Taming of the Shrew, All’s Well That Ends Well, or Hamlet. A
few of the others, such as Camilla Caporicci’s “‘Dark is Light’ — From Italy to
England: Challenging Tradition through Colours,” range more widely through the
playwright’s work. Together, however, these essays constitute a significant
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contribution to our understanding of the way in which Shakespeare read and
responded to his Italian predecessors.

Carmine Di Biase, Jacksonville State University

Matteo Soranzo. Poetry and Identity in Quattrocento Naples. Farnham-
Burrington: Ashgate, 2014. Pp, 169.

La cultura cosmopolita napoletana quattrocentesca € spesso stata fraintesa come
periferica, priva di un’identitd ben definita. Lo studio di Matteo Soranzo
contribuisce a sfumare la visione critica dominante, rilevando come la poesia
napoletana in latino all’epoca aragonese costituisse invece un’istanza generatrice
di identita culturale, sia personale che collettiva. Il periodo e gli attori presi in
esame sono adeguatamente selezionati nell’analisi, che parte con 1’esordio di
Pontano intorno al 1450 e finisce con la lettura pubblica del De partu Virginis nel
1529. Sebbene I’epicentro dello studio sia Pontano, Soranzo non tralascia di
connettere il poeta al suo contesto letterario includendo, oltre a Jacopo Sannazaro,
altri autori contemporanei quali Bonincontri, Maio e Ficino.

Entrando in dialogo con la critica gia esistente sulle opere, lo studioso
presenta la creazione identitaria dei poeti come un progetto consapevole e
dinamico in cui ¢ negoziata, in un campo di possibilita virtuali, la propria
posizione rispetto alle tendenze letterarie, politiche e sociali contemporanee. La
posizione del poeta si manifesta nelle caratteristiche formali e contenutistiche
delle opere, denotanti vari gradi di capitale culturale. Cio si esprime nella scelta
dei modelli classici e dei generi, dei temi e dello stile, nonché nell’uso della lingua
latina in un ambiente nel quale il latino umanistico fu usato per distinguersi dai
campi culturali denotati dai vernacoli (lo spagnolo, il toscano petrarchesco).
L’impostazione programmatica del libro, dichiaratamente ispirata alle idee
seminali di Bourdieu e Greenblatt, si traduce nella spiegazione delle opere tramite
il self-fashioning personale e collettivo degli autori in una cultura costituita da
molteplici campi e pratiche in competizione tra loro. E proprio questa lettura della
poesia come una pratica discorsiva a conferire coerenza e unita al libro, che
riunisce saggi gia pubblicati altrove e successivamente rielaborati. Con
I’attenzione dedicata, ad esempio, al progressivo cambiamento del pubblico di
lettori che condiziona I’evoluzione delle opere, all’(auto)citazione o al paratesto,
Soranzo supera i tradizionali approcci filologici e biografici, ricostruendo le
condizioni stesse dell’esistenza dei poemi.

Nei primi tre capitoli Soranzo esamina il Parthenopeus e De amore coniugali
tramite i vari fili che legano le opere al loro contesto discorsivo, delineando come
Pontano negozia le proprie origini umbre e la sua assimilazione della cultura
aristocratica napoletana. In un primo momento Pontano mette a profitto le proprie
competenze umanistiche per contribuire, insieme al cerchio di Antonio
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Beccadelli, alla magnificazione di Alfonso d’Aragona, ma anche per definire la
propria identita rispetto all’ambiente napoletano. Un uso intelligente dei generi
classici — fondendo I’elegia augustea con forme epigrammatiche e d’elegia
d’amore, con Catullo sullo sfondo — si rinforza nel corso delle edizioni del
Parthenopeus, costituendo un atto di distinzione nei confronti della poesia
trobadorica in voga nella comunita spagnola locale. Il successivo sviluppo del
Parthenopeus ¢ interpretato come un atto di negoziazione emancipatore rispetto
al circolo di Beccadelli. L’espansione dell’elegia 1.19, in particolare, rappresenta
I’integrazione di Pontano nella societa napoletana, il che si riflette a molteplici
livelli, dalla definizione del libro alla segnatura dell’autore allo sfruttamento
dell’auctoritas di Properzio e I’invenzione di un mito fondatore. Facendo
intersecare la rappresentazione della vita privata con la situazione sociologica nel
regno, la poesia pontaniana si evolve insieme alla politica condotta da Ferrante
d’Aragona, caratterizzata dall’incoraggiamento di alleanze matrimoniali tra
famiglie d’antica nobilta e amministratori del regno quali Pontano. De amore
coniugali concilia il rito matrimoniale rinascimentale con il linguaggio elegiaco
ovidiano e properziano, assumendo una posizione intermedia tra due campi
discorsivi contrastanti che convivevano a Napoli, I’una burocratica ¢ favorevole
ai piaceri sensuali del matrimonio, I’altra aristocratica e critica verso il culto della
volutta.

Cambiando la prospettiva, nel quarto capitolo ¢ esaminato I’impatto di
Pontano su Giacomo Sannazaro. L’Arcadia, nei suoi due stadi redazionali, si
adatta al cambiamento di pubblico che, dal cerchio d’Ippolita Maria Sforza,
diventa quello pontaniano: entrando, pertanto, in dialogo con Meliseus, Coryle ¢
Actius di Pontano, Sannazaro si allontana dal precedente tutore Maio per
dimostrare la fedelta al nuovo maestro. Spostatosi lo sguardo al campo della
filosofia e della religione, il quinto capitolo esamina la rinegoziazione del proprio
carisma da parte di Pontano dopo la caduta della dinastia aragonese. Il poema
Urania ¢ la risposta alla fortuna crescente della filosofia ficiniana, presentandosi
come simbolo della missione poetica virgiliana e astrologicamente determinata di
Pontano. Alla luce della fortuna di Ficino si legge anche 1’ultimo capitolo, che
discute un progressivo allontanamento di Sannazaro da Pontano con il De partu
Virginis. Il poema incorpora una “narrativa di trasformazione del sé”, costituendo,
in stretta affiliazione con Egidio da Viterbo, una deificazione spirituale e cristiana
da parte di Sannazaro.

Anche agli studiosi che non condividono I’enfasi posta su fattori esterni o il
tentativo di avanzare un’interpretazione a tutto tondo, il libro di Matteo Soranzo
offre una valida reinterpretazione delle caratteristiche delle opere attraverso il loro
contesto storico e testuale, contribuendo in maniera essenziale a una
comprensione approfondita delle loro dinamiche.

Emma Grootveld, KU Leuven, Research Foundation Flanders
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Chris Wickham. Sleepwalking into a New World: The Emergence of Italian
City Communes in the Twelfth Century. Princeton: Princeton University
Press, 2015. Pp. 305.

Students of Italian literature typically encounter the history of Italy at the time of
the rise of vernacular literary records, around the mid-thirteenth century. The
relationship between urban life and literary production is already something of a
given by that time; indeed, in De vulgari eloquentia Dante maps the various
vernaculars of northern Italy on an urban grid. The governmental model
associated with these cities, that of the commune, is likewise in place, so the
question of how the commune was born does not seep into literary studies. It turns
out, however, that the commune has a fascinating history and an impressive
documentary record, now mediated by Chris Wickham in this excellent book.

Wickham’s study offers a fully accessible review of the development of
communal structures in north and central Italy. The author devotes a chapter each
to Milan, Pisa, and Rome, as well as one to a review of several other cities that
furnish further comparisons to the three principals. The volume’s title captures his
central argument, namely, that during the century running roughly from 1050 to
1150 Italian civic leaders were “sleepwalking” into the commune, i.e., inventing
communal structures without realizing what they were up to and what the full
implications of their designs would be. The makers of the commune did not
partake of the sort of self-aware constitutionalism we see elsewhere; rather, they
more or less stumbled upon their new government.

Throughout the study Wickham refers to an “ideal-type” commune, involving
“a conscious urban collectivity” (15) bound by oaths, rotating magistracies, and
de facto autonomy for the city and its magistrates in the fields first of warfare and
justice, and later taxation and legislation. All of the communes he studies share
most if not all of these elements, allowing Wickham to demonstrate that despite
their sleepwalking the inventors of the commune were all pretty much up to the
same thing. Moreover, just as Wickham describes an ideal-type commune, so too
does his history record a more or less consistent set of conditions that allow the
commune to emerge. First and foremost there is the above-mentioned weakening
of the old order: the inability of the Milanese archbishop to address the demands
of the war with Como; Matilda di Canossa’s long absence (1081-1096) from
Tuscany; Innocent II’s overreaching in his war with Tivoli, which led to a
rebellion by the Romans against him. Important too is an older tradition of urban
assemblies, such as the Milanese collectio, that morphed into the consulatus or
concio, an organized urban deliberative body.

Striking here is Wickham’s point that oftentimes the players in these
emergent power centers were not members of an aristocracy traditionally
associated with the top-down governance that the commune would supplant.
Rather, they could come from lower landholding classes, and many had training
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in the law. With economic interests to protect, these men sought compromise with
fellow citizens to ensure urban stability, applying their collective knowledge and
energies to the protection of the city from external and internal threats. In
Wickham’s narrative, in fact, wars emerge as catalyzing events, specifically
because they represent a moment that demands an extraordinary social and
political response. At the same time, however, one can see how the presence of
multiple landholders in and around urban areas would encourage the sort of
dialogue that would aim to preserve property rights and limit encroachment.

Wickham is a cautiously speculative historian; he hews to his documents,
allowing them to tell only as much of the story as they can tell. One effect of the
political somnambulism that Wickham describes is that the lack of self-awareness
about the changes being effected left a hole in the historical record: why write
about innovation if you yourself are not aware of it? In this context Wickham’s
late observation that the stable notion of the commune is the product of thirteenth-
century historiography, and not the twelfth-century record, is particularly telling.

Students of medieval Italian literature will find a fascinating secondary
narrative here as well. Wickham mentions a number of historical poems from
Milan and Pisa, written in Latin. On the cusp of the emergence of a vernacular
literature, therefore, there existed a late-Latin literary tradition, one that would
overlap with vernacular production later on. Models that point to the origins of
Italian vernacular literature in such sources as Provengal or Old French require
some revision in light of Wickham’s research.

This study begs one question and answers another. The former has to do with
why the commune emerged at roughly the same time in so many places. Wickham
furnishes some answers, but there is no reason to assume that common conditions
would give rise so consistently to the commune. Some of the answers may have
to do with imitation, as word spread throughout the region about the emergent
governmental structures. As well, the shifting economic landscape associated
with urban life appears to have played a role, with wealthy stakeholders aiming
to protect their property rights and enforce the responsibilities of members of the
community as a means to guarantee a stability seen as good for all.

The second question, the one Wickham answers more adamantly, goes to
why he writes this book in the first place, and it is related to the first. Wickham
insists that a teleological reading of the history of the commune is thoroughly
unfounded, precisely because its inventors basically had no idea what they were
producing as they made it. There is no destiny here, but a haphazard and luckily
successful attempt to create an urban governmental structure that in theory would
guarantee peace. That peace turned out to be a chimera, as for example in
Florence, reflects perhaps a human nature that no government can fully mediate.
Enter Machiavelli.

Michael Sherberg, Washington University in St. Louis
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Jan M. Ziolkowski, ed. Dante and Islam. New York: Fordham University
Press, 2015. Pp. 372.

Harvard Professor Jan Ziolkowski’s volume entitled Dante and Islam throws an
ocean of thoughtful academic inquiry onto a steaming hundred-year debate about
the question of the relationship between Dante and Islam. That is not to suggest,
though, that this collection of essays discourages new queries in its wake. To the
contrary, Ziolkowski’s thought-provoking work, published as part of the series
“Dante’s World: Historicizing Literary Cultures of the Due and Trecento,” edited
by Teodolinda Barolini, will compel readers to continue delving historically and
comprehensively into the literary landscapes of the Middle Ages.

In the introduction, Ziolkowski stages a rousing lineup of academically
provocative and politically relevant questions and paradoxes. On the political
front he demonstrates how despite the fact that the Commedia is an exemplum of
what is Western, Christian and Catholic, and although it was written some seven
hundred years ago, what it says about Islam has become nonetheless intensely
relevant. In 2002 alleged Islamic terrorists were charged with trying to blow up
the Basilica of San Petronio in Bologna since it contains an illustration derived
from Dante’s Inferno of Islam’s prophet residing in Hell. Since then the Union of
Italian Muslims has also appealed to the Pope to remove such artwork from
churches as well as to withdraw the teaching of the Commedia from curricula in
densely immigrant regions of Italy. On the academic front, tensions run even
deeper. For nearly a hundred years a debate has been simmering over the
publication of Spanish Arabist Asin Palacio’s controversial lecture, which
originally debuted in 1919 as “La escatologia musulmana en la Divina Comedia”
(Muslim Eschatology in the Divine Comedy), the shocking premise of which is
that Dante’s originality is beholden to foundational Islamic literature. For a
century this contention has blown fiery steam onto scholarship and even into the
news with Muslims inflamed by Dantean representations of Islam and Dantists
feverish over Arabists who claim Dante’s indebtedness to it.

Through Professor Ziolkowski’s presentation of a historically multifaceted
and hermeneutically sophisticated chorus of voices, what emerges is twofold. On
the one hand a picture arises of what medieval Christendom had the potential to
know about the world of medieval Islam and how Dante then presumably
absorbed and redirected this knowledge. On the other hand we see how modern
academics have aligned themselves to this development. Ziolkowski’s selection
of academic respondents presents widespread and diverse historical and literary
evidence from multiple sides of the question, the effect of which is to furnish
readers with comprehensive data with which to develop more judicious and
informed perspectives on the relationship between Dante and Islam as well as the
roiling debate around it.

The twelve articles in this volume are grouped into five categories, reflecting
inquiry and insight along varied sight lines. The first section, “Approaches to a
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Controversy,” includes two foundational articles by Vincente Cantarino and
Maria Corti that examine the provenance and dissemination of viable manuscripts
that contain Islamic eschatological traditions, namely, the Liber scale Machometi
(Book of Muhammad’s Ladder) and its possible interdiscursive, intertextual or
isomorphic relationship to the Commedia.

The following section, “Dante and Knowledge of the Qur’an” by Jose
Martinez Gazquez and Thomas E. Burman, examines different kinds of attitudes
toward and knowledge about medieval Islamic texts and culture from the
perspective of medieval Christian scholars, examining specific translations,
translators and their particular bents and biases.

The central section, “Images of Islamic Philosophy and Learning in Dante”
contains articles by Brenda Deen Schildgen, Gregory B. Stone and Danicla
Boccassini, and uses textual evidence from the Commedia to argue for
connections between Dante and Islamic philosophical and literary traditions. In
the first article the connection is drawn in terms of how allegory and metaphoric
language integrate philosophy and theology in Dante as was done in earlier
Islamic writings (Schildgen). The second article suggests a link in the way
intellect in the Commedia could be read as philosophically divisible into the
practical and theoretical, and how this idea might reflect Islamic thinking (Stone).
The last article discusses how the phenomenology of falconry in the Commedia
can be linked to none other than an Islamic cultural heritage (Boccassini).

The penultimate section, “Images of Muhammad in Dante,” with articles by
Maria Esposito Frank and Karla Mallette, argues that although Dante likely
confronted Islam through anti-Islamic literature, his outlook was nonetheless
singular (Frank) and possibly even the result of an encounter directly with the
Qur’an (Mallette). Each of the articles in this section progresses more by induction
than by deduction, and in Mallette’s own words, “speculative conclusions are, by
an ironic twist, the most conclusive: the most optimistic, and the most likely to
spur further research” (190).

The last section, “Islam in Dante’s Italy,” concludes the volume with articles
by John Tolan, Giorgio Battistoni and David Abulafia, identifying geographical
and intellectual points where Islamic culture in the Middle Ages entered Italian
culture. In the first case Florence’s Santa Croce and the life and tradition of St.
Francis are considered; particularly noteworthy is Tolan’s recounting of Francis’s
missionary voyage to preach to an Egyptian sultan in 1219 (Tolan). Battistoni’s
article examines the influence of the court of Can Grande in Verona as a gateway
for non-Christian intellectual and philosophical currents to enter Italy, while
Abulafia looks at the significance of Lucera Saracenorum (once an outpost of
Muslim civilization on the Italian peninsula) during the reign of Frederick II.

Published in a time of swelling political and religious opposition where there
is far more at stake than ink on a page, Ziolkowski’s volume is an exemplar of
how academia can embrace a politically critical topic with thoughtful sensitivity
and well-informed objectivity. It breathes confidence into the process of historical
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inquiry to create space for a world that thinks, asks thoughtful questions of the
other and listens in pursuit of the truth. This volume belongs on the shelves of
Dantists and Islamic scholars alike and will appeal to those new to academia as
well as to those seasoned veterans who have paved the way.

Ellie Emslie Stevens, Independent Scholar

SEVENTEETH, EIGHTEENTH, AND NINETEENTH CENTURIES

Luigi Capuana. The Dragon’s Nest and Other Stories and Plays Selected from
his Five Collections of Fairy Tales. Ed. and trans. Marina Cocuzza and
Joseph Farrell. Illustrations by Giovanna Nicotra. Mineola (NY): Legas,
2014. Pp. 148.
Luigi Capuana (1839-1915) is best known as a theorist of verismo, the Italian
version of European realism, which prescribed for the writer the dispassionate and
objective representation of reality, however squalid. So those readers who are
unfamiliar with the many interests of Capuana, ranging from photography and
etching to folklore, poetry, theater and journalism, will be surprised to discover
that not only did he produce a substantial amount of fairy tales, but that he engaged
in the genre time and again, from 1882 to 1915, the year of his death. The first
collection, entitled Once upon a time..., may have been inspired by the publication
in 1875 of the ethnographer Giuseppe Pitré’s four-volume Fiabe, novelle e
racconti popolari siciliani. In a tale of Once upon a time..., “The Story-Teller,”
the eponymous character seeks help from the Magician Three Ps to find fairy tales
with which to entertain children, since there are no more stories, as their seeds
have been lost. The name of the magician is an obvious anagram of Pitré (P 3).
Capuana would return to the genre in 1893, with the collection The Story-Teller,
followed by Who Wants Fairy Tales of 1906, As It Has Been Said of 1913, and
finally by The Last Fairy Tales, published between 1913 and 1915. This last
collection includes one-act plays.

Two British scholars, Marina Cocuzza (Oxford Brookes University and
Cardiff University in Wales) and Joseph Farrell (University of Strathclyde in
Glasgow) present a generous sampling of tales from all five of Capuana’s
collections, providing also a well-written analytical introduction. Cocuzza has
previously co-translated fairy tales by Pitré, while Farrell is author of an
interesting study on the distinguishing characteristics of Sicily and Sicilians.
Cocuzza and Farrell speculate that Capuana may have been directed towards the
world of pure fantasy by his growing disenchantment with positivistic ideas and
with scientific and mechanical progress. They accept Bruno Bettelheim’s and G.
K. Chesterton’s belief that fairy tales have a didactic purpose and alert the reader
that Capuana’s tales directed at children in post-Unification Italy contain norms
“to form the good citizen [...]. There can be no denying the presence of the
didactic urge, present also in Carlo Collodi’s Pinocchio, or of the rationalist aim
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to teach correct or acceptable behavior — kindness, generosity, altruism, and co-
operation — not through abstract ethical concepts but through concrete examples,
however fantastic the form” (12). Children and adults alike will be delighted with
the fables, while savvy readers will recognize the subtle satire of the new state
that underlies some of the later tales. Cocuzza and Farrell offer a penetrating
analysis of the collected fairy tales, populated by kings, queens, princes,
princesses, magicians and dragons, but also by desperately poor common folk —
all endowed with recognizable human traits and instincts. Capuana never
distanced himself too much from stark reality.

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill

Natalie Crohn Schmitt. Befriending the Commedia dell’Arte of Flaminio
Scala: The Comic Scenarios. Toronto: The University of Toronto Press, 2014.
Pp. 328.

The verb “to befriend,” when used of a literary or theatrical work, in the
idiosyncratic sense which Professor Crohn Schmitt borrows from the critic Mark
Edmonton (6), indicates a demand for enhanced respect. The author believes that
Flaminio Scala has been friendless in theatre history in that he has not been given
due recognition for his creative role in preparing Il teatro delle favole
rappresentative (1611), the indispensable anthology of scenarios of commedia
dell’arte works, which, according to varying opinions, he collected, created or
adapted. The conventional view, advanced with erudition and authority by such
writers as Richard Andrews and Tim Fitzpatrick, who are generously quoted here,
is that the scenarios are of their essence a series of notes to actors, setting out
situations or outline plots which allow performers to demonstrate their histrionic
abilities and inventiveness by employing improvisational techniques. Scala, she
suggests, is believed to have provided pages which are in a dramatic perspective
“skeletal,” with the consequence that the resulting productions are liable to be
“radically different with different performers” (242-43).

Not so, writes Crohn Schmitt, who argues her case with zeal and enthusiasm
throughout, concluding that they should be read as “plays in all but words” (242).
There is a more general question in Italian theatre history concerning not just
scripts themselves but relations between the actor and the author. The actor ruled
at this time, but there is no discussion of individual actors or companies. There
being no dispute that actors played stock parts indicated in the main by masks, the
issue of creativity is then transferred to the level of individual characterisation in
the scenarios. The author believes that they contain adequate individual
motivations and skilfully crafted plots, meaning that the scope for different
approaches in successive productions is reduced. This conflicts with recent
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experience of director’s theatre even with fully scripted drama, like
Shakespeare’s.

Crohn Schmitt is convinced that appreciation and production today require
not merely knowledge of the stagecraft in the period when commedia flourished,
but of cultural beliefs, social conventions, attitudes of mind and habits of life. This
she aims to provide. She lists three questions which require to be addressed if
Scala’s work is to be adequately befriended: whether the scenarios create a
parallel, largely comic universe and are largely a rewriting of previous drama,
whether they reflect contemporary social mores and whether Scala himself was a
creator or a transcriber of scripts written by others. The first part of the book is
dedicated to reconstructing the culture of post-Renaissance Italy, examining the
power relations inside families and between the sexes, discussing the habits of
indoor and outdoor life, analysing the class structure and the consequent freedoms
afforded to the hegemonic and to the subaltern class, the mores relating to
marriage and dowries and the ethics of the age.

For her reconstruction, she relies largely on secondary sources and shows
familiarity only with those contemporary treatises available in English. This leads
to an undue reliance on certain better known works, such as those of Alberti and
Castiglione, and an unexamined assumption that these works can be taken as
representative. Further, it causes her to make general statements which should be
questioned even if the name of a modern scholar can be attached to it. Is it the
case that “violence was endemic,” or that “social relations in general were marked
by suspicion, jealousy, envy, rivalry?” (80). There is a tendency, no stronger in
Crohn Schmitt than in others, to approach the past as though it were too foreign a
country, and that the way of life was extraordinarily different.

In any case, Scala was no social historian, and a greater attention could have
been paid not just to contemporary culture but to the conventions of theatre in his
time, or perhaps of all time. Comedy overturns standards while sexual
(mis)conduct always makes nonsense of moral tenets and provides prompts for
laughter. Crohn Schmitt creates unnecessary problems for herself when
confronted with servants who do not behave with due subservience, but that had
been the case since Plautus. There is an undiscussed feminist undertow to the
author’s thinking, so she sees patriarchy everywhere and is exercised by the lack
of freedom afforded women, but as a scrupulously honest researcher she is candid
when the evidence does not quite back her beliefs, particularly in regard to ability
of women to choose their own marriage partners: “In the main, Scala shows young
girls resisting arranged marriages [...] travelling in disguise to pursue their loves,
and feigning madness or even death to be with them [...]” (33). The author is
puzzled by the prevalence of women dressing as men in the comedies, and
wonders if this reflects practise at the time. Renaissance writings and debates on
love leave her perplexed (39-41).

The second part of the book consists of the translation of four of Scala’s
scripts with an interwoven commentary in which Crohn Schmitt explains the
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thrust of the complex pieces, and points to parallels between the characters’
actions and what she believes to be forgotten customs or cultural beliefs. Having
made the dubious decision to make the translations “deliberately literal [...]
leaving intact any textual problems and verbal infelicities” (123), she is left with
some really clunky expressions, such as, “Pantalone had two children by his wife
in one load [i.e. twins]” (author’s brackets, 181). It is hard to know exactly what
a literal translation is, in any context. The author is keen to play down, perhaps
unduly so, the practise of improvisation. She stresses that performers had
committed to memory set speeches and dialogues, and proposes some such
speeches from authors of the time that the characters might have spoken in scenes
which are only sketched.

It is in this part of the book that Crohn Schmitt makes a genuine effort to
make what I take to be her central case — that the scenarios should be more highly
valued as plays in the now accepted sense of the word. It is here that she most
effectively befriends Scala’s work.

Joseph Farrell, Professor Emeritus, University of Strathclyde

Alice Crosta. Alessandro Manzoni nei paesi Anglosassoni. Bern: Peterlang,
2014. Pp. 248.

In questo libro Alice Crosta presenta il suo lavoro di ricerca che mira a rivalutare
la ricezione delle opere di Manzoni nei paesi anglosassoni durante 1’Ottocento.
Secondo molti critici la limitata diffusione di tali opere fu dovuta alle mediocri
traduzioni e al forte messaggio cattolico espresso negli scritti di Manzoni. Crosta,
opponendosi all’interpretazione tradizionale della “sfortuna” delle opere
manzoniane in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, vuole dimostrare che Manzoni
era ben conosciuto ed apprezzato da molti scrittori e critici inglesi ¢ americani.

I1 libro ¢ diviso in due parti: la prima riguarda la “fortuna” in Gran Bretagna
(20-158) e la seconda riguarda la “fortuna” negli Stati Uniti (163-210). Nella
prima parte, la distribuzione del materiale segue un ordine cronologico e un ordine
tematico. La prima parte include le recensioni delle tragedie, L ’Adelchi e il Conte
di Carmagnola e del romanzo [ promessi sposi evidenziando che i giudizi inglesi
erano perlopiu favorevoli ma qualche volta anche ambivalenti circa tali opere.
L’autrice elenca le riviste con giudizi favorevoli come il “Monthly Review” che
esalta I’aspetto storico del romanzo; il “London Magazine” che paragona /
promessi sposi ai romanzi inglesi; il “The Morning Chronicle” che apprezza il
romanzo per il realismo storico e umano e per i valori morali; il “The Literary
Chronicle” che rapporta il Manzoni a Scott. Tra le riviste favorevoli al Manzoni
ci sono anche quelle liberali come il “Monthly Magazine”, che erano soprattutto
sostenitrici degli elementi politici espressi nelle opere manzoniane. In
contrapposizione, vi erano le riviste conservatrici come il “Quarterly Review” e
il “Blackwood’s” che non esprimevano troppa simpatia per il Manzoni. Giudizi
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negativi vennero anche presentati nel “Foreign Quarterly Review” che sottolinea
la poca originalita del romanzo e nel “Morning Post” che considera / promessi
sposi una delle numerose imitazioni di Scott. A queste recensioni ne seguirono
delle altre che mostravano una migliore conoscenza del Manzoni soprattutto
grazie a delle traduzioni piu fedeli ai testi originali. La prima traduzione in inglese
dei promessi sposi fu nel 1828 ad opera di Charles Swan il quale ammise di avere
omesso molte parti storiche (40). Nel 1834 seguirono ben tre traduzioni e poi altre
due nel 1844 e nel 1845. Crosta inserisce molti dettagli sulle traduzioni e fornisce
date precise sulle ristampe per dimostrare il vivo interesse che cresceva per il
romanzo del Manzoni nei paesi anglosassoni (45-50). Riguardo al Cinque
Maggio, ’autrice dichiara che sia 1’inno (lascerei la parola lirica in quanto
’autrice utilizza tale termine) manzoniano piu tradotto in Inghilterra. Anche in
questa occasione Crosta presenta la sua attenta ricerca elencando le varie
traduzioni apparse all’interno di recensioni o di antologie (51-60). Nelle pagine
successive del libro, Crosta richiama tutte quelle dichiarazioni di scrittori e
intellettuali inglesi che avevano scritto a favore delle opere manzoniane, come
Mary Shelley (83-92), e di quelli che si erano ispirati a queste opere nello scrivere
le loro. Spunti manzoniani sono rintracciabili nei romanzi dello scrittore
romantico Bulwer Lytton (77-82) e degli scrittori vittoriani George Eliot (119-
20), Elizabeth Gaskell (121-22) e William Gilbert (123-28). Tra i capitoli dedicati
agli autori romantici e a quelli vittoriani, I’autrice descrive il ruolo degli esuli
politici del Risorgimento, tra cui Mazzini (93-94), Gallenga (95-102) e i fratelli
Ruffini (103-106), che contribuirono a diffondere le opere del Manzoni in
Inghilterra. I penultimi capitoli della prima parte del libro sono dedicati al
movimento di Oxford tra i cui rappresentanti Newman (129-134) e Yonge (135-
144) si dimostrarono dei grandi ammiratori del Manzoni. La prima parte si
conclude con le testimonianze di viaggiatori inglesi che negli anni *30 e *40 del
XIX secolo ebbero il piacere di incontrare il Manzoni (145-58).

La seconda parte del libro, dedicata alla ricezione manzoniana negli Stati
Uniti, ¢ organizzata come la prima parte e gli argomenti sono raggruppati tenendo
conto dell’ordine cronologico e tematico. Nel primo capitolo, Crosta presenta le
recensioni piu importanti che vennero pubblicate negli anni 1833-35 ¢ 1840-41 in
riviste prestigiose come la “North American Review” e I’“American Quarterly
Review”. In genere, i commenti ¢ i giudizi dei critici americani sono simili a quelli
inglesi; per quanto riguarda [ promessi sposi, I’opera del Manzoni viene
considerata inferiore a quella di Scott per la sua trama troppo complessa ¢ poco
interessante. Ma ¢’erano recensioni come quella pubblicata nel “Southern Literary
Messenger” che anche se non apprezzava la trama, valutava positivamente il
realismo dei personaggi e del contesto storico ¢ sociale (163-70). Segue poi
un’analisi sulla diffusione delle opere di Manzoni attraverso le traduzioni e le
antologie che, come in Gran Bretagna, erano testi usati per 1’insegnamento
dell’italiano. Nel capitolo quinto sono presentate delle ipotesi sostenute da alcuni
critici come Mario Apollonio, Fredi Chiappelli e Gabriele Baldini dell’influenza
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dei Promessi sposi sull’autore americano Edgar Allan Poe (177-80). I capitoli
successivi sono incentrati sui giudizi critici di autori americani; il filosofo Ralph
Waldo Emerson and il professore di Harvard Charles Sumner stimarono il
romanzo manzoniano soprattutto per I’isegnamento morale (181-88). La scrittrice
Margaret Fuller riteneva che il Manzoni occupasse un posto di rilievo nella
letteratura italiana dell’Ottocento e lo scrittore William Dean Howells, nella sua
antologia “Modern Italian Poets”, esprime un giudizio favorevole sulle tragedie.
Il penultimo capitolo include il significato dei Promessi sposi come lettura dei
personaggi nelle narrazioni di Donald Mitchell e di Catharine Sedgwick (199-
200). 11 libro si conclude con le testimonianze di alcuni viaggiatori americani che
avevano incontrato Manzoni negli anni 20, ’30 e *40.

In conclusione, Alessandro Manzoni nei paesi Anglosassoni ¢ un libro che
offre al lettore un’ampia e dettagliata raccolta di giudizi e commenti che anche se
non sono tutti favorevoli, dimostrano una certa notorieta e interesse per le opere
di Manzoni in Gran Bretagna e negli Stati Uniti nel corso dell’Ottocento. La
discrepanza fra le due parti del libro appare un po sconcertante in quanto 1’autrice
non presenta alcuna spiegazione. Mentre la prima, che riguarda la “fortuna” del
Manzoni in Gran Bretagna, occupa gran parte del libro, la seconda, che riguarda
la “fortuna” negli Stati Uniti, ¢ decisamente piu breve, forse a dimostrare che in
Gran Bretagna le opere del Manzoni furono ricevute con maggiore interesse che
negli Stati Uniti.

Nicla Riverso, University of Washington

Eugenio L. Giusti. The Renaissance Courtesan in Words, Letters and Images.
Social Amphibology and Moral Framing (A Diacronic Perspective). Milano:
LED Edizioni Universitarie di Lettere, Economia e Diritto, 2014. Pp. 96.

Lo stabilirsi di una solita realta di corte fu uno dei fattori che rese possibile la
partecipazione femminile alle vicende politiche e intellettuali del Cinquecento.
Tra il XVI e il XVII secolo i ridotti resero possibile una nuova interazione sociale
tra gli intellettuali, controllata tuttavia dalle istituzioni con leggi sempre piu ferree,
aventi ’obiettivo di emarginare e limitare questo nuovo movimento tra classi, con
particolare attenzione al nascente ruolo delle cortigiane. Se questo ¢ argomento
ormai ampiamente discusso, Giusti esamina tuttavia cortigiane e prostitute da una
prospettiva nuova, attento a sottolineare la loro social amphibology, ovvero
I’insieme delle qualita fisiche e intellettuali che permise loro, “just like
amphibian”, di “cross social boundaries” and “thrive in different environments”
(14).

Questa breve monografia ¢ divisa in tre capitoli e applica, con coerenza
critica, tre approcci complementari I’uno all’altro, di tipo storico, letterario e
visivo. Il primo approccio mira a vagliare documenti legislativi emanati all’epoca,
aventi ’obiettivo di porre freno alle ambizioni di rispettabilita di cortigiane e
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prostitute, attraverso 1’introduzione di segni visibili di separatezza, oppure
attraverso restrizioni di luoghi e orari, soprattutto durante le festivita. In secondo
luogo, I’autore mira a seguire 1’evolversi stesso del termine cortigiana, rivolgendo
la sua attenzione alla valenza storica dell’aggettivo honesta attraverso passaggi di
selezionate opere letterarie del periodo. Il terzo approccio € invece visivo: Giusti
esamina esempi iconografici dal XVI al XVII secolo utilizzati ai fini di
rappresentare cortigiane e nobildonne, mettendoli a fuoco attraverso 1’uso di
rubriche che apparivano necessarie, gia all’artista, ai fini di differenziare le figure
rappresentate. L’analisi delle immagini chiarisce ancora meglio ’ambiguita del
fenomeno, non essendoci a volte, infatti, nessuna differenza tra la
rappresentazione di una stimata nobildonna e una cortigiana. Si tratta, tuttavia, di
una trappola che ha pero tratto in inganno, secondo Giusti, anche i piu recenti
critici d’arte, che hanno categorizzato, con troppa leggerezza, dipinti ¢ stampe
iconografiche dell’epoca come indubbie rappresentazioni di cortigiane senza
tuttavia disporre di prove certe.

Il primo capitolo, Words, vuole tracciare 1’origine storico-linguistica del
termine e del suo attributo honesta, attraverso 1’utilizzo di documenti storici e
legali dell’epoca. Dopo una prima ricerca etimologica attraverso classici dizionari
storici, si evidenzia I’equiparazione semantica accordata dagli storici della lingua
dei termini “cortigiana” e “nobildonna”, analogia gia presente nelle fonti del
primo Cinquecento. L’aggettivo honesta ¢ invece utilizzato, citando i lavori di
ricostruzione di Graf, in un passaggio tratto dai Diari di Sanudo ¢ nel censo della
cittda di Roma del 1517. Il termine honestare ¢ datato negli atti del Consiglio
Veneziano del 1617, creato come neologismo per definire 1’atteggiamento delle
prostitute che in pubblico tentano di “honestare I’infamia del nome et coprire la
turpitudine della loro vita” (25). I critici tendono ad interpretare ’aggettivo
honesta quale insieme di abilita intellettuali derivate da una buona e mirata
educazione, anche se, come riporta Bette Talvacchia (Taking Positions: On the
Erotic in Renaissance Culture, Princeton: Princeton University Press, 1999, p.
106), il loro “behavior constituted sinful acts” (19). Giusti, seguendo la linea di
Talvacchia, insiste sull’origine legale del termine, impiegato per la prima volta
nei documenti legislativi con 1’obiettivo di etichettare ed emarginare il debutto di
queste nuove figure. Con una visione d’insieme, Giusti interpreta I’estensione del
fenomeno proprio in base al numero notevole dei documenti restrittivi ritrovati,
volti a tenere sotto controllo, ma senza successo, una realta ibrida e in costante
movimento.

Il secondo capitolo, Letters, considera alcuni testi letterari dell’epoca come
specchio del carattere anfibologico del termine e, di conseguenza, delle figure a
cui ¢ associato. Spazio consistente ¢ dato all’analisi di alcuni estratti dal
Cortegiano e di alcuni scritti dell’Aretino. Giusti prende in considerazione il
dialogo di apertura del Cortegiano, in cui i termini “cortigiana” e “donna di
palazzo” sono utilizzati come sinonimi, anche se Castiglione opta, nella seconda
parte dell’opera, ad abbandonare il primo per il secondo. Bilanciando il modello
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ideale di Castiglione, 1’Aretino ridimensiona invece il tutto ad una prospettiva
realistica e per molti aspetti machiavelliana. Prendendo in considerazione estratti
dalla lettera alla Signora Zaffetta e dai Ragionamenti, la questione ¢ trattata dal
punto di vista opposto, dal momento che I’arte cortigiana viene intesa dall’autore,
in tutti i sensi, quale arte dissimulatoria e i termini “puttana”, “prostituta” e
“signora” sono utilizzati come sinonimi. L’Aretino si spinge anche oltre
considerando che, nel diventare una cortigiana, si diventi “a factual lady, not just
a nominal one” (33), attraverso quella che viene chiamata “the mask of decency”
(31), ovvero la maschera della dissimulazione, utilizzando le proprie doti
accuratamente, in accordo con il contesto dato.

La terza parte, Images, ¢ quella che piu efficacemente riassume, utilizzando
iconografie e dipinti dell’epoca, il carattere camaleontico del concetto finora
espresso. Nella maggior parte dei casi non si riesce a scorgere nessuna differenza
iconografica tra cortigiane, nobildonne e addirittura novelle spose, come nel caso
di Giacomo Franco (63, fig. 1), se non nel tentativo delle rubriche di indirizzare i
fruitori dell’opera ad una certa interpretazione. Vestiti lussuosi, gioielli ¢ seni in
vista sono caratteristiche sia degli abiti delle nobildonne veneziane sia delle
cortigiane. In base ai dipinti e alle illustrazioni pervenutici, le nobildonne
veneziane ¢ le cortigiane sembrano partecipare insieme, nonostante gli
emendamenti restrittivi, a balli, feste e riunioni nei salotti del XVI e del XVII
secolo, scene spesso trasfigurate attraverso le diciture in rubrica, come nel caso di
una scena di ridotto dipinta da Flipart (80, fig. 19), “into a celebration of marital
bliss” (45). In conclusione, Giusti analizza il saggio di Pedrocco, basato sul
catalogo dell’esibizione 1/ gioco dell’amore. Le cortigiane a Venezia dal Trecento
al Settecento (Milano, Berenice Art, 1990), e altri quattro saggi correlati alla piu
recente mostra Arts and Love in Renaissance Literature (New York, Yale
University Press, 2008). Giusti nota come si ¢ cercato di emarginare e
categorizzare la naturale e storica ambiguita delle immagini, a causa di quel senso
di “uneasy feeling produced by the sight of female nudity”, come egli scrive, che
tende a riportare sotto controllo “within the confines of marriage, the otherwise
amphibological appeal of these women” (62).

Clara Stella, The University of Leeds

Crystal Hall. Galileo’s Reading. New York: Cambridge University Press,
2013. Pp. 254.

In his De la sfera del mondo (Of the Sphere of the World, 1540), Italian humanist
and philosopher Alessandro Piccolomini (1508-1578) notes that since ancient
times, “all of the parts of Philosophy were handled with the help of the poetic
faculty, in such a way that the poets were those who, with the arts and sciences,
taught the world” (17). By means of rhetoric and figurative language, poets could
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explain non-intuitive concepts by covering up “the useful things in a way, with
the charm of sweetness that our souls will drink them up in the guise of some
sweet liquor that doctors often use to surround a bitter medicine that they want to
give to children” (17). From the perspective of Galileo Galilei (1564-1642),
however, philosophy is written in a grand book that stands continuously open to
our gaze, a mathematical masterpiece that cannot always be read in the poetical
way described by Piccolomini. For Galileo, poetry may be an ambiguous tool, and
philosophy must be expressed in mathematical terms so as to avoid uncertain and
equivocal interpretations: philosophy is not “a book of fiction created by some
man, like the /liad or Orlando furioso — books in which the least important thing
is whether what is written in them is true” (14).

In a departure from this perspective, however, Crystal Hall’s new study
Galileo’s Reading shows that it was in fact through the methodical incorporation
of literary elements taken from his favorite poets that Galileo was able to craft a
precise philosophical discourse. Analyzing the literary works composing
Galileo’s library, Hall unleashes a horde of Ludovico Ariosto’s and Torquato
Tasso’s “Christian knights, pagan warriors, and ferocious monsters” against an
even more frightening multitude of “Paduan Aristotelians, Jesuits of the Collegio
Romano, and the fictitious interlocutors in Galileo’s final works” (i). Revealing a
“complex project of textual one-upmanship played by the Tuscan philosopher and
his opponents” (5), Galileo’s Reading boasts a creative, chronological analysis of
epic poetry elements within the corpus of Galileo’s writings, and invites the reader
to ponder the function of the literary, not merely as a stylistic flourish, but also as
a set of rhetorical moves that add clarity and persuasiveness to Galileo’s texts.

Built around the interconnections between truth and fiction on one hand, and
philosophy and poetry on the other, the book starts off tracing the literary
background of Galileo’s early life and efforts, with an eye to his father’s works
on music and harmony. Hall goes on to ponder the ways in which poetry not only
informed philosophy but assisted it in shaping the production of Galileo’s
Sidereus nuncius (Starry Messenger, 1610), showing how the literary elements of
Galileo’s prose functioned in dual roles: experimenting with techniques of
knowledge production while precisely reflecting courtly ideals.

Hall’s focus then shifts to the assimilation of literary elements in Galileo’s //
saggiatore (The Assayer, 1623), noting his ability “to connect with an early
sixteenth-century audience enamored of paladin heroes, [...] to persuade them of
the valor of their author when faced with trickster opponents” (71) and to generate
“the knowledge of how to be a philosopher” (103). Substantial room is left for
building a creative analogy between Galileo’s own view of early-modern
philosophy and Miguel de Cervantes’s strong satirical stands against chivalry, as
well as Galileo’s criticism of Tasso’s Gerusalemme liberata (Jerusalem
Delivered, 1581) and Cervantes’s criticism of the Canon of Toledo.

The last part of the book focuses on Galileo’s final works — the Dialogo
sopra i due massimi sistemi del mondo (Dialogue Concerning the Two Chief
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World Systems, 1632) and the Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due
nuove scienze (Discourses and Mathematical Demonstrations Relating to Two
New Sciences, 1638) — praising them as the “best representation of literary and
philosophical epistemologies working in tandem to promote a new vision for
natural philosophy” (129). Analyzing Simplicio, Sagredo, and Salviati as literary
characters connected to “the Aristotelian Quixotic Anti-Hero, the Academic
Dantean Romance Hero, and the Copernican Knight Errant” (129), Hall
demonstrates how hard the pill of heliocentrism was to swallow. Galileo made his
argument by becoming a completely new kind of philosopher and — as
Piccolomini would remark — by also using, at the same time, the right amount of
rhetorical sugar to help his academic and ecclesiastical opponents take his bitter
medicine.

Hall’s book is no simple read; it can be challenging to follow. Most of the
issues addressed by the author open up a variety of aspects of Italian intellectual
history and will require a background in Italian epic poetry and natural philosophy
in order to be fully comprehended and squarely situated within their proper
realms. For this reason, this text is less suited for a general audience but presents
a valuable resource for graduate classes and seminars. Hall provides fresh and
creative material for scholars of the Italian Renaissance and the Copernican
Revolution, helping to unveil Galileo’s personality from an unusual and
provocative perspective.

Daniele Macuglia, Morris Fishbein Center for the History of Science &
Medicine, University of Chicago, Chicago, Illinois.

La lingua di Galileo. Atti del Convegno: Firenze, Accademia della Crusca, 13
dicembre 2011. A cura di Elisabetta Benucci e Raffaella Setti. Firenze:
Accademia della Crusca, 2013. Pp. 140; tavole.

Nella premessa di questo breve volume si afferma che 1’idea principale di questi
Atti ¢ rivolta al percorso linguistico e letterario di Galileo. Si considera dunque la
scelta del volgare e della creazione di una nuova lingua per una nuova scienza. Si
guardano da vicino gli ambienti e le personalita frequentati dal grande scienziato.
Tutti gli interventi, percorrendo strade diverse, rivelano la grande fatica che porto
Galileo a scrivere in un certo modo. Quella tensione dietro la sua penna ¢ colta
nel suo sviluppo attraverso la ricerca di un termine in seguito a nuove scoperte.
Inoltre, ed ¢ forse la cosa piu importante nell’ottica che si vuole dare al lettore,
¢’¢ un riferimento a Bruno Migliorini. Sempre nella premessa, ¢ poi nel primo
intervento di Maria Luisa Altieri Biagi, si cita Migliorini che lamentava “la
perdurante rarita degli studiosi di lingua in rapporto ‘ai molti che hanno studiato
i problemi scientifici’ affrontati da Galileo e ‘ai molti che hanno rivolto la loro
attenzione al suo stile e al suo gusto critico’” (3). Il riferimento a Migliorini
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stabilisce in qualche modo un nesso tra gli otto interventi e vuole entrare nei
particolari di quella polemica tutta galileiana delle parole e delle cose e di come
tali parole possano catturare o adeguarsi alle cose.

Di conseguenza, il ritratto che emerge dagli otto interventi ¢ di un Galileo
non privato da quel contenuto linguistico che lamentava Migliorini. Se si volesse
cogliere il “sugo” di ogni intervento, si potrebbe fare il seguente inventario: Maria
Luisa Altieri Biagi, parlando del suo interesse per la sintassi di Galileo e gli aspetti
retorici, come la metafora, esalta soprattutto la voracita di sapere in Galileo che
porta anche alla scelta del dialogo e a un certo uso di parole e per fino
all’invenzione di una nuova lingua; Antonio Daniele esamina un Galileo iscritto
all’ Accademia dei Ricovrati, un ambiente nel quale trova la via verso la scrittura
in volgare attraverso frequentazioni come Francesco Contarini che aveva
inclinazioni letterarie o Giacchino Scaino di Salo noto per un’antologia poetica;
Andrea Battistini, che focalizzando sull’abilita dialettica di Galileo, soprattutto
nell’uso della figura retorica sermocinatio, ci fornisce un’elaborata spiegazione
per la preferenza che Galileo aveva per il dialogo che “realizza non solo mettendo
a confronto la propria voce con quella di un altro, ma anche sdoppiando se stesso
e parlando a nome dell’avversario” (36); Raffaella Setti fa riferimento a Leopardi
e Calvino come grandi ammiratori della prosa di Galileo con particolare
attenzione ai passi dedicati alla luna e la strategia linguistica implicita nella
descrizione di questo satellite che per la prima volta diventa un oggetto concreto
e viene descritto nella sua fisicita: “La spontanea propensione di Galileo per la
“fisicita’ con cui riesce a descrivere i fenomeni naturali sembra qui tradursi in una
strategia linguistica e argomentativa con cui l’autore tende a tenersi il piu
possibile al riparo delle astrazioni tipiche del ragionamento aristotelico” (62);
Elisabetta Benucci considera la figura di Galileo in ambito risorgimentale, visto
come vero padre delle scienze sperimentali. Difatti, Gino Capponi, seguendo la
scia lasciata dalla predilezione di Leopardi che nella Crestomazia Italiana fa di
Galileo un esempio di stile in prosa, presta piu attenzione alle opere di Galileo per
la V Crusca. Si registrano 3878 lemmi con un’avvertenza di qualche ripetizione,
naturalmente; Antonia Ida Fontana nota I’importanza della mostra della
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze nel 2009 “Galileo e 1’universo dei suoi
libri”. 1l risultato della mostra ¢ stato quello di permettere al pubblico di entrare
in sintonia con Galileo attraverso i suoi libri. Cosi, la qualita letteraria della sua
prosa si avverte attraverso i suoi interessi letterari: le due lezioni su Dante, la
letteratura veneta e il Ruzzante e Ariosto preferito a Tasso perché “Tasso dice
parole, Ariosto cose” (86); Paola Manni mette in risalto le formule
metalinguistiche di Galileo, il che evidenzia che lo scienziato non usava la lingua
come strumento neutro. In seguito, il discorso si amplia con il riferimento a
Leonardo Da Vinci e il forte legame con Galileo per 1’uso della lingua
caratterizzato da quella tensione verso la conoscenza. Una lingua che si modella
nel tentativo di catturare la realta adeguandosi alla varieta infinita delle cose;
Marco Biffi esamina i parallelismi tra Leonardo e Galileo per quanto riguarda la
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scienza: 1’approccio sperimentale, il metodo empirico dell’osservazione, il
continuo passaggio dal pratico al teorico. Nella linea teorica che va da Leonardo
a Galileo, quest’ultimo € considerato il punto d’arrivo. Si elencano vari termini
usati sia da Leonardo sia da Galileo per poi concludere con un’affermazione che
potrebbe cogliere I’essenza degli Atti: “Galileo non rimane legato alle parole in
vista di una fissita terminologica: la relativita per lui non ¢ solo un concetto fisico,
ma anche linguistico. Le parole seguono il dinamismo delle cose,
dell’osservazione scientifica, delle innovazioni a essa legate” (119).

Dopo questo frettoloso inventario, si puo avere un’idea di quello che questi
Atti propongono. Un’idea della lingua di Galileo che lo coglie nella scelta dei
termini da usare nella descrizione di un’osservazione. Si parla spesso di chiarezza
e di precisione nella lingua di Galileo. Qui si trovano esempi specifici, nei quali
si esamina da vicino lo sforzo di Galileo nella scelta delle parole per rendere il
linguaggio piu preciso. Concludo con un esempio tratto dal saggio di Raffaella
Setti, in cui si esamina un brano di Galileo dove, descrivendo la Iuna, si nota che
dalla prima alla seconda stesura lo scienziato introduce una precisazione: “[...] ma
¢ con I’aggettivo secondario che Galileo introduce la precisione terminologica del
linguaggio scientifico: il punto dirimente nella definizione e, vedremo, cardine
della dimostrazione successiva, sta proprio nel fatto che si ¢ di fronte a una luce
riflessa, non diretta, non primaria” (57).

Franco Gallippi, Istituto Italiano di Cultura a Toronto

Giovanni Meli. The Poetry of Giovanni Meli. A Bilingual Anthology
(Sicilian/English). Ed., Introd., and trans. into English verse by Gaetano
Cipolla. Pueti d’Arba Sucula/Poets of Arba Sicula Vol. 14. Mineola (NY):
Legas, 2015. Pp. 356.

Giovanni Meli (1740-1815) is generally recognized as the greatest poet of the
Sicilian language. His copious poetic output defies classification as it is situated
between the movement of Arcadia and the nascent Romanticism. Writers in the
local vernaculars are at a disadvantage, since their work is accessible only to a
limited readership, so translations are of key importance for making their work
accessible to a vaster audience. Gaetano Cipolla, who has already translated
Meli’s most ambitious work, Don Chisciotti e Sanciu Panza (in 1986, and in a
revised edition in 2005), now offers English readers a rich anthology of the
prolific Sicilian poet’s writings.

Because Cipolla believes that Meli’s “spiritual world cannot be
comprehended unless it is framed against the background of the history of ideas
in Europe” (11), he offers an illuminating introduction that details Sicilian
intellectuals’ reactions to the Enlightenment and the republican ideals of the
Jacobins, and attests to Meli’s absorption of the lessons of Rousseau, Diderot,
Voltaire, Locke, and Hume. The image of Meli that emerges is not merely that of
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a painter of idyllic and bucolic scenes, but of an empiricist with idealistic
tendencies, a physician-poet steeped in science and philosophy and aware of
social injustice, who was also endowed with an extraordinary sensitivity to the
beauty of nature.

The anthology begins with Meli’s L ‘origini di lu munnu (The Origin of the
World), a satirical work in which Meli debunks various accounts of creation,
poking fun especially at the materialists. Next are selections from La buccolica
(Bucolic Poetry), inspired by Theocritus and comprising sonnets and idylls
descriptive of the four seasons, celebrating nature and inviting to love, yet
suffused with a sense of skepticism that foreshadows Leopardi. These are
followed by a generous selection from La lirica (Lyrical Poems), Meli’s best
known works. The anthology includes eighty-nine Favuli morali (Moral Fables),
in which Meli pursues a genre that had gained great popularity and critical esteem.
In these works Meli shows his admiration for the animal world that lives
according to its natural instincts without gratuitously harming others, while
contrasting it with the predatory human species that deceives and kills through
reason. The selections conclude with Canto V of Don Chisciotti e Sanciu Panza,
which Cipolla considers the work in which Meli’s “life-long search for wisdom
finds its maturest expression” (31). Cipolla defines Don Chisciotti e Sanciu Panza
as a humoristic poem embodying Pirandello’s “sentimento del contrario,” since
“each of the two heroes is the incarnation of opposite tendencies. Indeed, each
hero contains within himself his own contrary, the other side of the coin” (27).

Besides making available for the first time most of Meli’s poems to English
readers, this anthology cements Cipolla’s reputation as one of the foremost
translators. He captures every shade and nuance of the original in simple, direct
and modern English verse, even preserving — wherever possible — the cadence
and rhyme-scheme of the original. I give one brief sample from the first three
stanzas of Lu labbru (The Lips), taken from La lirica (Lyrical Poems):

Dimmi, dimmi, apuzza nica: Tell me, tell me, buzzing bee,
unni vai cussi matinu? what so early do you seek?
Nun c¢’¢ cima chi arrussica There’s no redness yet appearing
di lu munti a nui vicinu; on the nearby mountain peak.
Trema ancora, ancora luci And along the field the dew
la ruggiada ntra li prati: is aglow, still quivering.
duna accura nun ti arruci Oh, take care you do not wet
I’ali d’oru dilicati! your most dainty golden wing.
Li ciuriddi durmigghiusi Pretty flowers, sleepy-eyed,
ntra li virdi soi buttuni and still snug and tightly closed
stannu ancora stritti e chiusi in their verdant buds abiding,
cu li testi a pinnuluni. all with heads that droop and doze.

(108)
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Cipolla is universally recognized as a Meli authority. He has recently agreed
to edit three volumes of Meli’s La lirica as part of the eleven-volume edition of
the poet’s opera omnia for the publisher Nuova Ipsa of Palermo.

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill

Giuseppe Parini, Il Mattino (1763) — Il Mezzogiorno (1765), a cura di
Giovanni Biancardi, introduzione di Edoardo Esposito, commento di Stefano
Ballerio, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2013. Pp. 310.

11 volume ¢ il quinto tomo dell’Edizione nazionale delle opere di Parini e il terzo
riguardante la produzione poetica pariniana. Dopo una breve ma chiara
Introduzione, si legge una essenziale Nota al testo nella quale il curatore descrive
le fonti, cui segue un denso saggio sui [ testi e la loro storia. Dopo queste porzioni
introduttive, si legge il testo dei due poemetti ¢ in appendice la riproduzione del
ms. Ambr. S. P. arm. 6 IV, 10% (a proposito del quale si legga infia) preceduta
dalla trascrizione del frammento; chiudono il volume un indice dei nomi presenti
nel testo delle opere e 1’elenco dei testi citati nel commento.

L’edizione critica delle due opere ¢ condotta con rigore filologico e i saggi
critici introduttivi offrono un esaustivo censimento e descrizione dei non molto
numerosi manoscritti ¢ delle edizioni a stampa, con una cura particolare nel
controllo e collazione di differenti esemplari della medesima edizione. Questo
lavoro ha permesso di accertare 1’esistenza di tre differenti edizioni del Mattino,
uscite a Milano nel 1763 presso Agnelli, ¢ di altrettante del Mezzogiorno,
stampate a Milano da Galeazzi nel 1765. La terza edizione del 63 del Mattino
non ¢ una novita assoluta, ma i nuovi accertamenti operati dal curatore permettono
di chiarire definitivamente la vicenda; diversamente, la terza edizione del
Mezzogiorno ¢ una agnizione recente della quale il merito va a Biancardi. Gli
sviluppi della filologia dei testi a stampa, ancora allo stato aurorale in Italia negli
anni in cui usci I’edizione Isella, sono quindi stati messi a frutto ottimamente dal
curatore, anche se la presenza delle virgolette prudenziali per il termine stato
(“variante di ‘stato’”, p. 92) dichiara che il lessico della bibliografia testuale non
¢ ancora percepito come completamente adattato negli studi italiani.

Il testo critico migliora in alcuni punti la lezione rispetto a quello approntato
da Isella, sanando alcune sviste del precedente critico. La scelta del testo-base
ricade sulla primissima edizione sia per il Mattino sia per il Mezzogiorno, ed ¢
apprezzabile la decisione di tenere separate nella fascia di apparato, pur in una
presentazione unitaria, le varianti degli altri esemplari dell’edizione-base rispetto
alle varianti delle altre edizioni ¢ a quelle dei manoscritti.

I criteri di edizione, analogamente al volume delle Odi, sono conservativi
quanto alla grafia e all’interpunzione, ma il curatore interviene molto
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opportunamente con alcuni ritocchi, comunque segnalati, nei casi nei quali I'uso
antico avrebbe rischiato di compromettere 1’intelligenza del testo.

Si segnala il commento a cura di S. Ballerio: pur rispettando la decisione di
un commento agile cosi come definito dal direttore dell’Edizione nazionale nel
primo volume, le annotazioni risultano appropriate e tengono conto dei precedenti
contributi esegetici al testo pariniano.

L’innovazione maggiore rispetto all’edizione Isella risiede nella diversa
interpretazione del ms. Ambr. S. P. arm. 6 IV, 10, Come noto, il precedente
editore critico ritenne quel frammento un documento della genesi del
Mezzogiorno e non una testimonianza dell’elaborazione del Vespro, come
disinvoltamente sostenuto da Reina, e conseguentemente si leggono le relative
varianti rispetto alla princeps nella fascia genetica di apparato dell’edizione Isella.
Questa impostazione non ¢ stata accettata da tutti i critici ¢ Biancardi, oltre a
ripercorrere il vivace dibattito attorno a questo manoscritto, tenta una nuova serie
di analisi di quelle quattro pagine. Il risultato di queste ricerche non permette al
critico di sciogliere definitivamente i dubbi e Biancardi decide prudenzialmente
di pubblicare in appendice la trascrizione del frammento unitamente alla
digitalizzazione del manoscritto.

Matteo Fadini, Universita di Trento

Giuseppe Parini, Odi, a cura di Mirella D’Ettorre, introduzione di Giorgio
Baroni, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2013. Pp. 279.

I1 volume ¢ il quarto pubblicato all’interno dell’Edizione nazionale delle opere di
Giuseppe Parini, impresa inaugurata nel 2011 con l’uscita di Alcune poesie di
Ripano Eupilino (a cura di Maria Cristina Albonico, introduzione di Anna Bellio)
e proseguita I’anno successivo con 1’edizione delle Prose. Scritti polemici (1756-
1760) (a cura e con introduzione di Silvia Morgana e Paolo Bartesaghi) fino ai tre
volumi apparsi nel 2013: Lettere (a cura di Corrado Viola, collaborazione di Paolo
Bartesaghi e Giovanni Catalani), Odi e Il Mattino (1763) Il Mezzogiorno (1765)
(a cura di Giovanni Biancardi, introduzione di Edoardo Esposito e commento di
Stefano Ballerio).

Il volume presenta una succinta /ntroduzione di Giorgio Baroni, direttore
dell’intera impresa dell’Edizione nazionale, una essenziale Nota al testo e una
sintetica Storia del testo. Ciascuna ode ¢ preceduta da un cappello di natura
filologica nel quale sono presentati i testimoni della stessa e nel quale si tratteggia
la vicenda elaborativa e rielaborativa del testo che segue; 1’edizione delle odi
presenta una doppia fascia di apparato: filologica la prima, con I’indicazione delle
varianti, € di commento la seconda. Chiudono il volume una serie di indici: dei
capoversi, metrico, dei nomi e I’elenco dei testi citati nel commento.

Nell’introduzione ¢ percepibile lo sforzo del direttore dell’Edizione nazionale
di valorizzare la modernita della poesia pariniana. Questo generoso impegno non
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sembra pero rendere appieno giustizia all’opera di Parini, sollecitata com’e
dall’analisi di Baroni a confrontarsi con la nostra modernita a scapito forse della
piena intelligenza del testo nel contesto letterario e sociale all’interno della quale
¢ stato prodotto. In questo senso, pare emblematico il penultimo paragrafo
dell’Introduzione, nel quale si presenta 1’ode A4 Silvia chiosandone cosi il
messaggio: “[...] quelle che il Parini addita come estreme conseguenze: gli
avvelenamenti e 1’aborto procurato e la decadenza di una civilta. [...] riassumendo
tutto il senso di quest’ode che suona ancor oggi come attualissima difesa di valori
inscindibili: il pudore, la dignita e la vita umana sin dal suo sorgere e in tutte le
sue forme” (22).

La Nota al testo presenta una analitica descrizione dei testimoni manoscritti,
tra i quali un gruppo di carte anche autografe o con correzioni autografe mai prima
usufruite dai precedenti editori, e una analoga descrizione delle stampe utilizzate
per I’allestimento dell’edizione critica. Nella descrizione degli stampati si notano
alcune imprecisioni: la composizione della princeps ¢ descritta “8° ant. fascc. 12:
1-108, 11*, 11*3 preceduti da una carta sciolta e da un bifoglio non numerati, pp.
[I-VI], 1-182” (37), quando in realtd la formula collazionale ¢ n> 1-10% 11'°
(1141, quindi 13 fascicoli, e le carte sono numerate [6] 1-180 [2]; I’edizione
siglata B ¢ descritta come “in 8° ant. fascc. 11: a-k®, 1%, preceduti da una carta
recante frontespizio e un’altra per il ritratto” (ivi), quando la formula ¢ n? a-k® 1*
(12 fascicoli). Le imprecisioni nel campo della bibliografia analitica appena notate
rischiano di minare in parte la struttura dell’argomentazione anche della seguente
Storia del testo, laddove la curatrice discute la datazione, controversa, di B €
giunge a sostenere che “il frontespizio e il ritratto non fanno parte del primo
fascicolo del volume e dunque I’allestimento del testo deve essere avvenuto in
due momenti diversi” (52-53): non c’¢ alcun nesso causale tra la presenza del
bifoglio © contenente ritratto e frontespizio e la stampa del volume avvenuta in
due momenti diversi, anzi ¢ possibile sostenere il contrario: ’assenza del
frontespizio nel fascicolo a postula la stampa dello stesso su un foglio a parte e fa
supporre che lo stampatore (o il curatore) avesse in animo fin da subito di inserire
una illustrazione, cosa che € piu agevole se la stessa e il frontespizio vengono
impressi tramite una forma tipografica differente rispetto a quella impiegata per il
primo fascicolo segnato, tanto piu che I’impressione di un ritratto — incisione in
metallo — richiede di passare al torchio cilindrico.

I criteri editoriali che chiudono le note introduttive informano che il testo-
base seguito per I’edizione ¢ la princeps del 1791, della quale viene coerentemente
riportato anche 1’Avviso dell Editore, ma curiosamente inserendolo nel materiale
iniziale e non nell’edizione vera e propria del testo. La curatrice non segnala quale
sia I’esemplare della princeps utilizzato, e questo rappresenta una mancanza
significativa, dal momento che informa che “gli esemplari di G da me consultati
non risultano sempre concordi nella lezione [...] vista la difformita dei testimoni,
sarebbe auspicabile approntare un sistematico censimento degli esemplari
dell’edizione Marelli” (57-58n), censimento che ci si sarebbe aspettato in vista di
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una nuova edizione critica. Quanto alla grafia, 1’editrice utilizza criteri molto
conservativi ma, confrontando il testo dell’Avviso con la ristampa anastatica
curata da Carrai nel 1999 e con I’esemplare G 4 h 1040 della Biblioteca comunale
di Trento, si trovano almeno 3 differenze: poesie>poesie (p. 61, r. 17 dell’edizione
2013), Odi>Odi (ivi, 1. 28) e, piu significativo, 'unificazione dell’originale terzo
e quarto paragrafo in uno unico. Non ¢ dato pero sapere se si tratta di errori di
trascrizione oppure di differenze esistenti tra gli esemplare usufruiti da Carrai e
D’Ettorre.

Il volume ¢ privo di un indice complessivo dei nomi, dal momento che quello
cosi intitolato censisce solo i nomi presenti nel testo delle odi. In alcuni casi
sfuggono i criteri impiegati: ad esempio si trova lemmatizzato “Cesare”, termine
che si legge effettivamente al v. 14 dell’ode XII, con la successiva specificazione
tra parentesi “Giuseppe 11, quando invece 1’opposto comportamento si trova in
corrispondenza della madre: “[Maria Teresa d’Austria]” e poi la specificazione
“alta regina”, termine presente al v. 155 dell’ode X.

Quanto al commento, esso ¢ in linea con quanto dichiarato nei criteri ed
effettivamente gli interventi esplicativi sono ridotti al minimo.

Matteo Fadini, Universita di Trento

Eugenia Paulicelli. Writing Fashion in Early Modern Italy: From Sprezzatura
to Satire. Burlington VT: Ashgate, 2014. Pp.261.

The author of this book, Professor Eugenia Paulicelli, is the foremost cultural
studies specialist on Italian fashion in the US. Paulicelli has published extensively
on this topic, focusing on an impressive diversity of historical periods, including
the Middle Ages, the Fascist ventennio, and contemporary times. She is currently
working on a study of fashion in postwar Italy. As the title makes clear, her latest
2014 volume under review here looks at clothing and fashion during the early
modern period in Italy: the sixteenth and seventeenth centuries, primarily in texts
explicitly devoted to the study of fashion and, therefore, a fertile ground for
Paulicelli’s careful examination.

The book is divided in three parts, each of which consists of two chapters that
are in turn broken down into multiple subsections. Part I, “The Cultures of
Fashion,” begins with the chapter titled “Moda and Moderno” where the author
introduces the object of her analysis: the political meanings produced by clothing
in public spaces and the key role played by literature in this process; Italy is
significantly described as “the place where the first attempts are made to codify
dress and habits” (4). Several interesting issues are raised already in this initial
chapter, such as whether women’s use of ornaments of fashion is a sign of
empowerment or of submission — a question still very vital today. The second
chapter is a reading of Castiglione’s masterpiece, The Book of the Courtier (1528).
Special attention is given, rightly, to the concept of sprezzatura, a technology and
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an aesthetics that is enjoying a resurgence in contemporary men’s fashion.
Sprezzatura is “the art of learning how to be graceful” (55), and Paulicelli
analyzes its role in Castiglione’s stated objective of producing, through his book,
the perfect courtier, and this is achieved in part precisely through clothes.
Naturalness and spontaneity in Castiglione’s book are shown for what they are,
namely, a fiction.

Part 11, “The Fabric of Cities: Nations, Empire in Costume Books by Cesare
Vecellio and Giacomo Franco,” begins with some beautiful, full-color
illustrations and includes two chapters, each devoted to an early modern Italian
writer on fashion. Chapter 3, titled “Mapping the World: Dress in Cesare
Vecellio’s Costume Books (1590-1598),” reads the ambitious, illustrated work on
the history of world clothing by Titian’s relative Cesare Vecellio, underlining the
connections between the spread of fashion and the geographical expansion that
characterizes that time period. Emphasis is placed on defining an Italian identity
through clothes, within a moral geography centered on Europe. The next
chapter,“Power, History and Dress in Giacomo Franco’s Costume Plates (1610-
1614),” analyzes the Venice-focused work of Giacomo Franco, identifying —
through an analysis of such objects as, for example, armors and fans — how dress
functions as a sort of map for both identity and place in the collective creation of
the myth of Venice.

Part III, “Beyond Sprezzatura: Fashion as Excess,” begins with a chapter
devoted to seventeenth-century writer Arcangela Tarabotti, “Sister Arcangela
Tarabotti: Hair, Wigs and Other Vices.” Tarabotti’s Antisatira defends women’s
right to follow fashion even as it attacks male victims of fashion. Her Paternal
Tyranny describes hair as a contested signifier of gender: whereas for women hair
is subject to discipline, for men it is a means of self expression. Through a detailed
reading of Tarabotti’s impassioned writings (Tarabotti was a nun cloistered
against her will), Paulicelli shows the extent to which the debate on gender and
on fashion are intertwined, and how central to this debate is the concept of
freedom and the exercise of free will. The sixth and final chapter, with which the
book ends (rather abruptly: I, for one, would have liked to see a conclusion tying
together the rich strands woven through the book), is titled, “La moda and Its
Technologies: Agostino Lampugnani’s La carrozza da nolo, ovvero del vestire e
usanze alla moda (The Rented Carriage or of Clothing and Fashionable Habits,
1648-1650).” Like many of his contemporaries, Lampugnani — whose pamphlet
includes the first recorded use of the word “moda” in the Italian language —
compares fashion to a contagious disease.Like Tarabotti, he criticizes men’s blind
imitation of fashion, but his misogynous critique is especially directed against
France and its increasing fashion hegemony. Paulicelli sees a powerful bond
between fashion and politics in this text, most obvious in Lampugnani’s fear that
Italians who imitate French and Spanish fashion are contributing to a loss of
national identity that goes well beyond the realm of dress. The discussion of
Lampugnani leads Paulicelli, on her last page, to make some timely observations
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about the power of fashion in shaping culture, and the anxiety provoked precisely
by an awareness of this power. Fashion is seductive because it allows for multiple
identities and selves, and for this very reason moralists have condemned it for
centuries, as can be seen in the literary narratives examined in this volume.

This well-researched and well-organized book is bound to appeal to a variety
of readers: anyone interested in the history of fashion, of course, but also in
women’s studies more generally and in the “self-fashioning” associated with the
early modern period. My only criticism concerns not the content of the study, but
the level of copyediting done by Ashgate Press. The book, in my view, ought to
have been edited for readability and idiomatic English, whereas it currently reads,
in places, as an all-too-literal translation from the Italian, with awkward and
unclear passages that impede a smooth reading. Despite this shortcoming, which
is outside of the author’s control, the book is rich, diverse, and original, as well as
persuasively argued; I definitely recommend it.

Cristina Mazzoni, University of Vermont

Rachel A. Walsh. Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England. Toronto:
University of Toronto Press, 2014. Pp. 218.

I1 volume di Rachel Walsh, Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England, &
dedicato allo studio della vocazione tragica del famoso scrittore italiano. La
domanda da cui prende avvio la ricerca svolta da Walsh ¢ la seguente: perché
Foscolo, celebre sia come poeta che come romanziere, desiderava ardentemente
raggiungere il successo come autore di tragedie? Il fatto che lo scrittore
considerasse la tragedia la forma piu alta di espressione letteraria ¢ la pit ovvia e
la piu semplice risposta che si puo dare alla questione. Walsh ci ricorda, pero, che
benché i tre tentativi effettuati da Foscolo per ottenere la fama in questo campo
fossero falliti miseramente, I’autore continuo ad affermare che la tragedia era il
miglior prodotto che I’intelligenza umana potesse produrre. Questa discrepanza
fra aspirazione alla notorietd nel settore del teatro tragico e fallimento nel
raggiungerla ¢ cio che ha spinto la studiosa a esaminare le tragedie foscoliane, i
loro allestimenti, la loro ricezione, il comportamento tenuto da Foscolo prima,
durante e dopo la messa in scena delle sue opere e gli scritti relativi a o generati
dalle composizioni tragiche del grande autore italiano. Come sostiene Walsh,
questi particolari insuccessi foscoliani “spark two profitable lines of inquiry —
the theoretical and the biographical” (5). Dal punto di vista teorico, prendere in
considerazione i fallimenti delle tragedie di Foscolo significa analizzare i suoi
scritti di critica letteraria, contemporanei o posteriori alle sue opere teatrali, da
una nuova prospettiva. Dal punto di vista biografico, investigare il mancato
successo dell’autore nel campo della tragedia offre la possibilita di comprendere
in modo piu completo tutti gli eventi che accompagnarono la composizione, la
messa in scena e le recensioni delle sue tre opere tragiche.
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Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England ¢ suddiviso in cinque
capitoli, preceduti da un’introduzione e seguiti da un epilogo e da un’appendice
nella quale sono riportate le trascrizioni delle sette prime recensioni della seconda
tragedia foscoliana, Ajace. Dopo la sezione introduttiva, in cui Walsh delinea il
piano della sua opera, troviamo, nel primo capitolo, un compendio della
situazione del teatro tragico italiano nel diciottesimo secolo. La studiosa colloca,
all’interno di questa situazione, la figura di Foscolo, ponendo 1’accento su quegli
aspetti dell’istruzione dell’autore piu utili a spiegare la sua vocazione tragica e
descrivendo i suoi “rapporti” con tre grandi letterati e intellettuali — Ludovico
Antonio Muratori, Melchiorre Cesarotti e Vittorio Alfieri — che contribuirono a
formare la visione tragica dello scrittore.

11 secondo capitolo ¢ dedicato alla prima tragedia foscoliana, Tieste. Walsh si
sofferma, in particolare, sulla prima messa in scena dell’opera e sulla sua
ricezione ed esamina poi il periodo seguente durante il quale Foscolo, pur non
componendo opere tragiche, medito e scrisse su questo genere letterario e sulla
funzione della letteratura, contribuendo cosi allo sviluppo della tragedia italiana e
ponendo le basi per i suoi futuri scritti teatrali e critico-letterari.

Nel terzo capitolo, la studiosa analizza dettagliatamente le vicende legate alla
composizione ¢ alla rappresentazione della seconda tragedia foscoliana, Ajace.
Walsh presenta un approfondito esame delle sette recensioni dell’opera teatrale
apparse dopo il debutto e le reazioni e i commenti di Foscolo ad esse e agli
allestimenti del suo secondo testo tragico.

I quarto capitolo tratta del terzo e ultimo scritto che Foscolo realizzo per la
tragedia italiana, Ricciarda. Anche quest’ultimo lavoro non ebbe successo e non
riusci a garantire al suo autore quella fama di grande tragediografo che egli tanto
ricercava. Walsh utilizza qui lo stesso approccio usato nei precedenti capitoli e ci
offre un minuzioso resoconto delle varie fasi di composizione, messa in scena e
ricezione dell’opera. Il capitolo continua descrivendo I’esilio di Foscolo in
Svizzera e in Inghilterra e il suo dedicarsi alla realizzazione di scritti di critica
letteraria.

11 quinto capitolo si focalizza sulle riflessioni finali di Foscolo in materia di
genere tragico e sul contributo che egli dette, attraverso i suoi scritti, al dibattito
fra classicisti e romantici.

Nell’epilogo, Walsh indica possibili futuri sviluppi di questa sua linea di
studi. L’approccio letterario, storico, biografico che la studiosa utilizza puo
rivelarsi estremamente produttivo per esaminare in modo piu approfondito una
figura letteraria affascinante, ma non ancora completamente investigata e
compresa.

Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England ¢ un testo chiaro e ben
organizzato. Il lettore segue facilmente non solo la progressione degli eventi
biografici e storici descritti, ma anche 1’esposizione delle questioni piu
strettamente teoriche. L’inserire 1’autore all’interno della situazione storico-
politico-letteraria della sua epoca, facendo, al contempo, attenzione alle sue



472  Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

vicende personali, permette a Walsh di analizzare a fondo il Foscolo tragico: la
sua vocazione, le sue aspirazioni e le sue riflessioni, dalla loro origine al loro
completo sviluppo. Come scrive la studiosa, Foscolo “[was preoccupied] with
tragedy for the majority of his life” (115); pertanto le sue opere tragiche, seppur
non famose e non totalmente riuscite, meritano di essere studiate, anche perché
possono offrire stimoli e spunti alla ricerca sul Foscolo piu celebre, il Foscolo
poeta e romanziere.

L’obiettivo, raggiunto, del volume di Walsh ¢ quello di aggiungere un
tassello alla comprensione della natura sfaccettata del grande autore, analizzando
uno dei vari modi in cui egli si € espresso. La studiosa conclude invitando coloro
che studiano Foscolo “to continue to unpack [his] complex figure from new
perspectives [because] [h]e should be remembered (though not necessarily
revered) as more than just the author of Ultime lettere di Jacopo Ortis and Dei
sepolcri” (115).

Emanuela Pecchioli, SUNY, Buffalo

TWENTIETH AND TWENTY-FIRST CENTURIES:
LITERATURE, FILM, THEORY, CULTURE

Giosué Allegrini and Lara-Vinca Masini. Visual Poetry: L’avanguardia delle
neoavanguardie: mezzo secolo di poesia visiva, poesia concreta, scrittura
visuale. Milano: Skira, 2014. Pp. 478.
This monumental volume of 478 pages, published in occasion of the homonymous
exhibition held between Venice and Pavia at the beginning of 2014, is the product
of a scholarly effort of extensive proportions. The book in fact not only includes
fine prints of most of the one thousand works of art exhibited on that occasion,
but also collects twenty-five valuable essays written by Italian and international
scholars on poesia visiva, concrete poetry, and scrittura visuale/nuova scrittura.
The biographies of all 150 artists protagonists of the exhibition are also part of the
volume.

The historians and critics Giosué Allegrini and Lara-Vinca Masini, editors of
the literary project, have chosen to organize the text into six different sections, the

first two being, respectively, “Cenni storici” — focusing on historical
reconstructions of the different authors and movements within the field of Italian
and international visual poetry — and “Testimonianze” — collecting fifteen

contributions written by some of the artists themselves. The third section includes
four short essays on specific case studies relative to the exhibition, whereas the
following chapter displays most of the prints of the exhibited works of art and a
series of swift biographies of the artists prominent in the exhibit. Finally, the
recapitulatory section “Affinita e dissonanze” leads to the brief and last chapter
titled “Artisti affini alla poesia visiva,” which includes biographies and works of
art by artists close, but not really belonging, to the artistic field here examined.
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Allegrini opens the volume with four essays that, by analyzing the concepts
and histories of the artistic phenomena of visual poetry, concrete poetry, poesia
visiva, and scrittura visuale/nuova scrittura, end up constituting its clear, concise,
and informative introductory part. After Masini’s discussion of the Czech artist
Jifi Kolaf and the Italians Ketty La Rocca and Paolo Scheggi, Allegrini sheds light
on the scuola genovese, its Gruppo Studio of 1958, and the birth of the crucial
journals Marcatré, Ana Eccetera, and Tool. In the following two papers Elisa
Gradi touches upon the advent of the Gruppo 70 and the gruppo milanese, further
delving into the concept of totalita poetica. A precious testimony of Lamberto
Pignotti reconstructs the DNA of poesia visiva, an essay ideally closed by Adriano
Accattino’s “La poesia visiva oggi in Italia” and his thematization of the
contemporary crisis. If Patrizio Peterlini then focuses on the work of Francesco
Conz and its ties with Fluxus and Viennese Actionism, Duccio Dogheria analyzes
in detail Ugo Carrega’s and Stelio Maria Martini’s archival presence in
Rovereto’s Mart. At the end of the first section, Enrico Mascelloni paints an
effective fresco of what he terms avanguardie negative since Mallarmé’s Coup
de Des, an excursus complemented by Carlo Frittelli’s highly intimate
remembrance of his personal experiences in the field. Enriching the section in a
European perspective is Eva Kratka’s essay on Czech visual poetry — and figures
such as Jir7 Valoch, Ladislav Novak, and Jifi Kolai — between the *60s and the
’80s.

While the second part of the book, “Testimonianze,” wishes to be a versatile
recipient of theoretical ideas and authorial statements of artistic intentions (most
contributions are extracts from La parola dipinta: poesia visiva in Italia "60-"90,
Vicenza: Valmore, 1997), its third part contains four interesting essays relative to
the exhibition itself. Leonardo Clerici introduces us to the Sarenco Collection with
a dense, playful, and poetic associative text, and Allegrini reconstructs the history
of the poetic ceramics first conceived by Sarenco and executed by ceramist
Michelangelo Marchi. The same critic then presents the concept of artistic prints
to introduce the exhibition section titled “Il libro d’artista,” an art form further
investigated in Maddalena Carnaghi’s following essay about the Fondazione
Berardelli’s libri d’artista and oggetti libri.

Finally, the volume ends with three papers, the first one being Gianni
Cuzzoni’s theoretical “In principio fu il Verbo,” followed by Allegrini and his
“Diagramma Barr-Allegrini,” which situates visual poetry in “the topographic
map” of 20-century artistic movements. Vittore Barone then closes the volume
with a highly detailed investigation of Mail Poetry/Art in the national and
international scenes.

In conclusion, Visual Poetry, in spite of having as main referent the wider
public, is an editorial project that constitutes a useful point of reference for
scholars working in that area of study. One could have only wished for a more
systematic ordering of the essays, and a more thorough planning of their contents,
as not only some information is repeated throughout the book, but some aspects
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of the mutual influences that occurred between Italian and international authors
are left less explored (I am referring especially to the German, Swiss, and Latin
American contributions). However, the high quality reproduction of art works that
characterizes SKIRA editions and the wide array of authors here included make
the volume one of the most complete and useful publications to date on this form
of artistic expression.

Massimiliano L. Delfino, Columbia University

Pierpaolo Antonello. Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impegno nell’Italia
contemporanea. Milano-Udine: Mimesis, 2012. Pp. 163.

Pierpaolo Antonello, accademico italiano affiliato all’universita di Cambridge,
scrivendo un saggio sul ruolo degli intellettuali nell’Italia di oggi ha dato seguito,
in modo convincente, al suo impegno etico. Mentre in Italia, nonostante le ripetute
lamentele sul declino degli intellettuali, tanto da poter parlare di una vera e propria
“crisiologia” (Carla de Benedetti), la élite culturale ¢ presente fino a rasentare i
limiti del narcisismo autoreferenziale, quella anglosassone brilla per assenza — ¢
indicativo il titolo del saggio di Stefan Collini sugli intellettuali in Gran Bretagna,
Absent Minds (2006). L’esempio italiano dell’impegno intellettuale contiene
dunque potenzialmente tutti gli ingredienti per riformularlo nei termini attuali di
una svolta etica, una volta liberato dal catastrofismo, dal vittimismo e dal
“ventriloquismo” ideologico per mancanza di un rinnovamento generazionale. La
dicitura “repubblica delle lettere” segnala inoltre la differenza tra due modi di
concepire I’intellettuale: funzionale e “massmediale” nel mondo anglosassone, e
marginale e “poetico” nel mondo latino. Procediamo con ordine.

I primi due capitoli si concentrano sul ruolo dell’intellettuale contemporaneo,
che nell’introduzione viene paragonato a una “Bauhaus intellettuale”. La
combinazione tra le categorie dell’estetico e del funzionale viene spesso rifiutata
in ambito italiano per motivi ideologici, un’idea di fondo dell’autore messa in luce
in esergo con un’epigrafe di Leonardo Sinisgalli: “Gropius ha insegnato
all’Europa che lo ‘standard’ ¢ una garanzia del rispetto dell’arte”. Mentre il primo
capitolo, con un’analisi contrastiva tra la funzione e il ruolo degli intellettuali in
Italia e Gran Bretagna, mette a nudo il contrasto maggiore tra le due classi, divise
rispettivamente tra “opposizione” e “integrazione” nei confronti della societa
dello spettacolo, il secondo capitolo approfondisce la relazione tra intellettuali e
mass-media, concludendo che proprio le rivoluzioni mediatiche, tanto contrastate
in Italia con 1’arma della letteratura (79), potrebbero ridisegnare la dimensione
antagonistica del lavoro intellettuale in un modo orizzontale e “comunitario”.
Secondo Antonello, gli “intellettuali 2.0” (94), sempre piu attivi nei blog culturali,
sono il prodotto della cosiddetta network theory: “E ancora presto per prevedere
gli sviluppi precisi di questa radicale rivoluzione informativa, conoscitiva e
sociale, ma ci sembra di poter sostenere che le prospettive di Gramsci o le
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indicazioni di Eco sulla necessita di costituire una intellettualita di massa,
sembrano finalmente trovare degli strumenti e gli spazi per prendere corpo” (96).

Antonello stesso si dimostra un intellettuale “integrato” — per rimanere
fedeli alla fortunata opposizione di Umberto Eco tra intellettuali “apocalittici” e
“integrati” — quando esorta fin dal titolo a “dimenticare Pasolini”, cio¢ a uscire
dal paradigma dell’intellettuale che trova il suo valore veridico e profetico nella
“persecuzione” pagata con la propria vita. L’esempio di Pasolini dimostra come
non solo la percezione del caso Pasolini, ¢ oggi del caso Saviano, spesso ¢
determinata da uno “sgravio” del compito dell’intellettuale, delegato all’ Altro che
“deve andare a rischiare la vita per validare le nostre ipotesi sul mondo e sulla
letteratura” (101), ma anche come Pasolini stesso rischiava di rendere monolitici
i termini con i quali formulava la sua critica negativa della societa di consumo e
che ancora oggi vengono utilizzati fuori dal loro contesto storico. Cio vale per il
rapporto personale di Pasolini con il sacro, diviso tra “adesione mimetica al Cristo
sofferente” e identificazione con “la forza dirompente del sacro in senso arcaico
e tragico” (113), e per cio che Antonello chiama le sue “antropologie manichee”
che risultano politicamente problematiche (118). L’eredita intellettuale nelle
narrazioni “post-pasoliniane” di diversi autori contemporanei da Moretti a Paolini
a Lucarelli, dimostra pero anche la nascita di un nuovo tipo di “responsabilita”,
legata non tanto alla figura dell’intellettuale “profeta” ma piuttosto al “momento
conoscitivo e esplicativo” (122), e qui si riconosce in filigrana la presenza di un
altro tipo di intellettuale, non per scelta ma per esperienza: Primo Levi. Antonello
percio conclude il percorso pasoliniano con un’altra speranza: quella che
dall’integrazione delle eredita di Pasolini e di Levi possa nascere una nuova forma
di impegno in Italia (123).

Tale tendenza forse era gia presente in una dominante culturale ritenuta dalla
maggior parte degli intellettuali italiani ormai giunta al suo esaurimento: il
postmoderno. L’ostilita con cui la categoria ¢ stata salutata e congedata in Italia,
dimostra ancora una volta, secondo Antonello, quanto sia fondamentale per gli
intellettuali italiani, da un lato, il primato della letteratura rispetto ad altri media
di tipo divulgativo e, dall’altro, I’istanza autoriale di crociana memoria rispetto
alla fruizione e democratizzazione della produzione artistica. Anche in questo
caso lo studioso di Cambridge invita a considerare come via praticabile per un
nuovo atteggiamento verso la realtd sociale un apparente ossimoro, quello
dell’impegno postmoderno”, da considerare non tanto come uno stile che
sostituisce i codici del realismo, ma piuttosto come un “modo narrativo” che
attraversa i generi: “Sia il realismo che il postmodernismo, andrebbero pertanto
intesi come modi narrativi che agiscono trasversalmente attraverso vari prodotti
artistici e culturali e che non si configurano nei termini di una distinzione binaria
del tipo ludico/impegnato, consolatorio/critico, ma diventano semplicemente le
modalita ritenute, volta per volta, piu efficaci rispetto alla natura del racconto da
costruire e che anzi possono coesistere all’interno delle stesse forme di racconto”
(156-57).
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Quest’ultima asserzione, che tiene anche conto del gioco della
metarappresentazione accanto alle modalita realistiche come ingrediente
complementare dell’impegno postmoderno artistico verso una realta “essa stessa
intrisa di finzione” (161), ci sembra la conclusione piu coerente e produttiva da
trarre da tutto il volume. La foto in copertina di un Pasolini pensieroso che guarda
dritto verso la telecamera seduto di spalle verso una biblioteca piena di libri,
potrebbe fungere da simbolo: I’intellettuale della nuova generazione rispetta la
solida tradizione da dove viene ma guarda anche avanti verso una realta mediatica
piu fluida in cui i nessi causali vengono sostituiti da un’intelligenza collettiva non
lineare che richiede un impegno di tipo relazionale e passionale, piu di valore etico
che politico. Posizione che possiamo senz’altro condividere, e che nella sua
formulazione avrebbe meritato una redazione formale piu accurata.

Monica Jansen, Utrecht University — University of Antwerp

Nir Arielli. Fascist Italy and the Middle East, 1933-40. New York: Palgrave
Macmillan, 2013. Pp. XIV + 257.

In Fascist Italy and the Middle East, historian Nir Arielli revisits a significant
moment in the history of Fascist Italy: Mussolini’s pro-Muslim policy in the
broader Middle East during a time when Italy was fully engaged in the
colonization of Libya and Ethiopia. In a compelling introduction, Arielli describes
how assessments of the Fascist policy remain divided. For noted historian Renzo
De Felice Mussolini’s stated sympathy for the Muslim world, an area comprising
Egypt, the Palestine Mandate, Transjordan, Syria, Lebanon, Iraq, and the Arab
peninsula, was but an opportunistic move against the rival imperialisms of France
and Great Britain. However, for British and North American historians (e.g.
MacGregor Knox, Robert Mallet, Bruce Strang, John Pollard), this policy was
designed to further the territorial expansion of Fascist Italy. Seeking to mediate
between these two schools of thought, Arielli approaches the topic by considering
domestic and economic forces, in addition to European foreign policy and
expansionistic claims. The remainder of the introduction describes the
organization of the volume in six separate sections and concludes with an
important observation about the methodological difficulties that studies of this
sort pose since the Arab perception of the Fascist policy remains somewhat
difficult to assess.

Chapter one, “Continuity and Change: Italy and the Middle East, 1870-
1943,” considers the origins and development of the Italian policy towards the
Middle East in its relationship with Islam as well as Zionism. Arielli not only
maps the rise of Italy’s colonial culture from the late 19 century onwards, but
provides a fascinating discussion of young Mussolini’s support for the
independence of Middle Eastern countries so as to advance Italy’s interests in the
Mediterranean. Arielli also discusses how an official pro-Muslim policy was
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forged by considering Radio Bari, one of the regime’s main tools of propaganda
from 1934 onwards, when it started to transmit programs in Arabic to Libya,
Egypt, Syria, Palestine and some of the countries of the Arabic peninsula.

Chapter two, “In the Shadow of Ethiopia, 1935-June 1936,” focuses on the
years of the invasion of Ethiopia and the rise of an overt anti-British foreign
policy. Arielli discusses how the regime, in its effort to find support for its claims
on Ethiopia, launched a propaganda campaign that presented the Abyssinians as
enemies of Egypt and Islam. Galeazzo Ciano even set up a press agency in Cairo
to further the regime’s propaganda. Headed by Ugo Dadone, this agency
disseminated all sorts of pro-Italian material in French and Arabic. In addition, a
number of films and documentaries were also sent from Rome to Egypt when
Radio Bari began daily broadcasts defending Italy’s invasion of Abyssinia while
criticizing Britain. Yet, Italy’s aggressive imperialism caused much apprehension
in the Muslim world. In Egypt the campaign in Abyssinia was vigorously opposed
and the only support that it received came from the Italian communities residing
in Alexandria, Cairo, Port Said, and Suez. In the Arab peninsula Italy’s
strengthening position in the Red Sea and involvement in Yemen, where the
Fascist state recruited soldiers, or askari, for the African campaigns, were the
cause of much concern. Jewish opinion in Palestine, including that of Zionists,
also remained unfavorable towards Italy. The only states that appeared to have
tolerated Italy’s advance were Syria and Lebanon, quite possibly because of their
location at a relatively safe distance from East Africa.

Chapter three, “The Protector of Islam, June 1936-March 1938,” discusses
the period spanning the declaration of the Fascist empire in 1936 and the
tightening of Italo-German relations to the promulgation of the racial laws. Arielli
examines, once again, the central role played by Ciano in consolidating and
presenting the Fascist Middle Eastern policy at home and abroad. Not only did
Ciano describe Italy’s policy as the forging of a bridge between East and West,
but disseminated the idea that it was a way to further Italy’s commercial and
financial interests in Saudi Arabia, Yemen, Palestine, Syria, and Lebanon. Efforts
abroad included the building of mosques and schools in Ethiopia; the granting of
religious freedom to all followers of Islam; and the allocation of money to assist
Muslim subjects who were traveling to Mecca and Medina for the yearly Haj. The
apex of these propagandist efforts took place in Tripoli in mid-March 1937. In a
carefully choreographed ceremony orchestrated by Balbo, Mussolini was
presented with the “Sword of Islam” by a Berber chief.

Chapter four, “Italy and the Arab Revolt in Palestine, 1936-9,” considers the
unrest that took place in Palestine in 1936, when the Mufti of Jerusalem called for
a general strike to stir up already existing concerns with the sale of Arab lands to
Jewish settlers. The unrest was seen by Fascist Italy as the chance to consolidate
its anti-British policies and so the decision was made to supply military assistance
to the Palestinians. In this same chapter, Arielli also surveys the Arab reactions to
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the Italian support of the Palestinians, explaining that they ranged from the
moderately appreciative to the skeptical.

Chapter five, “Unattractive Policies, April 1938-May 1940,” describes how
the complex, ambiguous and often contradictory Italian foreign policy in the
Middle East crystallized with Italy’s entrance into World War II, the adoption of
racial laws and the aggressive totalitarianism and empire-building of Mussolini
from the late 1930s onwards. In this chapter, Arielli provides a concise but very
illuminating overview of Fascist racial legislation at home and in the colonies. He
points out that, despite the racial laws, Balbo was very careful to project an image
of respect and tolerance among Libyan subjects so as to avoid unrest and revolt.
Nevertheless, the aggressive imperialism and mounting racism of the Fascist
regime were not lost onthe people of Morocco, Algeria, Tunisia, Egypt and Syria
who openly ridiculed the notions of Italians as protectors of Islam.

The last chapter, “The Optimistic Summer, June-October 1940,” argues that
by 1940 the Duce’s aspirations exceeded the confines of the Mediterranean. To
Arielli, the proposal of Quinto Mazzolini to annex Palestine and Transjordan
under the house of Savoy testifies to the regime’s ambitions. Yet, by the late
1930s, it had become clear, both at home and abroad, that Italy lacked the military
and financial power to widen its territories.

Arielli’s volume concludes with a broad summary of Fascist Middle Eastern
policy as ambiguous, contradictory and, as time went on, “both unattainable and
irreconcilable” (194).

A fascinating, lucidly written and well-argued book, this is a must read for
all those interested in 20"-century Italian cultural history. Scholars of Italian
Fascism, colonialism, and Mediterranean studies will also find Fascist Italy and
the Middle East of great appeal for the insights that it sheds on Italy’s political
and cultural involvement in North Africa, the Horn, and the broader Middle East.

Norma Bouchard, San Diego State University

Massimo Bontempelli. Watching the Moon and Other Plays. Ed. and trans.
Patricia Gaborik. New York: Italica Press, 2013. Pp. 127.

Veteran translator Patricia Gaborik has given the English reader a fascinating
glimpse into the theatrical currents of the ventennio with her finely crafted and
arresting versions of three plays by Massimo Bontempelli (1878-1960).
Bontempelli, one of a legion of intellectuals whose zeal for fascism earned him a
date with opprobrium and ultimately exclusion following the war, is a writer
whose works seem to encapsulate neatly the swirling trends of Italian art from the
1910s to the 1940s. An ardent futurist, then an anti-futurist, then a magical realist,
Bontempelli’s works most often supersede facile -classification in their
experimental richness. While he was first and foremost a writer of prose, this first
volume of his plays to appear in English gives us ample proof of his remarkable
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versatility. Gaborik’s compilation of Watching the Moon (1920), Stormcloud
(1938), and Cinderella (1942) reveals Bontempelli’s remarkable talent for mixing
old and new styles, his ability to create scenes of great dramatic interest, and his
knack for investing simple dialogue with complex ideas.

Gaborik’s introduction, a robust sixty-five page essay, provides an invaluable
road map for anyone trying to navigate Bontempelli’s wildly convoluted and
idiosyncratic path as an intellectual. Beginning with a discussion of Bontempelli’s
youth, during which he was practically raised on mechanized speed (his father
was a railroad engineer), Gaborik follows our protagonist’s career through an
early phase of Carduccian classicism and aestheticism alla d’Annunzio, followed
by total renunciation of these styles and a transition to futurism. We then follow
Bontempelli as he discards futurism, in turn, for a dynamism more in line with his
vision of art as an extension of Mussolini’s regime, as embodied in his active
promotion of the journal Novecento as fascist art par excellence. Gaborik does
admirably well at explaining Bontempelli’s on-again off-again relationship with
the Duce and the regime’s oscillation between praise and exclusion of his work,
as well as his ultimate conversion to magical realism, the term which comes
closest to encapsulating his mature works. There is also a valuable analysis of the
mutual influence between Bontempelli and Pirandello.

The plays Gaborik has chosen, coming as they do from three different
decades and three distinct moments in Bontempelli’s career, are compelling in
their own right while contrasting quite well with one another. In Watching the
Moon, the moon whisks away the protagonist Maria’s daughter. The spectator
follows Maria’s quest through lands simultaneously mundane and fantastic as she
vainly attempts to recover her lost child. In Stormcloud, a supernatural weather
system descends on an unsuspecting village and visits death upon its children and
also on Regina, a girl caught between adolescence and womanhood. Regina
returns to life midway through the play, paying visits to her two astonished suitors.
Cinderella is a modern take on the old story, in which a plucky Cinderella charms
the prince but ends up running off with a viola player (the play was originally
conceived as a musical for the Maggio Musicale Fiorentino). While the plays vary
greatly in style and tone, the reader is left to make fascinating connections as a
result of several significant consistencies. The plays are populated by typically
odious bureaucrats and whimsically pedantic tradesmen — an innkeeper in
Watching the Moon delightfully refers to himself as “the sediment of a
philosopher,” whose prescription for life is “to only ask the questions we can
answer by ourselves” (17). The plays are rife with Christological and
mythological references (the aforementioned viola player in Cinderella is called
Icarus). Capitalistic imperatives infringe upon the magical, as when the Fairy
Godmother laments that droves of men have sought her counsel for stock tips (76).

As for the quality of the translation, Gaborik has done an excellent job
fleshing out scenes that clearly offer the “exciting performance possibilities” (I1xv)
she is after. She has by and large succeeded in her primary goal of “privileging
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playability” (Ixv), using a register that is at once colloquial and sophisticated. An
example of Gaborik at her best is the conclusion of Watching the Moon, a scene
of considerable dramatic firepower. Maria, unable to save her daughter, punishes
the moon in lavishly playable language: “It’s your last night. You’ll never arrive
on the earth again. You’ll die. I know, I know that I can’t get to you, you thief,
but I will die, here, tight like this. I’ll become mountain, and you won’t be able to
pass through me, ever again” (29). One can easily imagine the translations
appearing in theatres producing works by Pirandello, Ionesco or Pinter. To be
sure, there are a few howlers here and there. A husband in Watching the Moon
complains that “I am certain...I have the proof...that my wife betrays me” (7),
when the original’s “ho la certezza... si, le prove... che mia moglie mi tradisce”
(La guardia alla luna. Teatro. Milano: Mondadori, 1947, 20) is an obvious
reference to an affair, not a betrayal. In Stormcloud, Regina and her would-be
lover Marzio converse without fully adapting the Romance construction of
“having years,” which makes the moment sound like a particularly awkward
excerpt from the ESL classroom:

Translation Original

Marzio: How do you know? Marzio: Come lo sa?

You are nineteen years old. Lei ha diciannove anni.
Regina: That’s a lot of years. Regina: Sono molti.
Marzio: I don’t know. Marzio: Non so.

It could also be not very many at all. Potrebbero anche essere
pochissimi.

(38) (Nembo. Teatro, 1916-1935. Roma:

Edizioni di Novissima, 1936, 403)

During the Prince’s hunt for Cinderella in the third play, we find the dissonant
use of a cognate where a phrasal verb would sound far more idiomatic. From the
original “la ricerca € stata vana, siamo costretti alla rinuncia” (Cenerentola:
spettacolo in tre atti. Roma: Edizioni della Cometa, 1942, 55), we read, “The
search will have been in vain, and we will be forced into a renunciation” (107).
To paraphrase the Gershwins, let’s call the whole search off.

In all, Gaborik has done a service to the world of drama, acquainting the
spectator with fresh material from a time and place still largely unknown in
English. The book is especially valuable because it adds a dramatic voice to that
of the more familiar Pirandello, whose works seem so monolithic among modern
Italian dramatists precisely because his compeers remain trapped in their native
tongue.

Jonathan R. Hiller, Adelphi University
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Vincenzo Cardarelli. L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-1925).
L’archivio privato di un’amicizia poetica. A cura di Silvia Morgani. Perugia:
Morlacchi, 2014. Pp. 562.

11 corposo volume — vi sono raccolte ed editate ben centonovantanove epistole
— curato da Silvia Morgani, mentre colma un vuoto materiale (le lettere sono
assenti dall’edizione completa Vincenzo Cardarelli, Epistolario, 2 voll., a cura di
B. Blasi, introduzione di O. Macri. Roma: Ebe, 1987), restituisce una preziosa
testimonianza al mondo specialistico dei lettori del Novecento italiano (e non
solo): I’intensa corrispondenza che Vincenzo Cardarelli indirizzo per circa
quindici anni a Riccardo Bacchelli, amico e confidente, prezioso collaboratore e
persona di fiducia per vari aspetti. Il quindicennio, che parte dagli anni della
conoscenza nella libreria della “Voce” e giunge fino al periodo post-rondista,
segna in maniera perentoria il cammino culturale di entrambi gli autori: lettera
dopo lettera si ha la sensazione di essere stati tuffati in una sfera unica “in cui la
dimensione quotidiana svela il caleidoscopio delle sue potenzialita liriche”
(Introduzione, 13).

I1 volume si divide in tre sezioni principali: all’epistolario vero e proprio (si
segnala inoltre che tutte le lettere sono annotate), parte centrale del libro (95-534),
viene anteposta una diligente e opportuna /ntroduzione, distinta a sua volta in due
parti (la prima di carattere generale, 7-57, la seconda piu intensamente dedicata a
Gli anni della “Ronda” nella scrittura privata, 57-85); nelle ultime pagine del
volume seguono invece una serie di indici (537-62), tra cui prezioso appare il
primo, I’Indice dell ’Epistolario (537-44), costituito come un’interessante tabella
utile a riordinare la stessa corrispondenza conservata presso il Fondo Bacchelli
della Biblioteca comunale dell’ Archiginassio di Bologna (si veda la sintetica ma
esaustiva Nota al testo, 87-92).

Le lettere raccolte si distinguono tanto per natura quanto per argomento; Sono
state, infatti, collezionate cartoline dalla lunghezza minima, come la prima datata
3 luglio 1910, utile solo a comunicare un cambio di indirizzo (95) e perfino moduli
prestampati di telegrammi (Lettera 51, 202) o buste sulla cui copertina compaiono
breve righe (Lettera 97, 291). Cio che stupisce, vero pregio del volume, ¢ che
lettura dopo la lettura dei testi si € portati ad accostare, pagina dopo pagina, al
Cardarelli pubblico occupato nella scrittura delle proprie opere o impegnato
nell’intenso lavorio redazionale della “Ronda” (perno centrale su cui ruota e si
dipana il contatto personale tra Cardarelli e Bacchelli): un Cardarelli inedito,
intimo, impegnato in una sopravvivenza colma di privazioni, la cui descrizione
sembra molto vicino ai ritratti che Ennio Flaiano ha magistralmente dipinto ne La
solitudine del satiro (Milano, Rizzoli, 1973) e piuttosto lontano dallo scrittore che
nel 1946 pubblico la raccolta delle Lettere non spedite. Dopotutto, una differenza
tra il Cardarelli scrittore di epistole e il Cardarelli corrispondente di Bacchelli ¢
sensata e vivida: il fatto che I’epistolario sia rimasto inedito per molto tempo ¢
una scelta che deve essere ricondotta, come spiega la curatrice del volume, alla
“volonta dello stesso Riccardo Bacchelli, restio alla pubblicazione delle lettere
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cardarelliane”; la reticenza del destinatario deve essere ricercata nel “carattere
molto schietto di alcune affermazioni del poeta su fatti e persone a loro vicini e,
in alcuni casi, ancora viventi” (Introduzione, 9). Quella involontaria onesta per i
posteri (mancanza da riconoscere in tutti gli epistolari celebri della storia letteraria
italiana a partire da quelli maggiori, le Familiares e le Seniles, di Francesco
Petrarca) ¢ la marca piu sincera e squisita che “in una continua dialettica di
costruzione e decostruzione del sé, la dimensione epistolare offre a Cardarelli”
configurando cosi il genere involontariamente (per noi, per la nostra lettura) come
spazio “di ripiegamento interiore” (Introduzione, 16) dove le vicissitudini
personali del poeta non solo trovano sfogo ma diventano finalmente vive proprio
attraverso la dimensione letteraria del testo (come ha affermato Roberto Fuselli,
Sul cammino di Cardarelli, Bologna: Boni, 1985, p. 35).

Alcune lettere sono costruite sul susseguirsi di giudizi e opinioni (irriverente
per esempio quello dedicato alla Storia della letteratura italiana di De Sanctis,
Lettera 29, 161-64) che sembrano quasi il segno invisibile dell’intangibile e
perenne attivita di lettura; altre epistole (per es., Lettera 35, 170-71) mostrano,
invece, tutta I’intensita del segno della ricerca stilistica “vissuta in una continua
tensione conoscitiva” (Introduzione, 26). Il rapporto instaurato tra le lettere ¢ la
vita per Cardarelli non si esaurisce, pero, nella sola ricerca stilistica: anzi, esso
invade i campi e le esperienze dal carattere pit pragmatico possibile. Infatti, uno
degli assi focali su cui € centrato il materiale non poteva che essere riconosciuto
nell’esperimento della “Ronda”. Mentre si sfogliano le lettere si finira per
imbattersi in una questione piuttosto affascinante: la genesi del titolo della rivista,
la cui ispirazione ¢ stata ricondotta troppo spesso al solo significato “militar-
poliziesco allusivo a coprifuochi, ritirate, rientro nei ranghi” (Sandro Maxia, “La
Ronda” e la prosa d’arte: Bruno Barilli, Andrea Baldini, Emilio Cecchi in Il
Novecento. Dal Decadentismo alla rinascita dei modelli, vol. 1X, t. II. Roma:
Laterza, 1976, p. 28). L’evoluzione che si concluse con la scelta della “Ronda”
viene ben analizzata: Morgani, servendosi proprio dei materiali inediti e dei tanti
studi sull’argomento, nelle pagine centrali dell’ Introduzione (57-70) analizza la
genesi del titolo prestando particolare attenzione al significato di “comitiva”,
“gruppo” legato al tema dell’*ordine” di cui la scelta finale, forse un po’
imprudentemente, ¢ foriera. In conclusione, il volume della Morgani appare come
un lavoro intenso, completo e, soprattutto, passionale: valore centrale
quest’ultimo se, proprio guardando alla storia della “Ronda”, ci ¢ permesso
suggerire che la tanto auspicata rinascita della rivista— operazione che Cardarelli
cercava di proporre in varie battute a Bacchelli (ma anche ad altri) — trovi tra le
pagine del volume se non una resurrezione attuata e completa almeno la linfa per
una nuova vita, sia pur critica, e 1’auspicabile inizio per un rinnovato interesse
ermeneutico ad ampio raggio.

Paolo Rigo, Universita degli Studi Roma Tre
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Cronache dal cielo stretto. Scrivere il Nordest. A cura di Cristina Perissinotto
e Charles Klopp. Prefazione di Elvio Guagnini. Udine: Forum, 2013. Pp. 270.
The bases for our prevailing critical vision of Triestine literature were laid nearly
a hundred years ago. In Giani Stuparich triestino, scrittori italiani del Novecento
(1934), Pietro Pancrazi summarized its features as follows: autobiografismo,
antiletterarieta, introspezione, dimensione cosmopolita, and above all assillo
morale. This last feature, the ethical commitment, underpins the first four, with
the result that these “scrittori di lingua, di cultura e di sangue misto (quasi in
ciascuno di essi concorre 1’elemento slavo o tedesco o ebraico) sono sempre intesi
a scoprirsi, a definirsi, a cercare il punto fermo; ma quasi con il presupposto di
non trovarlo, come chi faccia della ricerca non il mezzo, ma addirittura il fine”
(Pancrazi 206-07). Today we still follow the tracks of Pancrazi, even if the current
situation has become considerably more complex. The volume before us seeks to
understand what has changed in the near-century that has passed since the first
great Triestine writers, and what may still distinguish Italian writers of the
“northeast,” unlocking their missions and literary purposes. The editors
Perissinotto and Klopp enlarge the topographical borders of investigation to the
Giulian, Venetian, Friulian territory broadly called the Triveneto. Indeed, the cielo
stretto included in the title of this book runs “tra la galassia pedemonta e la laguna-
mondo” of Venice, in the work from which the phrase is taken (Marco Paolini,
Bestiario veneto, 1999). The writers examined in this new volume also extend
further than those of Pancrazi, all of them contemporary: Tullio Avoledo,
Massimo Carlotto, Mauro Covacich, Giuseppe O. Longo, Claudio Magris, Paolo
Maurensig, Boris Pahor, Paolo Rumiz, Tiziano Scarpa, and Pietro Spirito. Yet the
book’s treatment of them is implicitly founded on the terms spelled out by
Pancrazi (who is referenced several times). Autobiographism, anti-literariness,
introspection, and cosmopolitanism (the assillo morale is more difficult to
pinpoint, but solidly beneath the surface) are elaborated by these writers in as
many directions as one might imagine in an age as literarily self-conscious as our
own.

Elvio Guagnini, who has studied the literary northeast most extensively, sets
up some of the difficulties attending geo-literary criticism in his excellent
prefatory note, beginning with the foundational essay on that topic by Carlo
Dionisotti in 1951, and then remarking how endemic that approach is to such
categories as the linea lombarda and tying studies on Trivenetian writing to
heuristic conceptions of horizon, borders, voyage, absent shores, and the breaking
of barriers. The introduction of Klopp and Perissinotto provides additional context
to the literary northeast, noting especially its multi-generic tendencies and the
cultural pressures it faces since the economic convulsions of the 1990s, at which
point, to quote Simone Castaldi (on Tullio Avoledo), “il Nordest [...] diventa un
territorio percorso da arrivisti, manager senza scrupoli, neonazisti, politici
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disonesti e fanatici separatisti” (26). Localization and globalization recur as
central terms in a crisis that is ostensibly more present to the minds of these writers
than those of less peripheral parts of the country. The same applies to
multiculturalism, ethnicity, plurilinguism, historical relativism, and hauntings of
memory.

Yet what we have are cronache from that cielo stretto, not summatory,
synthetic descriptions. The book is essentially a sourcebook, articulated in three
parts, cyclically repeated for each writer. The first consists in a telegraphic page
describing the author’s main works, stylistic predilections, and biographical data.
The second offers an extended assessment of their textual production by a
competent contemporary critic: Parmegiani on Magris, Pizzi on Longo,
Chiereghin on Pahor; Lucamante, Serkowska, Zava, Castaldi, Bettaglio, and the
two editors on the remaining seven writers. The third part conducts an interview,
probing these authors’ self-understandings — with the exception of Scarpa (for
which Stefania Lucamante compensates with a longer introduction, culling
portions of her earlier interview with Scarpa from 2006) and Paolo Maurensig.
Cronache may thus be the best place to turn for those interested in one of these
individual writers, presenting us with a choice from among dense factual data, an
encompassing introductory essay, and an interview allowing the author to
propound his poetics and thematics in colloquial simplicity (“his” because they
are all male; the editors promise to treat female counterparts in a subsequent,
companion volume, L ‘altra meta del cielo stretto). A significant fourth part to the
cycle is no less useful: a generally extensive bibliography of secondary sources
on the authors.

The interviews tend all to begin by asking each author about his topographical
attachments and their literary relevance. In virtually all cases the authors affirm
that it could not be otherwise, with interesting historical specifics, but generally
also insisting on the universality of their texts. Indeed, ultimately they are
reflections just as much of their time — at the beginning of the third millennium
— as of their place; or of Italy in general, or of an extended Europe, or of the
entire world as a proliferating crossroads. The interviews then ask how these
geopolitical concerns issue into literary styles, banking on a multiplicity of genres,
mixed arts, plurilingualism, and dialect. These exchanges gloss the great variety
of accomplishments attributed to the authors in the opening notes. Pietro Spirito,
for example, distinguishes in his work “il romanzo-saggio [...] il saggio-romanzo
[...] il romanzo tradizionale [...] il romanzo storico [...] oltre al reportage
narrativo” (257). And the list of hybrid styles expands exponentially in other
writers. Often it has to do with the exigency to do justice to Zygmunt Bauman’s
“societa liquida.” “La liquidita infrange la regola, consentendo cosi all’immagine
di riformularsi in funzione del consumo” (Lucamante 224). Not all writers would
necessarily agree with this understanding of their enterprises, even —take the case
of Magris —when their output is as diversified and experimental as others.
Magris, incidentally, is one of the “doyens” of this volume, along with the 102-



485 Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

year-old Boris Pahor — the crucial Slovenian narrator — and Giuseppe O. Longo
(b. 1941). The conspicuously missing figure from this generation, a man who
emigrated to Trieste in 1956 and who has written in Italian ever since, even if he
has begun only recently to receive his artistically widespread due, is the
Hungarian-born Giorgio Pressburger. But there are plenty of other important
writers to keep us busy in this original and well-wrought volume.

Thomas Harrison, University of California, Los Angeles

Vilma De Gasparin. Loss and the Other in the Visionary Works of Anna Maria
Ortese. Oxford: Oxford University Press, 2014. Pp. 320.

Vilma De Gasperin’s monograph provides a detailed analysis of Ortese’s oeuvre,
moving from her first poems and short stories in the 1930s to her great novels in
the 1990s. The book is structured around two interweaving themes: loss and the
Other. De Gasperin argues that Ortese’s literary work “stems from a powerful
creative response to a personal wound: the loss of a loved one or life’s inherent
and inescapable transience” (1). Indeed, Ortese’s narratives address and develop
through a variety of genres the experiences of bereavement, abandonment,
separation, grief inflicted and suffered. Underlying these experiences is the
feeling of love, the memory of a blissful paradise, often associated with childhood
and familial unity. The Other thus appears in Ortese’s work as a person, age,
environment, or sentimental bond that is lost or has irremediably deteriorated. By
examining the multifarious figurae of the “Other,” De Gasperin uncovers both the
autobiographical and the ethico-political significance of Ortese’s writings. Her
reading shows indeed that although Ortese favoured fantastic over realistic
narration, she constantly denounced the ills and injustices of contemporary
society, advocating the ideals of care and compassion. For Ortese, in inflicting
violence on the Other, Man loses his humanity, causing a fall, utter loss, perdition,
for which she calls for a new type of vision and empathy (3). Her literary work
can therefore be understood as a “quest for relieving the pain of the Other” (264).
De Gasperin advances this argument by examining Ortese’s early writings
(Chapter 1), her fictional autobiography, /I porto di Toledo (Chapter 2), the realist
short stories collected in /I mare non bagna Napoli (Chapter 3), the fairy tales
featuring a fantastic elf (Chapter 4), and the animal allegories present in L ‘iguana
and Alonso e i visionari (Chapter 5).

To study the gradual shift from a personal to a philosophical dimension
within Ortese’s writings, De Gasperin combines theme and genre analysis,
exploring the evolution of her style and the origin of her characters. This analysis
discloses the intertextual richness of Ortese’s works, which contain allusions,
“near-quotations” and “echoes” of authors and works belonging to a variety of
traditions: Leopardi, Dante, Petrarch, Manzoni, Collodi, Pascoli, Serao;
Shakespeare, Milton, Keats, Blake, Conrad, Melville, Poe, Hawthorne; Gongora,
Quevedo, Villalon, Cantar del mio Cid; Heine, Valéry, Puccini’s Madama
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Butterfly, folklore, popular songs, and the Bible. De Gasperin further deepens her
investigation by contextualising Ortese’s allegorical critique of modernity.
Poverty, grief, anxiety, poor health, and the difficult status of women writers
within twentieth-century Italian society explain Ortese’s tendency to sympathize
with the poorer strata of society and with vulnerable creatures. The biographical
details provided in the introduction of the book thus prove very useful to follow
the evolution of Ortese’s core ideas and concerns. De Gasperin discusses these by
scrupulously engaging with bodies of theory from authors such as Freud,
Agamben, and Kristeva. She thus shows how “having transformed experience into
narrative, imagery, and metaphors by the powerful means of language, [Ortese]
makes it journey farther by shifting the focus from the Self to the Other and
acknowledging in the Other a transfigured form of the Self’s original wound”
(272). Writing then becomes not only a way of “working through” melancholy,
but also of retrieving one’s own identity and unity.

A further theme therefore emerges from this study: literature as an alternative
form of “vision” that allows us to achieve a deeper sense of reality. De Gasperin’s
reading of the stories “La citta involontaria” (129-33) and “Un paio di occhiali”
(138-43) illustrates the importance of the motif of the gaze (sguardo) in
exemplary fashion. In the former, Ortese portrays the “reality” of the Granili, a
building in Naples that has grown as a dejected shelter for the homeless. Through
the repetition of the verb vedere and the abundance of visual descriptions, she
takes the reader in a virtual tour of hell. The interrogating gaze of the narrator
overlaps with the experience of discovery, thus denouncing the indifference of the
rest of society, its refusal to see the horror and suffering that lies at its very heart.
The metaphorical function of sight is even more evident in “Un paio di occhiali,”
a story that recounts a child’s traumatic discovery of reality. Eugenia, a girl who
suffers severe myopia, receives her first pair of glasses. Her euphoria for the
transition from blurred vision to clear sight suddenly turns into a dramatic
revelation when she sees for the first time the utter misery in which she and her
family live. Shifting from ignorance to knowledge, Eugenia enters a world devoid
of'the illusions afforded by a childish and naive perspective. The themes of vision,
loss (the passage from childhood to adulthood) and the Other (a different world)
thus interweave to convey a metaphorical meaning that transcends the literal level
of the story.

Thanks to its perceptive reading and critical rigour, De Gasperin’s
monograph helps us to assess the significance of Ortese’s work in the context of
Italian and European literature. The concepts of loss and the Other give coherence
to her analysis, but also open up a space for further strands of research, which
might expand on the philosophical and ethical implications of Ortese’s writings,
focusing on, for example, their relation with other types of fantastic literature or
with the growing field of human-animal studies.

Stefano Bellin, University College London
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Lorenzo Del Boca. Italy’s Lies: Debunking History’s Lies So That Italy Might
Become a “Normal Country.” Trans. Ilaria Marra Rosiglioni. Studi e Testi 2.
New York: Bordighera, 2014. Pp. 226.

Lorenzo Del Boca is well known in Italy for being one of those “cursed historians”
who “dare” to demystify the dominant narratives about Italian unification. This
volume confirms and reinforces this “revisionist” attitude by linking
contemporary lies, omissions, violations and corruption to a trend that started
exactly in the years of the Risorgimento, and that continued throughout the 150-
odd years of Italy’s history as a country. In this way, Del Boca avoids a number
of pitfalls that characterise Italian historical narratives: namely, the veneration of
a particular historical period set against the “decadence” of the present, the
idolisation of a number of “founding fathers” of the nation who are allegedly
beyond good and evil, and an ethnocentric attitude that diminishes or demonises
the histories of the South to glorify those of the North. By subjecting these dogmas
to critical revision, Del Boca attempts to democratise Italian history, and, more
importantly, to reassemble a country that appears “divided in half with each part
reciprocally exchanging scowls at one another” (151).

Part I of Italy’s Lies begins with a critique of the Italian constitution, which
appears very courageous in a country where the constitution itself has been set to
music by singer Shel Shapiro and celebrated on TV by Roberto Benigni (49-50),
and, more recently, read aloud as a form of protest against political corruption by
demonstrators in Bologna. The following chapters of this section tackle other
important issues such as the existence of myriad costly duplicates among
institutional entities, not least a president of the Republic and a prime minister
whose roles and competences often overlap.

From the following section onwards, the volume starts connecting Italy’s
contemporary troubles with habits and abuses that had begun right after
unification. Accordingly, in part II, significantly named “150 Years of Unified
Taxes,” the author compares Mario Monti’s administration to Cavour’s first
government (57); contemporary IMU (property tax) to 1860s taxes on windows
and on the grinding of cereals (84); the money wasted today by the Parliament
and the various local authorities to the plunder of resources that accompanied the
conquest and annexation of the Kingdom of the Two Sicilies (63-83). Spending
extravagance has historically been subsidized by taxing ordinary citizens. Thus,
in the same way as people used to wall up windows and get sick to avoid the
window levy in the 1860s (84-85), in 2012 “a retired woman from Gela [threw]
herself from a balcony because she didn’t believe she could afford to live. She
had an 800-euro pension and they reduced it 200 euro” (90). Del Boca concludes
that in such a system the phenomenon of tax evasion is unavoidable, as many
honest families, freelance workers and small businesses simply have to resort to
small frauds in order to survive.

Part III is dedicated to a series of scandals that date back to the unification
period. The first two chapters are devoted to the construction of the southern
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railways, and Del Boca is eager to demystify the “traditional vulgate” (100) on
pre-unification railways, based on the efficiency of the northern entrepreneurs
versus the laziness of the “do-nothing aristocrats from the South” (100). As a
matter of fact, in 1861 “[t]he trains in the North operated thanks to the initiative
taken by the Austrian government, while the South had already planned for an
expansion of its railway network” (100). Interrupted by Garibaldi’s invasion, the
southern railways project initiated by the Bourbons was then taken on board by
the new government. After bribes, favours, money wasted in contracts that had to
be withdrawn, and a “request for illegal funding” (97) signed by Giuseppe
Mazzini (97-98), the contract was assigned to Pietro Bastogi, who at the time was
also Minister of Finance and Member of the Parliament: “[hJow can one imagine
that such a blatant conflict of interests did not provoke some perplexities in
regards to its legitimacy?” (105). The third chapter of this section is dedicated to
the violent plunder of southern financial resources, which “began a few minutes
after the first fleet arrived at the port of Marsala” (115), and amounted in total to
several hundred million lira; much of this money, stolen on behalf of the new
government, was distributed to Garibaldi’s and Crispi’s friends before ever
reaching the royal coffers.

Part IV is dedicated to Italy’s turncoats, with a final chapter that illustrates a
peculiar post-Fascism phenomenon: a crowd of intellectuals and politicians who
had served the fascist cause before 1943 and then quickly cancelled their past
loyalty and joined the Communist Party under the endorsement of Palmiro
Togliatti.

Part V deals with the problems of justice: from the paradoxical persecution
of Antonio Lobbia, who in 1869 dared to expose the corruption behind the
privatisation of the state monopoly on tobacco and ended up stabbed and then
imprisoned; through Crispi’s extravagant consumption of public funds; to
conclude, finally, with the two problems that afflict the Italian justice system,
namely, its proverbial slowness and the lack of political autonomy for magistrates.

Italy’s Lies was first published in Italian in early 2013, less than two years
after the celebrations for the 150" anniversary of Italian unification. Perhaps a
more honest and mature approach to the Risorgimento, similar to the one proposed
in this book, would have helped prevent the tensions that characterised the
celebrations, while also helping us deal with some of the contemporary abuses
described by Del Boca.

Overall, [taly’s Lies is a very courageous book, in which Del Boca
deconstructs the myths of the past together with those of the present to reveal the
image of a country that, in many ways, has survived by cheating on its own
citizens and investing in social and territorial divisions. This volume can be of
much interest to a large audience of readers interested in a critical revision of
Italian history, and to academics in various related fields.

Marcello Messina, Universidade Federal do Acre
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Luca Di Blasi, Manuele Gragnolati, and Christoph F. E. Holzhey, eds. The
Scandal of Self-Contradiction. Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions,
Geographies. Wien-Berlin: Turia + Kant, 2012. Pp. 327.

E possibile risolvere la contraddizione in Pier Paolo Pasolini? Dovremmo
dopotutto risolverla? Non possiamo invece affrontarla secondo una particolare
prospettiva critica, che colga il particolare senza aspirare ad una forzata, e sempre
contestata, sintesi dialettica? E quest’ultima la chiave interpretativa che i Curatori
del volume The Scandal of Self-Contradiction adottano proponendo di utilizzare
il concetto di kippbild per interpretare I’opera letteraria e cinematografica di
Pasolini negli anni Sessanta, opera “multistabile” e aperta, di confronto con il mito
classico e con la tradizione giudeo-cristiana ma anche di nuova attenzione
all’Africa, all’India e al Sud-est asiatico, che obbliga chi osserva — sia 1’artista
Pasolini, sia il suo lettore o spettatore — ad assumere prospettive diverse ed una
particolare consapevolezza non solo di cio che osserva ma del proprio atto di
osservare. Kippbild o immagine reversibile ¢ un’immagine che racchiude vari
aspetti, percepibili individualmente — e, come tali, comunicanti una delle
molteplici possibilita di compiutezza dell’immagine stessa — ma non
simultaneamente. Impossibile ¢, percio, coglierne la sintesi complessiva, mentre
inesauribile ¢ il processo interpretativo che agisce in una duplice direzione, verso
il testo e i suoi contenuti e verso il soggetto che li costruisce o analizza. I saggi
qui raccolti affrontano temi frequentemente praticati della letteratura critica su
Pasolini come il rapporto tra corpo e inconscio, mito ¢ modernita, rivoluzione,
progresso e normalizzazione, e italianita e terzomondismo (o globalizzazione). 11
confronto tra realta locali e autoctone ¢ I’apertura oltre I’Europa e 1’Occidente,
che D’artista 0 mette in scena o teorizza, avviene perd nei termini della sua
immaginazione, prevalentemente italianizzante e occidentalizzante anche se
problematizzata. Questi temi vengono visti nei contesti pluralistici e “instabili” 1)
della costruzione e affermazione autorevole della soggettivita in relazione allo
spazio geopolitico, 2) della identificazione o invenzione di realta storico-
geografiche rispetto alle tradizioni culturali che vi s’innestano o vi hanno origine,
3) di ritorno ad una verifica identitaria rispetto a quelle stesse tradizioni.

Su soggettivita, tempo e spazio si concentrano gli interventi di Christoph
Holzhey, che studia la circolarita temporale che, in Pilade, destabilizza 1’idea di
progresso; di Robert Gordon, il quale analizza 1’idea di nostalgia temporale e
liminalita geografica, ovvero la condizione “diasporica” del soggetto moderno,
che Pasolini materializza nell’esperienza antica e moderna degli ebrei; di
Giovanna Trento, che rilegge il terzomondismo pasoliniano come “italianita pan-
meridionale”, in cui alterita e subalternita transnazionali vengono riconosciute
attraverso un’originale e personale reinvenzione dell’idea di Italia; di Agnese
Grieco, la quale si concentra sul corpo dell’attore come soglia tra la realta storica
¢ materiale e I’inconscio, il sogno e I’istinto; e di Claudia Peppel, per la quale
I’ospite di Teorema, costruito come “oggetto del desiderio” e “autorita
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inattingibile” (109), deterritorializza gli spazi in cui entra e insegna ai personaggi
che incontra la trasgressione del quotidiano attraverso il desiderio e la passione,
unica possibilita per una vita profondamente e sinceramente vissuta.
Sull’immaginazione geografico-spaziale di Pasolini come localizzazione di
tradizioni che operano entro e contro la modernita riflette Manuele Gragnolati:
rileggendo gli Appunti per un’Orestiade africana, Gragnolati mette in evidenza
I’abilita di Pasolini di destabilizzare i concetti di sintesi ¢ analogia tra mito greco
e contemporaneita africana che I’artista stesso, tuttavia, propone come categorie
interpretative della modernita. E, ancora, Silvia Mazzini considera L ‘odore
dell’India e il documentario Appunti per un film sull’India per dimostrare come
I’India immaginata da Pasolini assuma evidenza di realta recuperando il passato
e traducendo tradizioni antiche in possibilita sovversiva nel presente, di denuncia
e resistenza nei confronti dei processi disumanizzanti della modernita. Notando
come Pasolini si posizioni diversamente nel tempo rispetto al ruolo della religione
e, in particolare, della cristianita in India prima e in Africa successivamente,
Francesca Cadel sottolinea la liberta coraggiosa dell’artista che vive “la realta in
tutta la sua faziosita” (160), anziché tentare di risolverla razionalmente (o
accademicamente). Infine, in questa seconda sezione del volume, Bernhard Grof3
dimostra come la struttura narrativa di Medea obblighi chi ne usufruisce a livello
estetico ad assumere una posizione di distanza e conflitto rispetto all’esperienza
rappresentata, distanza in cui si gioca la denuncia pasoliniana della modernita
occidentale. Nella terza parte del volume, Hervé Joubert-Laurencin e Astrid
Deuber-Mankowsky ritornano alle figure della tradizione, rispettivamente a Gest
e, ancora, a Medea, per evidenziarne il potenziale rivoluzionario ¢ moralmente
sovversivo di cui le anima la rappresentazione pasoliniana. Anche San Paolo ¢
fondamentale in questo contesto: il Paolo pasoliniano ¢ figura divisa tra la
possibilita di un nuovo Dio e il ritorno del Dio ebraico (cosi per Luca Di Blasi), o
soggetto che entra nella storia operando una “frattura” nel tempo, ovvero
annunciando un accadimento singolare e unico, una verita universale oltre la
legge, che tuttavia, per farsi garante di liberta per gli individui e le comunita,
introduce a sua volta una nuova legge (cosi Bruno Besana, su Pasolini letto da
Alain Badiou). Concludono il volume una relazione di Badiou dal titolo
“Destruction, Negation, Subtraction,” a cui si riferisce Besana nel suo intervento;
la prima traduzione inglese, a cura di Gordon, dell’‘Uomo di Bandung”, testo
rilevante per capire il pensiero di Pasolini sul tempo, tra preistoria e modernita; e
I’invenzione di Joulia Strauss, “Mythisnow-Pasoliniandeuropetoday”, riprodotta
anche in copertina, che affianca in un’unica panoramica varie immagini del
cinema di Pasolini e della storia contemporanea, sfumandone e confondendone i
contorni.

Frutto di una collaborazione internazionale, sviluppatasi inizialmente
nell’ambito di una conferenza tenutasi a Berlino nel 2011 su Pasolini e il
patrimonio culturale europeo, questo volume risulta strumento utile sia per la
consultazione scientifica che per la didattica.
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Francesca Parmeggiani, Fordham University

Francesco Durante, ed. Italoamericana: The Literature of the Great Migration,
1880-1943. Ed. (American edition) Robert Viscusi. New York: Fordham
University Press, 2014. Pp. 997.

Italoamericana is, without a doubt, one of the most important contributions to the
field of Italian-American studies in the past decade. Dedicated to the writings
produced between the Great Emigration of the 1880s and World War II, this
anthology was published, in its Italian version, by Mondadori in 2005. It has now
been translated into English and substantially enriched by Robert Viscusi’s
Preface, and the meticulously updated (by James J. Periconi) extensive
bibliography. The editor coordinating the work of a large team of translators, most
of them members of the Italian Writers Association or of the Italian American
Studies Association, is Anthony Julian Tamburri. This remarkable volume fills a
large gap in the study of Italian Americana, and will be of interest to literary
scholars, sociologists of migration, demographers, historians and political
scientists alike, but also to the general public.

In his work, Francesco Durante — journalist, translator of American
literature, and a professor at the University of Suor Orsola Benincasa in Naples
— was motivated by several impulses. The first was what he saw as an inability
among scholars and the general public “to distinguish between the different
phases of the immigrant story” (x); the second, the systematic ignoring (in Italy,
but often also in the United States), until the 1980s, of writing by Italian
Americans, resulting in an almost complete lack of critical studies and reference
works. The third was his view that the writing of the period between the 1880s
and World War II constitutes a crucial “moment of passage [...] between the
experience of the fathers who came to America armed only with their cultural
baggage from home, and that of their children who, merely a generation or two
later, would recount their moving saga entirely in English” (ix).

Italoamericana opens with Robert Viscusi’s fine and nuanced “Introduction
to the American Edition,” which emphasizes the urgent need for documenting in
English a phase in Italian-American writing; the original sources are accessible
only to a few and have fallen into almost absolute obscurity, while physically
deteriorating in attics and libraries.

The volume is divided into five long sections, each one preceded by a
substantial critical Introduction, where Durante carefully and painstakingly
articulates the methodological and historical basis of his selection. Indeed, the five
Introductions, published together, would in themselves constitute an important
work of criticism in the field of Italian Americana.

The first section is titled the “Chronicle of the Great Exodus,” and covers a
forty-year span, from the early 1880s to the early 1920s. The authors included
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range from Little Italy’s many journalists and polemicists, to Italian journalists
travelling from the east to the west coast, to modest workers, academics and
diplomats, and even Al Capone.

The second section, “Colonial Chronicles” (referring to the colony-like
nature of the urban ghettos and of the workers’ camps in rural areas) is mostly
dedicated to writings in the many Italian periodicals which would appear and
disappear in rapid succession, ranging from dailies to occasional publications. The
remarkably well-documented Introduction is an excellent source of information
for anyone studying the history of early Italian-American news-writing, and the
questions of language that the contributors and the editors faced. It includes
excerpts from works of authors who represent a transition from journalistic
writing to narrative and poetry (there was virtually no Italian American novelist,
poet or playwright of the time who was not present in Italian-American
periodicals).

The third section, “On Stage (and Off),” is devoted to theatre. Here again, the
Introduction represents an extraordinarily well-documented and nuanced analysis
of early Italian-American theatre, from the Neapolitan café chantant of Mulberry
Street, to a specifically Italian-American genre of synaesthetic theatre — a show
including singing, reciting, pantomime and many costume changes, much loved
by the Futurists and known as macchietta coloniale (colonial impersonation, an
outgrowth of the Neapolitan theatre) — and to the work of professional writers
and actors exploring the theme of immigration, crime and passion, historical
dramas, satire, and experimental theatre. Here again, language questions and the
fascinating role of intersecting dialects are analyzed in great detail.

Section four, “Anarchists, Socialists, Fascists and Antifascists,” brings
together writings by political activists influenced both by labor issues in America
and the social and political issues in Italy. These range from the style of the
scapigliatura, often adopted by anarchists (Durante mentions the remarkable fact
that between 1870 and 1940, one hundred of the approximately five hundred
anarchist newspapers in the United States were published by Italians), with Carlo
Tresca as the central figure, to poetry dedicated to the labor movement. We see
clearly the central role of newspapers in articulating Italian Americans’ points of
view on Italy’s frustrated efforts to win territories after the Great War.

The final section of the anthology is dedicated to “Integrated Apocalyptics”
or, as Durante puts it, to those authors who “were almost illiterate when they came
from Italy, and in America they made up for that lack by learning to read and write
directly in English” (791). These are the mediators between life in the colony and
the opening of Americanization, the middle space between the Italian Americans
still rooted in Little Italy and the second-generation writers.

This worthy volume should be part of reference sections in university and
public libraries anywhere in the United States (and, in its Italian version, in Italy),
and it is our hope that it will contribute to a serious revival of interest, academic
and popular, in the early stages of the Italian presence in North America.
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K. E. von Wittelsbach, Cornell University

Alain Elkann. Racconti. Milano: Bompiani, 2014. Pp. 443.
I Racconti che Alain Elkann ha racchiuso in silloge agile ed elegante si snodano
in una parabola di quattro decadi e sono sintetico compendio della visione del
mondo dell’autore che nel corso del medesimo arco cronologico ha dispiegato
altresi la sua Stimmung in copioso ordito di romanzi ed in costante produzione
saggistica e giornalistica. Quel che emerge ad un excursus analitico e quel che
resta quale solido fulcro nella mente di chi legge ¢ la percezione dell’intensa ed
ininterrotta passione per la parola scritta, germogliata sin dalla prima giovinezza,
quando erompeva come prepotente “bisogno fisico di avere sottomano una penna
e un quaderno”. Radice profondissima del cuore, “fiamma impulsiva e
insaziabile”, cosi come ¢ definita ne “Il castello di Chillon” (100), /’ars scribendi
diviene salda cifra identitaria, fedele e preziosa regola di salvezza sui sentieri, piu
o meno impervi, che ’esistenza, “incerta e sfuggente”, propone (“Irwin” 15). 1
temi-chiave che si intersecano e interagiscono nei variegati microuniversi delle
cinquantotto short stories si raggruppano in punti nodali di pensiero, virtualmente
contigui ed opposti: da un lato emerge uno spazio vertiginoso e cangiante, animato
dalle innumerevoli forze centrifughe che costellano gli intrecci: in primis quello
del wandering, I’erranza, e poi il senso sottile ed angoscioso della precarieta,
riecheggiante la vanitas vanitatum del Qohélet cui fa da pendant un panico
desiderio d’ “eternita” in “Ceneri” (12); o quello del Fato che, ne “Il vestito di
Harris Tweed”, assume le inquietanti spoglie di Atropos, I’inflessibile Moira che
recide il filo della vita, occultata tra le pieghe d’un “rammendato” completo
maschile (20). Proiettati nella fuga asimmetrica dello spazio centrifugo, i percorsi
dei protagonisti dei récits si rifrangono in un’esperienza “ondivaga” (“Il grande
narciso” 40) e sono dimidiate fra il longing, lo struggente rimpianto delle neiges
d’antan, plaghe felici d’un’infanzia che appare sempre piu inafferrabile, ed il
sofferto senso del not belonging, la non appartenenza ad un mondo inautentico,
attraversato da “vite parallele, oblique, diagonali”, come viene descritto ne “Le
citta invivibili” (175), distopico riecheggiamento delle calviniane citta invisibili.
Prigionieri di questi in-between, tristi interstizi di sapore foucaultiano, i
personaggi dei Racconti sono trascinati in una katdabasis che sembra un cercato,
quasi pianificato, descensus ad inferos ne “La piramide azzurra” (357-59.) La
discesa s’invera nell’illogica sequenza di una ormai logora routine ove, come per
Breton ¢ Unamuno, “il caso diviene desiderio” o attesa di esso, ma i sentimenti
restano inesorabilmente muti. E cosi le rencontres femminili si susseguono
numerose per i flaneurs elkanniani, e le relazioni si dipanano in un corollario di
fisicita in cui I’io maschile indugia per breve tempo per poi stancarsi ed
allontanarsi, attraverso gli “anni che svaniscono come bolle di sapone”, dalle



494  Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

quali, per un breve attimo, le donne appaiono in guisa di “fotografie sfumate di
ricordi lontani, momenti evaporati” (“Trieste” 88).

Eppure, da questo locus mutabilis, cosmo esploso in vorticosa futilita di
frammenti che ricadono su se stessi in kunderiana, insostenibile leggerezza, molti
degli innumeri personaggi maschili creati da Elkann riescono, con lo slancio di
naufraghi scampati al gorgo, a far affiorare granitiche forze centripete che li
riportano all’innocenza delle origini, al riscatto dell’andbasis, alla risalita, alla
liberazione del sé primigenio. Esso vuole “I’amore [...] senza difetti, puro come
una poesia, un lago, un bambino che dorme” (“Il diavolo” 95); e si libra leggero
alla ricerca della perduta anima junghiana, smarrita nei recessi della mente, che
puo, nel suo incarnarsi molteplice, rivestirsi dei candidi veli della Shekinah, la
Sapienza luminosa, inveramento femminile del divino. Ed ¢ una guéte, questa,
che si quantifica nel “desiderio” di trovare la “donna perfetta”, eco del biblico
libro dei Proverbi, “bella e rigorosa come un paesaggio della Toscana, [...] una
donna elegante, intelligente, pazzamente innamorata (41).

All’alternarsi delle dinamiche divergenti e convergenti che formano lo spazio
dei Racconti e conferiscono ad essi suggestiva icasticita, si affianca un ulteriore
elemento simbolico: ¢ I’immagine del deserto, silenziosa dimensione alternativa,
mare di sabbia che un tempo era “oceano” (“Il viaggio nel deserto” 368). E in
questo dfopos, monocromatico luogo non luogo (nel quale la fine, come per la
mitica fenice, contiene interi i germi dell’inizio) che dopo un accennato conflitto
con la figura paterna, il figlio decide di dimorare, sottraendosi ai doveri ed alle
costrizioni, alle abitudini ed alle distrazioni; qui s’immerge nella bellezza
folgorante del cronotopo, ardentemente sognata, dove lo spazio e il tempo sono
un tutt’uno e I’'uvomo ¢ “solo, con un libro di fiabe”, per “riappropriarsi* del sé¢ piu
profondo e piu indifeso e per innalzare dalle ceneri della distruzione un nuovo
canto di vita e di creativita che gli consenta di “vedere” con occhi nuovi “il
mondo” (370, 369).

A chi scrive i Racconti di Alain Elkann sono apparsi come le sfaccettate
tessere d’un piu vasto mosaico, che si compone, nella sua complessita, in due suoi
libri belli e sofferti: John Star (2001) e Nonna Carla (2010); compte rendu, il
primo, del destino d’un uomo che applica ad litteram e in corpore vivo I’aforisma:
“Il faut se dépayser pour se retrouver” (citato in Hotel Locarno 2011); struggente
monologo-diario il secondo, nel quale il protagonista riafferma la centralita del
locus cordis, territorio archetipico degli affetti, fermo punto di partenza e
d’approdo, colmo d’una luce abbagliante come le nevi di montagna ed il sorriso
di una madre che stringe in tenerissimo abbraccio il suo bambino. I Racconti di
Elkann sono vividi ed umanissimi nodi esperienziali da cui emana un profondo
amore per la vita, nel corso della quale, com’egli ha scritto nel saggio Mitzva
(2004), ¢ necessario “dimenticare” il “passato, i ricordi, [...] gli affanni” e saper
trovare la difficile saggezza d’accettare 1’esistenza nella sua contraddittoria ma
meravigliosa essenza, che la fa simile a un “cielo terso dopo la tramontana“ ed a
una “notte” carica “di stelle” (58).
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Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany

John Gatt-Rutter. The Bilingual Cockatoo: Writing Italian Australian Lives.
Melbourne: Hybrid, 2014. Pp. 237.

John Gatt-Rutter’s The Bilingual Cockatoo: Writing Italian Australian Lives is a
study of autobiographical, biographical and collaborative texts on the experience
of Italians who immigrated to Australia. Divided into 7 chapters dedicated either
to texts grouped around a specific topic, or focused on one particular author, Gatt-
Rutter’s book is an eye-opener to the reader who is faced with a large amount of
fascinating materials that had never been made available to the wider audience
and critics before.

The book opens with an introductory chapter that sets the tone of the analysis
but does not provide a theoretical framework. The method that Gatt-Rutter has
elected for his analysis is in fact deductive, where conceptualization of the texts
follows the detailed exploration of the books and their circumstances. The first
chapter highlights the complexity and variety of the narratives considered: texts
in English, in Italian and translated into English, as well as autobiographies,
biographies, first-person autobiographies written by family members, texts orally
narrated by dialect speakers and rendered in English by a co-author. The
fundamental issues arising from this type of life narrative are also stated in this
chapter: the identification of the personal with the national, the affirmation of a
successful life in a new and difficult environment and the desire to be accepted as
Australians. There are also several life narratives written by women and discussed
in this chapter.

The second chapter is devoted to books on the internment experience during
the Second World War. Here the interest is not so much on the reconstruction of
the historical events, but on the analysis of the sense of belonging, and on issues
of identities emerging from narratives of Italians interned as “enemy-aliens”
during the war. The interplay between ethnic identity of origins and elective
national identity becomes more evident in the texts on this topic. Italian identity
in this case “is the complex of experiences and social networks internalised while
living in the paese or town or area (singular or plural) in Italy or among co-
nationals of varying degrees of closeness (familial or of neighbouring origin) in
places outside Italy, such as Australia” (57) — a multiplicity of “Italian”
identities, therefore, that combines with the chosen Australian identity, also
multiple, but whose formation remains somehow silent in these narratives, as
Gatt-Rutter highlights.

Chapter 3 focuses on the expression of trauma emerging in the life writing of
many Italian Australians. The chapter is therefore well placed after the chapter on
the traumatic experience of internment, and in general links with the underlying
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theme of discrimination suffered by Italian immigrants in Australia to a higher
degree, as Gatt-Rutter underlines, than by Italian immigrants in America, for
example. In fact, the Bilingual Cockatoo opens with an anecdote that clarifies both
the suffering of Italian immigrants in Australia and the difficulty of finding
expressions for so many silent lives. It is the story of an Italian immigrant who,
resentful of the lack of support of his workmates over a minor accident, puts his
arm under a circular saw, because, as he later said, he did not have any words to
express his protest. The period in which the texts analysed in this chapter were
written ranges from the 1950s to the 2000s.

The theme of trauma of chapter 3 is somehow counteracted by the positive
narration of success stories of Italian migrants which follows in chapter 4. Here,
the story of Sebastiano Pitruzzello and his family’s transition from poverty in
Sicily to their struggles and final successful operation of a food company in
Australia is analysed in an interesting discussion of the different voices taking
part in the re-creation of a life story. As Gatt-Rutter underlines, the life story of
Pitruzzello brings to the fore the voice of the subject of the story, Pitruzzello, that
of the biographer Piero Genovesi, and also the translator’s input, as the work was
translated into English by Walter Musolino. This book allows Gatt-Rutter to look
into the linguistic and cultural mediation of life writing of a cultural minority. The
rest of the chapter sheds light on a wide range of texts celebrating the
achievements of Italian immigrants in Australia in a variety of fields from
business to politics.

Chapter 5 looks at the theme of autobiographies from the perspective of
specific ethnic groups. Although the difficulty of such a categorization is
immediately stressed by Gatt-Rutter, a selection of texts is examined in this light.
Very pertinently this chapter precedes a chapter devoted to the discussion of
Fosco Antonio’s My Reality — a hybrid text first published in 2003 and then again
in 2007 — which is analysed for its particular stylistic merits. The book
challenges any categorisation as it is autobiography, fiction, social commentary,
and confession. Irony and self-irony pervade the text. This chapter clearly shows
that the discussion of Italian Australian life writing is not only ethnographic but
also literary. The last chapter summarises the texts discussed and relates them to
the theories of Gillian Whitlock, Eva Karpinski, Susanna Eagan, Julia Watson and
Sidonie Smith, and Carol Boyce Davies.

Clearly written and well structured, The Bilingual Cockatoo: Writing Italian
Australian Lives is a fascinating book able to uncover unexplored stories and
texts, and bring them into dialogue with the theorization of life writing and
migration. The discussions on collaborative authorship, mediation and trauma are
also a very good source for scholars of other migrant literatures.

Patrizia Sambuco, Monash University
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Antonio Lucio Giannone, Fra Sud ed Europa. Studi sul Novecento letterario
italiano. Martano-Lecce: Edizioni Milella 2013. Pp. 253.

11 volume curato da Giannone ¢ dedicato a scrittori italiani del Novecento,
accomunati dall’origine meridionale e dal relazionarsi con la letteratura nazionale
ed europea. Nato come raccolta di studi apparsi in sedi e per circostanze diverse,
il libro, nel primo contributo, esamina il legame tra Giulio Cesare Viola e il
crepuscolarismo romano. Originario di Taranto, inizia a Roma la giovanile
frequentazione di Sergio Corazzini, Fausto Maria Martini e Tito Marrone. Ma,
Viola crepuscolare non ¢ e, dopo ’esordio poetico sul settimanale leccese La
democrazia nel 1907 nell’articolo Per un poeta sincero, comparso sulla rivista La
vita letteraria, addita come modello per i giovani Salvatore di Giacomo che pone
al centro della sua arte la realta quotidiana del popolo napoletano (27). Nel 1909,
in L’altro volto che ride. Poemi, si converte ai modi della poesia simbolista:
facendo dialogare con gli uomini oggetti inanimati, elementi naturali
personificati, preannuncia la sua vocazione teatrale (28). Infatti € critico teatrale
di vari giornali e dal 1926 al 31 redattore capo della Nuova Antologia. Autore di
opere narrative, dal suo romanzo Prico (1924) ¢ tratto, per la regia di Vittorio De
Sica, il film 7 bambini ci guardano. Consultando 1’archivio di Michele Saponaro,
Giannone documenta i suoi legami iniziando dall’esordio a Napoli, dove collabora
a La Tavola Rotonda ed entra in contatto con scrittori che intorno alla rivista
gravitano: il capo-redattore Biagio Chiara, Decio Carli, Achille Macchia, tutti
sensibili alle correnti letterarie piu avanzate, come il simbolismo, provenienti
dalla Francia. Subentrato a Chiara in veste di redattore capo del periodico,
pubblica Il manifesto del futurismo prima che apparisse sul quotidiano francese
Le Figaro: ’amicizia con Marinetti risaliva al tempo della collaborazione alla
rivista milanese Poesia, fondata dal poeta nel 1905. Ottenuto nel 1918 a Milano
I’incarico di redattore unico della Rivista d’ltalia, la riporta al livello delle
precedenti gestioni di Gnoli e Chiarini. Dall’inizio ha il sostegno di Ada Negri e
Alfredo Panzini, la collaborazione di Pirandello, De Roberto, Giovanni Gentile.
Una delle novita introdotte da Saponaro ¢ la rubrica Gli uomini dell Italia odierna,
che avrebbe dovuto costituire, per lo storico futuro, il documento dello stato in cui
versava la cultura dell’Italia contemporanea (59).

Giannone affronta il rapporto tra il poeta salentino Girolamo Comi ed Arturo
Onofri. Comi, completando i suoi studi a Losanna, si interessa alle teorie
antroposofiche di Rudolf Steiner. A Parigi, dal 1912 al 1915, studia i simbolisti
francesi, frequenta Claudel, Verhaeren, Valéry e non disdegna suggestioni
pascoliane e dannunziane. Nel 1912 pubblica la prima raccolta poetica, I/
Lampadario, che ottiene una favorevole recensione sul Mercure de France dal
critico Ricciotto Canudo il quale coglie 1’affinita con un gruppo di poeti, tra cui
I’Onofri, attivi a Roma. Comi ed Onofri, che avrebbero fondato e diretto le
edizioni A/ tempo della Fortuna, sono accomunati da una concezione della poesia
estranea alle correnti letterarie novecentesche secondo cui la parola poetica tocca
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I'essenza dell'universo invisibile, e da forma di corpo sensibile ad un essere
spirituale. Il critico letterario Bocelli individua nella produzione comiana diverse
fasi: una di tipo panico-sensuale, connotata da monotonia e staticita di
espressione; la successiva in cui il poeta ¢ presente nella contemplazione
dell’universo; 'ultima in cui 1’autore individua legami tra sé ed il mondo
intendendoli in senso fisico e non solo metafisico (100).

Giannone disserta sul duro attacco sferrato all’ermetismo da Quasimodo e
Bodini: entrambe ritengono tramontata, conclusa la guerra, I’esperienza ermetica
e sono accusati di defezione da Oreste Macri che li costringeva a restare fedeli
all’idea di scrittura della generazione novecentesca cui appartenevano (133).
Quasimodo ¢ ormai il capofila della nuova poesia: egli, secondo Bodini, ¢
I’iniziatore della poesia meridionale e inaugura una linea poetica del Novecento
che include il campano Alfonso Gatto, i lucani Sinisgalli e Scotellaro, i pugliesi
Raffaele Carrieri e lo stesso Bodini (121) che, rifiutando I’ermetismo, pone al
centro delle raccolte poetiche La luna dei Borboni e Dopo la luna, il Sud e assume,
come riferimento costante della sua attivita letteraria, la figura e ’opera di Garcia
Lorca il quale gli insegna a scavare nell’inconscio collettivo del popolo salentino,
partendo dalle manifestazioni tipiche del folclore iberico (183). Negli anni della
guerra ¢ del dopoguerra emergono nuove istanze espressive e contenutistiche,
riguardanti anche la prosa che, tramontata la prosa d’arte, tende verso la poesia
perché il linguaggio da logico e costruito diventa analogico, non disdegnando il
meraviglioso, il magico, I’immaginario. Sinisgalli, disconoscendo come modelli
D’Annunzio e Cecchi, nelle prose Fiori pari fiori dispari e Belliboschi, ripercorre
le tappe della sua vita delineando, a ritroso, la storia della propria anima. Spazio
privilegiato di questi scritti ¢ la natia Lucania ricca di leggende, superstizioni,
tradizioni (148-151).

Scotellaro, analogamente, dedica le sue raccolte poetiche alla realta
ambientale del sud ma, dall’immagine del poeta-contadino data da Carlo Levi e
dal carattere ideologico conferito alla sua opera, negli anni cinquanta e sessanta,
vi ¢ stato un cambiamento negli anni settanta. La pubblicazione di scritti, rimasti
inediti, e la rilettura dell’intera opera ha rivelato la dimensione pit intima e privata
di Scotellaro di cui sono stati colti legami con correnti ed autori del Novecento,
liberandolo dall’isolamento che sembrava circondarlo (195-96). La raccolta,
Margherite e rosolacci, apparsa nel 1978, raccoglie centosessanta liriche inedite
che documentano legami tematici e formali con I’ermetismo nella fase
dell’esordio poetico 1941-1945; motivi legati alla realta del paese con i suoi
personaggi, il duro lavoro quotidiano, le tradizioni contadine compaiono nelle
poesie del 1946-49; le esperienze del carcere, 1’esilio dalla sua terra, il disamore
sono nelle composizioni degli anni 1950-53 (209-10). Scotellaro, se la morte non
I’avesse colto prematuramente, era uno dei nomi su cui Bodini contava per il suo
periodico L ‘esperienza poetica, stampato a Bari dal 1954 al 56, per documentare
il rinnovamento in atto nella poesia di quegli anni (223).
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Chiude il volume un’appendice dedicata alla poesia italiana del Novecento
secondo il saggista e critico letterario Giacomo Debenedetti che, esaminando il
ventennio 1930-50, individua due linee poetiche opposte. Da una parte la poesia
pura o ermetica che ¢ di Ungaretti, Montale, Luzi; dall’altra la linea della poesia
relazionale che ¢ di Saba, Sandro Penna, Giacomo Noventa (237-43). Ai piu poco
noti perché nelle attuali Indicazioni nazionali dei licei non sono contemplati gli
autori meridionali del Novecento pieno, loro testimoniano lo sciogliersi del rigido
canone ermetico vagheggiando una poesia capace di rifare 1'uvomo dopo i disastri
bellici, dislocando,talora, in modo immaginoso, la realta in cui si sono trovati a
vivere.

Anna Maria Cantore Universita degli Studi di Bari

Danielle Hipkins and Roger Pitt, eds. New Visions of the Child in Italian
Cinema. Bern: Peter Lang, 2014. Pp. 342.

In recent years growing international scholarship has zeroed in on the history and
theory of children in film. In Italian film, more specifically, I have edited a special
issue of the journal Quaderni d’italianistica — 34.2 (2013) — with 8 articles
expressly devoted to “Children in Italian Cinema” from pre-neorealism to the
present. A welcome addition to the discourse comes from New Visions, a
collection of 13 chapters, all but two (those by Irene Lottini and Dana Renga),
authored by British scholars. New Visions presents various interpretive
approaches including childhood psychology, film ethnography, and post-
feminism, and provides an overview of studies of the child in Italian cinema (9).
The book promises to pay more attention to gender and the female child. After
Hipkins’s thorough Introduction, chapters are organized into 4 parts: Part 1,
“Childhood: The Other Side of the Story”; Part 2, “Transnational Perspectives on
the Italian Canon”; Part 3, “Children Sacrificed and Lost”; Part 4, “Contemporary
Italian Cinema.”

In chapter 1, Mary Wood outlines the uses of children in film. Through up-
to-date statistical analysis of spectatorship and industry, Wood finds that child and
family films constitute a very lucrative market, which is overrun by American
productions. The dominance of American movies explains why Benigni’s
Pinocchio failed to capture the international market. Ambiguities about
masculinity and unstable sexuality cause unease, and do not provide the sugar
coating of Disney’s version. Lesley Caldwell examines the children-in-flight
motif in 1990s cinema. The child is a signifier of excessive emotion for adult
audiences. The used and abused child, and the contrast between the child-centered
culture of Italy and the dramatic lives of many children, are shown in films by
Capuano, Amelio and Martone. Amelio’s I/ ladro di bambini and Moretti’s Caro
diario and Aprile are examined in detail to show the representation of contrasting
aspects of childhood in Italian society.
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Part 2 connects the Italian canon on the cinematic child with transnational
film. Despite the stimulating conclusions in all articles in this section, I find the
link with the main theme of the volume very tenuous. Robert Gordon, for
example, sees the father-son dyad in films like Ladri di biciclette as a subset of
the pseudo-couple in buddy road movies, and calls Bruno and his father’s
interaction in Ladri a “‘situational ballet’ of film fathers-and-sons” (87). The
article then surveys the buddy/pseudo-couple topos in American cinema. Gergerly
studies Buiiuel’s film Los Olvidados (1950), the story of children surviving in the
hostile urban landscape of Mexico City, a seemingly typical neorealist story of
children in the ruins of a corrupt state. He argues that Builuel satirizes the Italian
neorealism of De Sica and Rossellini by presenting children not as innocent
victims, but rather as grotesque bandits capable of brutality. Classic Italian child
cinema serves just as an interpretive tool for Spanish cinema. Fiona Handyside
examines Sofia Coppola’s Somewhere, a film on the father-daughter connection,
and claims that it evokes Fellini’s La dolce vita. While Handyside touches on
post-feminism, female agency, and the woman director struggling between
adolescent girlhood and professional adulthood, I find the link with children in
Italian cinema very dubious.

Section 3 opens with Irene Lottini’s article on children in early cinema, with
a focus on Pinocchio and Cuore. Antamoro’s silent comedy on Pinocchio
highlights the kinetic and acrobatic character played by Ferdinand Guillaume, an
adult comic actor. The film adds to the original some picaresque adventures
among American Indians, inspired by “pinocchiate,” spinoffs of Collodi’s book
in early 1910s Italy. Film Artistica Gloria (1915-16) produced nine films based
on Cuore’s Monthly Tales. Following closely the originals, these films were
suitable for socio-historical drama and didactic purposes. Louis Bayman
examines melodrama in the postwar years when children became cinema’s
emblematic figures of defeat and suffering, and childhood suggested values like
innocence, naturalness and innate morality. The idealization of childhood is
represented through the male child. Movies on the maschietto show him
developing into a social being and becoming a man, the common social concerns
associated with neorealism. Special focus is placed on Matarazzo’s I figli di
nessuno that features the “figlio doloroso”. “A figure of loss, the child in postwar
Italian cinema exists contained within a state of suffering innocence” (170).
Hipkins’s fine chapter complements Bayman’s and switches the attention to the
mother-daughter relation in postwar melodramas. In 1950s melodrama Hipkins
finds a juxtaposition of lost daughter and fallen woman/mother. Matarazzo’s La
schiava del peccato and Genina’s Maddalena are movies which show the
impossibility of “representing femininity coherently, despite the abundance of
women on the screen” (189). While lost daughters, i.e., daughters of prostitutes,
cannot be with their mothers, in Lattuada’s La spiaggia mother and daughter can
be together and there is some hope for female identity. Roger Pitt’s chapter
explores Moretti’s La stanza del figlio in light of the missing child as a fopos in
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contemporary narrative cinema. Considered by many to be a movie charting a new
course in Moretti’s cinematic career, Pitt argues that it may not be as un-Morettian
after all, but rather “a veiled synthesis of earlier on-screen embodiments” (232),
since it dramatizes Moretti’s “on-screen persona’s failed attempts to postpone his
son’s (and ultimately his own) transition to adulthood” (231). Emma Wilson
studies Alina Marazzi’s Un’ora sola ti vorrei, a “social history of women’s
situation in postwar Italy” (245). The film is a montage of Marazzi’s grandfather’s
(Ulrico Hoepli) home videos of their family. Marazzi can retrace the life of her
prematurely deceased mother — afflicted by mental illness — and her childhood
as captured in Hoepli’s amateur video, reorganized and edited by Marazzi into a
one-hour film. The movie is an adult commemoration and visual narrative of
Liseli Marazzi’s life and a “composite picture of childhood across two
generations” (261), showing images of the beautiful mother and of the mother-as-
child.

Section 4 opens with Capuano’s Vito e gli altri, examined by Alex Marlow-
Mann as an experimental movie with a sociological, anthropological and
ethnographic dimension (reminiscent of some Pasolinian cinema), which presents
Neapolitan street urchins as children failed by state and education, and vulnerable
to exploitation by the camorra. Ella Ide adopts the concept of the “angel boy” to
analyze Anche libero va bene, La guerra di Mario and lo non ho paura,
melodramas of boyhood. In these movies boys “on the threshold of masculine
development” (291) are witnesses to broken familial bonds and to modern
childhood in crisis. Dana Renga’s most innovative chapter examines Italian teen
film, female adolescence and modern Italian subjectivity in five films by women
directors: Labate’s Domenica, Quatriglio’s L isola, Nicchiarelli’s Cosmonauta,
Torre’s I baci mai dati and Rohrwacher’s Corpo celeste. Renga sees these films
as opening up “spaces for theorization of female subjectivity [...] that is in
transition” (329) and marking a new cinematic history, where female experience
does not need to be masochistic.

This clever and theoretically rich volume delivers on its intended goal to
widen the discussion on, and to bring new interpretive approaches to, children in
Italian cinema. However, it could have focussed more on the woman director and
on the female child who appears on the book cover, but not in many chapters. New
Visions, instead, abounds in male directors and boy protagonists: the maschietto,
the scugnizzo, the angel boy, etc. A notable exception is Renga’s brilliant chapter,
a rare exploration of the realm of female auteurs, of the female child and of
theorization of female subjectivity.

Patrizia Bettella, University of Alberta, Canada
Ernest Ialongo and William M. Adams, eds. New Directions in Italian and
Italian-American History: Selected Essays from the Conference in Honor of
Philip V. Cannistraro. New York: John Calandra Italian American Institute,
2013. Pp.128.



502 Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

Il volume edito da Ernesto lalongo e Williams M. Adams contiene gli atti del
convegno intitolato “New Directions in Italian and Italian American History”,
svoltosi al John D. Calandra Italian American Institute a New York in onore dello
storico Philip V. Cannistraro, noto per la sua approfondita analisi del fascismo. I1
libro contiene nove contributi che percorrono, descrivono e problemizzano vari
aspetti della storia italiana e italoamericana, dal fascismo al futurismo, dalla
Repubblica di Salo a Ignazio Silone, dalla grande depressione al radicalismo
politico italoamericano. Nel primo intervento, Emilio Gentile, storico di fama
internazionale, argomenta il punto di vista originale di Cannistraro riguardo la
politica culturale fascista. L’obiettivo di Cannistraro, che studio a lungo il
Ministero della Cultura Popolare (MinCulPop) istituito nel 1937, era presentare
come la cultura fascista, attraverso il teatro, la radio ed il cinema, fosse uno
strumento per creare consenso e per mobilitare le masse. Gentile riconosce come
il lavoro di Cannistraro, La fabbrica del consenso, uscito nel 1975, abbia aiutato
la sua riflessione sul fascismo ed il totalitarismo a cui avrebbe dedicato gli studi
degli anni successivi. Paul Corner, nel suo commento a La fabbrica del consenso,
evidenzia alcuni aspetti del fascismo discussi da Cannistraro, in particolare il
processo di fascistizzazione della cultura attraverso il MinCulPop. Corner
sottolinea quanto fallimentare fosse la propaganda fascista cosi ossessiva,
esacerbante ¢ fatta di formule ripetitive — “[...] the radio repeated the same
slogans for years on end; people became bored” (25) — una prassi che non
consentiva alla popolazione di sviluppare la consapevolezza e I’attaccamento allo
Stato auspicate dal regime.

Nel successivo intervento, “Marinetti and the Cult of the Duce,” Ernest
Ialongo discute il rapporto di Filippo Tommaso Marinetti con la cultura fascista.
Secondo I’autore, il leader del futurismo, il movimento artistico nato nel 1909,
mise la sua arte al completo servizio della politica. Lo spiega bene anche Renzo
De Felice quando afferma che i futuristi “avevano combattuto per affermare le
nuove forme della vita moderna, in cui vedevano un’esplosione di energia che non
aveva precedenti” (Tarquini 50, autrice di Storia della cultura fascista, Bologna,
11 Mulino, 2011). Intolleranti verso la cultura borghese ottocentesca, i futuristi si
proclamavano un’avanguardia rivoluzionaria, o avanguardia del combattentismo,
e presentavano il modello di uomo nuovo, moderno, sperimentatore, istintivo che
avrebbe cambiato il mondo. Secondo Ialongo, il loro ruolo fu proprio quello di
aver costruito un modello, un riferimento per Mussolini ed il fascismo. L’autore
afferma: “Marinetti had spent the last twenty years making the argument that
Mussolini and fascism were quintessentially modern, revolutionary, and, in a
word, Futurist” (39).

Nell’articolo “The ‘Politica dei Ponti’ in the Republic of Salo,” William M.
Adams rivolge la sua attenzione all’ultima fase del secondo conflitto mondiale,
quella dell’occupazione tedesca — una pagina storica meno conosciuta, secondo
Adams, e mai oggetto di puntuale ricostruzione da parte degli storici. La politica
dei “ponti”, si riferisce ad una strategia, o, meglio, ad un tentativo piuttosto
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velleitario, effettuato al declino della R.S.1., per evitare la resa dei conti del Duce.
La politica dei “ponti” intendeva riformare il fascismo, renderlo meno
intransigente, ma si trattava, come suggerisce Adams, di un atto illusorio. Egli
scrive: “The politica dei ponti episode illustrates, one last time in his political life,
Mussolini’s cynical instinct to divide and rule by creating the illusion of consent,
by orchestrating the works of writers and intellectuals for his own benefit” (49).

Stanislao G. Pugliese offre una efficace ricostruzione della vita doppia, una
pubblica e una piu nell’ombra, di Ignazio Silone; lui stesso ammetteva: “There is
a secret in my life [...] it is written between the lines of my books” (63). Accusato
di essere un informatore della polizia politica fascista mentre collaborava con il
partito comunista, Silone ¢ stato isolato e lungamente perseguitato dai media.
Questa ambiguita che si ritrova anche tra le righe dei suoi romanzi, nei suoi
personaggi sfuggenti e carichi di contraddizioni evidenzia la vita complessa di
uno degli intellettuali italiani piu famosi nel mondo. Charles Killinger apre la
seconda parte del volume spostando I’attenzione oltreoceano, verso le comunita
italoamericane del nord America. Il suo testo descrive sommariamente il
coinvolgimento politico di Renato Poggioli ¢ Gaetano Salvemini, due intellettuali
italiani, docenti presso due prestigiose universita statunitensi e soprattutto
profondi conoscitori dell’attivita politica italiana ed estera. Seppure entrambi
antifascisti, i due manifestavano la loro opposizione al regime in maniera diversa.
Da una parte, Salvemini, un “consummate pragmatist” (69), per il quale la crisi
che porto Mussolini al potere rappresentd una sconfitta personale dopo
venticinque lunghi anni di militanza politica; dall’altra, Poggioli, un antifascista
e un antitotalitario per ragioni di “cultura e civilta, piu che per ragioni
ideologiche” (68). 11 1929 ¢ una data alla quale non ci si puo sottrarre ¢ Gerald
Meyer dedica un’ampia discussione a quel drammatico “anno che appartiene alle
svolte della storia” (Villari 74, America amara. Storie e miti a stelle e strisce,
Roma, Salerno, 2013). La crisi economica che sconvolse gli Stati Uniti danneggio
pesantemente la situazione di molti italiani che tuttavia riuscirono ad attenuare gli
effetti della Depressione impiegandosi in lavori offerti dalla Works Projects
Administration dell’amministrazione democratica. In politica il principale
esponente italoamericano al quale Meyer dedica ampio spazio ¢ Vito Marcantonio
dal quartiere East Harlem, che ricopri la carica di membro della Camera dei
Rappresentanti tra il 1935 ed il 1950. Sempre in quegli anni, precisamente in
occasione del Columbus Day del 1942, fu annunciato che i cittadini italiani
residenti negli Stati Uniti non erano piu da considerarsi una minaccia per la
sicurezza nazionale ¢ non sarebbero stati pit bollati come “enemy-alien” (95).
Dopo il conflitto gli italoamericani, ricorda Meyer, furono spinti verso una
crescente americanizzazione riducendo drasticamente i loro usi e costumi per
accellerare la loro integrazione nella societa statunitense.

L’ultimo contributo, in ordine di presentazione ¢ di Marcella Bencivenni. Si
tratta di una riflessione attenta e variegata sul radicalismo italoamericano, un
soggetto che ¢ stato a lungo trascurato dalla storiografia. Solo negli ultimi anni lo
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si ¢ riscoperto a partire soprattutto dall’uscita nel 2003 del volume collettaneo The
Lost World of Italian American Radicalism, curato da Cannestraro e Meyer.
Grazie anche al diligente lavoro di ricerca di studiosi come Donna Gabaccia,
Fraser Ottanelli, Jennifer Guglielmo e la stessa Bencivenni, siamo venuti a
conoscenza che gli italoamericani, indubbiamente molti di essi, erano ben lontani
da quell’atteggiamento stereotipico definito come familismo amorale, ma che al
contrario partecipavano attivamente alla vita lavorativa, sociale, culturale ed
artistica delle comunita italoamericane.

Concludo questa mia nota con un’osservazione. Nel campo degli studi sul
fascismo si ¢ ritenuto necessario uscire dallo studio di come il fascismo nacque e
si affermo al potere, allo studio di cid che il fascismo fu in quanto regime, facendo
maggiore attenzione alla sua struttura, al suo funzionamento, alla sua politica
culturale. Questo ¢, a mio parere, I’intento del volume. Lo sforzo selettivo degli
editori ¢ supportato dalla quantita di temi e problemi cui da vita un’esposizione
chiara e discorsiva appropriata al mondo accademico ma anche a coloro che non
si considerano specialisti.

Francesca Muccini, Belmont University

Giulia Iannuzzi. Fantascienza italiana. Riviste, autori, dibattiti dagli anni
Cinquanta agli anni Settanta. Milano: Mimesis, 2014. Pp. 359.

Il 1952 ¢ un anno importante nella storia della fantascienza italiana: I’editore
Mondadori inizio in quell’anno a pubblicare [ romanzi di Urania e il curatore
della serie, Giorgio Monicelli, conio il termine che permise di tradurre
I’espressione science fiction in italiano: fantascienza, per I’appunto. I1 1952,
osserva Giulia lannuzzi, rappresenta uno “spartiacque tra un ‘prima’ popolato di
precursori e antecedenti, ¢ un ‘dopo’ in cui la fantascienza viene adoperata come
etichetta editoriale e riconosciuta da scrittori e lettori in quanto genere narrativo”
ben definito (17). La storia della fantascienza italiana scritta dalla lannuzzi inizia
percio da quell’anno, dal momento in cui una nuova narrativa si definisce “nelle
sue sedi editoriali”, con “I’adozione di un particolare repertorio di temi e
strutture”, con precisi modelli stranieri, con “un pubblico di lettori e di fan
appassionati” e con “problemi specifici” di critica letteraria. La lannuzzi racconta
questa storia con perizia, rileggendo le memorie dei principali protagonisti
(soprattutto quelle raccolte da Luigi Cozzi); consultando archivi editoriali, schede
di lettura, corrispondenze tra autori, editori e agenzie letterarie; recuperando dati
su tirature, vendite e diffusione; e studiando con diligenza il materiale pubblicato
da allora su riviste, antologie e collane di romanzi. Da informazioni dettagliate sul
mercato italiano, le strategie di commercializzazione seguite dai vari editori,
I’identita degli scrittori italiani che si nascondevano (o che erano costretti dagli
editori a nascondersi) dietro a pseudonimi esotici. Gli aspetti finanziari della storia
sono documentati puntualmente: il compenso per un romanzo pubblicato su
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Urania nel 1960 era di 150.000 lire mentre uno pubblicato su / romanzi del Cosmo
fruttava 80.000 lire; un volume di Urania costava ai lettori 150 lire nel 1962, 200
nel 1967, 300 nel 1972. La storia raccontata dalla Iannuzzi si conclude nel 1979,
I’anno in cui la rivista Robot, la piu raffinata alternativa ad Urania, pubblicata
dall’editore Armenia e curata da Vittorio Curtoni, smise di uscire. Anche
quell’anno ¢ uno spartiacque: dopo tre decenni di iniziative e contro-iniziative, di
concorrenza e polemiche, la collana di Mondadori conquistod definitivamente il
mercato diventando quasi sinonimo di una produzione che prima era stata offerta
in maniera molto piu variegata.

Fra i meriti della lannuzzi c’¢ quello di spiegare il carattere distintivo della
varie iniziative. Urania fu “la serie di maggior tiratura e diffusione” e diede “un
contributo essenziale alla diffusione dell’immaginario fantascientifico popolare
in Italia”, pur restando legata a forme non sperimentali di letteratura (28). La serie
de I romanzi del Cosmo, creata anch’essa da Monicelli durante un conflitto con
Mondadori, cerco di competere con Urania proponendo una fantascienza ancor
pit “semplice, avventurosa e d’azione” (86). La rivista Oltre il cielo,
sovvenzionata dal ministero della difesa, era rivolta a un pubblico piu colto e si
proponeva “di accostare ed intimamente legare i due opposti settori della fantasia
e [...] della documentazione tecnica” (128). Galassia, diretta da Roberta Rambelli,
provo invece a competere con Urania proponendo ai lettori forme di fantascienza
piu avanzate stilisticamente e pit impegnate “nella critica sociale e politica”.
Galassia ebbe anche il merito di pubblicare antologie riservate esclusivamente ad
autori italiani: la terza (Sedici mappe del nostro futuro) ebbe come tema il futuro
dell’Italia in modo che la “realta nazionale” non rimanesse “assente dagli scenari”
(216). Futuro, fondata, diretta e pubblicata da Lino Aldani, Massimo Lo Jacono
¢ Giulio Raiola durd poco e circoldo pochissimo, ma i suoi redattori seppero
affermare — con un certo coraggio per i tempi — che “la science-fiction [...] non ¢
un sottoprodotto della letteratura, ma letteratura fout court” (246). Robot, infine,
privilegiando i racconti e non entrando percio in concorrenza diretta con i romanzi
di Urania, si procuro testi di ottima qualita e raggiunse una buona tiratura. La
direzione di Vittorio Curtoni contribui alla sua diffusione.

La Iannuzzi fa sempre attenzione allo spazio che riviste e collane riservarono
agli autori italiani ¢ ne analizza le opere con generosita. Ricostruisce anche le
discussioni che ’ampia circolazione di materiale fantascientifico provoco in Italia
e contribuisce cosi, da un punto di vista privilegiato, alla valutazione delle
reazioni italiane all’arrivo della modernita. Anche in sede fantascientifica ci
furono una diffidenza e un’indifferenza di fondo per la scienza e i cambiamenti a
cui dava luogo: “noi torniamo a sostenere il carattere essenzialmente fantastico
della science-fiction e il ruolo del tutto secondario che 1’elaborazione del
presupposto scientifico puo assumere in essa”, scriveva per esempio Lino Aldani
(247). Immaginando il futuro dell’Italia in Sedici mappe del nostro futuro, Anna
Rinonapoli poteva solo vedere I’aumentata disorganizzazione e burocratizzazione
del nostro paese (265)
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Carlo Pagetti, nell’introduzione, rimprovera garbatamente alla lannuzzi di
aver trascurato Gamma, una rivista che pubblico alcune delle piu belle storie di
fantascienza circolate in quegli anni in Italia (13). Gamma, risponde pero la
Tannuzzi, fu poco significativa “sul fronte della narrativa italiana” (281). E una
risposta legittima che vale anche per la piccola riserva che avanzero io nelle ultime
righe di questa recensione. La fantascienza ¢ spesso un’occasione per trattare con
qualche distacco di temi e problemi contemporanei. Molti testi analizzati dalla
lannuzzi rimandano cosi alla guerra fredda (51, 53, 56, 122, 206, 213, 215), ¢ le
affermazioni di diversi scrittori italiani di fantascienza ne rispecchiano i riflessi
ideologici nazionali: Roberta Rambelli preferisce scrittori inattaccabili dal punto
di vista del “rigore progressista” (200) mentre Gianfranco de Turris attacca “il
cancro del sinistrismo ad-ogni-costo” (156). In un contesto del genere, sarebbe
stato interessante sapere qualcosa di coloro che proposero in Italia autori non-
anglosassoni: chi erano ad esempio i curatori e i traduttori della collana
Fantascienza sovietica, pubblicata a Roma dal 19667 chi gli editori? chi i lettori?
quali le loro reazioni ai testi scritti, in particolare, dai fratelli Strugatskij? La
Iannuzzi ¢ una delle persone piu preparate per rispondere a queste domande. Spero
che abbia il tempo e la curiosita di farlo, non per ricadere in divisioni ormai
anacronistiche, ma per contribuire al loro superamento definitivo.

Luciano Parisi, University of Exeter (UK)

Giulia Iannuzzi. Sotto il cielo di Trieste. Fortuna critica e bibliografia di Pier
Antonio Quarantotti Gambini. Milano: Biblion, 2013. Pp. 185.

Nato nel 1910 a Pisino d’Istria € morto a Venezia nel 1965, Quarantotti Gambini
appartiene a un’illustre generazione di narratori italiani, che comprende, fra gli
altri, Vitaliano Brancati, Dino Buzzati, Giuseppe Dessi, Alberto Moravia, Cesare
Pavese, Guido Piovene e Mario Soldati. In vita fu considerato un esponente di
spicco di quella generazione: vinse il premio Bagutta nel 1948, le sue opere furono
regolarmente pubblicate da Einaudi in Italia e da Gallimard in Francia, e recensite
nei principali quotidiani (Corriere della sera, Stampa, Osservatore romano,
Avanti!, Unita) e in autorevoli riviste (La fiera letteraria, Paragone, Il mondo) da
critici noti e da colleghi artisti come Giorgio Bassani, Franco Fortini, Eugenio
Montale e Michele Prisco. Tre dei suoi romanzi ebbero delle trasposizioni
cinematografiche di successo. Il poeta Umberto Saba fu amico e corrispondente
di Quarantotti Gambini e il loro carteggio fu tempestivamente pubblicato dalla
figlia di Saba nell’anno della morte del romanziere. Dell’interesse che si ebbe fino
al 1965 per la sua opera, pero, sopravvive poco. Lo scrittore riceve, come osserva
Giulia Iannuzzi, “un’attenzione nel complesso molto limitata”; la carenza di studi
monografici ¢ “vistosa”; ¢ “mancato un riesame complessivo della sua opera”; e
su di essa circolano “vulgate critiche che meriterebbero approfonditi riesami e
ripensamenti” (30). La letteratura italiana ¢ ricca di buoni autori (da Paola Drigo
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a David Invrea) che sono stati precipitosamente e ingiustamente dimenticati, e il
caso di Quaranotti Gambini ¢ uno dei piu sorprendenti. Perché tanto oblio?

Giulia Iannuzzi offre quattro risposte convincenti. Quarantotti Gambini, dice
in primo luogo, “rimase poco interessato alla ribalta dei premi letterari, fu uno
scarso frequentatore di salotti e visse sempre lontano dalla capitale” (30). A chi
glielo rimproverava, faceva notare che Milano e Roma “hanno condizionato in
modo determinante quella brusca metamorfosi del nostro mondo intellettuale per
cui — fra I’altro — alcuni autori sono diventati, volenti o nolenti, delle figure da
rotocalco, raggiungendo una popolarita che somiglia a quella di alcuni attori di
varieta piuttosto che a quella, un po’ riservata, un po’ umbratile, che dovrebbe
essere connaturata con ’esercizio della professione artistica” (32). La morte
prematura ed inaspettata, osserva in secondo luogo la lannuzzi, sfavori la
reputazione dell’autore determinando “una diminuzione dell’attenzione riscossa
dalle opere e dalle edizioni postume” (33). Una terza ragione per il rapido
accantonamento di quelle opere fu politica. Quarantotti Gambini fu contrario
all’occupazione titina di Trieste e all’annessione dell’Istria alla Jugoslavia
denunciando I’una e 1’altra nella Primavera a Trieste. Ricordi del 1945. Quei
ricordi furono uno dei pochi testi che Einaudi si rifuto di pubblicare anche perché,
come diceva un redattore della sua casa editrice, “la denuncia delle atrocita
yugoslave puo essere considerata inopportuna, almeno nei Paesi anglosassoni”
(24). Le tesi di Quarantotti Gambini uscirono percio nel 1951 presso Mondadori.
Una quarta ragione fu il disservizio che i critici contemporanei fecero allo scrittore
usando categorie critiche abbastanza banali per interpretarlo. Una di quelle
categorie era, come la lannuzzi documenta, la triestinita, identificata di volta in
volta con la moralita, la concretezza, la saggezza, 1’ironia, la sicurezza e 1’orgoglio
(52-54). Quarantotti Gambini espresse forti riserve su tale categoria: “piu che una
‘letteratura triestina’ coi suoi sviluppi organici (che non ci sono stati), io vedo
infatti alcuni grandi autori triestini — isolati ognuno nella sua propria personalita
— 1 quali non possono far capo che alla letteratura della lingua in cui si sono
espressi: cio¢ alla letteratura italiana” (52).

I critici degli anni ’50 e *60 si servirono di altre formule interpretative di
scarso valore (decadentismo, dannunzianesimo e morbosita) per riferirsi alla
trattazione di sessualita diverse, represse o di difficile definizione, che appaiono
soprattutto nel lungo romanzo La calda vita. Quarantotti Gambini si sofferma su
pulsioni e sentimenti che diventarono apertamente analizzabili nella cultura
italiana dopo quegli anni; vi si avvicina con genuino interesse ma anche in
maniera un po’ confusa; ed ¢ alla fine comprensibile che i critici del suo tempo
abbiano avute delle difficoltd a discuterli. Gli studiosi contemporanei si
troverebbero a loro agio su quel terreno e la loro predisposizione potrebbe
permettere gli “studi futuri” che Giulia lannuzzi si propone di stimolare con il suo
libro (73). Il volume contiene un intelligente profilo critico di Quarantotti
Gambini, una buona storia della sua fortuna, un elenco dettagliato di tutto quello
che lo scrittore ha composto e dei film che dalla sua opera sono stati tratti,
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un’accurata bibliografia critica comprendente anche le tesi di laurea e di dottorato
e un’elegante appendice iconografica. Quello di Giulia lannuzzi ¢ un ottimo
contributo per I’apertura di una fase nuova e fruttuosa di studi su Quarantotti
Gambini a cui, mi pare, la studiosa ¢ pronta ad offrire anche materiale di tipo
interpretativo.

Luciano Parisi, University of Exeter (UK)

Lucienne Kroha. The Drama of the Assimilated Jew: Giorgio Bassani’s
Romanzo di Ferrara. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 313.
Lucienne Kroha has written a comprehensive, engaging, and original study of
Giorgio Bassani’s Romanzo di Ferrara (comprising the novels Gli occhiali d’oro,
1l giardino dei Finzi-Contini, Dietro la porta and L’airone, as well as the
collections of short stories Dentro le mura and L odore del fieno). Bassani was an
author obsessed with his native Ferrara but at the same time also culturally
cosmopolitan. Kroha’s book shows with lucidity how, in order to fully understand
Bassani and his work, one must situate him within the broader European context.

The monograph’s key argument is that, taken in its entirety, the Romanzo di
Ferrara contains a “concealed” subject that goes beyond the meaning apparent in
each individual novel or story. The “apparent” meaning is that of the relationship
between Jews and Gentiles, and among Jews, in Ferrara between the end of the
nineteenth century and the post-war period, with a particular focus on the years of
the anti-Semitic persecution. The “concealed” meaning is that of Bassani’s own
struggle to overcome the constraints of “widespread passivity and denial” of his
own particular Ferrarese Jewish background (3). According to Kroha, this
struggle resulted in Bassani’s decision to join the Resistance but went on to affect
his understanding of himself and of “his place as a Jew in Italian society and in
history” (4) well after the war.

Kroha identifies three cultural keys to access the “concealed” meaning of
Bassani’s Romanzo: “the Nietzschean narrative of ressentiment, the Freudian
family romance, and Thomas Mann’s diagnosis of the distortions wrought by
emancipation on the Jewish psyche [...]” (4). Their point of intersection is in the
gendered discourse of Jewish identity, a lens seldom used by scholars of Bassani
beyond the reading of homosexuality as a metaphor of social disorder.

The influence of Nietzsche, Freud, and Mann on Bassani’s understanding of
his own history is the subject of the first chapter. Bassani’s work is populated with
characters affected by passivity and paralysis, forever on the cusp of adulthood
but unable to cross into that territory, and thus mirroring Freud’s theories about
the consequences of failure to achieve psychic separation from parental figures
(28). The Romanzo is also replete with weak and ultimately impotent figures
animated by ressentiment: Bruno Lattes resents the political passivity of his
Jewish milieu but cannot bring himself'to activism; Elia Corcos resents his Gentile
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wife, whom he has chosen precisely to avoid having to face the possibility of
failure; the Finzi-Continis show resentment in their haughty isolation. None of
them finds a way out of this spiral (34-35). In Kroha’s view, Bassani mirrors
Nietzsche’s understanding of ressentiment as epitomised by Second Temple
Judaism’s “slave revolt in morality” as a compensation for their lack of power
(31). Thomas Mann’s narrative of ambivalent Jewish identification with Germans
presented in his short story The Blood of the Walsungs is an influence on Bassani
“not identified thus far” (36); Kroha sees evidence of its influence in the very
centrepiece of the Romanzo: 1l giardino dei Finzi-Contini.

These themes inform the analysis of the subsequent six chapters, which
follow the structure of the Romanzo. Thus, chapter two investigates the Cinque
storie ferraresi grouped in the section Dentro le mura. These are resentment-filled
stories about Jewish identity (either rejected, as in the case of Elia Corcos, or
angrily reclaimed by Holocaust survivor Geo Josz), and arrested development (as
in the case of many of the characters and the entire population of Ferrara).

Chapter three presents a refreshing rereading of Gli occhiali d’oro. Its
compelling argument is that the novel is not the story of the narrator’s
acknowledgement that his discrimination as a Jew and that of Dr Fadigati as a
homosexual are similar; on the contrary, it is the story of the protagonist’s
avoidance of engagement with these similarities, and of his own role in the demise
of Fadigati. As Kroha perceptively writes, “if the novel has anything to say at all,
it is not so much that we can all become victims, but that we can all, unwittingly,
also become perpetrators without realizing it and without even knowing why”
(107).

1l giardino dei Finzi-Contini and Dietro la porta, discussed in chapters four
and five, are also stories of resentment and passivity, marked by the impossibility
for the narrator to find positive male Jewish sources of identification. In both
stories, arrested sexual development, dysfunctional identity formation, and the
anti-Semitism/Jewish self-hatred connection are all commingled. In particular,
Dietro la porta is a novel about blocked male sexual maturation when Jewish
masculine sexuality is associated with degradation; however, the novel is also a
story about the impossible choice between Jewish marginalisation and self-
effacement in post-Concordat Catholic Italy (188-89).

Bassani’s journey comes full circle with L ‘airone, analysed in chapter six.
Kroha claims that Edgardo Limentani’s failed attempt to adjust to life in postwar
Ferrara, leading to his suicide, is Bassani’s catharsis. With the suicide of
Limentani Bassani kills his own resentment and situates himself as both an Italian
and a Jew, living in the present but without repressing the memory of past
persecutions (197). This reconciliation with his Jewishness is sanctioned in
L odore del fieno, which is the subject of chapter seven. The positive figure of the
Eastern Jew in “Due fiabe” marks Bassani’s own overcoming of his own self-
hatred (247). In the end — and this is the gist of Kroha’s thesis — the whole



510 Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

Romanzo di Ferrara is the story of Bassani’s own “overcoming”, or phrased in
more Nietzschean terms, becoming what he was.

There is much to praise in this monograph. The author draws on her extensive
previous work about the relationship between Italian and European culture to
situate Bassani at the junction between national and international literary
influences. This is important, because many of Bassani’s concerns were marginal
for much of the Italian literary world at the time, and can only be fully appreciated
in a broader context. With her subtle and compelling argument, Kroha has given
us more elements to better evaluate the place of Bassani in Italian and European
Jewish and non-Jewish literary culture.

Emiliano Perra, University of Winchester

Daniela La Penna. “La promessa d’un semplice linguaggio”. Lingua e stile
nella poesia di Amelia Rosselli. Roma: Carocci, 2013. Pp. 207.

Since Pier Vincenzo Mengaldo’s inclusion in his anthology Poeti del Novecento
(1978), Amelia Rosselli has been, slowly but unrelentingly, recognized not only
as one of the most relevant voices of Italian twentieth century’s poetry, but also
one of the few Italian poets who can reasonably be defined cosmopolitic. That is,
undoubtedly, due to her tragic biography: daughter of Carlo La Penna, murdered
because of his antifascist engagement, and the British Marion Cave, Rosselli was
raised between France, Switzerland, United States and England, eventually
moving to Italy in 1946. Linguistic experimentalism is intrinsic in her work,
which, along with her massive Italian production, includes also several
publications — both in prose and poetry — in English and French. But Rosselli’s
reflections on language(s) do not derive exclusively from her polyglot education:
as most of the critics underline, languages competence works in Rosselli as a
substratum as well as her dramatic biography, never transposed into poetry in a
confessional way, but somehow developed in a tormented personal research.
Sharply, Daniela La Penna states that in Amelia Rosselli “I’ovvio dato biografico
viene sottoposto a decantazione letteraria, messo in circolo insieme a tanti altri
dati, come, ad esempio, le tappe della propria educazione estetica ¢ letteraria”
(15).

La Penna collects and revisits in this volume a large part of her long-dating
study of Rosselli’s linguistic experimentalism, style and themes, focusing
particularly on the collections Variazioni belliche (1964), Primi scritti (published
in 1980; composed between 1952 and 1963) and La libellula (1963- 1964); the
last section considers also Serie ospedaliera (1969).

The first two chapters, focusing on Variazioni belliche, are clearly the core
of the study and witness La Penna’s scrupulous dissection of Rosselli’s poetics.
The first chapter analyzes the contents of the collection, the reiteration of themes
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and schemes, and examines in depth elements already identified in Rosselli’s
work, such as the figure of the illiterate, the condition of marginality of the poet
in the social context, the space of the “cell” to which the poet belongs and which
resounds of a stronger, unusual religious calling throughout the poems.

In the second chapter La Penna concentrates on Rosselli’s search of
“universal forms,” the struggle for a poetic word which shall hold in itself, at once,
sound and image, memory and present. For some, that is the umpteenth attempt
of squaring the circle, inevitably doomed to the clash between the perfect ideas of
the mind and the imperfect space of the page. “La realta ¢ cosi pesante che la
mano si stanca, e nessuna forma la puo contenere. La memoria corre allora alle
piu fantastiche imprese (spazi versi rime tempi)”: thus writes Rosselli in Spazi
metrici, the main declaration of her poetics, outlined in 1962 (Rosselli 1997b, p.
343). But the equilibrium of the medieval sonnet — highest expression of those
“fantastiche imprese” — was not to be adopted and repeated passively as a mere
form: in fact, it is forced, and stretched, and compressed, and broken. “Spazi
metrici ¢ puramente divulgativo, quasi un compitino ispirato da Pasolini,”
Rosselli would say in a later interview with Ambrogio Dolce (61). Starting from
this clue, La Penna investigates how the author’s conception of “spazio metric”
develops, adding to the well-known post-webernistic reflections on musical
discourse (Re, 1997) — an interesting, accurate analysis of the influence on
Rosselli of Charles Olson’s Projective verse (1950) and Ezra Pound’s Treatise on
metrics (1960). The intense dialogue between the I and the you, the vexing
repetition of the conditional conjunction se, the exercise of prepositions,
expressed in all their variety; and the verb tenses (the so-called “tessitura
imperfettiva,” for example on page 74) are examined by La Penna in the concise
second part of the same chapter.

The following three chapters focus on Rosselli’s literary “debts,” the dialogue
of the poet with “her” authors: from Joyce, prevailing in Primi scritti, as witnessed
also by explicitly autobiographical pages (the letters to John Rosselli, or Diario
in tre lingue), to Rimbaud, “che aveva letto tre volte e tre volte trovato perfetto,”
as the friend Gino Scartaghiande stated shortly after Amelia’s death (96). The
influence of the great French poet, and especially of Une Saison en enfer, is
punctiliously recognized in the juvenile poetic prose Sanatorio 54 and the
exercises poétiques of Adolescence: not only the language chosen by the young
Rosselli is French, but also structures and themes follow closely Rimbaud’s
lesson, which would have lasted until Variazioni belliche and beyond. Moving to
La libellula, along with Rimbaud, we find other “santi padre,” holy fathers, as the
poet writes in the opening of the long poem: Montale, Campana, Scipione, Stearns
Eliot, Lautréamont.

Rosselli’s literary sources do not constitute a new field for critics, and here
La Penna is less successful in giving an original contribution. Nonetheless,
revisiting a previous work on the poet’s self-quotation (La Penna 2004), the critic
achieves a major sharpness: as for the auto-exegetic instructions generously
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released in several interviews and “notes” for the readers, self-quotation works in
building the text as auctoritas; a system, La Penna writes, ou tout se tient (172).
Many examples are given, and the book refers constantly to the poetry, which is
examined also in the light of theoretical essays on marginality in literature
(particularly Deleuze-Guattari 1975; Felman 1978).

In “La promessa d’un semplice linguaggio,” Daniela La Penna rarely uses a
simple language; if Rosselli herself had to acknowledge the betrayal of that
promise, it would have been quite odd, for the critic, to accomplish a different
result. The subject’s complexity prevents any simplification. Yet the perspicacity
and conciseness of some sections — such as the above-mentioned analysis of
Rosselli’s practice of self-quotation — have the rare quality of getting straight to
the point, which hopefully will be a novel beginning for new studies on Amelia
Rosselli’s work.

Laura Ferro, Universita La Sapienza

Daniela La Penna, ed. Meneghello. Fiction, Scholarship, Passione civile.
Special supplement to The Italianist 32. Reading: University of Reading,
2012. Pp. 247.
In an article published in the Corriere della sera in 2007, shortly after Luigi
Meneghello’s death, Cesare Segre remembered the author from Malo as a gifted
narrator, an exceptional linguist, and as an intellectual strongly committed to civil
engagement (Corriere della sera 27 June 2007: 43). Similarly, Daniela La Penna,
editor of Meneghello. Fiction, Scholarship, Passione civile, chose to organize the
essays gathered in this collection in three sections dedicated to the different
aspects represented in Meneghello’s oeuvre. The volume has overall the tone of
an homage, and the rather short essays contained in the collection are written
either in English or Italian. As La Penna notes, the scope of the project is not only
to consider “Meneghello’s variegated corpus of literary writing but also his
intellectual profile, spanning his reflections deriving from his active participation
in the Resistance, his role as literary commentator on Italian letters from afar, but
also his body of work characterized by a more pedagogical nature” (8). The three
main sections on “Fiction,” “Scholarship,” and “passione civile” are introduced
by a fourth one, entitled “Memoria,” which comprises a commemorative poem by
Peter Robinson, and an essay in which John Scott summarizes Meneghello’s
intellectual journey from Malo to England, his encounter with the English-
speaking world and the effects that this transnational trajectory had on his poetics.
In the introduction, the editor provides a background to the collection and
explains that several articles were originally presented at a conference organized
at Reading in 2008. She also notes that the book is intended as a continuation to
the collection Su / Per Meneghello, edited by Giulio Lepschy in 1983. While some
of the contributors are the same established scholars, the present volume does not
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constitute a repetition of the 1983 collection: new themes are explored in light of
recent scholarly discussions, while a comprehensive look at Meneghello’s output
is made possible by Rizzoli’s and Mondadori’s publication of Opere (1993; 1997)
and Opere scelte (2006), as well as by the opening of Meneghello’s archive.
Drawing on this material, Cinzia Mozzato and Lucrezia Chinellato reflect on
Meneghello’s experiments with translation in Vicentino and on the link between
his scholarship and the collection Trapianti (2002); Francesca Caputo examines
the manuscripts published in Le carte (1999, 2000, 2001); Pietro De Marchi
focuses on Meneghello’s production as a translator and reviewer; and Robert S.
C. Gordon on his activity as a journalist. In some cases, Meneghello’s work
functions as an inspiration to discuss matters that do not regard him directly, but
that tackle themes closely related to the author’s poetics, such as the development
of the relation between “lingua” and “dialetto” over time (Giulio Lepschy), or the
way in which social change unfolds in traditional and self-enclosed communities
of the Veneto region (Felia Alum and Percy Allum). Giuliana Adamo takes a
comparative approach as she juxtaposes Meneghello and Vincenzo Consolo’s
poetics; Laura Peters, Franco Marenco and Gigliola Sulis focus on Meneghello’s
narrative strategies, while Ernestina Pellegrini takes a thematic approach. The
collection concludes with an essay by Arturo Tosi, in which he summarizes the
articles published after Meneghello’s death and, in doing so, also provides a
compendium of his achievements and legacy.

The volume constitutes an important contribution to Meneghello scholarship,
and sheds light on several aspects of the author’s oeuvre that have been so far
considered marginal. It will be of interest to experienced scholars, but also to the
general reader, curious about this “author and maverick academic” (La Penna?7)
and about the themes that most interested him throughout his remarkable artistic
and scholarly career.

Elisa Segnini, University of British Columbia
Francesco Lioce. Dalla Colonia felice alla “colonia Eritrea”. Cultura e
ideologia in Carlo Dossi. Napoli: Loffredo, 2014. Pp. 138.
Il libro, che inaugura la nuova serie degli studi di Italianistica di Loffredo, ¢
dedicato a Carlo Dossi. In dieci capitoli, Francesco Lioce traccia un percorso nella
vita dell’autore milanese, costituendo i punti fissi della sua analisi sul doppio
pilastro della politica e della letteratura e sui rapporti ideologici e culturali che si
sviluppano tra questi due estremi, condizionando le scelte di un autore da
riaffrontare criticamente nella totalita della sua presenza.

In questo abbozzo di biografia, Lioce evoca sulla scena della vita dossiana i
personaggi, letterati e non, che ne hanno condizionato il pensiero e
I’atteggiamento, scandendo il passare di periodi ben definiti dall’uscita delle opere
con il mutare di un impegno intenso, volto alle suggestioni ed ai problemi della
contemporaneita; il ritratto che ne deriva ¢ quello di un pensatore “capace di
passare dalla filantropia di stampo illuministico al Positivismo di ascendenza
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lombrosiana, per approdare, in ultimo, alle suggestioni spiritistiche di fine secolo
(come Lombroso, anche Dossi finira per credere ai sogni premonitori, alla
telepatia e alla reincarnazione)” (7).

Il primo punto ¢ fissato fra Risorgimento e Scapigliatura. Lioce si interroga
sui rapporti di questi due eventi storico-culturali cogliendo nel fenomeno
letterario tardo ottocentesco il mito fondativo di una ribellione, o meglio di un
disagio “generazionale e interclassista” (20), che coinvolge quei giovani che non
hanno potuto partecipare all’Unita, facendo in tempo soltanto a vederne tradito
I’ideale; di qui l'insofferenza del giovane Dossi nei confronti della vita pubblica
ministeriale, di cui rimangono alcune testimoniante anche nelle Note azzurre.

Con la prima permanenza romana di Dossi siamo tra il 1872 ed il 1873, alla
vigilia cio¢ di quell’exploit, favorito dal ritorno nelle terre lombarde, che lo
portera a pubblicare I/ Regno dei Cieli, Dal calamajo di un medico, La colonia
felice, ed a comporre per intero La desinenza in A. Eccoci dunque al primo snodo
fondamentale di una coscienza che si va formando: “Il taglio intimista e
autobiografico dell’ Altrieri e dell’Alberto Pisani ¢ gradualmente superato, a tutto
vantaggio di nuove istanze creative che prendono voce grazie ad un
approfondimento delle problematiche socio-politiche della realtd, con un
approccio sempre piu filosofico-speculativo™ (33).

Non privo di profonde contraddizioni ¢ poi I’avvicinamento alle suggestioni
scientiste e positiviste, che lo accomunano, senza una solida preparazione sulle
filosofie dell’epoca, ai nomi dello statistico Luigi Bodio e dell’antropologo Paolo
Mantegazza, oltre al gia citato Lombroso, di cui Dossi “lesse e postillo con
estrema attenzione L ‘uomo delinquente” (42), nonché all’alchimista Paolo Gorini,
vulcanologo, padre del movimento cremazionista ed imbalsamatore della salma
di Mazzini.

Il ritorno a Roma coincide con I’incontro con Francesco Crispi ¢ con la
nascita di una collaborazione politica che portd Dossi ad esprimere dalle colonne
de “La Riforma” la posizione della sinistra post-risorgimentale concorrente di De
Pretis. Insieme a Primo Levi e Luigi Perelli, Dossi adatta i suoi orientamenti alle
esigenze dell’opposizione, facendosi portavoce, fra 1'altro, delle rivendicazioni
colonialiste (nel capitolo ottavo, Lioce discute la possibilita che sia Dossi a
battezzare cosi la colonia Eritrea), pure interpretate secondo un principio
intellettuale di “primato umanitario” dell'Italia: “Collaborare con Crispi significo
per Dossi riempire il vuoto della propria condizione storico-generazionale con una
fede pressoché assoluta in una politica intesa non piu in quanto irraggiungibile
ideale, ma come attivita indispensabile per intervenire concretamente sulle
strutture dello Stato, convertendo in questo modo un confuso istinto di ribellione
in autentica capacita operativa [...]” (62).

Una volta di piu ¢ la politica ad inverare cultura e ideologia dell’autore, che
di qui in avanti seguira le sorti della propria fazione, secondo una serie di stagioni
e “casi” (la vicenda Misdea, il censimento degli italiani all’estero del 1881)
puntualmente attraversati da Lioce nello sforzo di descrivere la psicologia
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dell’vomo pubblico per applicarla con coerenza ai risultati dell’artista, di cui si
valorizza anche I’ultima stagione tradizionalmente trascurata dalla critica:
“Dando rilevanza scientifica ai fatti per come effettivamente si svolsero, andrebbe
quantomeno riconsiderata la convinzione diffusa secondo la quale il Dossi
scrittore cessa di esistere nel 1887 con la pubblicazione di Amori” (120).
L’immagine finale ¢ quella di un Dossi post Adua, ritirato a vita privata nella
sua villa monumentale sul lago di Como, concentrato sull’edizione delle proprie
opere (per cui si avvarra della collaborazione dell’ammiratissimo Lucini) e
visitato dalla presenza degli spiriti, per lo pit i tanti amici di una volta, evocati nei
luoghi di una Milano ormai vuota di presenze concrete. Per la vastita del suo
sguardo, dalla nascita alla vecchiaia, il lavoro di Francesco Lioce vale come una
valida introduzione all’opera ed alla figura di Dossi, affrontato in maniera
problematica ed immerso nei vari ismi del periodo, fino alla descrizione di un
carattere finemente suggestionabile, in dialogo con la realta storica ed intellettuale
di un’intera epoca.
Fabrizio Miliucci, Universita degli Studi Roma Tre

Stefania Lucamante. Forging Shoah Memories. Italian Women Writers,
Jewish Identity and the Holocaust. New York: Palgrave Macmillan, 2014. Pp.
291.

Verso la fine del suo studio Stefania Lucamante scrive, “The power of literary
writings lies in presenting counter-histories to the hegemonic narrative of given
times. [...] For various reasons, such as the general amnesia from which Italian
culture has long suffered, reluctance to accept the distinctive features of women’s
experience in the Shoah, and an ambiguous understanding of how discriminated
Italian women felt in the camps, several texts by Italian women writers still await
a reading that does them justice” (243). A tali lacune Forging Shoah Memories.
Italian Women Writers, Jewish Identity and the Holocaust, il saggio di Stefania
Lucamante (Catholic University of America), porta una prima risposta, a
testimonianza dell’interesse che la studiosa ha nutrito da molto tempo per la
memoria della Shoah.. In passato la studiosa aveva gia pubblicato studi parziali e,
insieme a Raniero Speelman, Monica Jansen e Silvia Gaiga, aveva curato
Memoria collettiva e memoria privata: la memoria della Shoah come politica
sociale (2008). Ora, con Forging Shoah Memories (2014), che ¢ la versione in
inglese di Quella difficile identita (2012), riprende e approfondisce le sue analisi
che in futuro dovrebbero portare ad altri saggi.

Forging Shoah Memories ¢ suddiviso in tre parti: la prima comprende una
sintesi storica e I’analisi dell’opera di autori-donna come Liana Millu, Edith
Bruck, Ria Levi, Rosetta Loy e Giacoma Limentani, mentre nelle altre privilegia
la scrittura di Elsa Morante ¢ quella di Helena Janezcek.

Nei primi capitoli della prima parte, intitolata “Survival and Representation
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of the Shoah in Italy”, si traccia una breve panoramica degli studi dedicati alla
scrittura della Shoah insistendo sulla specificita di questa scrittura che deriva da
un’emarginazione al terzo grado per la religione, per la cosiddetta razza e per il
gender. Questa emarginazione si definisce innanzitutto per la diversita degli
autori-donna che puo essere letta attraverso la nozione levinasiana di
“Other(ness)”. Oltre a ci0, la scrittura presa in considerazione trascende non solo
il mondo referenziale ma spesso va oltre i confini di genere oscillando tra
testimonianza, testo prettamente letterario e studio socio-storico, che sono le tre
categorie della scrittura della Shoah proposte da Primo Levi. Lucamante propone
invece un’altra divisione che parte dalla lunghezza dei testi. Cosi constata che i
testi brevi del corpus, come quelli raccolti in La vita offesa. Storia e memoria dei
lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti (volume curato da Anna Bravo
¢ Daniela Jalla, 1987), si organizzano a seconda di un principio temporale-storico
nel senso che trattano degli antecedenti, della deportazione stessa, del tempo nei
lager o del ritorno, racconti che sono molto diversi da quelli dei prigionieri di
guerra. Si distinguono poi i testi di respiro pit ampio in cui le
protagoniste/narratrici cercano strategie di identificazione per rapportarsi al
trauma, alla ferita che ha lasciato la Shoah. Comunque i due tipi di testi si
accomunano per il fatto che si incentrano sulla perdita, o ancora sulla negazione,
di femminilita per I’abuso fisico e/o psicologico.

Negli ultimi capitoli di “Survival and Representation of the Shoah in Italy”,
vengono affrontati i testi di scrittori-donna della prima e della seconda
generazione mettendo in evidenza che tutte le protagoniste/narratrici sono alla
ricerca della dignita negata alle scrittrici in carne ed ossa, perché queste hanno
sempre sentito che altri rimproverano loro di essere sopravvissute all’esperienza
devastante del campo di sterminio, come lo si riscontra nell’opera complessiva di
Millu e di Bruck. La testimonianza della loro vita piena di risentimenti da parte di
parenti permetterebbe loro di reinserirsi nella vita. Anche gli autori come Levi,
Loy e Limentani cercano di restituire dignita alle vittime, in quanto individui e
membri di una collettivita, criticando il sentimento di superiorita di cui si
vantavano gli italiani non di razza ebraica. Gli autori-donna della seconda
generazione tendono quindi a restituire la parola alle vittime tramite i figli o le
figlie, come lo fa anche Helena Janezcek. La sua produzione, che va da Lezioni di
tenebra (1997) a Le rondini di Montecassino (2010), viene trattata nella terza e
piu breve parte del saggio e puo quindi offrire una ricostruzione solo parziale della
storia delle vittime al fine di ristabilire una continuita intergenerazionale.

Nella seconda parte del saggio, ““The World Must be the Writer’s Concern’:
La Storia according to Elsa Morante”, Lucamante argomenta come il romanzo
bestseller (1974) abbia potuto rivolgersi a un pubblico cosi vasto. Il successo di
La Storia, infatti, deriva dal fatto che Morante raggiunge il lettore tramite un
personaggio neutrale e oggettivo, Useppe, il bambino felice e analfabeta. La
Storia unisce piu tipologie dell’Italia post-unitaria, divisa tra il Nord borghese e
il Sud anarchico, trattando dell’esclusione sociale di individui in base a rapporti
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di potere, la cui storia viene narrata da una prospettiva ebraico-cristiana.
Nell’analisi Lucamante si sofferma anche sui pregi prettamente letterari del
romanzo che supera la matrice neorealistica: “Morante’s portrayal of the subaltern
as the just, and of the powerful as the harbingers of injustice, confirms her faith
in the necessity of art for the betterment of society” (197).

In conclusione al suo studio Lucamante sostiene che la (ri)costruzione
narrativa della Shoah da parte di autori-donna descriva adeguatamente la memoria
collettiva della Shoah. Con la scrittura “altra”, che Derek Attridge descrive come
“textualterity”, gli autori-donna convalidano, scrive Lucamante, “notions of
collaboration and understanding between fictional writing and the (gendered)
rewriting of historical events” (2). La ricerca in merito va proseguita.

Inge Lanslots, KU Leuven (University of Leuven)

Bernadette Luciano and Susanna Scarparo. Reframing Italy. New Trends in
Italian Women’s Filmmaking. West Lafayette, Ind.: Purdue UP, 2013. Pp.
245,

Il cinema scritto e diretto da donne ¢, oggi, una realta importante, visibile, nel
contesto della produzione filmica italiana, che ¢ stata fino ad ora tradizione
prevalentemente maschile. 11 grande merito del libro di Bernadette Luciano e
Susanna Scarparo ¢ quello di offrire una pagina critica su questo cinema,
mettendone in rilievo caratteristiche e temi ricorrenti nonché lo sforzo di tradurre
in un linguaggio visivo originale, sia pure attento a tradizione e convenzioni, le
esperienze delle donne ed i loro punti di vista su problemi economici ¢ sociali
attuali. In questo senso il cinema fatto dalle donne, che si riconosca femminista o
no, ¢ sempre politico in quanto, sia come pratica sia come contenuti, esso afferma
il femminile come presenza operante nella storia, come soggettivita agente e
spesso, se non sempre, in lotta entro o contro una societa che continua ad esigere
che le donne offrano una disponibilita illimitata e silenziosa all’adempimento di
ruoli atavici di cura, obbedienza o seduzione. Particolarmente efficace in questo
volume risulta I’accostamento di generi cinematografici diversi, dal film comico,
drammatico o storico al documentario. Le Studiose mettono cosi in rilievo
creativita e perizia delle autrici discusse, sottolineandone la sperimentazione con
realta e finzione, racconto e documentazione, e 1’'uso originale di materiali
eterogenei — quest’ultimo soprattutto nell’ambito della produzione
documentaristica, che spesso consente la realizzazione di progetti a costi inferiori
e nella quale si riflette una maggiore liberta espressiva da parte delle autrici
rispetto ad una tradizione cinematografica autorevole. Lo sguardo sul presente,
tuttavia, distoglie 1’attenzione dal passato: in questo lavoro, infatti, mancano una
prospettiva storica di pit ampio respiro € una convincente contestualizzazione
delle singole registe trattate. Rimane comunque lodevole ed efficacemente
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propositivo I’'impegno delle Studiose per una revisione della storia del cinema
italiano che consideri il contributo femminile con spirito critico ma anche
passione. Con Reframing Italy, Luciano e Scarparo cominciano a ri-scrivere
questa storia partendo dal presente e concentrandosi sul ruolo fondamentale di chi
opera la macchina da presa e costruisce la narrazione ed i suoi obiettivi, ovvero di
chi scegliec soggetti e linguaggio ¢ controlla lo sguardo per intrattenere e (far)
conoscere, guidando processi di riconoscimento, identificazione o, al contrario,
allontanamento, sia intellettuali sia emotivi, da parte di spettatori e spettatrici.

Il libro ¢ diviso in sei sezioni tematiche che le Studiose sviluppano attraverso
I’analisi dettagliata di singole prove, film di finzione o ricostruzione storica e
documentari. In “The ‘Girls” Are Watching Us”, Francesca Comencini, Wilma
Labate e Costanza Quatriglio si confrontano con i “padri” del cinema italiano
postbellico: rimanendo entro un orizzonte espressivo realista, si appropriano dello
sguardo innocente dell’infanzia, dalla parte pero delle bambine, e lo utilizzano
come lente attraverso cui osservare e criticare realta geografiche e sociali, urbane
e rurali, di sfruttamento, abuso o confinamento del femminile. Il futuro per le
giovani protagoniste rimane incerto, ma non privo di speranza.

Al centro dei capitoli “Reconfiguring the Mother-Daughter Relationship” e
“Reinventing Our Mothers” sono i temi dell’espressione femminile a partire dal
proprio corpo ¢ dai sentimenti e della maternita. Il cinema — le storie di Anne
Riitta Ciccone, Francesca e Cristina Comencini, Alina Marazzi, Fabiana
Sargentini e Susanna Nicchiarelli — si popola di madri e di figlie, immaginarie e
reali, proprie ed altrui, che si perdono, si cercano, si trovano, si scontrano, si
abbandonano, ¢ spesso si riconoscono le une nelle altre, le une come le altre,
attraverso le generazioni. La rappresentazione del rapporto personale tra una figlia
¢ la propria madre assume valore simbolico e universalizzante nel momento in cui
diviene riscrittura della Storia e composizione della memoria culturale dal punto
di vista femminile. Stefania Sandrelli, Marina Spada e Antonietta De Lillo
restituiscono all’immaginario ¢ alla memoria collettiva donne come Christine de
Pizan, Antonia Pozzi ¢ Eleonora de Fonseca Pimentel, alle quali la tradizione
storico-letteraria e politica italiana ha consentito un’esistenza solo ai margini della
conoscenza ¢ del pensiero. Altre registe — Alina Marazzi ancora e Paola
Sangiovanni — rileggono la storia delle donne piu recente, ovvero il femminismo
degli anni Settanta, per le nuove generazioni. Luciano e Scarparo sottolineano
giustamente il tessuto estremamente ricco, dinamico e intrecciato —
apprezzamento di positivi modelli femminili di impegno — che materiali storici,
esperienze e sguardi cosi diversi propongono nel loro insieme.

Nelle sezioni “Migration and Transnational Mobility” e “Women at Work”
la ricostruzione del passato cede il passo all’osservazione del presente: esperienze
e identitd di genere si confrontano con problemi attuali di convivenza e
partecipazione culturale, economico-sociale e politica. Oltre alle gia citate
Cristina Comencini, Labate, Quatriglio e Spada, Katia Bernardi, Emma Rossi
Landi, Flavia Pasquini, Francesca Pirani, Laura Muscardin, Anna Negri, Tania
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Pedroni e Silvia Ferreri offrono uno sguardo empatico su donne e immigrazione
volontaria o forzata e su donne e lavoro. I loro testi raccontano esperienze di
conflitto e adattamento, di movimento psicologico e viaggio reale come ricerca,
fuga o liberazione sempre in atto, di instabilita e precarieta in contesti economici
e mediatici fondamentalmente ancora patriarcali, di solitudine e malinconia ma
anche solidarieta, di negoziazione identitaria, affermazione di nuove appartenenze
e, infine, autodeterminazione.

Nella conclusione, “Framing the Film Industry”, le Studiose si concentrano
sinteticamente sull’industria cinematografica: in Italia questa ¢ ancora sospettosa
nei confronti del cinema fatto dalle donne — il che si traduce spesso in budget
limitati e limitata distribuzione — nonostante il crescente successo di pubblico e
critica, anche a livello internazionale. Le registe e i film di cui trattano in questo
volume segnalano, tuttavia, un panorama ricco e suggestivo, sia a livello di storie
e temi sviluppati sia a livello di tecniche e linguaggio utilizzati, e, dunque,
un’industria in costante, anche se non facile, evoluzione.

11 volume ¢ arricchito da utili segmenti di video interviste, disponibili nel sito
web della casa editrice, in cui Marazzi, De Lillo, Quatriglio, Pirani, Sangiovanni
e Spada parlano ciascuna di un loro film, discusso peraltro anche nel volume, e
rispondono alla domanda se esista un cinema delle donne e in che cosa esso
consista.

Francesca Parmeggiani, Fordham University

Manuela Marchesini. La galleria interiore dell’Ingegnere. Torino: Bollati
Boringhieri, 2014. Pp. 188.

I1 volume di Manuela Marchesini si propone d’indagare I’opera di Carlo Emilia
Gadda quale serbatoio dal quale attingere immagini proprie della “poetica”
gaddiana, i “lineamenti di quella che Giorgio Pinotti ha definito la sua [di Gadda]
galleria interiore” (11). Si tratta d’immagini ben riconoscibili al lettore attento e
allo studioso di Gadda, immagini letterarie e pittoriche attraverso le quali Gadda
ama autorappresentarsi e, quindi, trascriversi.

Il volume si suddivide in tre ampi capitoli: Prassi d’amore e prassi dello
specchio (11-42); Implicazioni gaddiane: il puzzle degli assassini e le loro tracce
(43-98); Gadda comico (99-136).

Nel primo capitolo, ’autrice iscrive subito la galleria gaddiana di suo
interesse sotto il segno dello “specchio”, ossia all’interno del pit ampio fenomeno
— che tanto interessa gi scritti gaddiani — del narcisismo. Le immagini vivide
del repertorio gaddiano vengono indagate nella loro essenza di “fonti realistiche”,
da scandagliare anche e soprattutto da un punto di vista etico-cognitivo: “Quando
ogni fatto o immagine venga infilzato in ‘una catena crudamente obiettivante’,
‘nodo nocciolo, [...] grano di rosario dove tutti i grani sono giustapposti ed eguali
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di fronte all’urgenza espressiva’, il neorealismo [...] riesce in ‘un racconto
astrutturale, granulare’ (17).

La studiosa sottolinea giustamente in piu punti come per Gadda
I’osservazione del reale sia il primo passo verso la conoscenza, che passa sempre
attraverso una scomposizione della realta stessa, nella decifrazione della
“matassa” che rappresenta i rapporti connettivi del tessuto — storico, culturale,
linguistico — di cui ¢ fatto il mondo. L’importanza dell’immagine, della visione,
che ¢ alla base, del resto, del processo conoscitivo gaddiano — sottolinea
Marchesini — sono forti, nella poetica gaddiana, fin dagli inizi, quando I’amato
Caravaggio, il pittore per eccellenza, celebrato in tanti dei suoi racconti, veniva
gia posto in contrapposizione polare con Raffaello: estremi di una galleria figurale
e interiore che accompagnera lo scrittore ancora per molti anni.

Il secondo capitolo si concentra principalmente sul romanzo giallo Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana, nato nel 45 e uscito a puntate — in forma
tronca — sulla rivista “Letteratura” di Alessandro Bonsanti tra il ’46 e il ’47. 1
cinque capitoli (o “tratti”’) della redazione apparsa in “Letteratura” diventeranno i
capitoli I-VI del Pasticciaccio, edizione Garzanti del ’57, che uscira con quattro
capitoli completamente nuovi, VII-X, che portano il giallo idealmente alla sua
conclusione. Il Pasticciaccio, tuttavia, rimane romanzo incompiuto, seppur
concluso, e su questa incompiutezza molto ¢ stato scritto. Seppure, infatti, si tratti
senza ombra di dubbio di un giallo costruito con rigor logico, alla Conan Doyle,
per intenderci, soprattutto in tale romanzo balena la poetica gaddiana
dell’impegno etico-estetico nello scandagliare il mondo, nello smontare le trame
dell’esistenza. Tendenze precise — e in parte nuove —, tuttavia, s’indovinano in
filigrana ai capitoli piu recenti, composti per ultimi e apparsi nell’edizione
Garzanti: la compresenza di infernale e paradisiaco che Gadda impone ai capitoli
VII-X, tirando nel mezzo, in maniera esplicita, figure e stilemi danteschi e, in
aggiunta, la polarita ecfrastica tra il Rinascimento e il Barocco enucleata da
Roberto Longhi in alcune delle sue pagine piu belle. Per esempio, nella
descrizione delle pieghe della fronte della povera Assunta, la vittima del
Pasticciaccio — ricorda Marchesini — Maria Antonietta Terzoli ha riconosciuto,
molto giustamente, il volto della Giuditta di Caravaggio nell’atto di tagliare la
testa a Oloferne. Analogamente, Terzoli intravedeva nel personaggio gaddiano di
Veronica Migliarini ’anziana fantesca che il pittore affianca a Giuditta.
Procedimenti simili a questo possono essere moltiplicati, anche incrociando i dati
biografici inerenti all’autore: Gadda ben prima degli anni ’50 godeva
dell’amicizia di Roberto Longhi e collaborava ben volentieri alla sua rivista
“Paragone”. L’ecfrasi ¢ sempre per Gadda una modalita come un’altra di scrittura,
ove tutto il proprio scibile, il proprio mondo interiore, prende corpo attraverso
mezzi espressivi differenti. Si tratta solamente di riconoscere i tasselli e riuscire a
nominarli.

Questa tipologia di costruzione del narrato gaddiano che viene smontato da
Marchesini alla caccia dei riferimenti piu espliciti a opere iconografiche —
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occupa il corposo terzo capitolo del volume, a mio parere il piu interessante e
originale dei tre.

Nel complesso il volume si propone come un ottimo approfondimento della
poetica gaddiana — piu utile forse per un lettore gia edotto in materia: molti infatti
i riferimenti a opere o a concetti tipici del pensiero di Gadda per essere compresi
facilmente da un qualsiasi lettore che si avvicini per la prima volta a uno studio
critico sul grande scrittore.

Due solamente gli appunti — che non inficiano affatto 1’ottimo giudizio
complessivo sul volume: la bibliografia, pur molto ricca, non conta un volume del
2011 molto importante, che poteva esser citato ¢ wusato all’interno
dell’argomentazione: Alberto Godioli, “La scemenza del mondo”. Riso e
romanzo nel primo Gadda, Pisa, ETS, 2011; il secondo appunto, piu consistente,
si basa su una percezione personale dell’andamento del volume che, a mio parere,
risulta piuttosto discontinuo e non ben organizzato. La materia ¢ molta, ¢ spesso
ben spiegata, ma i tre capitoli risultano sconnessi tra loro e il titolo dell’ultimo
capitolo, Gadda comico, risulta mal spiegabile a fronte della materia ivi trattata
— piu attinente, invece, col titolo generale del volume. Indubbiamente 1’opera
potra essere utile agli studiosi di Gadda e si colloca di certo tra gli
approfondimenti necessari alla comprensione della sua affascinante e complessa
poetica.

Martina Mazzetti, Universita degli Studi di Firenze

Matteo Marchesini. Da Pascoli a Busi. Letterati e letteratura in Italia.
Macerata: Quodlibet, 2014. Pp. 535.
Da Pascoli a Busi. Letterati e letteratura in Italia di Matteo Marchesini si offre
al lettore come un voluminoso insieme di saggi scritti fra il 2006 ¢ il 2014, gia
apparsi in siti web, volumi collettivi, riviste e quotidiani, prima di essere raccolti
nelle “Lettere” di Quodlibet Studio. Si tratta di piu di cinquecento pagine
condensate in una cinquantina di articoli brevi o medio-lunghi, che attraversano
il panorama delle lettere italiane dallo scorcio del secondo Ottocento fino ai giorni
nostri, coinvolgendo narratori, poeti e saggisti, dalle colonne portanti dell’ultima
tradizione a personaggi marginali o dimenticati, che si recuperano in vista di una
parziale riscrittura, o meglio ricalibratura dei rapporti di forza ancora in fase di
sedimentazione. “Che mi occupi di Federico De Roberto o di Walter Siti, — precisa
I’autore nella Premessa — la prospettiva dalla quale osservo questo campo resta
sempre militante, per usare un termine che suona forse logoro e pomposo, ma che
non sembra avere ancora trovato un sostituto degno” (11).

L’ottica rivendicata ¢ dunque quella del giornalista indipendente che percorre
il secolo scorso alla ricerca di ritratti mirabili, piccole illuminazioni esegetiche
(come quella sul Moravia-personaggio, delle pp. 176-83) e prese di posizioni
radicali (Antigaddiana, pp. 174-75), sconfinando nella doppia appendice del fine
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XIX /inizio XXI secolo, per comprendere meglio origine ed esito novecenteschi.
Né mancano i riferimenti alla civilta letteraria dei saggisti, cui I’autore torna
costantemente a riferirsi, suggerendo una linea di discendenza che da Noventa e
Fortini, con i recuperi all’attenzione di Nicola Chiaromonte e Piergiorgio
Bellocchio, ¢ la presenza obliqua, quasi sulfurea, di Garboli, arriva al tentativo di
“integrare le lezioni di Berardinelli ¢ Baldacci” (17).

Lavorando sulla questione di un canone tutt’altro che pacificato, Marchesini
indica in Gadda, Montale e Calvino gli apici di un lassismo interpretativo che
rende I’immagine falsata di un insieme complessivamente “inquinato”, cui viene
contrapposto il particolarismo delle varie situazioni autoriali; la prospettiva ¢ poi
ridotta alla questione della contemporaneita fino al discorso personale e
generazionale. In Marchesini le vicende dell’ultima storia letteraria trovano una
corrispondenza misteriosa ed intima con la stessa presenza dell’autore,
costituendo la caratterizzazione piu forte del suo lungo viaggio, puo dunque valere
anche per sé cio che ’autore scrive di Arrigo Cajumi: “Ci sono critici e saggisti
che si leggono con piacere non perché si condividono i loro giudizi, ma perché
hanno un temperamento inconfondibile, un (cattivo) carattere che non tradisce,
una reattivita schietta che ne rivela, insieme coi limiti e le angustie, anche la
caparbia autonomia intellettuale” (134).

E Da Pascoli a Busi si legge davvero con piacere dal principio alla fine, a
dispetto delle cinquecento e piu pagine 1’“‘estensione vocale” del suo autore,
ancorché a volte sacrifichi qualcosa in termini di profondita puntando piu
volentieri sull’affresco, risulta una guida utile a riconsiderare cio che comincia a
darsi per scontato, se non pregiudiziale. Con le sue scelte di campo Marchesini ci
ricorda che la partita novecentesca non puo considerarsi chiusa, ¢ che una parte
del dibattito deve ancora svolgersi sulle proporzioni maggiori. Il fine a cui tendere
sembra dunque quello di una rifondazione delle lettere, una palingenesi non
ingenua che dovrebbe portare la cittadella letteraria, e al suo centro quella poetica,
in posizione organica all’interno della societa, in un conflitto costruttivo che ¢
forse I’eredita piu grande che Marchesini sceglie di mutuare dal “suo” Novecento.

Un discorso a sé€ vale poi per gli autori della contemporaneita, per i quali il
tono militante di Marchesini diviene non piu una scelta politica e interpretativa,
ma, tornando alla sua funzione naturale, 1’unica condizione possibile per la
valutazione del reale. Libero dal confronto con una tradizione critica ancora
visibile e aperta, insiste 1’autore, anche quando si da per passata in giudicato, il
tono con cui si affrontano le opere di Busi, Anna Maria Carpi, Febbraro, Maccari,
Zanotti etc., investe qualcosa in pit in termini di penetrazione testuale, recensendo
puntualmente la breve evoluzione di autori da poco in discussione, i quali possono
godere, ed il lettore con loro, di tutta la migliore energia affermativa del critico.
Immerso nelle pastoie di una contemporaneita problematica, Da Pascoli a Busi
adotta un’ottica che risulta utile sia in fase di “destoricizzazione” che per la
composizione del quadro mutevole dell’attualita, e la visuale di cui si serve
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I’autore induce il lettore ad accettare un patto che per essere denunciato da subito
non risulta meno impegnativo.

La raccolta dei saggi di Marchesini serve a ripercorre I'ultimo secolo
compiuto della nostra tradizione, per trovare motivi di interesse perduti,
sottovalutati o del tutto rimossi, e per fare incontri che si rivelano come stazioni
da cui ripassare. Da Saba ad Antonio Debenedetti, da Cassola a Giorgio
Manacorda, i saggi di questo diario di bordo, composto giorno per giorno,
dedicando poche ore ad ogni pezzo, alla ricerca della velocita d’espressione e
della figura calzante, si leggono come i capitoli di un romanzo familiare in cui
letterati e letteratura sono personaggi e trama.

Fabrizio Miliucci, Universita degli Studi Roma Tre

Lucy M. Maulsby. Fascism, Architecture and the Claiming of Modern Milan,
1922-1943. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 247.

Despite its cultural, economic, social and historical importance under fascism, the
study of Milan has been neglected in comparison with many other cities, most
notably Rome. Lucy Maulsby’s detailed and careful examination looks to address
this imbalance. Maulsby takes architecture as her focus and, through a series of
case studies of buildings, plans and debates over construction and urban change,
she outlines what fascism tried to do in Milan and how the city was shaped by the
regime, but also how the city resisted wholesale change and negotiated
transformations. Milan was a crucial city for Mussolini and fascism — the city
where the movement was founded, and where Mussolini himself worked as a
journalist. It was also a city which held immense financial and industrial power,
and it was thus important for the regime that it made its mark there where the
banks and the big industrialists held sway.

The real force of Maulsby’s work lies in her case studies — the fascist
buildings she studies in terms of their construction, architectural style and position
in the city. These buildings are seen, therefore, not just as works of art but also as
complicated sites of debate, politics, town planning, memory and forgetting.
Fascism, despite its power, was never able to do everything it wanted; other forces
always came into play — economic, social, urban. Each project was the outcome
of debate and some were held up by outright opposition, although the lack of
democracy in decision-making meant that, in the end, the regime could force
through its plans in the teeth of hostility to them.

A key feature of the buildings and potential buildings studied by Maulsby lies
in the range of architectural styles they covered. In many cases, “fascist” buildings
(including very important fascist sites) were very similar to typical bourgeois
structures of the time built in the city, both inside and on the exterior. But there
were also architects who worked for the regime and who were interested in more
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radical approaches to architecture and urban style, such as the BBPR group (two
of whom would later end up in the concentration camp of Gusen, in Austria) and
Giovanni Muzio. These buildings also involved the work of celebrated artists,
such as Lucio Fontana and Mario Sironi, who contributed statues, paintings and
frescoes.

Fascist buildings, as Maulsby shows, were never just buildings. They always
contained a series of features that were intended to work in terms of hegemony,
culture, politics and memory. Many fascist buildings, for example, contained self-
styled “mortuaries” as a tribute to the so-called fascist martyrs (whose numbers
were often greatly exaggerated) who had died in the period of civil war which
followed the First World War. Others were designed to project fascism’s own
history into the future, such as the role of Mussolini (whose original office was
recreated in one building as a kind of shrine to his journalist past), or to underline
a link between the regime and, for example, the rule of law, or the power of
finance and money. Maulsby also analyses the strong links between industrial and
financial power and the local regime, and the kind of co-financing arrangements
that were put in place in many cases.

One of the most interesting cases studied by Maulsby is that of the enormous
Palace of Justice, which still occupies an entire block close to the centre of Milan.
This huge construction-complex took 8 years to build and was even longer in the
making. As Maulsby writes, “the project provided the regime with an unparalleled
opportunity to demonstrate the strength of the central government in Milan,
which, with its great wealth and influence, threatened the authority of Rome. [...]
this stark and overwhelming building remains the most forceful architectural
demonstration of state power in that city (86).”

The Palace of Justice is, in many ways, a monstrosity covering some 112,000
cubic metres. Many Milanese interest groups (including the Church) tried to
prevent it from being built, and this explains (in part) the extremely long planning
and building process involved here. A key role was played by the all-powerful
architect Marcello Piacentini, a faithful servant of the regime, who continued to
work seamlessly in post-fascist Italy. Despite all the problems, the Palace of
Justice was eventually completed, and is still in use today (as is Milan’s equally
“fascist” and enormous railway station). Fascism would leave its mark long after
the death of Mussolini and the return of democracy.

This is an interesting and well-documented book which, however, suffers
from some limitations. There is a tendency towards the descriptive rather than the
analytical at times, and a tendency, perhaps, to take the power of these buildings,
or the intentions of the architects and the fascists, at face value. Moreover, a real
opportunity is lost with the timescale covered by the book. What happened to
these buildings after fascism, and to those who created them? Were they re-used,
changed or knocked down, and, if so, how and why did this happen? Did the
memory of fascist Milan survive, or did it die out with the end of the regime?
These are crucial questions which have an impact upon the issues raised in the
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book regarding the relationship among architecture, politics, economics, urban
planning, and memory. A further chapter on the fate of all of the case studies
discussed in the book and their fascist features would have created another level
for this study and tied up many of the loose ends. Moreover, there are also the
protagonists of these debates and constructions. What happened to their “fascist”
ideas? Were they really fascist architects, or simply architects who worked for
fascism? How did their work for the regime mark them out, or not, in the post-
war period? The material here is rich and fascinating, but at times it feels as if it
has been a little underused. Nonetheless this book will be of great interest to
historians of architecture, fascism, urban Italy and Milan, as well as to the general
reader.

John Foot, University of Bristol

Andrea Mirabile. Multimedia Archaeologies. Gabriele D’Annunzio, Belle
Epoque Paris, and the Total Artwork. Amsterdam: Rodopi, 2014. Pp. 215.
In his beautifully written and admirably well-documented study, Andrea Mirabile
focuses his attention on the five years spent by Gabriele D’ Annunzio in France
(1910-1915) during his alleged “exile,” and the literary works he composed in
French during this period. He particularly takes the verse-play Le Martyre de Saint
Sébastien (which premiered on May 22, 1911 at the Théatre du Chatelet in Paris)
as the quintessential specimen of a new artistic genre — the total artwork of
Wagnerian memory — aimed at mixing different languages and artistic genres
(music, painting, poetry, and dance) in a harmonious polymorphic ensemble. In
it, each code would blend with the others to create a brand-new kind of language
under the sign of synesthesia; in other words, a multi-sensory language that
Mirabile often defines in terms of intersemiotic dimension (see, for instance, 81).

D’Annunzio’s Martyre is in fact a composition that combines poetry, ballet,
mime, painting, and music as the poet strives to “stimulate all the senses of the
readers or spectators [...] and ideally addresses life in its multifaceted totality”
(35). If the poetic text is written by D’ Annunzio, the stage setting for the premicre
was created by Russian ballet’s designer Léon Baskt; the choreography and mime
were carried out and performed by Ida Rubinstein in the transvestite role of Saint
Sebastian; the theatrical scenes were painted by American painter Romaine
Brooks; and the music was written by French composer Claude Debussy.
Additionally, Mirabile intelligently intersperses his book with illustrations which
are intended to strengthen its documentary ground and which are perfectly suited
to his “trans-artistic” theoretic approach.

Mirabile begins by examining the historical reasons for the rise of total
artwork in Europe during the time of the so-called Belle Epoque — approximately
the twenty or so years between the end of the nineteenth century, and WWI. This
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phenomenon is rightfully identified as one of the first and most capital
manifestations of the Modernist artistic trend (“Introduction: The Decadence of
Decadence” 9-44). He also analyzes how D’Annunzio, among the most iconic
decadent artists in Europe, is able to detect the general shift in the art world, and
then renew his own art specifically after endorsing the total artwork option during
his French stay. As a matter of fact, Le Martyre seems to oscillate “between the
legacy of Greek tragedy and the novelty of silent cinema, Wagner and the Russian
Ballets” (25), or, in other words, the “stasis of painting and tableaux vivants which
he frequently displays in his works for the theater, [...] [and] the dynamism of the
filmic images” (39).

In the second section of his work, “The Verbal: Saint Sebastian, Adonis, and
Christ” (45-80), Mirabile carries out an in-depth analysis of the stylistic features
of Le Martyre’s poetic text, delving in particular into the apparent contradiction
between the dominantly Dannunzian lyrical style, which calls for mental focus
and attention, and the great dynamism of the narrated events (46-47). Another
aspect of Mirabile’s investigation concerns the long-standing Dannunzian
fascination with Gustave Flaubert’s literary work. Mirabile brings the reader’s
attention in particular to La Tentation de Saint Antoine (1874) because, like Le
Martyre, it stresses the “similarities between the notions of renewal through
sacrifice and martyrdom in the Christian and in the Pagan culture” (50). Then, he
examines what has been called the “erudite bricolage” of D’ Annunzio’s text, that
is, the “bizarre French” of its language which mixes ancient languages,
Italianisms, and poetic phraseology (55-56). Moreover, Le Martyre’s “intertextual
borrowings” are acknowledged as complex to extricate since they
“simultaneously mix the present and the past, the fashionable and the esoteric”
(67).

In the third chapter, “The Visual: Aesthetic/Ecstatic” (81-112), the author
looks into D’Annunzio’s prolonged personal attraction toward visual artifacts
and, moreover, his interest in the phenomenology of vision following the example
of two theorists of modern aesthetics, Walter Pater and Bernard Berenson. This
interest led the writer quite often to ekphrastic writing, and Mirabile duly analyzes
many samples of this specific genre taken from the whole Dannunzian literary
corpus. He examines the connection between vision and physical sensation as it
can be observed in novels such as /I piacere, Le vergini delle rocce, and 11 fuoco,
where the “British writer [W. Pater] is adumbrated or more or less directly quoted”
(87). In these passages, the author shows how the very nature of the contemplated
object influences the beholder (88), and afterwards he sums up the literary and
pictorial sources employed by the poet when conceiving the verse-play (92-105).

In another very well-researched chapter, Mirabile considers how in the play
musical and verbal features intertwine (“The Musical: Music for the Eyes,” 113-
38), and evokes the (often uneasy) unfolding of Le Martyre’s musical score
relying upon the correspondence between the poet and Debussy. As for the other
chapters, he reviews many Dannunzian passages where music and literary fiction
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blend, passages often of an autobiographic nature (116-24). The difficulty
experienced by Debussy arises particularly from the arduousness of the trans-
artistic experimentation carried out in a limited amount of time (129). The fusion
of the visual, musical, and verbal in Le Martyre seems therefore not really
successful, even if Mirabile acknowledges that “D’ Annunzio’s synesthetic works
both summarize the legacy of Wagner’s total artwork theories and anticipate
avant-garde multi-media practice” (133).

In his last chapter, Mirabile covers the Dannuzian view of the cinema —
which at this time was a new artistic phenomenon — and the reasons the cinema
was considered by D’ Annunzio (and many other artists) to be the most likely path
to the realization of what they considered to be a total artwork (139-98). He starts
by summing up the semiotic nature of total artwork following Cesare Segre’s
indication. Accordingly, there is a “discorso semiotico unitario” (155) underlying
the existing different artistic practices (“in particular the verbal and the visual
arts,” the scholar points out). After providing D’ Annunzio endeavor with a solid
theoretic ground, Mirabile goes on examining D’Annunzio’s reflections on
cinema, and his contrasting relationship with the new media. This one oscillates
essentially between aristocratic contempt and intuition of the power (political and
artistic) provided by cinema’s multimedia and transnational nature (177-82).
Within this context, Mirabile also analyzes the controversial relationship between
the fascist regime and the poet, demonstrating in particular how the regime was
able to exploit D’ Annunzio’s communicative skills as an instrument to promote
itself even beyond the poet’s intention (183-85).

Mirabile’s present study follows a consistent direction of scholarly research
begun in 2009 with the publication of Scrivere la pittura. La “‘funzione Longhi”
nella letterature italiana. This recent study, Multimedia Archaelogies, can be then
considered a further stage of the scholar’s endeavor toward the definition of a
general theory of ekphrasis. Its reading will particularly benefit not just those
scholars interested in D’Annunzio, but also those concerned with the semiotic
nature of all arts.

Enrico Minardi, Arizona State University

Morte a Venezia. Thomas Mann/Luchino Visconti: un confronto. A cura di
Francesco Bono, Luigi Cimmino, Giorgio Pangaro, Soveria Mannelli.
Catanzaro: Rubbettino, 2014. Pp. 238.

Come nelle scatole cinesi, la collana “Cinema” dell’Editore Rubbettino, diretta da
Christian Uva, reca come sottotitolo “Passaggi di confine”, a significare
I’orizzonte interdisciplinare entro il quale intende situarsi, e contiene al suo
interno una sottocollana, “Corpo a corpo”, che ne emerge in filigrana, se si pone
attenzione ai tre nomi ricorrenti, come quelli dei tre moschettieri, che ne
sovrintendono le sorti, due dei quali, Luigi Cimmino e Giorgio Pangaro, sempre
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presenti, mentre il terzo risponde ora al nome di Daniele Dottorini, ora a quello di
Francesco Bono. Ma prima di approdare all’editore Rubbettino, il trio Cimmino-
Dottorini-Pangaro si era gia cimentato, per ’editrice Il Castoro, con Eyes Wide
Shut-11 doppio sogno di Stanley Kubrick-Arthur Schnitzler (2007) e Effi Briest.
Da Fontane a Fassbinder (2008). 11 “corpo a corpo” corrisponde al duello piu
volte ingaggiato dal cinema con la letteratura: I/ processo, da Franz Kafka a Orson
Welles (2010); Cuore di tenebra, da Joseph Conrad al Francis Ford Coppola di
Apocalypse now (2011); Cosi bella cosi dolce, da Dostoevskij al film di Bresson
(2012). Questi 1 titoli sin qui accumulati, ai quali ora si aggiunge Morte a Venezia.
Thomas Mann/Luchino Visconti: un confronto, a cura di Francesco Bono, Luigi
Cimmino e Giorgio Pangaro (Rubettino, 2014), che hanno invitato germanisti e
filosofi, storici del cinema e musicologi a confrontarsi da un lato con La morte a
Venezia (Der Tod in Venedig, 1912), romanzo breve o, se preferite, racconto
lungo, di Thomas Mann, uno dei capolavori della narrativa del 900, e Morte a
Venezia (1971), il film che ne ha tratto Luchino Visconti. Nella Presentazione,
che apre il volume, i tre curatori, dopo aver rese note le motivazioni di una scelta,
che vede accostati lo scrittore tedesco, dall’ascetica morale borghese, e il regista
italiano, dall’indubbia predilezione per il registro melodrammatico, annunciano
gia il tema del prossimo confronto: Blade Runner, il film di fantascienza di Ridley
Scott, e il romanzo di Philip K. Dick, I/ cacciatore di androidi.

Nel primo contributo, “Psicopatologia del disfacimento e della rovina”.
Mann e Visconti: Der Tod in Venedig/Morte a Venezia, Irmbert Schenk, dopo
averne tracciato le rispettive biografie e situato 1’opera nel percorso artistico dei
due autori, imposta il confronto tra I’originale manniano e il film, frutto di
interpolazioni con altre fonti manniane, il cui protagonista ¢ un compositore
ispirato alla figura e all’opera di Gustav Mahler, ampiamente evocato nella
colonna sonora: “Se il testo di Mann puo essere ancora ascritto alla letteratura del
Decadentismo, il film di Visconti, al termine della sua carriera, ¢ semmai una
reminiscenza profondamente malinconica, pessimistica, della fin de siécle e del
Decadentismo”.

La ricorrente ispirazione letteraria del cinema di Visconti costituisce il tema
del saggio di Luciano De Giusti, che gia per il tramite della citazione riportata nel
titolo, “Je prends mon bien ou je le trouve”. Visconti e la letteratura, evidenzia
la liberta del cineasta rispetto alla fonte letteraria. Sin dai suoi primi scritti e ancor
prima di girare il suo primo film (Ossessione, tratto dal romanzo di James Cain //
postino suona sempre due volte), Visconti ha postulato il diritto del regista di
cacciare liberamente nei territori della letteratura, anticipando in questo le
posizioni di André Bazin, dimostrando appieno con I/ gattopardo quali risultati
possa attingere la consonanza con lo spirito dell’autore, piu ancora della
pedissequa fedelta al testo.

In una dimensione mitica, in particolare nel mito della giovinezza, ci trasporta
Luigi Cimmino (Mann/Visconti: miti a confronto), che evidenzia la presenza
dell’articolo determinativo nel racconto di Mann e la sua assenza nel film di
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Visconti; nel primo caso a significare il prodursi di un evento, la morte, in un
luogo, dove il protagonista era in cerca della vita, mentre nell’altro caso, anziché
a un evento inaspettato ci si riferisce all’inevitabile fine, rispetto a un rimpianto,
quello della giovinezza perduta, destinato a rimanere senza risposta.

Il germanista Fabrizio Cambi, come Cimmino, pone 1’accento sull’intento
ironico-parodistico e vede nell’innamoramento senile di Aschenbach per Tadzio
I’ombra dell’amore dell’anziano Goethe per Ulrike von Levetzow. Cambi parla
di “fedele e al tempo stesso di creativa trasposizione filmica” e “della scalcinata
compagnia musicale, che irrompe nella veranda dell’hotel, diretta da un cantante
chitarrista”, scena che Mann avrebbe sicuramente apprezzato.

Dopo aver definito la metodologia dell’analisi comparativa tra la fonte
letteraria e la sua rielaborazione filmica, Eugenio Spedicato, nel suo saggio dal
titolo trasparente, Grandezza e miseria dell estetismo in Der Tod in Venedig e
Morte a Venezia, individua nell’estetismo il fertium comparationis. Mediante il
confronto, a tratti puntuale, tra le inquadrature del film e i passi di riferimento,
Spedicato argomenta persuasivamente la sua tesi che nel film si nasconda un
sottile intento parodistico nei confronti dell’estetismo fin de siecle.

Nel suo contributo, Tempo e modo di morire. A Venezia, con un’analisi
limpida e argomentata Giorgio Pangaro mette a confronto libro e film, scrittore e
regista, per concludere che, pur restando fedele, talvolta alla lettera al testo di
Mann, ne tradisce lo spirito e, mentre Mann “narra, in forma parodistica, la
dinamica di caso e necessita che conduce alla morte di un’idealista, testimone e
soggetto del tracollo dei suoi ideali”, Visconti “rappresenta, in forma di mélo, lo
statico tracollo di un estenuato esteta vittima dell’impossibilita di vivere
un’ultima, e per certi aspetti da Iui stesso riconosciuta come tale, tragicomica
storia sentimentale”. Per sgombrare possibili fraintendimenti, Pangaro termina
precisando di considerare il film di Visconti “un capolavoro assoluto”.

Sulla sequenza iniziale del film, preceduta dal nero dei titoli di testa, si
sofferma Daniele Dottorini, per rileggere il film alla luce delle teorie sul cinema
del filosofo francese Alain Badiou e metterlo in relazione con il progetto, a lungo
vagheggiato ¢ mai realizzato da Visconti, di trasporre cinematograficamente La
Récherche in un contributo intitolato appunto Lo sguardo impuro del cinema.
Visconti, Mann, Proust.

Matteo Galli, nel suo A morte Venezia: lo sguardo di Aschenbach, parte dal
manifesto futurista contro Venezia passatista, precedente di un anno il romanzo
di Mann, per soffermarsi sulla distonia tra I’intento parodistico dello scrittore
tedesco e lo sguardo dell’Aschenbach viscontiano, settant’anni dopo, attraverso
le dettagliata analisi tecnica delle inquadrature dedicate alla citta-labirinto.

Una riflessione sullo sguardo conduce Henry Bacon, analizzando il gioco
degli sguardi tra Aschenbach e Tadzio, e, spaziando tra psicoanalisi ¢ letteratura,
cerca di dissipare i numerosi equivoci in cui, secondo lui, ¢ incorsa buona parte
della critica, il cui sguardo ¢ stato spesso fuorviato dall’azzardo del cinema di
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svelare, attraverso |’interpretazione degli attori, in primis 1’ottimo Dirk Bogarde,
quanto resta celato nella scrittura letteraria.

Se il legame con la pittura ¢ qui meno evidente che in altri film (Senso in
primis) e rimanda alle atmosfere degli impressionisti francesi tra fine *800 e primi
’900, ¢ la fotografia il referente piu prossimo di Morte a Venezia, utilizzata da
Visconti, a partire dalle foto familiari, per ricostruire ’atmosfera dei ricordi della
propria infanzia, medium ripetutamente citato nel film da quel cavalletto dietro il
quale compare e scompare il fotografo. Questa la tesi illustrata da Ivo Blom nel
suo “Morte a Venezia’ tra fotografia, pittura e cinema, che nel paragrafo Specchi
instaura un interessante parallelo tra il “ringiovanimento” dal barbiere di
Aschenbach e la truccatura da clown del professor Unrat de L ‘angelo azzurro, il
celeberrimo film tratto dalla novella di Heinrich Mann.

Gustav Mabhler ¢ il filo rosso che percorre da un capo all’altro il film di
Visconti, aperto ad altre inserzioni musicali, dal Beethoven di Per Elisa alle
canzonette napoletane da caffé chantant, ed ¢ questo il tema sviluppato da Antonio
Caroccia nel suo contributo dal titolo Un singolare rapporto a tre: Mann, Mahler
e Visconti, in cui difende (contro il parere di Cesare Cases) la scelta del regista di
trasformare Aschenbach in un compositore, modellato sulla figura di Gustav
Mabhler, di cui Caroccia illustra partitamente i brani selezionati nel film.

Nel suo saggio, ampio e bene informato (“In aggraziate forme tra i
grattacieli di New York”. Novella e film nella cultura angloamericana)
Alessandro Clericuzio parte dalle traduzioni in ambito angloamericano del
romanzo di Mann e dalla sua ricezione, per poi addentrarsi nella contrastata
accoglienza, prima avversa ¢ col passare del tempo piu rivalutativa del film di
Visconti, sino a estendersi, infine, ad altre riduzioni cinematografiche.

Completano il volume una rassegna della critica italiana coeva al film ¢ una
esaustiva bibliografia internazionale su Visconti ¢ il suo film, entrambe firmate a
quattro mani da Francesco Bono e Gianni Sarro.

Alessandro Tinterri, Universita di Perugia

NEMLA Italian Studies. Journal of Italian Studies, Italian Section, Northeast
Modern Language Association 36 (2014). Special issue. Italy in WWII and the
Transition to Democracy: Memory, Fiction, Histories. Ed. Franco Baldasso
and Simona Wright. Pp. xx + 235.

The 2014 special issue of NEMLA Italian Studies presents a wide array of
scholarly work on the complex historical transition that affected Italy during the
1940s. During those years, as the volume’s editors suggest in their introduction,
“Italian intellectuals, from writers to artists to filmmakers, were deeply engaged
in searching for and representing the truth of national history” (ix). However,
given the complexity of the period, these representations could have only revealed
“a plurality of truths” (ix). Italy in WWII and the Transition to Democracy gives
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testimony to such plurality through a survey of case studies devoted to cultural
fields as disparate as philosophy and sculpture, cinema and literature.

The volume’s introduction by editors Franco Baldasso and Simona Wright
maps the avenues of inquiry on the 1940s that scholars of Italian Studies have
developed in recent decades. This outline provides a contextual framework for the
specific interventions of the journal essays, which are subdivided in three
sections: “Trajectories,” “Counter-Narratives,” and “Memories.” The first
illuminates the evolution of heterogeneous cultural arenas during the war and
early-postwar years. The articles differ significantly in subject and methodology:
far from constituting a flaw, this difference confirms the extensive impact of the
transition to democracy in Italian culture. Peter Carravetta’s seminal essay on
Antonio Banfi’s Studi filosofici, an academic philosophical journal published
between 1940 and 1944, is the highlight of the section. Carravetta’s contribution
details how Banfi endeavored to elaborate a third position between the dominant
philosophical schools of thought headed by Benedetto Croce and Giovanni
Gentile. The author makes a compelling (and polemical) case for a more attentive
study of this material, as he demonstrates that many existential questions that
dominated the cultural discourse in the postwar years were first formulated by
philosophers in the early 1940s. Maria Beatrice Giorio’s essay reveals the
difficulties faced by Italian sculptors in the aftermath of World War II, as the
Fascist regime had frequently coopted the plastic arts for its monumental and
propagandistic projects. Giorio’s analysis of postwar memorials dedicated to the
Resistance movement illustrates how artists began to postulate a way forward for
Italian sculpture. Unfortunately, the images accompanying the essay lack precise
captions and their numbering is in one case inconsistent with the text. Andrea
Gazzoni and Ombretta Frau complete the survey of cultural trajectories with
articles on Alberto Savinio and Salvatore Maraffa Abate. Gazzoni suggests a
roadmap for a broader reexamination of Savinio’s thoughts on the concept of
Europe. His proposals, emerging from close readings of writings such as the 1945
collection Sorte dell’Europa, present a sophisticated notion of the continent as the
physical and symbolic locus of a complex collective project. Frau’s analysis of
Maraffa Abate, a Sicilian journalist and minor literary figure, charts instead the
strategies of personal and political trasformismo that many Italian intellectuals
adopted in the postwar years.

The second section demonstrates how the sociopolitical climate of the early
postwar years influenced the release and fortune of important films, and how the
literary work of Curzio Malaparte responded to the tensions of the era. Carla
Mereu Keating’s essay on the 1947 Italian edition of Casablanca illustrates the
“visual and verbal manipulation” (145) that altered the film’s original ideological
undertones. The author’s comparative analysis demonstrates how the Italian
Casablanca edulcorated many references to Fascism, war crimes, and
questionable Italian characters. This evidence points to the practices of censorship
and self-censorship that affected Italy’s postwar democratic regime, which
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frequently discounted the country’s grave actions under Fascism for political
convenience and societal reconciliation. The essay by Maria Letizia Bellocchio
tracks the reception and debate that surrounded Luigi Zampa’s film Anni difficili
(1948), a drama with satirical traits that uses the social microcosm of a Sicilian
village to illustrate the opportunistic attitude of the Italian people in their
interactions with multiple political regimes. Bellocchio convincingly argues for
the study of this film as an early blueprint for critical self-reflection on Italy’s long
history of ideological compromise; furthermore, the early debate that surrounded
Zampa’s work suggests the need for further research. Enzo Laforgia’s essay
explores the complexity of Malaparte’s postwar writings, illustrating how the
author maintained an attentive and critical outlook on Italy’s political
developments, and revealing a particularly ambivalent attitude towards
communism. Despite the thematic disjunction between cinema and literature, this
section cohesively demonstrates how counter-narratives of the present and recent
past — often aimed at highlighting Italy’s responsibilities in World War II — and
the widespread collaboration of Italians with the fascist regime faced direct and
indirect forms of ostracization.

The final section of the journal performs a chronological jump and confronts
recent literary works that reflect upon the 1943-48 transition, a shift that reveals
the long-lasting influence of that historical phase on Italian culture. Elgin Kirsten
Eckert’s essay on the novelist Andrea Camilleri demonstrates through
comparative readings how the events of the 1940s can resurface as a fertile terrain
for what Renate Lachmann defines as narrative’s “commemorative action.”
Camilleri redeploys the memory of Fascism, war and occupation to caution
contemporary readers against current threats to the democratic process. In a
similar fashion, Barbara Pezzotti’s article demonstrates how recent detective
novels by Loriano Macchiavelli and Francesco Guccini adopt a fascist historical
background and an antifascist moral compass to offer a commentary on Italy’s
past and to engage with its problematic contemporary politics.

This journal issue is an important resource for scholars of modern and
contemporary Italian culture, and for a broader public of researchers across the
humanities. The variety of themes, methodologies, and media brought together by
the editors confirms the prismatic research value of Italy’s complex transition to
democracy, and essays such as Peter Carravetta’s study of Antonio Banfi
elucidate the great quality and extent of the materials left to investigate.

Nicola Lucchi, New York University

Federico Pacchioni. Inspiring Fellini: Literary Collaborations behind the
Scenes. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 237.
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In Inspiring Fellini: Literary Collaborations behind the Scenes, Federico
Pacchioni succeeds in demonstrating how “collaborations can be better
understood through the study of artistic relationships viewed in both a case-by-
case and an interconnected fashion” (19). Pacchioni’s in-depth research is very
detailed, taking into consideration a variety of theories in his analysis. Inspiring
Fellini provides a rich frame which contextualizes this subject within the broader
range of Fellini Studies, focusing on the many collaborations Fellini created over
his lifetime. Pacchioni’s work is unique, since few in the field of Italian film
studies have assumed this approach to an author or period. For this reason,
Inspiring Fellini lights a new path, inspiring, in its turn, scholars and students to
think differently about the filmmaking process.

The book is well organized and divided by screenwriter. Chapter one
highlights the relationship between Federico Fellini and Tullio Pinelli, both their
early collaborations — La strada (1954), Le notti di Cabiria (1957), and La dolce
vita (1960) — and their later works — Viaggio a Tulun, Ginger e Fred (1986),
and La voce della luna (1990). In chapter two, “Ennio Flaiano,” Pacchioni
examines the Fellini/Flaiano relationship from diverse complementary and
contradictory perspectives, for example, their disagreements concerning [
vitelloni, Le notti di Cabiria, and the final breaking point, Giulietta degli spiriti.
Chapter three primarily analyzes Pinelli’s and Flaiano’s replacement as
screenwriter in 1968, Bernardino Zapponi, and their adaptation collaborations
with him in this artistic union. In the final chapter entitled “The Poets,” Pacchioni
explores joint efforts by Fellini and different poets, including Pier Paolo Pasolini,
Brunello Rondi, Andrea Zanzotto, and Tonino Guerra.

Chapter one underscores the collaboration between Fellini and Pinelli.
Defined as the “most acquiescent and accommodating of Fellini’s screenwriters,”
Pinelli’s theatrical experience, in particular his gift for creating dialogues, paired
well with Fellini’s knack for visual creativity (23). Pacchioni notes a similarity
regarding tragedy stemming from La strada and examines this trope in La dolce
vita and in Giulietta degli spiriti. He discusses Fellini’s and Pinelli’s shared
interest in the supernatural, highlighting Pinelli’s religious interests and their
influences on his texts (39). The chapter ends with a brief analysis of the final
Pinelli/Fellini collaboration on La voce della luna.

Fellini’s collaboration with Ennio Flaiano, the subject of chapter two, began
in 1939 with their first encounter in the magazine sector, and lasted until 1964
with Giulietta degli spiriti. Flaiano first worked with Fellini as director on the
screenplays of such films as Luci del varieta and Lo sceicco bianco (51).
Pacchioni explores Flaiano’s major contributions to Fellini’s /I bidone, Le notti di
Cabiria, La dolce vita, La tentazioni del Dottor Antonio, 8%, and finally Giulietta
degli spiriti. This chapter establishes the similar biographical background Flaiano
and Fellini shared and demonstrates how this commonality can be noted within
their screenplays, especially [ vitelloni but also in La dolce vita, where Pacchioni
pays particular attention to the characters of Marcello and Montaldo. What is
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probably most interesting and definitely unique about the chapter, however, is the
careful discussion of Fellini’s and Flaiano’s personal relationship, in particular
the latter’s sense of feeling under-appreciated and the eventual dissolving of the
professional relationship. Pacchioni handles this aspect of the chapter factually
but with tact.

Chapter three examines Fellini’s collaboration with Bernardino Zapponi,
which began in 1968 and concluded with his work on La citta delle donne (1980).
According to the author, Zapponi’s interest in lowbrow culture intrigued Fellini
and led to his experimentation with new genres — horror, science fiction, and
mystery — in his films (79). This collaboration is most noteworthy in Toby
Dammit, the first partnership between Fellini and Zapponi. Satyricon and Il
Casanova comprise another two adaptation projects, and similar psychological
aspects, present in these three films, recur in La citta delle donne. Additionally,
Pacchioni incorporates cinema scholars’ criticism in evidencing his theory
concerning adaptation within this collaboration. Lastly, he discusses the nature of
Fellini’s dreams and their artistic manifestations within his and Zapponi’s work
together during this period.

The fourth chapter, dedicated to Fellini’s partnerships with poets, is the
longest and, in certain respects, the most dense of the book. The section on
Brunello Rondi primarily highlights the poet’s work on La dolce vita, in particular
his philosophy concerning the Steiner character and the role of music in the film.
Rondi’s musical education and work on Prova d’orchestra is examined, and
Pacchioni provides an insightful analysis in which he discusses the influences of
Pinelli and Rondi, concluding with Fellini’s justification for the final product.

Significantly, the largest section of chapter four, dedicated to Pier Paolo
Pasolini, begins with Pasolini’s initial collaboration with Fellini on Le notti di
Cabiria (1965). Pasolini was originally consulted as a linguist, assisting with the
Roman dialect used within the film. However, he attempted to increase the
importance of his role, with some success. Pacchioni interestingly follows the
Fellini/Pasolini partnership through a series of ups and downs, but also through
Fellini’s dreams dealing with Pasolini.

A third noteworthy poet and Fellini collaborator was Tonino Guerra. Guerra
worked closely with Fellini on Amarcord, a story close to both men’s hearts as
both had grown up in Emila-Romagna. Pacchioni notes the easy transition,
stylistically speaking, from Zappino to Guerra, and analyzes the influence of
Guerra’s dialectic poetry and general poetics in Amarcord (142-43). Pacchioni
concludes Guerra’s segment discussing his influence on E la nave va, arguing that
both the apocalyptic theme along with the symbolism of animals suggests his
creative touch.

The final poet in chapter four is Andrea Zanzotto, whom Fellini employed
for his linguistic genius. Originally collaborating with Fellini on // Casanova with
its archaic Venetian dialect, and later with La citta delle donne with a “made-up
Mitteleuropean language,” Zanzotto performed a specific task rather similar to
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Pasolini’s and Guerra’s earlier in Fellini’s career. Pacchioni’s treatment of these
three poets’ linguistic ability, or as he calls it “maternal pre-grammaticality,”
demonstrates an interesting aspect of Fellini’s cinema and his collaborators’ roles
within the filmic process.

Pacchioni’s Inspiring Fellini offers a fresh approach to both Film Studies and
Fellini Studies, providing a very personal, detail-oriented analysis of the director’s
work. The intersecting examinations of diverse screenwriters prove to be
intellectually stimulating. The book is extremely well researched and accessible,
and is a noteworthy addition to Fellini Studies.

Ryan Calabretta-Sajder, University of Arkansas, Fayetteville

Elio Pagliarani, Tutto il teatro, a cura di Gianluca Rizzo, Venezia, Marsilio,
2013. Pp. 366.

Gianluca Rizzo ha recentemente curato, per i tipi di Marsilio, un volume
comprendente I’intera produzione teatrale di Elio Pagliarani, noto membro del
Gruppo ’63 e una delle voci di punta dell’antologia / Novissimi del 1961.

I1 testo comprende, oltre alla produzione teatrale gia edita in differenti — e
ormai difficilmente reperibili — volumi, due opere inedite (/I Faust di
Copenaghen ¢ L’impero all’asta); la drammatizzazione dei poemetti La merce
esclusa e Col semaforo rosso; bozze di progetti mai completati (fra cui il soggetto
cinematografico per La ragazza Carla); e il fondamentale saggio dell’autore
intitolato Teatro come verifica. 1l libro ¢ inoltre corredato, oltre che da una
puntuale introduzione, da un apparato biblio-scenico che segnala, assieme con le
note bibliografiche, date e luoghi delle rappresentazioni concernenti il materiale
pubblicato, brevi resoconti sulle opere in questione, un agile apparato
variantistico, ¢ una eterogena scelta di materiali quali interviste, recensioni del
tempo, riferimenti a materiali multimediali scaricabili, note sui singoli testi dello
stesso Pagliarani.

Come risultera chiaro gia da questo breve resoconto, Rizzo si ¢ mosso con
abilita in un terreno, per sua stessa conformazione — per il modo cio¢ in cui
Pagliarani considerava le intersezioni e le commistioni fra generi differenti quali
poesia, narrativa, teatro e cinema — non facile. Il materiale portato alla luce mette
a disposizione degli studiosi tutto un settore rimasto finora in penombra dell’opera
del Nostro, e contribuisce a chiarire alcuni aspetti del suo stesso lavoro di poeta,
e in particolare quella necessita dell’avanguardia, su cui Rizzo si sofferma ad
apertura dell’introduzione, di abbandonare la pagina scritta per passare a quella
rappresentazione che richiede un contatto diretto col pubblico, ponendosi cosi ad
espressione del prendere parola non di un singolo, ma di un costitutivo gruppo
sociale (forse di una costitutiva classe sociale). Ne viene fuori I’immagine di
un’idea di teatro, per sua stessa natura, “provvisorio”, sperimentale nel senso piu
etimologico di “prova”, cio¢ di qualcosa da sottoporre a quella fruizione (come
era del resto anche nel teatro del piu “fortunato” sodale Edoardo Sanguineti) che
inevitabilmente ne modifica parametri e contenuti, ¢ va proprio in tal modo a
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significare il complesso ruolo di “intellettuale” (e le virgolette sono tutte
gramsciane) che Pagliarani andava analizzando proprio nel momento di massimo
arretramento del ruolo in questione, nel momento, vale a dire, di quella frattura
fra sé e pubblico che sta a sottendere I’impossibilita stessa del prodotto culturale
di attuarsi in un orizzonte di separatezza, pena I’entrata dello stesso lavoro teatrale
nel triste “spettacolo” della falsa coscienza.

Fra i nodi tematici piu evidenti (tutti messi in risalto nell’introduzione di
Rizzo), ritroviamo alcuni dei punti focali del lavoro della Neoavanguardia: la
messa in crisi del linguaggio come messa in crisi dell’ideologia mercificata che
esso sottende; il rapporto con il “teatro della crudelta” di Artaud e la fondante
mediazione dello straniamento brechtiano; I’impotenza stessa dell’opera d’arte
d’avanguardia (bloccata, si diceva anni fa, fra rivoluzione, mercato e museo) e
dunque la sua necessita di auto-vanificarsi nel momento in cui la politica prende
il sopravvento. Ma pure Rizzo vede nel lavoro di Pagliarani elementi del tutto
nuovi, quali, in particolare, il rapporto ambiguo con la topica gramsciana del
melodramma, genere educativo e nazional-popolare, ¢ unico esempio di una reale
cultura di massa attuata in Italia, e su questa linea imposta un convincente
confronto/scontro con il lavoro teorico di autori quali Pier Paolo Pasolini e Dario
Fo. Rizzo spiega bene come la lingua di Pagliarani sia costruita sul rifiuto tanto
della lingua letteraria della tradizione (sebbene mimeticamente abbassata), quanto
sul rifiuto di un possibile linguaggio unificante proveniente da registri, luoghi e
tonalita del tutto differenti: ad essere posta in atto ¢ invece una contemporanea
multi-varietda di registri linguistici e tonali, finalizzata ad additare qualsiasi
“unicita” espressiva come spazio del Potere e dell’oppressione. E particolarmente
interessanti, in tal senso, risultano anche le riflessioni sull’utilizzo del coro in Fo
e Pagliarani. Se nel primo, infatti, questo ha la funzione di esprimere il punto di
vista del popolo/pubblico sulle vicende rappresentate, per il secondo esso diventa
un elemento brechtiano teso, nel continuo contrappunto messo in atto rispetto alle
affermazioni dei personaggi, a spezzare 1’identificazione passiva (e dunque la
fruizione passiva) fra spettatore e spettacolo, cosi richiamando al valore
ideologico che il codice tematico e linguistico portato sulla scena rappresenta.

Il volume dunque, pur presentando opere appartenenti a periodi molto
differenti, mantiene un impianto unitario proprio grazie alla ripresa di determinati
nuclei teoretici che gli studiosi della poesia di Pagliarani vedranno riconfermati e
ampliati. La lettura di testi non certo facili ¢ aiutata dai cappelli introduttivi posti
da Rizzo a introduzione di ciascuna opera. Va detto in ultimo che il testo aggiunge
un mattoncino determinante per la ricostruzione delle vicende “teatrali” della
Neoavanguardia, rispetto a cui, sebbene molto si sia fatto, molto rimane ancora
da fare.

Mimmo Cangiano, Duke University
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Federica Pedriali, ed. Gadda Goes to War. An Original Drama by Fabrizio
Gifuni. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013. Pp. 167.

Gadda Goes to War presenta la traduzione in lingua inglese della sceneggiatura
di Fabrizio Gifuni L ingegner Gadda va alla guerra (o della tragica istoria di
Amleto Pirobutirro), con testo originale a fronte. Come suggerisce il sottotitolo,
Translational Provocations Around An Emergency, il monologo ¢ tuttavia solo il
cardine di un volume eterogeneo per supporto — libro cartaceo ¢ DVD allegato
con la recitazione di Gifuni — e contenuto: in Gadda Goes to War rivestono pari
importanza la piece teatrale e la sua analisi. Tale equipollenza emerge
dall’articolazione proposta dalla curatrice, Federica Pedriali, direttrice
dell’Edinburgh Journal of Gadda Studies. 11 libro ¢ infatti diviso in due parti, la
prima dedicata a brevi (ma densi) saggi teorici che indagano diversi aspetti e
problematiche del monologo e, piu in generale, presentano Gadda al pubblico
anglofono, la seconda incentrata sul testo teatrale. Entrambe le sezioni e i relativi
approcci condividono un unico obiettivo: far riflettere il lettore, attraverso
I’analisi della partecipazione bellica di un uomo e di una nazione, e rendere
universali le assurdita della guerra e del proselitismo di un istrione-tiranno,
assurdita che trascendono il Novecento e la storia dell’uomo.

Si parta dal nucleo del volume, il monologo teatrale. L ingegner Gadda va
alla guerra, portato sul palcoscenico nel 2010 con la regia di Giuseppe Bertolucci,
¢ il secondo capitolo di un “account of the transformation of Italy; what we were,
what we have become and what we have perhaps always been” (ix), come spiega
Gifuni. Dopo la piece teatrale dedicata a Pasolini, 'Na specie de cadavere
lunghissimo, 1’attore-sceneggiatore ha deciso di mettere in scena un’altra “voce
difficile” del Novecento italiano, creando un testo che alterna brani del Giornale
di guerra e di prigionia, Eros e Priapo ¢ della Cognizione del dolore ¢ 1i pone in
contrappunto con 1’Amleto, fil rouge, nell’interpretazione di Gifuni, dei testi
gaddiani. Nasce cosi un’opera in due macro tempi — la Grande Guerra “in vago
accento lombardo” (78) e I’epoca mussoliniana “in a reinvented sixteenth-century
Florentine Italian” (x) — inseriti in una cornice amletica. La scelta di queste opere
conferma non solo la vis scenica della prosa dell’ingegnere — gia testata dal
Pasticciaccio di Ronconi (1996) —, ma anche come [I’insospettabile
immediatezza dello gnommero epistemologico permetta di superare 1’asperita
linguistica e le difficolta critiche. Ulteriore motivo di stupore € come lo spettacolo
sia riuscito a valicare con successo i confini nazionali, dando vita, al contempo,
alle prime macroscopiche “translational provocations”, necessita traduttive di
diversa natura. Tali provocazioni si riflettono nella sceneggiatura. Sebbene giunga
in soccorso al lettore anglofono il Global glossary in coda al monologo — in cui
Alberto Godioli e Pedriali spiegano concetti chiave del pensiero dell’ingegnere,
come history, Italy, Narcissism, anticipando la Pocket Gadda Encyclopedia
(2014) —, I’affascinante complessita della sceneggiatura porta naturaliter ai
saggi della prima sezione del volume, in cui I’indagine teorica approfondisce,
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come accennato, le diverse problematiche della trasposizione (o, per I’appunto,
translation) teatrale ¢ linguistica.

Sotto il titolo Circulation, nel primo capitolo Pedriali e Cristina Olivari
analizzano la ricezione di Gadda all’estero, sfatando il dogma della sua
intraducibilita linguistica e culturale. Uno studio attento della sua poetica rivela
infatti che 1’ingegnere ¢ “the opposite of provincial, of untranslatable” (11), dal
momento che ¢ un autore “glocal”, “a literary great with the rare ability to write
locally [...] and think globally” (11). La traduzione di Gadda Goes to War pud
quindi essere colta anche da lettori e spettatori non italiani. E Translation, il
secondo capitolo, ha come oggetto proprio la traduzione del monologo. Attraverso
numerosi esempi, Christopher John Ferguson, traduttore della sceneggiatura,
presenta le complessita critiche affrontate insieme alla collega Cristina Olivari,
giustificando scelte e mostrando nodi traduttivi ancora da risolvere. Nel terzo
capitolo, Staging, entriamo invece nel merito dell’operazione teatrale di Gifuni e
quindi della “traduzione scenica”. Giuseppe Episcopo e Pedriali mostrano come
il monologo riesca a proporre un’interpretazione allegorica di cui il protagonista,
Amleto Pirobutirro, ¢ emblema: Fabrizio Gifuni va oltre sia I’intertesto (Amleto)
che i testi gaddiani (Carlo Emilio/Pirobutirro), creando una “new story [...] to tell
the truth through further multiple punitive lacerations — a kind of ulciscetur
iniurias hostium” (42). In altre parole, L ingegner Gadda va alla guerra ¢ una
piéce capace di trascendere la realta contingente — Prima Guerra Mondiale,
Fascismo, Dopoguerra — e di rivelare la vera, eterna natura della Storia
dell’vomo, caratterizzata da “furore e cenere”. Cio & ribadito da Pedriali nel
capitolo successivo, World-Making, che affronta la poetica gaddiana attraverso la
lente dello stile. In una prosa incalzante, la studiosa crea una myse en abyme:
indaga il valore euristico della digressione del Nostro tra un “let me digress” (46)
e “let me not stop digressing” (52). Conclude la prima parte del volume
Resources, un utile capitolo curato da Godioli che propone uno spoglio ragionato
della bibliografia gaddiana, con particolare attenzione alle risorse secondarie
pubblicate negli ultimi quindici anni e complementare alla dettagliata bibliografia
delle opere primarie che chiude il libro. E quest’ultima uno strumento prezioso
per completezza e precisione, dal momento che comprende anche le traduzioni
delle opere in inglese, francese, tedesco, spagnolo e catalano.

In conclusione, si puo affermare che il volume Gadda Goes to War rispecchi
lo stile e la poetica dell’ingegnere: la molteplicita eterogenea di voci (critici,
traduttori, attori), generi, lingue e approcci € un mezzo efficace per esprimere un
messaggio unitario, ovvero l’universalitda dell’opera gaddiana e della sua
interpretazione dell’uomo e della storia. A tal fine e conformemente agli obiettivi
divulgativi e accademici degli Edinburgh Gadda Projects, di cui fa parte, I’opera
¢ destinata a un pubblico eterogeneo. Il libro puo essere infatti apprezzato sia dal
lettore “neofita”, per la prima volta alle prese col Gaddus, sia dallo studioso che
puo usufruire degli strumenti critici e bibliografici. Si puo dunque concordare con
I’affermazione della curatrice, che definisce il testo “a militant book”, poiché “it
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certainly expects its readers to be fully warned, mobilised and aware that going to
battle is now over to them” (3).

Francesca Facchi, University of Toronto

Per Franco Scataglini. Indagini di poesia. Atti del Convegno: Urbino, 9
maggio 2012. A cura di Tiziana Mattioli. Rimini: Raffaelli Editore, 2013. Pp.
172.

L’immagine sulla copertina del volume, raccolta di atti di un convegno svoltosi a
Urbino il 9 maggio 2012 su Franco Scataglini (1930-1994), non ¢ casuale. Il poeta
anconitano, infatti, cui si deve 1’utilizzo di quel particolare registro che ¢ un po’
dialetto un po’ italiano delle origini (e sul quale evidente ¢ I’eco delle letture di
poeti del Duecento), fu anche pittore. Suo ¢ I’angelo in copertina, quadretto del
1973 dal titolo Angelo progettante, che si puo vedere, assieme ad altre sue opere
pittoriche, nel sito www.scataglini.it. La presenza di quell’angelo sancisce la
prossimita ¢ la sovrapposizione fra piano letterario e piano figurativo, fra
immagine e parola, che ¢ fil rouge dell’opera di Scataglini — come nota Massimo
Verdenelli nel suo contributo — il quale fu cultore di letterature romanze e di
Jacopo da Lentini, cosi come di Montale ¢ Pasolini; ma anche ammiratore dei
mosaici di San Vitale, di pittori medievali (fra cui Margaritone d’Arezzo) e icone
russe. Di questa qualita liminale della sua opera e dei suoi interessi, a cavallo fra
domini espressivi, in cui la lingua della poesia sfugge a tentativi di classificazione
(Scataglini stesso non gradiva 1’appellativo di autore dialettale) e il lavoro
pittorico guarda tanto all’antico quanto al moderno, 1’angelo si pone quale
rappresentazione simbolica. Figurando negli affreschi del Duecento cosi come
nell’opera di Paul Klee, esso richiama 1’angelo della storia di Walter Benjamin,
“che sembra ritrarre, con stupore e con sdegno, il proprio sguardo da quello che
la storia ha di piu atroce, disumano, insensato, appunto la guerra, ma al tempo
stesso si sente anche la necessita di quello sguardo, di quell’indugio” (59).

Ecco, i saggi compresi nel volume, soprattutto nella sezione degli
“Interventi”, si muovono lungo queste due direttrici, individuate nella poesia
scatagliniana: da una parte quella dell’impegno sociale e civile, scaturito proprio
dallo sguardo insistito sulla storia; dall’altra quella che dalla storia si ritrae, ad
esempio nel momento in cui il poeta obbedisce a una sua inclinazione
“arcaizzante”, rifacendosi alla letteratura romanza e ai poeti duecenteschi. A
questo duplice atteggiamento allude il saggio di Umberto Piersanti, che oppone
El SOL (postumo, 1995), che “raggiunge una densita notevole e per di piu in uno
scenario sociale” (42), a La rosa (1992), riscrittura in strofe di settenari dei primi
1692 versi del Roman de la Rose di Guillaume de Lorris, realizzata in quella
lingua “neodialettale” o “neovolgare”, punteggiata di arcaismi, che certo dovette
risultare congeniale all’autore nel suo sforzo di riproposizione e
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ammodernamento del medioevo romanzo. Ma proprio La rosa ¢, a conti fatti,
I’opera scatagliniana piu nota, cara a critici (I’introduzione al volumetto, uscito
per Einaudi, ¢ di Cesare Segre) e storici della lingua. Di essa parla Gualtiero De
Santi, attento a notare come il poema non sia propriamente una traduzione del
Roman, ma si faccia veicolo delle esigenze dell’autore (come nel caso della
digressione sul sogno), fino a dialogare con il presente attraverso una serie di
significativi allontanamenti dal testo di partenza. Del resto, come suggerisce il
saggio di Simone Dubrovic, la scelta scatagliniana del Roman non spunta dal nulla
— essa permette al rifacitore di portare a compimento quella riflessione sul
giardino, chiamato anche “brolo”, intrapresa sin dalla prima raccolta, £ per un
frutto piace tutto un orto (1973), che cita nel titolo un verso di Jacopo da Lentini.
Nell’alvo di tale riflessione il topos dell’hortus conclusus, che nella silloge
d’esordio evocava immagini di clausura e isolamento, si apre nel poema del 1992,
schiudendo i suoi segreti al poeta attraverso un insperato “uscioletto” (100)
attraverso la cinta muraria. Ma il giardino in Scataglini si presta anche a
interpretazioni metaletterarie. E cosi almeno per Salvatore Ritrovato, che,
proponendo una interpretazione della lirica M hai lasciato un giardi, vi vede la
trasposizione simbolica della “lingua della poesia” (115). E cosi anche per Annie
Fantasia che, prendendo le mosse dalla lirica Nomi, fuligginose, nota come il
giardino sia strettamente connesso al concetto di “soglia”, “limite”, e, di qui, a
quello di “confine interdetto, che si dipana [...] dall’ingresso al ‘brolo’ alla riva
d’un mare” (127) — confine che certo puo essere letto come frontiera semantica,
oltre la quale le parole mostrano tutto il loro difetto di significazione.

Come il coevo volume su Nino Pedretti, apparso per i tipi di Raffaelli Editore,
anche questo su Scataglini intende fornire un ritratto esaustivo dell’uomo e dello
scrittore. Aperto dal discorso /n Poesia, che I’autore stesso pronuncio il 2 giugno
1993 in occasione dell’incontro organizzato dall’ASCU ad Ancona, tracciandovi
un proprio percorso sull’evoluzione dell’io lirico attraverso Leopardi, Montale e
Saba, il libro include un toccante ricordo di Rosellina Massi, vedova dell’autore,
prima di lasciare spazio ad altre testimonianze e interventi critici. Fra questi si
segnalano almeno i contributi di Elisabetta Cerigioni e Tiziana Mattioli, che
percorrono strade poco battute nella bibliografia su Scataglini. La prima si
concentra, infatti, su un testo fondamentale e tuttavia poco indagato per
comprendere 1’ars poetica scatagliniana — La cerimoniosa mascherata, piccolo
saggio che applica le letture psicanalitiche all’uso del dialetto e alle ragioni del
fare poesia. Attraverso alcuni esempi, Cerigioni mostra come per Scataglini la
parola dialettale aspiri dolorosamente al recupero di una perduta pienezza di senso
simboleggiata dall’immagine del “fantasma”, che “rappresenta [...] il rapporto di
ognuno col residuo del piacere originario, con quella interezza che ha perso il suo
significato [...]” (140). Mattioli si concentra invece su Scataglini lettore e
postillatore dei Minima moralia ¢ della Filosofia della musica moderna di
Theodor Adorno. Di qui evidenzia il lascito del pensatore tedesco nella poetica
del Nostro, a partire da quell’idea di dialetto come lingua degli “offesi” e degli
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“oppressi”, che ¢ fra le impronte piu evidenti dell’impegno civile del poeta
anconitano.
Gabriele Scalessa, University of Warwick

Per Nino Pedretti. Vousi. Atti del Convegno, Urbino, 30 novembre 2012. A
cura di Gualtiero De Santi, Tiziana Mattioli, Manuela Ricci. Rimini:
Raffaelli Editore, 2013. Pp. 152.

Nel raccogliere gli atti di un convegno su Nino Pedretti (1923-1981), tenutosi a
Urbino il 30 novembre 2012, il volume ripercorre la vicenda umana e letteraria di
una delle “corone santarcangiolesi”, fra i maggiori esponenti di quella stagione
poetica che va sotto il nome d “neodialettalita”. Amico di Tonino Guerra, Gianni
Fucci e Raffaello Baldini — autori, come lui, di versi nel dialetto di Santarcangelo
di Romagna — Pedretti compose le sue prime poesie (in italiano) nella seconda
meta degli anni Quaranta, durante il periodo di frequentazione del circal de
giudeéizi— come era chiamato fra i santarcangiolesi — cio¢ “Il circolo del senno”,
nel quale si riunivano scrittori (fra cui quelli summenzionati), pittori e cineasti
(come lo sceneggiatore Flavio Nicolini) per discorrere di letteratura, arti figurative
e cinema.

Nella formazione culturale di Pedretti spiccano — come ricorda Manuela
Ricci nel saggio d’apertura — due momenti fondamentali. Il primo ¢ la
partecipazione al Seminario popolare su Tonino Guerra e la poesia dialettale
romagnola, che si svolse a Santarcangelo il 16-17 giugno 1973 e offri a Pedretti
la possibilita di riflettere sulla raison d’étre della sua scrittura, decretando la scelta
del dialetto come lingua della poesia. Il secondo ¢ la pubblicazione di A/ vousi
(1975), prima raccolta in santarcangiolese, che idealmente intendeva raccogliere
(come suggerisce il titolo) le “voci” della comunita paesana, rispondendo a
un’urgenza ideologica intesa a dare la parola a chi, per imposizione storica, non
I’aveva mai avuta, e aveva tuttavia nel dialetto un veicolo privilegiato di
espressione. Come documenta il saggio di Ennio Grassi, la scelta del
santarcangiolese — dialetto che Pedretti aveva studiato a livello fonologico in una
coeva inchiesta da lui condotta sulle parlate locali — era stata preceduta da una
significativa attivita poetica in lingua, confluita nella pubblicazione di Pepite
d’oro (postume, 2003) e Gli uomini sono strade (1977). Si tratta di un corpus
poetico non vasto, che 1’autore stesso dovette avvertire come acerbo, almeno
all’inizio, e che pero continuo ad arricchire anche dopo la svolta dialettale, se
pensiamo all’anno di pubblicazione di Gli uomini sono strade, due anni dopo A/
vousi, ¢ alla elaborazione di alcuni testi rimasti inediti ma dalla “impronta
esplicitamente engagé” (37) sin dal titolo: Vietnam, Canto per Martin Luther
King, ecc. Frale liriche di Gli uomini sono strade si segnalano quelle della sezione
Quasi poemetti (1967-1977), fulcro dell’analisi di Elisabetta Cerigioni, che vi
rileva una riproposizione del fopos del giardino — “luogo privilegiato [...] perché
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residenza della verita” (100) — destinato pero a lasciare spazio a una “poetica del
mare” in altri componimenti della medesima sezione.

Non bisogna dimenticare, quali esiti della mai interrotta produzione in
italiano, le prose narrative, riunite in L ‘astronomo (1992), Monologhi e racconti
(2011) e Grammatiche (2012). Queste — come scrive Enrico Capodaglio — sono
improntate a quella “poetica della solitudine” che ha ascendenze europee
(Dostoevskij e Tozzi) e si riscontra in particolare nel testo che da il titolo alla
raccolta del ’92. Emerse solo in tempi recenti dal Fondo Pedretti presso la
Biblioteca “A. Baldini” di Santarcangelo, alcune di queste prose — scrive Elena
Nicolini — “hanno riacceso 1’attenzione su uno scrittore di grande carattere, ¢ [...]
fornito 1’occasione per delineare con maggiore precisione la figura di Pedretti,
come scrittore ¢ come uomo” (80). Esse hanno poi permesso di riaprire
I’inveterato discorso dei prestiti e debiti letterari — discorso complesso nel caso
di Pedretti, nell’opera del quale, secondo Tiziana Mattioli, & possibile ritrovare
anche tracce di una poetica barocca della metafora.

Nel tentativo di rendere conto della multiformita dell’opera pedrettiana, il
volume si chiude con un saggio di Gualtiero De Santi, che riesamina I’attivita di
curatore e traduttore di testi in lingua inglese svolta da Pedretti. Questi, laureato
in Lingue straniere a Urbino (1953) e insegnante di inglese nelle scuole superiori
dal ’57, aveva scritto nel *63 la prefazione a un’edizione scolastica del romanzo
di J. K. Jerome, Tre uomini in barca, e curato assieme a Eloisa Paganelli
I’antologia British Children Teach Italian Children (1966). Tuttavia I’esito
maggiore dei suoi interessi angloamericani fu la traduzione in italiano di Three
Women di Sylvia Plath, che usci con il titolo Tre donne. Un poema per tre voci
nel 1977. Basandosi sull’edizione 1971 dell’opera, Pedretti ne forni una versione
forse non memorabile, almeno secondo De Santi, il quale ricorda, perd, quanto sia
difficile rendere in altra lingua il testo della Plath, soprattutto quando la “natura
maschile del traduttore” (144) interferisce nella trasposizione, rendendo ardua
I’identificazione con ’autrice.

Colpisce, in conclusione, che questo volume a pit mani parli poco di poesia
in dialetto, quella per cui I’autore ¢ di fatto conosciuto ai pit. A parte il contributo
di Maria Lenti sulla percezione del tempo nell’ultima raccolta composta in vita
— La chesa de témp (La casa del tempo) — molti saggi nel volume si occupano
solo della produzione in lingua italiana dell’autore. Soprattutto della sua prosa
narrativa (oltre ai saggi degli studiosi citati, ricordiamo quelli di Catia Migliori e
di Silvio Castiglioni), con una breve incursione nel Teatro minimo (1982), silloge
di pieces per bambini su cui si sofferma Federica Giampieretti nel suo scritto. In
questo modo, spostando 1’obiettivo su lati meno conosciuti dell’opera pedrettiana,
i saggi arricchiscono la bibliografia critica esistente, quasi esclusivamente
centrata sull’analisi dell’opera in santarcangiolese, testimoniando non solo la
creativita dell’autore, ma anche la sua vocazione alla sperimentazione linguistica
e con i generi letterari.

Gabriele Scalessa, University of Warwick
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Giuseppe Polimeni, ed. Lingua letteraria e lingua dell’uso. Un dibattito tra
critici, linguisti e scrittori (“La Ruota” 1941-1942). Firenze: Accademia della
Crusca, 2013. Pp. 128.

Giuseppe Polimeni has created a valuable resource for scholars of la questione
della lingua in the past century. Lingua letteraria e lingua dell uso reprints the
pieces of a debate that unfolded in the pages of La Ruota among some of Italy’s
most important writers and scholars in 1941-1942. It begins with Mario A.
Meschini’s critical review of the Accademia d’Italia’s then recently published
Vocabolario della lingua italiana. Polimeni notes that a criticism of the
Vocabolario at that time amounted to a judgment of the cultural and linguistic
policies of the fascist regime (6). The essays reveal a debate over the dividedness
or fluidity of the Italian language in its broadest sense. Are lingua letteraria and
lingua dell 'uso, as Bruno Migliorini suggests, separate but overlapping bodies of
words and structures? Or do they, as Mario Luzi claims, flow into and transform
each other in constant exchange?

Meschini takes issue with the conservatism of a volume that had had the
stated intention of capturing the Italian language as a living reality (44). While the
new dictionary’s editors claimed to include both the lingua letteraria and the
lingua dell ’uso, Meschini argues that these are not distinct languages at all, and
to treat them as such is to misunderstand both (47). He goes on to cite numerous
examples of Vocabolario entries which abound with literary examples but fail to
provide the kind of practical distinctions that one would likely seek in a dictionary
(47-51).

Migliorini responds by arguing that lingua letteraria, everyday written
language, and everyday spoken language are each capable of expressing the
diverse activity of the world, and not only that of a specific sphere. Therefore,
they are distinct but overlapping lingue and not technical linguaggi that are merely
parts of a larger language, as Meschini claimed (59). Some would seek to unite
these languages or to have one prevail over the others, but this, Migliorini
continues, is merely a question of tastes, and adds nothing to our actual
observation and study of language (60). Giacomo Devoto argues that Migliorini’s
categorization of the languages of Italian is too rigid for meaningful observation
of the constant flow and exchange of real, living language. Gianfranco Contini
introduces dialects into the conversation. He criticizes Migliorini’s categorization
of language and writes that the distinction between language and dialect is the
only linguistic distinction useful for this discussion (70). However, even here the
lines are far from clear, as he sees continuity between language and dialect (73).
Luzi maintains that there are no practical divisions between lingua letteraria and
lingua dell 'uso because the artist is the only true caretaker of the language, and
he cannot be bound by such constraints in the creation of his art (75).
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Giulio Bertoni admits that the clear distinction between /ingua letteraria and
lingua dell 'uso exists only in the abstract and seldom in the actual use of language,
but adds a third type of language to the discussion: lingua tecnica (77). He notes
that lexicographers face great difficulty in defining words that have meanings in
general usage that differ from their technical ones (78). Carlo Emilio Gadda
describes language as “materiale dell’arte” and says that the relationship between
the artist and his material is governed by instinct rather than by reason or rules
(79). However, he argues that the idea that language comes from i/ popolo is mere
“superstizione romantica” and that languages derive, more broadly, from thought,
which he defines as a combination of instinct and reason (80). He warns against
overvaluing popular language on the grounds that true thought lies beyond it (81-
82). He describes the movement to “canonizzare 1’'uso” as an unacceptable
constraint on a writer’s art, which should serve his thought, and not the people
(83).

Oreste Macri’s contribution approaches the question through intellectual
history, examining and — to a certain extent — evaluating historical positions on
the issue from Dante to De Sanctis (85-91). Luciano Anceschi names two distinct
functions of language: practical and artistic and then defines poetry as the artistic
use of language and prose as its practical use (93-94). He defines lingua dell uso
as a type of private prose that grants the freedom to explore ideas, but argues that
lingua letteraria is necessary for the poet to discover the “purezza” of his own
voice (94-95). Alfonso Gatto maintains that the true difference between lingua
letteraria and lingua dell’uso lies in syntax, and that therefore an individual’s
language of everyday use can become literary when subjected to syntactical
correction (97-98).

Migliorini’s second contribution responds to and concludes the debate that
has followed his first presentation, underlining the differing perspectives of
linguists and writers in the debate. When the modern linguist, he writes, defines a
word as “literary,” he intends merely to document the past, not to proscribe future
language use, knowing that future writers may make poetic use of other words
(101). While writers see their linguistic production principally in “quel momento
di alta tensione,” a linguist sees the writer’s language as a continuation of a
historical tradition (102).

The collection makes a fascinating read for the scholar of Italian language
and literature in this period. The exchange can be seen a microcosm of the larger
linguistic debates coexisting with fascist language and cultural policies.

Mary J. Migliozzi, Indiana University.
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Laura Rorato. Caravaggio in Film and Literature. Popular Culture’s
Appropriation of a Baroque Genius. London: Modern Humanities Research
Association and Maney Publishing, 2014. Pp. 226.

There is no doubt that at the present time Caravaggio is widely cited as an
influential classical painter, even moreso than Leonardo da Vinci, the
quintessential genius of Western culture. And yet, as Laura Rorato argues in this
intriguing book, not enough attention has been paid to the widespread influence
of his work across different contexts, countries and media. So how to deal with
this heterogeneous and complex amount of references? And is it possible to
outline a common feature or a common purpose behind this renewed interest in
Caravaggio?

Through an interdisciplinary approach which is based mainly on image
theory, post-structuralism, art history and psychoanalysis, Rorato’s aim is
primarily to detect the double outcome of such an appropriation that “leads not
only to a better understanding of certain aspects of postmodernism and neo-
Baroque poetics, but also to a deeper appreciation of Caravaggio’s art” (2), thus
stressing the meta-critical function of the intertextual mechanism and thereby
opposing the strictly playful attitude always connected to certain artistic forms.
By describing the nature of the selected works of Caravaggio’s as well as his life
and historical legacy, Rorato defines the scope of her study, in both the
Introduction and chapter 1, leading to the core of the work which is structured
around four chapters that address key theoretical concerns and tackle several
analytical questions.

Chapter 2 is devoted to defining the two kinds of rhetoric usually used to
frame Caravaggio and inserting them within contemporary popular culture,
marked by a strong biographical tension which eventually produces the “author
as a character” genre. Both characterizations of Caravaggio as pittore maledetto
and “friend of the poor” are clearly suitable to be exploited for dramatic purposes,
given the increasing importance attached by recent biographers of famous people
to controversial and gloomy aspects of their subjects’ lives. Even casting a brief
look at Caravaggio’s life, Rorato states, it is easy to understand why he could be
so appealing, especially in our “celebrity-obsessed tabloid culture” thirsty for
“real-lives” (46).

The third chapter delves into crime fiction and hard-boiled narratives,
projecting into the field of life that chiaroscuro technique for which the painter is
well-known. Rorato maintains that far from aiming merely to entertain, the “art-
crime novel” sub-genre “offers an ideal platform for combining entertainment and
social criticism” (71), exploiting its structural flexibility. The intertwining of
Caravaggio’s life-style and the noir narrative works on different levels, potentially
turning the latter “into a philosophical or moral tale” (112) through the painter’s
ability to challenge fixed traditional boundaries — such as those between victim
and victimizer, and between guilt and punishment, two of the most important and
recurrent themes in Caravaggio’s painting.
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Homoerotic concerns are the key issue of chapter 4, where the analysis
becomes more refined, focusing on a few examples — Dominique Fernandez’s
Dans la main de I’ange, Tom Gunn’s poetry, Derek Jarman’s Caravaggio and
Samuel M. Steward’s The Caravaggio Shawl. Actually, each paragraph proposes
a broad interrogation of the analytical objects, exploring a wide range of political
and ethical topics which exceed the field of gender and queer studies. Through
effective tools provided by critical theory and Lacanian psychoanalysis, Rorato
highlights the relationships among these texts and Caravaggio. In this way, she
succeeds in fulfilling the task of reflecting on the present day as she rethinks the
works of the past, in a perpetual movement from Caravaggio’s painting to
contemporary culture. Finally, the last chapter further narrows the analytical
horizon by dealing with Michael Ondaatje’s /n the Skin of the Lion and The
English Patient, as well as Anthony Minghella’s cinematic adaption of the latter.
The postcolonial approach and its intersections with post-structuralism become
explicit, as the initial reference to Gilles Deleuze (and Felix Guattari, too)
perfectly shows. Medium specificity is profitably faced just to be subsequently
dismissed: this allows Rorato to address more general theoretical issues dealing
with the role of the beholder or the strategies of counter-narrative within the
dialectic between (official) history and (cultural) memory. There, that constant
shifting between past and present becomes pivotal, reassembling all the
previously highlighted themes into a more structural (neo) Baroque poetics. In
this way, Rorato rejoins the seminal work of many art theoreticians, such as Mieke
Bal, Omar Calabrese, and Gilles Deleuze himself, who have dealt extensively
with matters of “deep figurativity” (or the figural, in a semiotical perspective) as
one of the most challenging grounds to investigate the connections between word
and image.

The Conclusion sums up the various topics discussed during this impressive
journey through Caravaggio’s legacy in contemporary culture, stressing the
heuristic effectiveness of the concept of neo-Baroque as an analytical framework
able to go beyond — or at least flank — the too vast notion of postmodern by
detecting specific structural elements of comparison between past and present,
eventually highlighting ruptures and analogies. The close relationship between
aesthetics and politics, the quest for realism within a spectacular dimension, the
ethical attitude as a “response to a deep social and economic state of crisis” (204),
the fascination for violence, crimes, and secrets are just a few of the points that
link the seventeenth century and the most recent decades, which shows,
furthermore, how chiaroscuro could work as a basic matrix for understanding
several phenomena of our aporetic present.

There may be a problematic tangle in this exhaustive survey that has more to
do with objects than with analysis. Indeed, even though the overlapping of high
and low culture is a distinctive feature of the poetics under discussion, much of
the crime fiction presented in the third chapter seems to refer to Caravaggio and
the Baroque perhaps in a superficial way, without the deep peculiarities present
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in other works. But that, of course, does not deny the widespread presence of
Caravaggio in contemporary popular culture; rather, it proves once more the
soundness of Rorato’s thesis.

Giacomo Tagliani, University of Siena

Frank Rosengarten. Through Partisan Eyes: My Friendships, Literary
Education, and Political Encounters in Italy (1956-2013). With Sidelights on
My Experiences in the United States, France, and the Soviet Union. Firenze:
Firenze University Press, 2014. Pp. XX + 207.

Through Partisan Eyes was published just before Frank Rosengarten died in
August of 2014. As its subtitles make clear, the book is a personal and often
remarkably frank account of events in Rosengarten’s life, especially his
intellectual development and accomplishments, as well as a chronicle of our times
from the 1950s until today. The author’s perspective for both areas is that of an
Italianist and political activist. As he states in the memoir’s first paragraph, the
issues that fascinated Rosengarten throughout his life were “the appeals of
totalitarianism, the struggle between Fascism and anti-Fascism, the relationship
between socialism and democracy” (viii).

These are not exactly literary matters, nor do they have much to do with
critical theory as understood and practiced today. Rosengarten was a historically
oriented scholar and a deeply committed one — an “organic intellectual” if there
ever was one. In this same part of his memoir, Rosengarten reminds us that the
1950s, the period of his first encounter with Italian literature, were a period
dominated in this country — though by no means in Italy — by the New Critics
and their championing of “the primacy of aesthetic and stylistic questions in the
study of literary texts” (viii).

Through his encounter with Italian literature and the Italian criticism of the
period, Rosengarten grew convinced that works of art do not exist in a vacuum
but that “literature and history are intimately connected to each other by bonds of
‘necessary reciprocity,” as Gramsci phrases it” (viii). Thanks to his reading of the
works of Eugenio Garin among others (he mentions Carlo Salinari in Italy and
Maxwell Geismar in this country), Rosengarten decided that Fascism and anti-
Fascism were part of a dialectical unity worthy of a lifetime of study (viii). For
the American scholar, the civic humanism of the Italian Renaissance as studied
by Garin was a “movement that had profound implications for our lives in the
twentieth century” (19), and not just in Quattrocento Italy. As Rosengarten writes
later on, “the relations between literature and society, the importance of broadly
political issues in literary research, the relevance of writers’ cultural and social
origins to the character of their worldview, these large questions have shaped all
of my research and writing endeavors”(169).
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The 1950s were the era not only of the New Criticism but also of
McCarthyism; the decade that followed was that of the war in Viet Nam.
Rosengarten’s reaction to these momentous political and historical events
together with his long-felt desire for social justice led him to join the Socialist
Workers Party of which he was a member from 1975-1980 (x). His participation
in the activities of this Trotskyist organization was inspired as well by his study
of the anti-Fascist movement in Italy. Here, as elsewhere in the memoir, the link
between Rosengarten’s scholarly life, which typically involved archival research,
and his political development and action was a strong and fertile one that over a
long scholarly career resulted in five books in English — on Pratolini in 1965, the
anti-Fascist press in 1968, the young Marcel Proust in 2001, C. L. R. James in
2008, and Leopardi in 2012 — and one book in Italian on Silvio Trentin, published
by Feltrinelli in 1980.

Through Partisan Eyes is divided into four parts, each of which deals with
the writing of one or more of these books within the context of their author’s life.
The first section is set in the years from 1956-1962, when Rosengarten was in
Italy doing research on Vasco Pratolini, whose disaffection with Fascism he found
similar to his own disaffection with Soviet communism during that same period
(viii). Pratolini’s /I quartiere, in addition, was important for the American scholar
because in it Rosengarten discovered an Italy markedly unlike “the official Italy
of manuals and guidebooks, the Italy of great art and music that has been passed
down through the centuries” (xv). The period of Rosengarten’s Pratolini studies
was also the period of his personal encounters with Florentine and American
intellectuals who helped bring him to the realization that literary writing is “part
of a much larger organic process in which ideas circulate together with basic
issues of social, economic, and intellectual history” (19).

The second part of the memoir deals with the years from 1963 to 1980, when
Rosengarten was studying the life and writings of the political thinker and activist
Silvio Trentin. During this period, Rosengarten developed ties with France
through the research he did there on Trentin, who during Fascism lived in exile in
Toulouse before returning to Italy to fight in the Resistance. This exposure to the
French language and French culture would become even more important for
Rosengarten in the final decades of his life, which were devoted to the study of
first French and then French Caribbean literature and culture.

The memoir’s third section deals with the years from 1980 to 1992, which
were marked by the founding of the journal Socialism and Democracy and by
Rosengarten’s study of Gramsci, especially his letters from prison for whose
English translation he wrote an important introduction. The first part of this
section contains an account of the author’s experiences in Bologna and his
enthusiasm for a communist-run city as an example of the democratic socialism
he hoped to establish in the United States.

In the fourth and final section of the book, set in the years from 1992 until
2012, Rosengarten describes his obtaining a second PhD, this time in French
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literature, and his return to Italian studies with a book on Leopardi. Perhaps not
surprisingly, in the latter work Rosengarten sees Leopardi’s poetic production as
“the embodiment of a longing for human connection and community that lies at
the core of the socialist project” (ix).

Frank Rosengarten belongs to a generation that is now mostly gone: one that
was alive during the cold war when Italian politics presented a remarkable gamut
of political positions stretching from the left of the official PCI through a center
that ruled and continued to rule even though it was mistrusted by almost everyone
and despised by those on both the left and the right, to a monarchist party and the
philo-Fascist MSI on the right. It was this Italy and those who struggled for justice
within it that fascinated him and helped shape him into the extraordinary scholar
and unbending political activist that he was.

Charles Klopp, Ohio State University

Grace Russo Bullaro and Elena Benelli, eds. Shifting and Shaping a National
Identity: Transnational Writers and Pluriculturalism in Italy Today. Kibworth
(UK): Troubador, 2014. Pp. 230.

Adding to the growing critical literature in migration studies, this collection of
essays offers an examination of the literary production of a diverse group of
writers “who are themselves at the crossroads of identities, shaping and shifting a
new definition and meaning of belonging to a (trans)national space” (xiv). This
volume represents a valuable contribution to the field by offering insightful
studies on a wide range of authors through a variety of lenses and critical
approaches. The eleven essays are divided into two sections “Defining and Re-
Defining Identity” and “Breaking the Boundaries: Hybridity and
Transnationalism” with an introduction by Grace Russo Bullaro and a preface by
the Algerian writer Amara Lakhous who lives in Rome and writes in Italian.
Rather than providing a particular interpretative key to migration literature or
following a common disciplinary framework, the authors of these essays
demonstrate how this production defies categorization and suggests the need to
revisit the definition of indigenous Italian literary production and the notion of the
canon.

Russo Bullaro’s introduction gives an account of migration literature in Italy,
the critical response to these works, and the current possibilities for this literature
in contemporary Italian society. Her essay on Amara Lakhous’s Clash of
Civilizations Over an Elevator in Piazza Vittorio is the first in the volume and
establishes a theoretical framework that centers on the notion of the clash of
civilizations as debated by Said, Huntingdon, Fallaci, and others in the context of
recent immigration to Europe. Russo Bullaro raises the difficulties of defining a
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national identity, a preoccupation that underlies the essays in the first section of
the volume and the work of many of the authors of migration literature.

Also in this section, Simone Brioni, Elena Benelli, and Gregoria Manzin
discuss, respectively, the authors Kaha Mohamed Aden, Laila Wadia, and Igiaba
Scego. Brioni explores how Kaha Mohamed Aden problematizes the idea of home
and belonging with reference to her experience of a broken Somalia and a hostile
Italy, calling into question the possibility of establishing a clear or fixed identity.
Benelli argues that Laila Wadia uses food and laughter both as signifiers for
cultural difference and the misunderstanding that often ensues, and as a vehicle
for conceiving of a more inclusive society. Manzin focuses on the concept of
“horror” as key to understanding Igiaba Scego’s presentation of otherness and of
the violence that accompanies a true understanding of the self.

The essays in the second section — “Breaking the Boundaries: Hybridity and
Transnationalism” — are more diverse in subject matter with topics ranging from
translingualism, to urban space, travel literature, and the idea of nomadism.
Linguistic doubleness is the core of the first three essays in this section. Marianna
Deganutti investigates hybridity in the Italo-Croation writer Fulvio Tomizza;
Stephanie Love argues that Carmine Abate and Cristina Ali Farah stage
translingual narratives as a means to disrupt the notion of a homogenous Italian
national identity; and Anita Pinzi demonstrates how Gézim Hajdari’s poetry
creates a voice and identity through the use of Italian and Albanian. The other
essays in this section introduce diverse authorial approaches to Italian national
identity and the literary canon. Gerardo Papalia presents a detailed consideration
of how the Lebanese-Italian writer Hafez Haidar’s historical novels about the
history of Islam challenge both preconceived ideas about Islam and its
relationship to Christianity and suggest a reassessment of Italian cultural identity.
Vera Horn investigates urban space in the narrative of five migrant writers,
arguing that the use of space by migrants in general and different groups in
particular necessitates an adjustment in our assumptions about the users and
function of the city. Mahmoud Jaran proposes that the work of the Algerian writer
Tahar Lamri and the Iraqi writer Younis Tawfik, who both write in Italian, be
considered as further examples of travel literature in Italian, in part because of the
way these authors present Italy and Italians as examples of the other and of being
elsewhere. The final essay in the volume functions as a manifesto for migrant
literature and as an exemplification of the possibilities it offers. Through an
analysis of Rosa Braidotti’s concept of nomadic subjectivity, Piera Carroli and
Vivian Gerrand envisage migrant literature as “reflecting and expressing Italy’s
global society” and providing “a significant counterpoint to racialized national
imaginaries” (203).

Certain themes surface frequently in migrant literature and are discussed in
many of the essays including food, language, home, mother, belonging, and
doubleness. There is also a certain amount of overlap, acknowledged by the
editors, in the authors’ repetition of the history of immigration to Italy and facts
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about the changing nature and increasing ethnic and cultural diversity of
contemporary Italian society in the introductions to their essays. Other common
questions arise throughout the collection that are of particular concern for this
literature and that will require broad debate over time and in different venues.
These subjects relate to the definition of a minor literature, the content of the
canon, and the categorizing of migrant literature. Although the essays are brief,
many authors introduce the problem of a minor literature which must define and
promote its role in a larger cultural landscape. This conversation coincides with
the deliberation over whether it is appropriate to group diverse writers with
exceedingly disparate backgrounds, subjects, and styles into a single literary
movement. Such problems are at the heart of an emergent literature that is
determined to intervene persuasively in the public consciousness and the current
move to self-definition speaks powerfully to the wealth and potential of this
production. This volume offers a wide-ranging introduction to a broad selection
of writers, raises key topics and debates in migration literature, and sets the scene
for more in-depth discussions of particular themes or theoretical concepts.

Meriel Tulante, Philadelphia University

Monica Seger. Landscapes in Between: Environmental Change in Modern
Italian Literature and Film. Toronto: U of Toronto, 2015. Pp. 196

As a conclusion to the introduction of her book Landscapes in Between, Monica
Seger states that “the authors and filmmakers considered in this book confront the
ways in which modern existence has modified the natural environment, while
demonstrating just how much we need that environment if we are to cope with
modern life. In so doing they shed light on a fundamental capacity of
contemporary Italian literature and film that has been, as of yet, studied far too
little” (23).

From this point onward, readers are encouraged to walk an interesting path,
one that leads them to discover how the perception of the relationship between
humans and their surrounding environment has changed in Italy, primarily as an
effect of the great historical and cultural transformations which have affected the
country since the end of World War II. In the five chapters following the
introduction, Seger guides readers, usually by means of ecocriticism and
landscape studies, through the analysis of selected works by Italo Calvino, Pier
Paolo Pasolini, Gianni Celati, Simona Vinci, and the pair of Palermo-born
screenwriters and directors Daniele Cipri and Franco Maresco. Moving from the
1950s to the present, Seger aims at highlighting the way in which “nature” and
“culture” merge in contemporary Italy, and how the problems arising from their
merging are perceived in Italian literature and cinema. The keyword and concept
at work in performing such a task is “interstice,” namely, “the gap between two
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objects of concrete meaning” (4). It is by looking at this gap, and in particular
through the exam of “interstitial landscapes” such as “the abandoned factory site
overgrown with shrubs” (4), that one can understand how the problems of natural
environment have emerged in Italy and assess them properly.

The author’s choice of dealing with sixty years of history and two different
disciplines such as literature and cinema makes it difficult for her to define the
boundaries of her research. Consequently, one could certainly question why
cultural materials which apparently could have been worth an inclusion in Seger’s
discourse, especially when produced by one of the authors analyzed, is instead
excluded from her analysis. And yet, my impression is that the time has come, for
the relatively new approach of ecocriticism applied to Italian literature and
cinema, to attempt a more comprehensive analysis such as the one offered by
Seger. With Landscapes in Between, the author shows not only her courage in
offering such a comprehensive reading, but also her ability to carry it out with
admirable critical ability. Blending ecocriticism with other relevant theoretical
tools, ranging from the work of Kristeva to Heidegger and Agamben, Seger is
thus able to justify her selections with competence and clarity, therefore
legitimizing her work as a valid path through the analysis of contemporary Italy
from the perspective of ecocriticism.

This legitimization, I might add, comes not only from the clever use of a valid
theoretical framework, but also from a careful contextualization of the chosen
works in their own historical situation. In almost each chapter, in fact, the analysis
makes references to fundamental episodes concerning the environment which has
exercised a deep impact on the Italian society as well as, of course, on the
formation of Italy’s intellectuals. References to the London “Great Smog” of
December 1952, the beginning of the construction of the Italian highway Al in
1956, the uncontrolled growth of Rome in the twenty years following World War
II, and of course the Chernobyl disaster of April 1986, are precious to Seger in
order to set a context in which the six artists she focuses on are active and, more
importantly, to which they respond with their artistic representations. Another
aspect to praise among the choices made by the writer is therefore the balance
between the analysis of the work of art in itself and the accurate research of
historical data. Through this strategy, Seger is able to reach the goal outlined at
the beginning of the book, that of offering a real picture of Italy by overcoming
the “images of gently rolling hills with poppies and poplars swaying in the breeze
and nary an industrial drainpipe in sight” (3) traditionally associated with it.

In conclusion, Seger’s work is an example of how ecocriticism can be used
to discover and analyze phenomena that unfold through decades, during which
writers, poets, and film directors ask and seek to answer fundamental questions
concerning humans and their environment. Apart from small imperfections, such
as typos in Italian quotations (for which the editors of the University of Toronto
Press are also responsible), the book shows a solid theoretical and analytical
structure, thus enriching the ever expanding panorama of ecocritical studies
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concerning the Italian context. In the aforementioned passage, Seger states that
the works she chose “shed light on a fundamental capacity of contemporary Italian
literature and film that has been, as of yet, studied far too little” (23). Following
the steps of scholars such as Serenella lovino, Seger’s Landscapes in Between
thus becomes a solid brick to add to an edifice that is still in the process of being
built.
Massimiliano Cirulli, PhD candidate,

University of North Carolina at Chapel Hill
Giuseppe Sgarbi. Lungo !’argine del tempo. Memorie di un farmacista.
Ginevra: Skira, 2014. Pp. 148.
“Che cosa ¢ dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede lo so; se voglio spiegarlo
a chi me lo richieda piu non so dirlo”. Cosi Agostino di Tagaste s’interrogava, sul
finire d’un’era. La limpida prosa con cui Giuseppe Sgarbi, affettuosamente
“detto” Nino (9), costruisce la sua opera prima, vincitrice del premio Bancarella
2014, non vuol essere una risposta che dalle mobili spiagge della postmodernita
I’io narrante lancia al quesito delle Confessioni, ma si pone come sfida coraggiosa
alla prevedibilita in cui spesso ¢ racchiusa I’esistenza umana. Mossosi lungo
I’“argine del tempo” novecentesco e varcate le soglie del terzo millennio,
Giuseppe, che per lunghi anni s’¢ calato in silenzio nel suo quotidiano dovere di
farmacista, nel momento in cui la “vista” che “non regge” gli preclude la lettura
(7), si sente finalmente libero di proclamare il suo amore sconfinato e la sua
vocazione per la letteratura — passione della mente che ha coltivato sin da
ragazzo quando riusciva a leggere “ovunque: in cucina, in giardino, tra le macine
del mulino, anche a letto”; quando, “ogni volta” che voleva, apriva un libro e si
immergeva “in mondi sconosciuti” (7, 139). Giuseppe, novantenne, non riesce a
rinunciare al “lampo di poesia” che ha da sempre illuminato la sua vita e che ora
compie il miracolo di “squarciare il buio” (7). Percio decide, vincendo il riserbo
ed i limiti del corpo, di dettare le sue memorie e di “raccontare la bellezza” (67),
facendo suo il percorso che gli amatissimi figli Vittorio ed Elisabetta hanno eletto
da sempre ad appassionata scelta di vita e decidendo di condividere in
retrospettiva gli eventi che dall’infanzia vanno sino all’alluvione del Polesine del
1951 ed oltre.

Dalla “costellazione” dei ricordi (41), riemersa come isola felice dalle acque
profonde della psiche, si muovono “onde d’immagini” (83); e dalla “magia della
luce polverosa ed argentea” del passato (50) si rimaterializzano gli esseri e le cose
che Giuseppe ama e da cui si sente ancora amato, perché sono “dentro” di lui,
nell’aura radiosa di “giorni [...] mai finiti” (69). In questo spazio nuovo ed antico
il “bambino che si nasconde dentro 1’“anziano signore” (130) sguscia dal corpo
invecchiato e si ritrova nell’alveo protettivo della “grande casa di pietra rossiccia”
prossima al villaggio di Stienta (18), immersa nello splendore trasognato della
campagna veneto-emiliana. E 1i affiora, silenziosa, I’icona materna, d’incantevole
bellezza, imperituro emblema di dolcezza e di grazia, insieme alla figura del
padre, “alto e impeccabile”, facondo e “ieratico” nella sua elegante compostezza
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(9, 19); e ad uno ad uno tornano i volti amati ed i miti animali domestici, compagni
di giorni felici, insieme agli “odori”, ai “rumori” portati da “un soffio di vento”,
nell’aria traversata da “un raggio di luce”(98).

Sottese all’impianto autobiografico e modulate con mirabile perizia
d’intreccio, emergono nella struttura profonda della narrazione multiple
stratificazioni simboliche: prima fra tutti il tropos del viaggio, sia che esso si
dispieghi in spostamenti in luoghi reali (tra i tanti, Camerino ed Ancona, negli
anni d’infanzia, o I’Albania, la Grecia e I’Aquila durante il secondo conflitto
mondiale), sia che rimanga solo il vagare della fantasia attraverso la lettura. La
fascinazione omerica dell’ errare, che Giuseppe ha avvertito sin dagli anni
adolescenziali, si scandisce nel racconto attraverso la proiezione identificazione
con D’archetipo mitopoietico di Odisseo, metafora del periplo esistenziale
dell’autore, appassionata ed elegiaca cifra del suo vissuto; e cio accade quand’egli
torna a Stienta dopo lunghe assenze e guarda le cose che ha amato e che sono
“rimaste” ad aspettarlo “come Penelope con Ulisse” (136). I nuclei tematici del
libro, scaltritamente organizzati in struttura tripartita (la poesia come vita, la sfera
degli affetti, il peregrinare) son circondati dalla tenace, avvolgente presenza del
fiume, sentito al tempo stesso come principio maschile e materna acqua lustrale
che culla, racchiude, abbraccia e “scorre nelle vene come il sangue” (69).

Sul Po Giuseppe ha imparato a cacciare e a pescare, ¢ stato libero “di trovare
il suo ritmo”, di “ascoltare le storie” che la “corrente [...] racconta” (109, 69)
d’“essere tutt’uno “con [...] Iaria, la terra, la luce densa e opaca del sole” (70).
Divinita proteiforme e imperscrutabile, il flume, datore di vita, puo anche intonare
un “sinistro canto di morte” e trascinare nella sua /zybris uomini e cose in uno
scenario apocalittico su cui si staglia la Nena, straordinaria figura di donna-
“sentinella”, autentica “anima di fiume” (125), che traghetta Nino sull’acqua
impazzita sino al villaggio natio.

La narrazione, che nelle ultime pagine diviene pura prosa poetica fluente in
sequenze cinematiche, s’interrompe sugli scorci del tempo storico della ritrovata
normalita, che segue alla catastrofe bellica ¢ a quella naturale. Composito e
variegato nella sua armonia, il cosmo narrativo creato da Giuseppe Sgarbi ¢ uno
struggente paesaggio d’anima, affresco corale in cui “i momenti piu difficili”
(132) si stemperano nelle calde velature d’un realismo magico. Pdnta rhéi, tutto
scorre, “la vita [...] sembra ferma” e invece “fluisce veloce come I’acqua eraclitea
che appare ‘sempre’ identica” eppure “cambia sempre” (130, 111); ma i luminosi
ponti del ricordo, costruiti dal “fanciullo” che si cela in Nino, sorvolano “spazi
immensi” (135, 130) e fanno confluire nel centro tranquillo del cuore i multipli sé
del suo ciclo di vita. In questo spazio sacrale, dove la realta trascorsa ¢ “conservata
e non distrutta” (9), la percezione del tempo diviene traiettoria non euclidea che
riverbera il passato nel presente nella simultaneita del campo unificato della
coscienza ed enuclea tracce mnestiche che schiudono “un’altra dimensione” (85).
In questo “rifugio sempre aperto” della mente (69) si ricompongono in “cerchio”
di gioia il bambino che volava, “pedalando senza mani in sella alla sua
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fiammeggiante” bicicletta (31, 131), ’adolescente che restava col suo amico a
parlare per ore nelle notti d’estate con lo sguardo perduto nella “luce [...]
splendente” di Sirio e in quella antropomorfa di Orione (41), il giovane uomo che
sotto quelle stesse stelle ha dato il primo bacio a Rina, moglie adorata. Alla “foce”
del fiume, ritto sul “limitare”, il Nino dell’ kic et nunc ha vinto la sua partita contro
I’ineluttabile fuga degli anni (139, 98), perché con slancio senechiano, ha fatto
tesoro d’ogni minuto e non ¢ precipitato nel fondo del Maelstrom di Poe o nell’
abisso solitario e autodistruttivo di Martin Eden; non s’¢ smarrito nel cielo buio
di Céline, ma in in ogni circostanza ha serbato intatta la “luce” del coraggio,
dell’“onore” e dell’ “umilta” (57, 133); ed ha scelto di “mantenere in vita la vita”
(67), con una donna dolce e forte al suo fianco e due figli che hanno elargito al
mondo la ricchezza dell’intelligenza e della creativita ricevute in dono. “Un fiume
di eventi e un fluire dirompente ¢ il tempo. [...] Qualunque cosa, [...] appena
intravista, vien subito travolta, e un’altra arriva che, come le passate, subito
trascinata, s’allontana.” Cosi scriveva Marco Aurelio nei suoi Pensieri. Ma Nino,
che ha “fatto la sua parte” in eroica modestia (131), ¢ riuscito, rompendo in ogni
senso gli argini di Kronos, a ricreare I’incantata meraviglia di un tempo intatto e
sospeso; ¢ il suo messaggio dilaga in parole che ci commuovono ¢ ci consolano
nei nostri fragili giorni di incertezza ed invitano, con pacata serenita, a correre,
sempre e comunque, “il rischio” della “speranza” (67).

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany

Hugh Shankland. Out of Italy. The Story of Italians in North East England.
The story of Italians in North East England. Kibworth Beauchamp:
Troubador Publishing Ltd, 2014. Pp. 344

Nel libro Out of Italy the story of the Italians in North East England Hugh
Shankland prende in esame la nascita, lo sviluppo e il processo di integrazione
della comunita italiana nel Nord Est dell’Inghilterra. In particolare, lo studio di
Shankland ricostruisce, attraverso una prospettiva cronologica di lunga durata, le
caratteristiche delle diverse ondate migratorie che si sono dirette verso
I’Inghilterra del Nord Est.

11 libro ¢ suddiviso in otto capitoli preceduti da una brevissima introduzione.
Ogni capitolo ¢ corredato da fotografie, documenti ufficiali, lettere private, in
alcuni capitoli, da testimonianze scritte o orali e una bibliografia essenziale. In
“Appendice” (310-23) si trova un elenco dettagliato della distribuzione geografica
delle famiglie di origine italiana che si occupavano del settore della ristorazione
(attivita riguardanti il gelato, caffé, negozi di fish and chips, negozi di dolci e
caramelle) nel Nord Est dell’Inghilterra.

Nell’introduzione lo studioso si sofferma brevemente sulla struttura del libro
e fornisce I’elenco degli autori e delle opere principali che si sono occupate della
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presenza degli italiani in Gran Bretagna, delle memorie scritte di italiani e anglo-
italiani.

Nel primo capitolo, intitolato “Early Italians: Romans to Rococo” (1-24), lo
studioso si focalizza sulla presenza dei Romani e successivamente su quella dei
preti e dei mercanti nel Medio Evo per poi prendere in esame la presenza dei
mercenari e degli ingegneri meccanici nel Rinascimento e quella degli italo-
svizzeri che, nel diciottesimo secolo, si occuparono della realizzazione di stucchi
in quella parte di Inghilterra.

Nel secondo capitolo, intitolato “Architects and Artisans” (25-46), I’autore si
sofferma su alcune figure di architetti importanti nel Nord Est inglese, come
Ignazio Bonomi che nel sedicesimo secolo operd a Durham, oltre all’architetto
Luigi Canina e all’assistente Giovanni Montiroli i quali, nel diciannovesimo
secolo, furono responsabili degli interventi di decorazione nel castello di Alnwick.
L’autore si occupa anche delle figure degli artigiani che operarono in quel
territorio nel diciannovesimo secolo, in particolare dei barometristi comaschi, dei
figurinai toscani, dei vetrai veneziani, dei mosaicisti e dei terrazzai veneti.

Il terzo capitolo, “The North East and Italian Unification” (47-70), ¢ dedicato
alla presenza di figure italiane di spicco in quella parte di Inghilterra e alla figura
chiave di Joseph Cowen che non soltanto finanzio le attivita dei nazionalisti
europei (tra cui gli instancabili mazziniani), ma invito e ospito a Newcastle upon
Tyne figure del calibro di Giuseppe Garibaldi e Felice Orsini.

Nel quarto capitolo, intitolato “‘The Humblest Class of Italians’: The North
East in the Era of Italian Mass migration” (71-115), I’autore si concentra sulla
migrazione che si ¢ caratterizzata per la presenza di intrattenitori di strada e
venditori ambulanti durante gli ultimi trent’anni del diciannovesimo secolo
provenienti da ambienti rurali del Sud Italia. L’autore mette in luce il sistema di
soggezione alle quali i migranti erano soggetti e la narrativa che identificava i
nuovi arrivati in portatori di disordine, malattie e depravazione morale.

Nel quinto capitolo, intitolato “The Ice Age” (116-70), I’autore si concentra
sulle attivita legate alla produzione e alla vendita di gelato che si affermo alla fine
del ventesimo secolo e che spesso procurd ai connazionali una certa agiatezza
economica. L’autore mette in evidenza come, dopo la Prima Guerra Mondiale,
molti venditori ambulanti aprirono negozi di gelato che spesso costituirono la base
per altre attivita economiche legate al settore della ristorazione, quali bar, pizzerie,
ristoranti e negozi di fish and chips che si rivelarono molto remunerative.

Nel sesto capitolo, dal titolo “From Friendly Foreigners to Enemy Aliens”
(171-208),I’autore si concentra sulle influenze del Fascimo sulla comunita italiana
nel Nord Est inglese. Ripercorrendo le tappe della storia italiana del ventennio, lo
studioso analizza 1’organizzazione fascista degli italiani in Gran Bretagna
mettendo in luce la capillare organizzazione dei connazionali attraverso i Fasci
all’estero e i club fascisti italiani nel Nord Est inglese.

Nel settimo capitolo, intitolato “At war” (209-57), ’autore si focalizza sulle
conseguenze dei rapporti tra I’Italia e la Gran Bretagna durante 1’ultimo conflitto
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mondiale. L autore sottolinea come la politica internazionale del Duce pose la
comunita italiana in una posizione di disagio dal momento che accrebbe i sospetti
del governo inglese sulla lealta degli italiani rispetto alla patria d’adozione e
accrebbe diffusi sentimenti antitaliani al momento dell’entrata in guerra di
Mussolini. Il conflitto militare, d’altro lato, comportd la presenza di numerosi
italiani tra le fila dei deportati nel Nord Est dell’Inghilterra.

Nell’ottavo capitolo, “The new Italians’: Post-war Immigration and the
Present Generation” (258-309), I’autore sceglie non solo di raccontare le vicende
degli italiani nel Nord Est inglese dopo la Seconda Guerra Mondiale, ma anche di
dar voce, in modo ampio, a coloro che vissero quegli avvenimenti, attraverso una
nutrita serie di testimonianze dirette. Lo studioso mette in rilievo la presenza di
italiani che arrivarono in Inghilterra grazie ad alcune leggi inglesi che favorirono
I’assunzione di manodopera straniera nelle fabbriche. Inoltre, in quest’ultimo
capitolo si raccontano le storie degli italiani che hanno avuto successo, soprattutto
nel campo della ristorazione e delle attivita delle seconde e terze generazioni di
italiani in quella parte di Inghilterra.

Questo volume contribuisce a far emergere un argomento poco frequentato,
dal momento che gli studi piu recenti si sono concentrati piu spesso sullo studio
della presenza italiana a Londra. L’analisi delle storie degli italiani approdati nel
Nord Est dell’Inghilterra, affrontata nel libro di Shankland, aiuta a prendere in
considerazione la specificita del processo migratorio nel Nord Est dell’Inghilterra,
strappandolo a un’attenzione al flusso migratorio italiano verso 1’Inghilterra di
carattere piu generale.

Giusy Di Filippo, University of New Hampshire

Anthony Julian Tamburri, ed. Meditations on Identity / Meditazioni su
identita. New York: Bordighera, 2014. Pp. 116.

I saggi pubblicati all’interno del volume Meditazioni sull’identita rilettono la
missione dell’associazione ILICA, un’organizzazione “non-for-profit” il cui
impegno ¢ la promozione e diffusione dell’italiano come mezzo di promozione e
comprensione culturale.

11 volume, una collezione di saggi che ruota attorno alla tematica dell’identita,
si apre con un saggio di Pino Aprile, dal titolo /dentita appunto. L’identita & una
questione complessa, ¢ lo diventa ancora di pit quando si parla di italo-americani
o0 americani-italiani. E come avere un piede tra due culture, possedere due diverse
identita, o addirittura piu di due, poiché un italiano sara forzatamente di una parte
dell’Italia con la quale si identifichera, e che rappresentera. L’identita viene
dunque considerata non come un’entitd immobile ma plurale e dinamica.
“L’identita ¢ un valore di scambio, si arricchisce ricevendo e interpretando e
andando ad aumentare le altre” (8). Il significato attribuito alla parola scambio ¢
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tutt’altro che negativo. Esso ¢ inteso come condivisione ed arricchimento, che
contribuisce ad arricchire il nostro patrimonio. L’identita ¢, secondo 1’autore di
Terroni, genetica ¢ “memetica” — da Memosine, dea della memoria e da méme,
stesso, in francese. Essa si trasmette “in modo epidermico [...] una volta acquisita
¢ per sempre” (11). Questo spiega perché molti studiosi italo-americani si sono
messi a studiare la storia della loro famiglia a distanza generazionale, per
recuperare un’identita “negata” dalle precedenti generazioni. Questo discorso
riporta a quello di origine di Pino Aprile, cioe che le identita non sono ferme, ma
esse si arricchiscono dall’incontro e dalla contaminazione. C’¢ chi si puo sentire
aderente a piu identita, chi si sente la somma di pitt meta e chi invece non si sente
appartenere né ad una né ad un’altra identita.

Come gli italo-americani possono avere piu identita, secondo Lorenzo del
Boca nel suo saggio L 'Italia dai mille campanili, ’Italia come identita monolitica
non esiste. Essa invece € plurima, e “lI’amore per i confini del proprio campanile
rappresentavano il vero elemento di identita” (13). Bisogna, secondo 1’autore,
partire proprio da li, dalle identita di ogni piccolo paese che costituisce la nostra
nazione, per costruire un senso d’identita nazionale, perché anche ogni identita
individuale puo offrire “uno sbocco positivo” (23).

Sulla stessa scia continua Giuseppe Novero che si chiede: Esiste ancora
un’identita italiana? 11 concetto d’identita ¢ rimasto inalterato negli Italiani
oppure ¢ evoluto nel tempo? Che cosa rappresenta per noi Italiani il concetto
d’identita soprattutto dopo 1’Unificazione? In tempo di crisi politica e/o
economica, il senso d’identita viene vacillando. Il lavoro, ad esempio, ¢ uno dei
fulcri principali che contribuisce a rafforzare questo concetto giacché simbolo di
un bene comune e comunemente condiviso. Il lavoro non solo come entita
economica ma, soprattutto, in quanto simbolo di identificazione culturale.
(pensiamo alle vicende di milioni di italiani espatriati per cercare lavoro, per
migliorare le condizioni delle loro famiglie e della societa). L’identita ¢ “un
fenomeno diverso nel tempo e nelle condizioni” (31) ed esso sembra essersi
affievolito nel corso del tempo. Se gli italiani che emigravano all’inizio del
Novecento guardavano con nostalgia al loro Paese, i nuovi italiani che espatriano
invece “sono meno disposti a tollerare e giustificare i ritardi e 1 vizi del Belpaese”
(31).

Quando si parla di identita si parla anche di lingua. Massimo Vedovelli, in
Lingua italiana e migrazioni.: nuovi scenari, analizza il fenomeno della linguistica
migratoria, materia interdisciplinare che permette lo scambio tra diverse
discipline che comunicano tra loro, tra le quali la storia, la demografia,
I’economia. L’unico modo di preservarci e di rafforzare il nostro senso d’identita,
anche linguistica, ¢ quello di creare “uno spazio linguistico italiano globale” (44)
fatto di consapevolezza da parte degli italiani della loro plurima storia linguistica
e culturale, e di rispetto per coloro che si avvicinano alla nostra lingua. Vedovelli
dice: “Non possiamo sapere come sara I’Italia fra trenta o quarant’anni [...]
dipendera da quanto oggi sapremo riprendere il dialogo con gli altri di origine
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italiana nel mondo e i nuovi italiani. Fuori della pluralita degli apporti linguistici
e culturali di queste component non c’¢, non ci sara futuro per il nostro Paese”
(47). La conclusione ci deve far riflettere veramente sul futuro da intraprendere.
Solo cosi potremo, forse, costruire un paese migliore, un paese fatto di eccellenze
non solo economiche, gastronomiche, ma anche culturali e sociali.

Nell’intermezzo, Anthony Tamburri, ci permette di riflettere sull’/dentita
“ftaliana” ovvero lo scrittore italiano all’estero. Per Tamburri bisogna fare la
differenza tra identita emotiva ed identita effettiva. Identita che non tiene conto di
“confini” territoriali in senso stretto, ma che “riconosce la qualita delle attivita
quotidiane in cui I’individuo svolge la vita di ogni giorno [..], quell’effettivo
italiano ¢ quell’insieme di caratteristiche italiane e/o italianeggianti della sua
indole” (59). Solo andando di la da ogni confine, limite, frontiera imposta,
possiamo dare il giusto status agli scrittori migranti oltre confine, e farli entrare
nel “canone” letterario italiano.

Gli ultimi saggi, in inglese, sono stati scritti da scholars di origine italiana.
Louisa Ermellino in Musing on Italian Identity ci racconta la storia della sua
famiglia, introducendo dei passi dei suoi romanzi — un mondo definito “a special
world” (78) che vale la pena ritrarre.

Donna Chirico, nel suo ltalian Identity in the Third Millenium, si propone di
capire il ruolo assunto dall’immaginazione esoterica nella costruzione e nello
sviluppo del concetto d’identita. L’identita etnica viene studiata per meglio
comprendere lo sviluppo psicologico dell’individuo, della propria identita.
Inoltre, la Chirico afferma che ’ambiente che ci circonda influisce profondamente
in questo processo creando “a complex matrix of identity interactions” (66).

Fred Gardaphé sottolinea I’importanza degli studi sull’identita italo-
americana, che contribuiscono, in mancanza dell’esperienza della migrazione,
una solida base per continuare a mantenere quel senso identitario. Le future
generazioni di Italo-Americani solamente attraverso lo studio delle loro identita
culturali potranno riempire quel vuoto tra le differenti generazioni di Italo-
Americani ed Americani di discendenza italiana.

Robert Viscusi, nel capitolo conclusivo, introduce la tematica del Dispatrio.
La parola, usata per la prima volta da Luigi Meneghello, per raccontare i suoi
quaranta anni lontano dal pese, indica “disconnection from one’s territorial
identity” (103) e porta alla luce il “paradosso” della questione identitaria.

Il testo offre un interessante spunto di “meditazione” su quel concetto
d’identita — oggi, piu che mai, in evoluzione e in continuo movimento, in un
mondo “globalizzato” — che dovrebbe aiutare a comprendere meglio le diverse
culture e diventare un “ponte” di collegamento e di arricchimento tra eredita,
patrimoni e saperi differenti.

Lidia Ciccone, Independent Scholar,
PhD University of Wisconsin-Madison
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Francesco Trento e Aureliano Amadei. Twenty Cigarettes in Nasiriyah. [No
city:] FourCats Press, 2014, Pp.173.

Twenty Cigarettes in Nasiryah ¢ la traduzione inglese del memoir di Aureliano
Amadei, scritto a quattro mani con il giornalista Francesco Trento, intitolato Venti
sigarette a Nassirya, pubblicato nel 2005 da Einaudi. Il libro di Amadei ha avuto
un adattamento cinematografico: nel 2010 ¢ uscito nelle sale italiane il film 20
sigarette, ora reperibile in DVD, per la regia dello stesso Amadei. Distribuito
dall’Istituto Luce, ha per protagonisti Vinicio Marchioni e Carolina Crescentini.
La piccolo casa editrice Americana FourCats Press, specializzata nella letteratura
in traduzione dall’italiano all’inglese, LGBTQ e “working-class studies”, porta
avanti da qualche anno un lavoro di diffusione di testi originiali e inconsueti, in
controcorrente rispetto alle case editrici maggiori. La traduzione del volume di
Amadei di Wendell Ricketts riesce con successo a rendere in inglese lo stile
immediato, cinematografico, dei dialoghi serrati e infusi di linguaggio giovanile,
che caratterizza il testo originale italiano.

Le vicende narrate sono autobiografiche e si riferiscono all’esperienza di
Amadei stesso, il quale ¢ rimasto vittima dell’attentato del 12 novembre 2003
contro la base militare italiana di Nasiryabh, il piu grave tra quelli perpetrati contro
le forze italiane. Dal 2003 al 2006, durante la seconda Guerra del Golfo, nel corso
dell’operazione OIF (Iraqi Freedom), le forze armate italiane si imbarcano
nell’“Operazione Antica Babilonia”. Il 12 novembre del 2003, un camion carico
si esplosivo esplode davanti alla base italiana dei carabinieri di stanza a Nassiryah.
Cio provoca di conseguenza I’esplosione del deposito di munizioni della base ¢ la
morte di carabinieri e di civili. Altri attentati ai danni delle forze italiane avverrano
ancora nel 2004 e nel 2006, finché il primo dicembre 2006 si concludera
ufficialmente 1’impegno italiano a Nassiryah.

Aureliano Amadei, giovane regista italiano, si trova a Nassiryah con il regista
Stefano Rolla per girare un film ambientato in Iraq. Ferito gravemente, il giovane
filmmaker riesce a sopravvivere, curato in un ospedale da campo dell’esercito
americano. La sua permanenza in Iraq, e il suo sogno di girare quel film, durano
pochissimo, giusto il tempo di fumare le venti sigarette del pacchetto acquistato
prima di partire. Dopo aver fumato I’ultima sigaretta, Aureliano rientra a Roma.
Qui, ricoverato nell’ospedale militare del Celio, deve fare fronte da una parte alla
presenza ossessiva dei media, dall’altra alle visite ufficiali di politici e militari,
che si scontrano con il suo antimilitarismo e il suo desiderio di ricordare le vittime
non come soldati, ma come compagni di un’esperienza piu dolorosa e piu potente
di qualsiasi discorso di circostanza. Aureliano portera con sé per tutta la vita i
segni di questa traumatica esperienza, non solo i ricordi improvvisi dell’evento,
gli attacchi di panico, ma anche I’invalidita della gamba sinistra e la sordita
dell’orecchio sinistro.

Nella sua introduzione, intitolata “The strage of Nasiryah”, Ricketts fornisce
al lettore di lingua inglese le coordinate storiche necessarie a comprendere la
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situazione narrata nel libro (solo per fare un esempio, nella prima nota a pié¢ pagina
spiega ampiamente il significato del termine carabinieri, spesso difficile da
comprendere per i non italiani).

Il memoir inzia con il capitolo 0, due pagine che descrivono con intensita
I’esperienza traumatica dell’essere vittima di un’esplosione: “The first thing that
comes over you is a sensation of lightness. In the space of a single moment,
everything disappears [...]. Suddenly your body is slummed violently, over and
over again” (1). E poi continua: “There was no bullet; it was a grenade. [...] With
your clothes in shreds, your eardrums on fire, the first thought of your new life is:
Don’t let me die here” (2). Il capitolo colpisce il lettore con la violenza della
descrizione e con quell’uso del pronome “you” che lo costringe a prendere parte,
sebbene vicariamente, all’esperienza traumatica descritta, catapultandolo nella
storia, che dal capitolo 1 ritorna con un flashback ai giorni che precedono la
partenza di Aureliano per I’Iraq.

In questo capitolo 1’autore ci offre uno spaccato della sua vita, normale e
“alternativa” allo stesso tempo, con una famiglia poco tradizionale ma amorevole,
gli amici, gli amori, I’amicizia con Stefano Rolla. Poi la partenza da Pisa, con la
Brigata Sassari, il volo sul C-130 Hercules, ’arrivo a Talil, la prima gauloise
fumata chiacchierando con i soldati che gli mostrano le rovine della prima Guerra
del Golfo e esprimono le perplessita sulla situazione: “You think back in Italy
they know anything about what’s going on in Iraq? They got no idea. Spend a few
days here and you’ll hear some interesting stories” (21). Durante il trasferimento
a Camp Whitehorse, il protagonista conosce Lieutenant Parigi ¢ Massimo
Ficuciello, un riservista con cui subito Aureliano prova un senso di amicizia, ¢
Silvio Olla. Incontra Stefano, e poi trova il tempo di chiamare I’Italia ¢ parlare
con la sua ragazza, Claudia. L’indomani, insieme ai tre, Aureliano parte ad
esplorare i dintorni, alla ricerca delle location per il film. La sensazione che la
situazione sia meno calma di quanto dicano ¢ sempre piu forte. Giungono a
Nassirya, alla Base “Maestrale”. Non passa molto tempo dall’arrivo che si odono
degli spari e avviene ’attacco, che il narratore racconta in modo particolareggiato,
dal dolore al rifugio sotto una camionetta ribaltata, al salvataggio in un veicolo di
fortuna, in cui giace accanto al cadavere di un bambino, fino all’arrivo in un
ospedale con dottori e infermiere americani, la morfina, il dolore al piede ferito,
al timpano perforato, la paura di perdere la loro funzionalita. Tutti gli eventi sono
narrati con attenzione ai dettagli, alle sensazioni, ad associazioni con esperienze
passate. La notizia che Stefano non ce 1’ha fatta giunge alla fine del capitolo 27 e
getta Aureliano, gia provato dalle ferite, nel totale scoramento.

Aureliano rientrera a Roma, rivedra la sua famiglia, guarira (non del tutto,
ovviamente), ma il suo racconto della strage gli permettera di rielaborare il trauma
subito con la consapevolezza di tenere acceso il ricordo delle vittime. Il suo
memoir, pur rendendo giustizia ai militari vittime della strage, risulta
profondamente antimilitarista. Amadei non & solo regista, ma anche abile
narratore e 1’ottima traduzione di Ricketts lo dimostra.
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Federica Colleoni, University of South Florida, Tampa

Antonio Vitti, ed. Lezioni di cinema e di regia. Firenze: Societa Editrice
Fiorentina, 2013. Pp. 327.

Il volume qui recensito raccoglie le interviste condotte dal curatore, Antonio Vitti,
a ventidue registi italiani provenienti, come chiarisce la “Prefazione”, da eta,
formazioni e localita diverse. Sfogliando le pagine del libro, si passa in ordine
alfabetico dagli autori che fanno gia sicuramente parte della storia
cinematografica italiana, quali Gianni Amelio, Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani,
Francesco Rosi, Vittorio Taviani, ad altri considerati riferimento per un nuovo
linguaggio, come Roberta Torre (purtroppo, unica donna presente); ai nomi di
Marco Amenta, Mimmo Calopresti, Giuseppe Tornatore, Carlo Verdone, noti al
grande pubblico; a quelli di Renzo Badolisani, Enrico Bernard, Claudio Bondi,
Guido Chiesa, Sergio Colabona, Salvo Cuccia, Enrico Menczer, Francesco
Munzi, Andrea Salvadore, Giovanna Taviani, Tonino Valerii ¢ Vito Zagarrio.
Ogni intervista ¢ corredata da una o piu foto in bianco e nero rappresentante
solitamente o un ritratto del solo regista o del regista sul set; un “Indice dei nomi”
chiude infine il volume. L’intento ¢ quello di offrire una informale panoramica
del cinema italiano visto attraverso la parola diretta di alcuni dei suoi protagonisti
— 1 registi, appunto — chiamati a rispondere a quesiti sul loro stile personale, il
loro metodo di lavoro, i film che li hanno influenzati maggiormente e le
motivazioni che li hanno spinti a iniziare la carriera cinematografica, il significato
che danno a tale mestiere, ¢ commenti sullo stato attuale del cinema italiano.
Attraverso questo variegato ventaglio di tematiche affrontate, per ogni autore si
ricava un ritratto molto ampio, che spazia da dettagli piu privati a opinioni
personali di carattere tecnico e critico. Non si tratta quindi di uno studio
prettamente accademico; ¢ piuttosto una finestra aperta direttamente sul mondo
del cinema italiano e da qui deriva il suo carattere piu informale, senza pretese di
esaustivita o di completezza. La stessa scelta dei registi presenti nel volume non
trova alcuna giustificazione esplicita se non quella di portare la testimonianza di
alcuni protagonisti del cinema italiano odierno.

Se qualcosa manca a questo volume, considerati gli intenti, ¢ qualche
dettaglio sulle interviste, cio¢ sul luogo e soprattutto il momento in cui sono state
effettuate. Infatti, sebbene si intuisca che la maggior parte sono state realizzate
appositamente per questo progetto, alcune di esse sono sicuramente precedenti al
progetto o comunque realizzate molto tempo prima delle altre. Cio ¢ evidente
soprattutto per il fatto che mentre la maggior parte delle interviste seguono lo
stesso schema, dunque propongono lo stesso tipo di domande, alcune si discostano
da questo modello, rompendo I’uniformita degli interventi. Nel caso di Francesco
Rosi, questo aspetto diventa lampante non essendoci di fatto un’intervista ma solo
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un lungo intervento da parte del regista che ripercorre la propria carriera. Sarebbe
stato quindi opportuno inserire maggiori informazioni sulle interviste per rendere
piu agevole da parte del lettore il collocarle a livello spazio-temporale; in questo
modo, invece, paiono rimanere sospese nel vuoto.

Gli interventi piu piacevoli da leggere e anche piu approfonditi e interessanti,
risultano essere quelli dove le domande si spingono oltre la generalita di quelle
poste a quasi tutti i registi e diventano piu personalizzate (per esempio indagando
uno specifico film o episodio) o dove l’intervistato risponde in modo meno
impostato e piu coinvolgente, magari aggiungendo aneddoti particolari.

Proprio grazie alla varieta delle domande e al modo in cui sono formulate —
di solito in maniera piuttosto generica cosicché 1’intervistato possa spaziare a suo
piacimento nella risposta — il libro non ¢ mai ostico, non richiede specifiche
competenze cinematografiche di tecnica o storia e percio risulta infine una
gradevole lettura adatta tanto agli studiosi del campo quanto agli appassionati o a
un pubblico piu generico. Inoltre, le schede compilate su ogni regista a
conclusione dell’intervista a lui dedicata forniscono elementi biografici essenziali
assieme alla filmografia dell’autore, aiutando a conoscerlo o inquadrarlo meglio,
soprattutto nel caso che il regista non sia familiare a chi legge. Al termine di ogni
intervista, la sensazione piu forte che rimane al lettore non ¢ tanto quella di aver
approfondito la conoscenza di un particolare regista, quanto la curiosita indotta
dalla lettura a guardare i film citati nel testo che non si conoscono o, magari,
riguardare quelli gia visti. Oltre a questo stimolo, restano anche alcuni spunti
critici o di riflessione interessanti, in particolar modo sul cinema italiano
contemporaneo. Il volume, proprio per la sua natura frammentaria — essendo una
raccolta di ventidue interviste — ovviamente non affronta in maniera sistematica
le problematiche legate al cinema contemporaneo (I’eredita del neorealismo e
della commedia all’italiana, la definizione di neo-neorealismo, 1’influenza dei
modelli americani commerciali, I’esistenza di un’estetica italiana contemporanea,
la vitalita o meno del cinema di oggi), ma attraverso le parole degli intervistati
offre un ventaglio di possibili risposte e suggerimenti da cui si pud partire per
I’approfondimento di questi temi.

Anita Virga, University of the Witwatersrand

Katrin Wehling-Giorgi, Gadda and Beckett: Storytelling, Subjectivity and
Fracture, London, Legenda, 2014. Pp. 164.

Il libro Gadda and Beckett ¢ un positivo tentativo di inserire I’autore della
Cognizione del dolore all’interno del dibattito europeo sul modernismo. Sebbene
il titolo sembri suggerire una lettura comparata delle tecniche narrative dei due
scrittori, il centro focale dello studio rimane Gadda (del resto, il libro ¢ stato
pubblicato nella collana Italian Perspectives di Legenda), le cui opere —
Giornale di guerra e di prigionia (1955), Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana (1957) e La cognizione del dolore (1963) — subiscono un processo di
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rilettura attraverso lo specchio del primo Beckett: Dream of Fair to Middling
Women (1932), Watt (1945) e la cosiddetta “French Trilogy” (Molloy, Malone
Dies e The Unnamable, 1959). L’autrice indaga altresi opere considerate (o0 non
considerate dalla critica) minori, ma lo spettro comparatistico scelto dall’autrice
si basa fondamentalmente sulle opere sopramenzionate. La scelta gaddiana e il
personaggio minore beckettiano possono essere lette alla luce del tentativo di
contestualizzazione e portare sul teatro internazionale della critica una figura tanto
complessa quanto affascinante quale ¢ quella di Gadda (3).

Nel primo capitolo (“L’anello che non tiene”: Gaps and Incoherence in
Gadda’s and Beckett “Poetics” 8-47), Wehling-Giorgi affronta 1’angoscia
dell’influenza che I’impianto narratologico di Alessandro Manzoni e James Joyce
ha provocato nello spazio teorico-letterario di Gadda e Beckett. Partendo da una
prospettiva iseriana (When is the End not the End, 1986), cio¢ dall’idea dei bisogni
elementari degli uomini, 1’autrice mostra come i debutti letterari di Beckett
(Dream of Fair to Middling Women) e Gadda (Racconto italiano di ignoto del
Novecento) dipendano fortemente dalle continue interferenze lessicali, tematiche,
poetiche e narratologiche che “the powerful presence of [those] two writers” (9)
esercita in Gadda e Beckett. Per I’autore milanese, I’autrice indaga la presenza-
influenza della parodia manzoniana e della risposta narrativo-filosofica gaddiana,
ricondotta da Wehling-Giorgi alla Mediazione (1929). Relativamente a Beckett,
I’autrice riconosce una corrispondenza fra le strutture del finire ¢ non finite di
Joyce e l’intelaiatura narrative di Beckett; in particolare, 1’autrice parla
“‘metatextual awareness’”, che, come riguarda Beckett, ritorna anche in Gadda
(43).

Nel secondo capitolo (In Pursuit of a Literature of the Unword”: Narrative
and Linguistic Subversion 49-98), 'autrice affronta le tecniche narrative e
linguistiche gaddiane e beckettiane piegate a “subverting and undermining the
linearity and syntax of the traditional, nineteenth-century novel” (49). Da un lato,
ella riconosce nella polifonia delle voci narranti il motore primo della riscrittura,
in chiave modernista, del romanzo ottocentesco da parte di Gadda; dall’altro, sono
i meccanismi metatestuali adottati da Beckett nelle sue opere a minare la struttura
portante del romanzo del secolo decimonono. Come esempio gaddiano, I’autrice
sceglie Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, dove “[tlhe deliberate
amalgamation of numerous linguistic registers [...] further accentuates the
author’s fondness for textual interruption and incohesion” (54). Accanto a questi
meccanismi, la studiosa registra anche I’uso di annotazioni e note a pi¢ di pagina,
come accade ad esempio nel Castello di Udine; infine, la tecnica della digressione
(“historical” e “metalinguistic” 60) e la “magnification of detail” (60)
costituiscono un ulteriore esempio della rottura sistematica operata da Gadda del
romanzo ottocentesco. In Beckett I’autrice trova simili espedienti linguistico-
testuali, come 1’utilizzo di note, sebbene per Beckett queste “assume the form of
playful manipulation” (64), come accade in Dream of Fair Middling Women o in
Watt. Inoltre, Beckett adotta “numerous techniques of duplication” che “challenge

999
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the coherent outline and progression of the text” (68). Nella seconda parte del
capitolo, Wehling-Giorgi affronta la dialettica tra lingua e realta; tale processo,
pero, non ha referenti epistemologici modernisti, come il lettore potrebbe
immaginare: “[...] contrary to their precursors, Gadda and Beckett are not trying
to retrieve the aesthetic value of art through a re-interpretation of the literary or
linguistic medium. Rather, their writings are aimed at exposing the very
fraudulent, hypocritical nature of narrative itself” (73). Il sintomo piu evidente di
questa sfiducia nei confronti del rapporto tra reale e realia ¢ dato dalla “logorrhea
and aphasia”, “the most prominent ‘symptoms’ of the dethronement of language”
(83). Le tecniche stilistiche anche in questo caso differiscono: “[...] whereas
Gadda resorts to the rich variety of Italian dialect as a way of de-conventionalizing
his lexicon, the Irish writer avails himself of various method of the expansion of
his vocabulary” (87). In entrambi i casi, pero, assistiamo a una progressiva
ridefinizione della reazione tra 1’io e il testo “as equally fragile sources of
expression, a development which deeply affects and indeed defines both Gadda’s
and Beckett’s idiosyncratic literary style” (91).

Nel terzo e ultimo capitolo, “Back in the Caul”: Matricide and Uterine
Spaces (99-145), ’autrice descrive le diverse modalita di rappresentazione della
madre in Gadda e Beckett: “[...] not only is she a frequent presence in the two
authors’ text, but she also plays a fundamental role in their fictional characters’
development of selthood” (99). Partendo dalle tesi della Kristeva, la studiosa
considera “[the] maternal trope as a complex discourse on selfhood” (99). In
Gadda, la lettura viene accompagnata parallelamente da un’indagine sul
matricidio della letteratura europea occidentale e da uno studio sui rapporti tra
matricidio e linguaggio a livello psicanalitico, legato, inevitabilmente,
all’immagine della perdita ¢ alla rappresentazione del corpo cadaverico. Per
quanto riguarda Beckett, 1’autrice non pud non trattare tale questione se non
attraverso il rapporto di odio-amore tra lo scrittore irlandese ¢ la madre May, la
cui presenza, molteplice, nelle varie opere di Beckett ¢ a tratti fantasmatica:
“Beckett’s maternal figures prevalently distinguish themselves for their physical
absence” (125). Cosi facendo, la studiosa costruisce il parallelo attraverso la
ripresa della monade leibniziana: da un lato, in Gadda troviamo un’enfasi sulla
“penetrability of the self”’, mentre in Beckett si nota I’*“adoption of the Leibnizian
notion of hermetic closure of the monadic system” (130). Lo studio della monade
letteraria di Gadda e Beckett ¢ il prisma attraverso il quale Wehling-Giorgi
conclude la sua analisi filosofico-linguistica della presenza-assenza della madre
nelle opere dei autori presi in esame.

Come premesso all’inizio, il libro della Wehling-Giorgi fa uscire Gadda dai
vincoli, spesso troppo stretti, dell’Italianistica, inserendolo in un contesto
sovrannazionale, sia in termini di letteratura, sia di teoria. Tale orizzonte, pero,
non ¢ del tutto bilanciato da una adeguata discussione di temi — come il
modernismo, ad esempio — che la critica gaddiana ha recentemente discusso (si
pensi ai preziosi lavori di Alberto Godioli, Valentino Baldi e Raffaele



566 Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

Donnarumma) e che rientrano nel libro dell’autrice. Inoltre, 1’utilizzo di
determinate categorie filosofiche rilega in parte il ruolo di Gadda a oggetto, e non
a soggetto della narrazione; una parte dedicata alla sua formazione filosofica
all’interno della scuola Martinetti-Banfi avrebbe potuto fornire ulteriori punti per
sviluppare un discorso filosofico intorno alla poetica gaddiana. In conclusione, il
confronto che 'autrice propone fra Gadda e Beckett, anche se stimolante in
prospettiva diacronica, richiede ulteriori conferme.

Alberto Comparini, Stanford University

BRIEF NOTICES
BY
ANNE TORDI

Pier Paolo Argiolas, Andrea Cannas, Giovanni Vito Distefano, and Marina
Guglielmi. Le grandi parodie Disney, ovvero I classici fra la nuvole. Cagliari:
Edizioni NPE, 2013. Pp. 197.

This book discusses the series of parodies of the classics, published by the Italian
weekly Topolino and featuring characters from Walt Disney cartoons as
protagonists. This venture produced highly successful comic book versions of
classics drawn from literature and film, beginning with L Inferno di Topolino in
1949. Following the introduction (9-14), this book is divided into the following
chapters: “Dall’Odissea a Guerre stellari: ’eterno ritorno dei paperi” (15-50);
“La parodia Disney, fisionomia di un mondo mitico” (51-96); “Paperi e topi alla
prova del personaggio” (97-128); and “Paperi ¢ topi alla ricerca di temi perduti”
(129-58). The volume concludes with notes, a list of the parodies cited, as well as
a bibliography, editors’ biographies, and an index of names (159-97).

Vincenzo Ferrara. Dialettismi italiani nei lessici bilingui. Acireale-Roma:
Bonanno Editore, 2013. Pp. 288.

I dialettismi, dopo decenni di ostracismo, sono stati dapprima, ma con molte
cautele, registrati nei monolingui italiani e quindi nei bilingui. Ma quali voci
hanno ottenuto 1’imprimatur, un tempo difficilmente ottenibile, dei lessicografi?
Quali i modus operandi utilizzati per tradurle in lingue straniere, e soprattutto per
rispettare i rispettivi cotesti ¢ contesti? Quali opere lessicografiche bilingui ne
hanno accolto in maggior numero? Quali i marcatori e le microstrutture piu
appropriati? Senza certo poter risolvere del tutto ognuna di tali questioni, questo
libro vuole essere uno strumento di approfondita analisi di quei dialettismi
ignorati tout court, o trascurati per microstruttura e per scelta delle marche d’uso,
o0 ancora tradotti in maniera discutibile.
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Il ricco e vario campione lessicale trascelto proviene della lingua odierna, ed
¢ costituito da circa 290 dialettismi (tra i tanti: aglianico, amarcord, amatriciana,
baluba, bassa, borgataro, bragozzo, burrata, capobastone, coatto, coppola,
culattone, dammuso, enrosadira, fregnacciaro, gattara, grolla, guappo, inciucio,
lampascione, launeddas, madonnaro, malgaro, marpione, maso, minchia, mona,
orecchietta, paisa, piadina, picciotto, pirla, pizzicagnolo, prosecco, sciacquetta,
scugnizzo, sgarrupato, strangolapreti, tamarro, tanca, tarallo, trullo, verdicchio,
verduzzo, villa comunale, zeppola, zoccola, ecc.). La scelta ¢ 1’analisi di queste
voci ha comportato 1’attenta consultazione di un gran numero di dizionari (circa
65 tra monolingui, bilingui, specialistici o per la consultazione generale, di grande
e medio formato, della vecchia e della nuova scuola lessicografica, prodotti da
équipe o da singoli autori) nella speranza di poter sviscerare in profondita ogni
lemma. Inoltre ¢ stato passato in rassegna il vocabolario dialettale italiano di nove
ricchi bilingui con molta dovizia d’esempi (ambito eno-gastronomico, della
cultura, della malavita, delle arti e dei mestieri, ecc.). Infine 1’opera ¢ corredata da
un’ampia appendice, in cui si puod cogliere lo straordinario contributo lessicale
che i vernacoli forniscono all’italiano standard.

Paolo Regio, Sirenide, Edizione, Introduzione e Note a cura di Anna Cerbo,
Universita degli Studi di Napoli “L'Orientale”, Dipartimento di Studi
Letterari, Linguistici e Comparati, Sezione Romanza, Collana TESTI:
vol. XII, University Press, Photocity Edizioni, Napoli 2014, pp. 1096.

Questa la breve Presentazione che si legge sull’University Press dell’Universita
degli Studi di Napoli “L’Orientale”:

Questa pubblicazione ricostruisce il testo inedito della seconda redazione della
Sirenide di Paolo Regio, figura di spicco nella cultura del secondo Cinquecento:
letterato, umanista e teologo, vescovo di Vico Equense dal 1583 al 1607. Il poema
regiano (che imita la Comedia di Dante e soprattutto il Quadriregio del
domenicano Federico Frezzi), stampato per la prima volta a Napoli da Pace nel
1603, fu oggetto di una lunga rielaborazione da parte dell’ Autore che scrisse
anche un imponente commento in vista di una seconda edizione mai realizzata. Il
manoscritto XIIT D 130, datato 1606, che accoglie il testo poetico della Sirenide
rivisto e commentato, si conserva presso la Biblioteca Nazionale di Napoli.
Rispetto al modello dantesco e frezziano, sono significativi nel poema spirituale
del Vescovo di Vico il racconto in terza persona e la riscrittura in una forma
‘moderna’: viene usata 1’ottava al posto della terzina. L’opera, nel raccontare il
viaggio di Sireno dall’Inferno al Paradiso, diventa apologia della Chiesa cattolica
e trasmette, attraverso un misurato classicismo, il rigore di un intellettuale
controriformista e I’inquietudine propria dei tempi.

Questo volume contiene 1’introduzione, il testo della Sirenide con la
Dechiarazione e 1’apparato critico a cura di Anna Cerbo; si apre con la prefazione
di Carlo Vecce e si chiude con una nota biobibliografica di Paolo Regio preparata
da Salvatore Ferraro.
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Franco Ricci. The Sopranos. Born Under a Bad Sign. Toronto: University of
Toronto Press, 2014. Pp. 324.

This book represents an extensive study of the HBO television series and its
protagonist Tony Soprano. The introduction, ‘“Coming Heavy’: Revisiting,
Rereading, Rethinking The Sopranos’ (3-21) is followed by 5 chapters: “Inner
Sanctums” (22-76); “When I Grow Up I Want to Be an American” (77-119); “God
Help the Beast in Me” (120-59); “Two Tonys: Drawing Conclusions from
Mediated Mob Images” (160-95); and “An Appendix of Verbal Bits and Visual
Bytes” (196-259). The Conclusion (260-66) is followed by notes, suggested
readings, episodes index, name index, subject index, and title index (267-324).

“Umana cosa é aver compassione degli afflitti...” Raccontare, consolare,
curare nella narrativa europea da Boccaccio al Seicento. Atti del Convegno di
Torino per il settimo centenario di Boccaccio (12-14 dicembre 2013). A cura di
Erminia Ardissino, Guillermo Carrascon, Davide Dalmas, Patrizia
Pellizzari. Numero monografico di Levia Gravia. Quaderno annuale di
letteratura italiana, XV-XVI(2013-2014), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015.
Pp. 706.

IGOR CANDIDO, Ovid and the readership of the ‘Decameron’

STEFANO JOSSA, «Non giucando [...] ma novellandoy. First reflections for a
community reading of the ‘Decameron’

MATTEO LEONARDI, Boccaccio «gran maestro in Iscrittura». Biblical
quotations with an ironic and tragic function in the ‘Decameron’

MARIA PIA ELLERO, Appetite and pleasure. Sources and intertexts in
‘Decameron’, X 7

MYRIAM SWENNEN RUTHENBERG, Healing Melancholy: the dynamics
between ‘ballata’ and ‘novella’in ‘Decameron’, X 7

DOMENICO CHIODO, 4 maze of allegories. ‘Corbaccio’ and love
RAFFAELLA LASCALEIA, Remedies for the body and the spirit during the 1348
plague: Ibn Hatima and his imitators

FLORA DI LEGAMI, The healing power of memory in ‘Paradiso degli
Alberti’ by Gherardi

MARTA BARBARO, «A4d levationem animiy. The therapeutic power of witticism
LUCA FERRARO, The effects of narration on the characters in the ‘Furioso’:
actions and ‘pharmakon’

BEATRICE JAKOBS, 4 fruitful competition: melancholy between illness and
positive mood in Renaissance novellas

SIMONA MORANDO, Boccaccio in the sixteenth century: censorship and
recovery of the «compassion»

MARTIN  MARAFIOTI, Narrative prescriptions after  Boccaccio’s
‘Decameron’: Celio Malespini’s ‘Duecento Novelle’



569 Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf

LAURA NAY, «Quella Lucerna tenebrosamente chiaray: the «succhi salutari
della medicina» and the «acque inutile delle Musey

GIANCARLO ALFANO, The pharmacist in disguise. Bipolarism of the ‘Cunto
de li cunti’

CLARA ALLASIA, «Giorgetiello acciaccarey: the female body and the unveiling
of the in ‘Cunto de li cunti’

ERMINIA ARDISSINO, Writing novellas without compassion. (Un)faithfulness
to the ‘Decameron’ and seventeenth century novellieri

DAVIDE DALMAS, Narration, action and women'’s moral in ‘Inamoramento
de Orlando’ by Boiardo

PATRIZIA PELLIZZARI, Women in ‘brigata’: female narrators in some sixteenth
century collections of novellas
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