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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES 

Christian Thorsten Callisen, ed. Reading and Writing History from Bruni to 

Windschuttle. Essays in Honour of Gary Ianziti. Burlington (VT): Ashgate, 

2014. Pp. 257. 

This collection of essays, offered as a tribute to Gary Ianziti, has been contributed 

by an international cast of academics who share with the man they honour the 

same broad and thorough methodological approach to historical studies. This 

richly deserved Festschrift is a fitting homage to a distinguished scholar, whose 

groundbreaking works have made an impressive contribution to research in the 

wide area of historiography. As the title of this volume suggests, Ianziti’s subtle 

analyses range from studies on humanist historical writings — such as his seminal 

monograph on fifteenth-century Milanese historians (Humanist Historiography 

under the Sforzas: Politics and Propaganda in Fifteenth-Century Milan, Oxford: 

Clarendon Press, 1988) — to reflections on contemporary issues, such as his essay 

on the controversial work of the Australian historian Keith Windschuttle 

(“Historiography and its Discontents: The Windschuttle Gambit,” History 

Australia 2.2 (2005), pp. 43-1/43-10). In particular, Ianziti’s studies on Italian 

humanism offer illuminating answers on the political dimension of humanist 

historiography, highlighting its propagandistic function within the historical 

context of the Italian Quattrocento. His works pay specific attention to the 

investigation of archive documents and sources, focusing also on exploring 

specific historiographical genres that enjoyed widespread diffusion in the 

humanist age, such as commentarii.  

These research practices emerge as recurrent elements in the essays in this 

miscellaneous volume. The editor sets out the ambitious goal for the volume in 

the introduction, by placing three main topics of Ianziti’s investigations as central 

pillars of the collection. Through this claim, the tripartite structure of the 

miscellany is illustrated clearly: the first section is devoted to “tensions and 

challenges of writing history in the Renaissance” (11); the second focuses on 

individuals’ works and explores the role played by philosophical and political 

scenarios in the practice of reading and writing history in early modern Europe; 

finally, the last section looks at the crucial function of literary genres in historical 

writings, with specific attention to the contemporary age. This introduction leads 

the reader into the book, giving a brief overview of each contribution and 
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underlining the well-organized structure of the compilation, which follows 

chronological and thematic criteria. Before the description of contents, the 

introduction offers a biographical profile of Ianziti, divided into two sections. 

“Gary the Person” traces the life and career of the scholar, starting from his 

childhood in California when he used to spend many hours in the “venerable old 

Goodman Library” (2). The second section, “‘Sure-handed and subtle’: Ianziti the 

Author,” is devoted to Ianziti’s work, recalling his pioneering research 

achievements and his instant passion for Renaissance history “since his early 

forays into the archives in Florence with Riccardo Fubini” (9), one of Ianziti’s 

“chief guides” along with James Hankins.  

Thanks to its cohesive underlying structure, the collection avoids the danger 

of losing focus and maintains a consistent connection among multiple themes. In 

the first essay, Andrea Rizzi examines fifteenth-century translators’ methods, 

taking an original approach that does not make a distinction between Latin and 

vernacular versions and employs paratextual sources to shed light on different 

translation practices. Next, John Gagné’s well-documented study analyses the 

evolution of Milanese historical writings after the fall of the Sforza in 1499. The 

scholar’s declared aim is to follow in the footsteps of Ianziti’s method by 

“evaluating the relationship between an author’s sources and his political and 

intellectual environment” (35). In the third essay, Jane Black offers a richly 

documented examination of the circumlocutions and names used to refer to the 

duchy of Milan in historical writings between 1400 and 1540, pointing out how 

the evasive techniques for naming the duchy were the result of its lack of official 

definition as a territorial domain.  

The second section opens with James Hankins’s subtle analysis of Leonardo 

Bruni’s views on the “legitimacy of constitutions,” conducted through a close 

linguistic examination of the humanist’s terminology. This well-crafted essay 

expands on the innovative perspective that Hankins developed in his previous 

works, which reconsiders the concept of “civic humanism” and republican 

ideology in the Italian Quattrocento. In the next contribution, Robert Black traces 

the development of Machiavelli’s writing style in relation to the sixteenth-century 

political context, underlining the connections and dissimilarities between his 

narrative techniques and humanist historiography. The following two essays shift 

the focus to the German historical and philosophical environment between the 

seventeenth and eighteenth centuries. Christian Callisen provides a close 

examination of Georg Calixtus’s De studio historiarum oratio and demonstrates 

the significant contribution of the German theologian’s text to humanist debate 

on the theory and practice of history. Next, Ian Hunter offers a clever analysis of 

Christian Thomasius’s natural law, contextualizing it within the complex religious 

and political scenario of the making of the early modern German state. 

In the closing section, Chris Hanlon explores the genre of hagiography, taking 

into consideration the cultural background within which hagiographical accounts 

were produced. The last three contributions push the chronological boundary 
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forward into the Novecento. Catherine Dewhirst brings a fresh perspective to the 

study of migrant history in Australia, by analyzing a corpus of letters written by 

Italian immigrants from 1900 to 1915. Sue Keays then provides an intriguing 

reading of Robert Graves’s novels on the Roman emperor Claudius (I, Claudius, 

and Claudius the God) and examines how these twentieth-century historical 

fictions are influenced by classical sources. Finally, John Headley traces the 

development of the “Western tradition” as a process towards a “universal, all-

inclusive human community” (214), grounding his considerations in macro-

historical views.  

In summary, this volume is an excellent resource for scholars in different 

branches of historical research, as it offers significant case studies mostly based 

on pivotal tenets of Ianziti’s works, and, for the same reason, it may appeal also 

to a readership interested in literature and philosophy. The main unifying factor 

of the compilation is Ianziti’s methodological approach, which can be regarded as 

the connection between wide-ranging studies, whose chronological, geographical 

and thematic scope is quite broad, ranging across different epochs and continents 

from Italian humanism to twentieth-century Australia. 

Marta Celati, University of Oxford 

 

 

 

Franco Cassano. Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean. 

Ed. and trans. Norma Bouchard and Valerio Ferme. New York: Fordham 

University Press, 2012. Pp. 212. 

Franco Cassano’s Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean is, 

to some degree, two small books in one. Book one would extend from page 1 to 

page 103, and the second book would run from page 105 to page 153. This, of 

course, does not include another forty-plus pages of endnotes, an extensive 

bibliography, and a substantial index of names and terms. Further still, it includes 

an excellent introduction by the two editors that nicely contextualizes Cassano 

and his ideas as expressed in these two “small books.” 

Why do I make this distinction? First, because Cassano’s original text entitled 

Il pensiero meridiano (Laterza, 1996) is a stand-alone volume that constitutes the 

above-mentioned book one of the volume that I have in hand. First published in 

1996, Il pensiero meridiano is part of a bouquet of books dealing, once more, with 

the “Southern Question.” Thus, to have here the text in its original version, not 

overshadowed albeit not that greatly, runs the risk of a semiotic adumbration of 

signification when it comes to the foundational thought process behind Il pensiero 

meridiano. The reader, that is, does not stop with Cassano’s organic essay on 

“southern thought.” Rather, s/he continues to modify her/his acquisition of 

information by the reading of further material.  

The second reason for such a distinction is because Il pensiero meridiano 

(1996) is part of a series of publications that began to revisit the notion of “The 
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South.” Indeed, Vito Teti’s 1993 La razza maladetta (Manifesto Libri) can readily 

be considered one of the original texts of this new wave of re-thinking Italy’s 

“Southern Question.” In his book, he critiqued the long wave of arguments that 

spoke to an inferior South and Southerners, theories with origins in Napoleone 

Colajanni, Alfredo Niceforo, and Cesare Lombroso. Teti was followed by, for 

example, an economically based analysis of the “southern question” by Giorgio 

Bodo and Gianfranco Viesti’s La grande svolta: Il Mezzogiorno nell’Italia degli 

anni novanta (1997), which proposes that the South can indeed develop a strategy 

to pull itself out of the negative socio-economic conditions that held it back. 

Cassano’s notion of “southern thought,” in turn, which predates Bodo and 

Viesti by only one year, is based on what he considers to be its four basic 

characteristics: autonomy, slowness, Mediterranean, and moderation, which he 

himself outlines in his prologue to the 2005 Italian reprint, included herein 

(“Prologue: Parallels and Meridians”). By “autonomy,” Cassano wants the South 

to regain “its ancient dignity as subject of thought” (xxxv), precisely because the 

South must be conceived as its own entity of thought processes and philosophical, 

“autonomous point of view” (xxxv). The underlying point here, which is then 

demonstrated within the one hundred pages that follow, is that the South not be 

considered as a “not-yet […] from the perspective of becoming other,” more 

precisely, of imitating the North. Rather, Cassano calls for a paradigm shift that 

would overturn dominant cultural thought that places the North in a primary 

position from which all other perspectives are marginal and peripheral. As a 

result, we have a “South that goes back to think of itself autonomously, that 

refuses the passive, belated, and impossible imitation of the North, and completely 

reverses the dominant representation” (xxxvi). The fundamental premise of 

refusal “to become other” that Cassano argues for here — autonomy — is no 

different than what we might contend to some degree for Italian America, that it 

not necessarily always think of itself within terms of Americana qua WASPdom, 

where, in fact, Italian/American culture is often ignored by dominant USA 

culture. (In perusing the last fourteen annual addresses of the American Studies 

Association, for example, it is a curious fact that, among all the topics mentioned 

dealing with issues immediate also to Italian Americana, there is no mention at all 

of Italian/American studies, not even an occasional, oblique reference to the 

ethnic origin of an American writer of Italian descent.) 

“Slowness” constitutes Cassano’s second characteristic: it affords the 

individual the “ability to be a philosopher, living at a different speed” (10). It 

underscores the differences between the industrial and the nonindustrial (read, 

earthly), sheltering us from “fast thought,” which only lead to waste. Chapter one 

deals directly with “slowness” and its relationship to notions of the 

Mediterranean, which, in fact, gives it name to the first of three sections of 

Cassano’s original Southern Thought. Indeed, as South is in opposition to North, 

so then, for Cassano, is Mediterranean in opposition to the West, here articulated 

also as European. South and Mediterranean thus constitute a pair that counters 
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North and the West, as Cassano himself concludes: “[…] [An] ancient and great 

challenge faces Mediterranean man: to build connections and contacts, to build 

bridges, to make those high and difficult seas ‘pontos.’ This knowledge is not 

born of technological development, but from the intersection of land and sea. As 

long as we continue to believe that the inevitable running toward the West is the 

only possible motion of the day, and that the Mediterranean is a sea of the past, 

we will be focusing our eyes in the wrong direction, and the decay that surrounds 

us will never cease to grow” (38). 

Moderation, in turn, will allow us, Cassano states, to engage in a “modest and 

plural universalism, which does not result from the imposition of one tradition 

onto all others, but is the ‘premise-promise’ for a minimum common patrimony, 

a many-handed, delicate, and unstable construction” (xlix-l).  

All of this is covered in the first three parts of this book, which, as I mentioned 

at the outset, constitute the original Italian version of Il pensiero medridiano. Part 

IV, in turn, includes three previously published articles (1998-2000) and an essay 

written specifically for this English publication. They constitute, to some degree, 

an afterword, if you will, of the original essay Il pensiero meridiano. One 

(“Europe and Southern Thought”) discusses the relationship between Europe and 

the Mediterranean, so as to debunk the hegemony of the North-West and 

underscoring the necessity of the South (114-15). Another (“Cardinal 

Knowledge”) playfully deals with the contradictions of stereotypes and how the 

four cardinal points (north, south, east, west) are all problematic for which an 

unresolved dialectic is the ideal so as to “prevent the establishment of [any of the 

four cardinal points] fundamentalism” (123). A third essay (“Against All 

Fundamentalisms: The New Mediterranean”) deals with Italy’s relationship to the 

Mediterranean in the post-Unification period, demonstrating how (a) the 

developing lack of attention toward the Mediterranean had a negative impact on 

Southern Italy, and that (b) greater attention paid to the Mediterranean allows for 

recovery of Southern Italy since, as Cassano states, the “Mediterranean is […] an 

idea of Italy capable of turning itself into meaningful protagonist in building the 

new Europe” (140). The final essay was written for this English publication. In it 

(“Thinking the Mediterranean”), Cassano wants us to debunk hegemonic thought 

processes and “reverse the image of the dogmatic” (149) so that dialogue, the 

“exchange of meaning,” as Cassano states, “takes place in both directions, aimed 

both at teaching and learning” (149). 

A few years after Cassano’s original publication, in 2002, Armando Gnisci 

underscored a similar concept of debunking hegemonies when speaking of the 

Mediterranean in literary terms. In his essay “The Mediterranean as an 

Interliterary Web,” he stated that “in order to discuss and understand the 

Mediterranean […], the first mental effort necessary is opening the mind to 

bustling rediscovery and being willing to accept the crowded and unstable 

presence, dense with plurality, full of discontinuities and stratifications” (52). 

(The essay is now in English in Gnisci’s collection, We, The Europeans: Italian 
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Essays on Postcolonialism, edited and translated by Matthew E. Rusnak [Aurora, 

CO: The Davis Group, 2014].) 

What Cassano’s Southern Question ultimately desires is a way for people to 

understand better each other and the world within which we live, a task, as he tells 

us, that is not easy: “When we think rigorously of a place as dense and complex 

as the Mediterranean, we do not close ourselves in a banal regional ethnocentrism, 

because inside that complex space, we discover the world[, which] requires that 

future chapters be written together […], drawn from different forms of knowledge 

and wisdom” (153; emphasis mine). Or, to quote Gnisci once more, we must find 

those “permeable areas of transit” (64) in order to, as Cassano concludes, free 

ourselves “from the intoxication that lives within every fundamentalism, 

intoxication that leads [us] to forget that where we end the Other begins, and that 

no one among us can ever claim the exclusive right to God’s word” (153). 

Anthony Julian Tamburri, John D. Calandra Italian American Institute, 

Queens College, CUNY 

 

 

 

Marcella Croce. The Chivalric Folk Tradition in Sicily. A History of 

Storytelling, Puppetry, Painted Carts and Other Arts. Jefferson, NC: 

McFarland, 2014. Pp. XII + 210. 

Marcella Croce introduces her volume as an updated version of her previous body 

of works on Sicilian folk traditions, which “is now offered to the American public 

for the first time in English” (10). In this highly descriptive book, the author 

indeed bridges the cultural gap between Sicilian folklore and the Anglophone 

readership she aims to reach. She accomplishes this through detailed explanations 

of Sicilian and Italian cultural elements, as well as an apt use of comparisons.  

For example, when in chapter one Croce explains the presence of the matière 

de France in Sicily, she points out that in an island “about the size of the state of 

Vermont,” the mingling of Mediterranean and European cultures resulted in a 

“melted pot” rather than a “melting pot,” since a cultural convergence actually 

“did take place” (11). This is an effective way to introduce the historical debate 

on the origins of chivalric traditions in Sicily. On the one hand, Giuseppe Pitrè 

suggested that the stories of Orlando and Charlemagne reached Sicily because of 

the influence of the chivalric romances written by Pulci, Boiardo and Ariosto. On 

the other, several scholars argued that these tales predate the early modern period: 

they were probably introduced in the island following the Norman invasion in the 

11th century (Natoli). Moreover, it has been suggested that during the 12th and 

13th centuries these sagas were perhaps ignored in the Swabian court; 

simultaneously, the same foreign rulers spread them among the general population 

in order to justify their control over the island (Li Gotti, Folz).  

As the matière de France remained popular up until the 20th century, it did 

so to the detriment of the Matter of Britain. The stories of Camelot were known 
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in the island, as proved by the ceiling paintings of Steri Palace in Palermo. 

Nonetheless, the matière de Bretagne lost importance because of the influence of 

the chivalric poems from the north.  

In the following chapters, Croce illustrates the ramifications of the chivalric 

tradition in Sicily. Chapter two focuses on oral culture. While a few paragraphs 

deal with idiomatic expressions, proverbs, toponyms and family names, the 

spotlight of this section is the importance of storytellers both in Sicily and in Italy 

and their “pivotal role in the transmission and consolidation of chivalric 

traditions” (24). The author summarizes the opinions of Pio Rajna, Paolo Toschi 

and Arnold Hauser on the social permeability of these stories, which were 

considered both highbrow and lowbrow. In fact, they were the source of the 

Renaissance epics in Ferrara and Florence, which in turn would become one of 

the sources of folk storytelling. Cantastorie and contastorie (respectively, story-

singers and storytellers) were still common in Sicily “up to 50 or 60 years ago” 

(27), as described by Antonino Uccello and several eyewitnesses. Their topics 

included, beside chivalric tales, chronicles from everyday life and sacred stories. 

The chapter also features the summary of Croce’s 1988 interview with Fortunato 

Giordano, one of the last blind cantastorie, who mainly focused on religious 

subjects. 

In the third chapter, several folk celebrations, already mentioned by Pitrè, are 

described here “from an anthropological viewpoint” (43): the Mastro di Campo at 

Mezzojuso, the Taratatà at Casteltermini, and the Madonna delle Milizie (the Holy 

Virgin in Arms) at Scicli. The Mastro di Campo is a Carnival celebration that 

originated in the 17th century; it tells the story of a knight falling in love with a 

queen, besieging a castle and eventually defeating its king. Croce is not interested 

in the real-life basis of this celebration, as she points out its ahistorical 

contaminations (Garibaldi’s troops fighting against the Saracens) and its 

importance as a ritual tied to cosmology and agriculture. This element is also 

present in the Taratatà, a dance with swords that happens every May. However, 

historical origins are given for the Madonna delle Milizie, a female warrior not 

unlike Bradamante, who defeats the Saracen army; according to Croce, this 

celebration dramatizes the invasion of Sicily in 1091. 

The Sicilian puppet theatre is the subject of chapters four and five. This 19th-

century phenomenon mainly featured the stories of quests from the Matter of 

France in a “two-year series of daily shows” (53). Croce describes several 

differences between the tradition in Palermo (open to action and improvisation) 

and in Catania (aimed at a more sophisticated public). There were also different 

sources for the stories: these included rough outlines passed from father to son, 

Giusto Lodico’s Storia dei paladini di Francia or the French and Italian poems. 

A demonstration of how diverse these traditions can be is showcased in a 

comparison among four different representations of the climactic Battle of 

Roncevaux. The difficulties encountered by puppeteers during the second half of 

the 20th century are also exemplified through the story of Girolamo Cuticchio and 
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his family, whose descendants are among the few artisans who still practise this 

craft.  

The last two chapters are devoted to the presence of the chivalric traditions 

in lowbrow visual artworks. Chapter six deals with playbills, used to advertise 

puppet theatre shows. These cartelloni are introduced as folk art, following the 

definitions of Hauser and Benedetto Croce. Finally, chapter seven discusses the 

art of the painted carts. Here, the author not only underlines the historical 

importance of the carretti as modes of transport, but she also details the way they 

were built and decorated with paintings and sculptures. These decorations are yet 

another proof of the contamination of tastes in Sicilian folk culture, as they feature 

and mingle historical, legendary, religious and contemporary themes. In my 

opinion, these last chapters could be even more effective if the already rich 

photographic section of the book were expanded to include more pictures in color 

of the playbills and carts Croce describes. 

In conclusion, Marcella Croce penned a deeply informative work. This is a 

good starting point for those interested in Sicilian folklore, chivalric traditions, or 

both. Moreover, it would be a valid teaching tool to use in undergraduate classes 

that deal with Italian folk culture. 

Andrea Privitera, University of Western Ontario; Università di Padova  

 

 

 

Domenico De Martino, a cura di. Una lingua e il suo vocabolario. Firenze: 

Accademia della Crusca, 2014. Pp. 132.  

Una lingua e il suo vocabolario, curato da Domenico de Martino, costituisce una 

riproposizione aggiornata, frutto di sistematiche ricerche digitali, della 

monografia di commento che accompagnava la riproduzione anastatica del 

Vocabolario degli Accademici della Crusca pubblicata nel 2008. Si ristampano 

integralmente i già pubblicati articoli di Francesco Sabatini, Nicoletta Maraschio 

e Teresa Poggi-Salani, Renzo Paolo Corritore e Domenico de Martino, Elisabetta 

Benucci. Nuovi risultati sul lessico meno evidente del vocabolario sono presenti 

nell’intervento di Massimo Fanfani (a intregrazione e ulteriore potenziamento del 

suo intervento sulla versione elettronica della ristampa anastatica del vocabolario 

nella pubblicazione precedente). È originale anche il saggio di Marco Biffi (in 

sostituzione dei precedenti interventi, suo e di Domenico Iorio Fili, sul 

programma informatico GATTO). L’intento degli ultimi due articoli, come 

afferma Francesco Sabatini nell’introduzione al volume, è quello di presentare 

una prospettiva differente sul vocabolario, mettendo in evidenza settori lessicali 

nascosti o semi-nascosti e fornendo nuovi risultati nonché rinnovati spunti di 

ricerca grazie alle tecnologie disponibili — intento nel quale il volume riesce alla 

perfezione.  

Nel suo articolo “Un ponte fra l’età di Dante e l’Unità nazionale”, Sabatini 

traccia un percorso della lingua italiana dalla Scuola Siciliana di Federico II fino 
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agli anni ’60 del 1800, allargando i confini oltre i limiti peninsulari. Sabatini 

sottolinea le componenti sociali, culturali, politiche ed economiche che 

influenzano il processo di selezione, standardizzazione e diffusione della lingua 

italiana. Evidenzia come aspetti fondamentali del processo di formazione 

linguistica italiana, da un lato il “fascino ineguagliabile delle opere letterarie in 

cui essa [la lingua italiana] presto s’invera” (12), che spiega la centennale 

dicotomia fra italiano scritto e italiano parlato, dall’altro l’avanguardistica spinta 

degli Accademici verso l’estero. La conclusione, volta al mondo contemporaneo, 

impone una riflessione: “[...] l’identità [italiana] non nasce dall’affermazione 

politico-militare di una dinastia […], ma è nei contenuti di una civiltà” realizzatasi 

“attraverso una lingua” (16). 

Il secondo saggio, di Nicoletta Maraschio e Teresa Poggi Salani, “La prima 

edizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca”, ripercorre le fasi 

principali del contesto linguistico peninsulare a partire dalla fine del 1400 per poi 

soffermarsi sulle motivazioni politiche e sulle personalità operanti a Firenze che 

pongono le basi per la costituzione del primo vocabolario della lingua italiana. La 

profondità dell’articolo scaturisce non solo dalla mole di informazioni che si 

possono raccogliere sulla costituzione, vita e attività dell’Accademia, ma anche 

dalla trascrizione e citazione di materiali contenuti nell’archivio storico 

dell’istituzione sulla figura di Salviati e sull’opera lessicografica. Non mancano 

una dettagliata illustrazione delle direttive del “lavoro collegiale” degli 

Accademici (41) e un affascinante confronto fra le schede lessicali da loro redatte 

e la pubblicazione finale del lemma nel vocabolario. Segue un’approfondita 

analisi della prefazione al Vocabolario dove si dichiara apertamente l’avvenuto 

“connubio tra idea bembiana di perfezione […] e naturale bellezza e purità del 

fiorentino” (50), contro ogni idea assolutamente purista della lingua scelta 

dall’Accademia.  

Massimo Fanfani, nel suo saggio “Vene moderne nel Vocabolario”, 

evidenzia il lessico “sommerso” (78) della Crusca puntando l’attenzione in 

particolare sul lessico contemporaneo che compare nella prima edizione del 

vocabolario, accanto agli esempi dei grandi autori trecenteschi. La ricerca, resa 

possibile grazie agli attuali strumenti telematici a disposizione, si sofferma su due 

categorie lessicografiche: da un lato, voci dell’uso, modi di dire e neologismi, 

dall’altro, inserti di mano degli accademici ed esempi d’autore, che dimostrano la 

doppia anima del vocabolario “fra vecchio e nuovo, fra scritto e parlato” e lo 

rendono “così avviluppato in tante incongruenze e problemi irrisolti, ma anche 

imprevedibilmente vitale” (89). L’apertura a opere quattrocentesche e 

cinquecentesche, a forestierismi, a termini tecnici e settoriali, a voci gergali, 

dialettali e del parlato risulta maggiormente riscontrabile in quei settori del lessico 

non destinati ad accogliere esempi trecenteschi. Il riferimento ai testi originali, le 

liste di termini e il confronto dettagliato di diversi lemmi rendono questo saggio, 

come i precedenti, denso di riferimenti storici, culturali e linguistici ad ampio 

raggio.  
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L’ultimo intervento, “La lessicografia della Crusca in rete”, riguarda il sito di 

consultazione delle cinque edizioni del vocabolario realizzato dall’Accademia 

della Crusca negli anni 2001–2006. Biffi sottolinea i vantaggi di una versione 

digitale dei testi lessicografici: la lettura del dizionario come un corpus linguistico 

da analizzare all’interno delle stesse voci e secondo indici differenti di 

consultazione, al di là del criterio alfabetico, allo scopo di trovare parti nascoste 

della lingua non visibili in supporto cartaceo e restituire così “circolarità al 

Vocabolario” (118). Proficua è anche la consultazione delle edizioni del 

vocabolario dal punto di vista storico, necessaria per tracciare l’evoluzione di un 

lemma nei secoli e la variazione di un singolo lemma nelle cinque edizioni. Dal 

confronto in rete risulta confermato il minimo salto quantitativo fra la prima e la 

seconda edizione del vocabolario, ma d’altra parte il grande salto presente dalla 

seconda alla quarta.   

Il volume è arricchito da tre schede di approfondimento, di Renzo Paolo 

Corritore e Domenico De Martino, Elisabetta Benucci, e Massimo Fanfani, volte 

a presentare aspetti specifici dell’Accademia e del Vocabolario. Queste schede 

offrono un apparato iconografico (frontespizi, dipinti, schede di lavoro degli 

Accademici), adeguatamente scelto e funzionale a rappresentare l’argomento 

della scheda stessa (i simboli e le adunanze dell’Accademia, la costituzione del 

Vocabolario), e didascalie esplicative.  

La preziosità delle illustrazioni, tutte a colori, rende il volume stimolante e 

informativo anche visivamente. L’ampia bibliografia presenta le più importanti 

monografie sul vocabolario degli ultimi quaranta anni in inglese e in italiano, 

nonché i migliori strumenti di supporto e portali digitali di ricerca. Un elenco più 

dettagliato dei vari dispositivi tecnologici e dei diversi portali promossi dal gruppo 

di ricerca dell’Accademia della Crusca avrebbe evidenziato gli spettacolari 

risultati del lavoro di digitalizzazione in cui l’Accademia è stata coinvolta negli 

ultimi decenni.  

Il testo rappresenta uno strumento specialistico per chi voglia trovare utili 

spunti di ricerca e riferimenti al lavoro lessicografico dell’Accademia, ma si 

presenta anche come una piacevole lettura su uno dei capitoli più affascinanti 

della storia della nostra lingua. Di sicuro, un testo di celebrazione delle glorie 

passate e attuali dell’Accademia della Crusca. 

 

Daniela D’Eugenio, Graduate Center (City University of New York) 

Donatella Fischer, ed. The Tradition of the Actor-Author in Italian Theatre. 

London: Modern Humanities Research Association and Maney Publishing, 

2013. Pp. 220. 

The essays in this volume explore the actor-author-director, a vital figure in the 

Italian theatre tradition, from the first half of the sixteenth century to the present. 

With multiple centers of theatrical activity, regional dialects, and the enduring 

prestige of the commedia dell’arte, the distinctiveness of Italy and Italian theater 

are the backdrop to these essays. Donatella Fischer opens the collection with an 



395   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

introduction that presents the centrality of the actor-author, defined by Siro 

Ferrone as autonomous agent, entrepreneur, and entertainer — in short, as 

merchant who creates a public (“La vendita del teatro: tipologie europee tra 

Cinque e Seicento,” in The Commedia dell’Arte from the Renaissance to Dario 

Fo. Ed. Christopher Cairns. Lampeter: Mellen, 1989, 36-37).  

Fundamental is the conflict between the written and spoken word. In “‘Perché 

molte cose stanno ben nella penna che nella scena starebben male’: Reading 

Between the Lines of the Surviving Ruzante Texts,” Ronnie Ferguson interrogates 

the apparent indifference of Angelo Beolco to commit his work to print, a practice 

already somewhat established during his lifetime. The peril that the written word 

poses to orality is also explored in Franco Vazzoler’s analysis of the complex 

twentieth-century actor-author, Carmelo Bene, in “Il ‘funerale dell’orale.’ 

Carmelo Bene: la scena e la scena della pagina.”  

Two essays are dedicated to the important legacy of the Andreini family. In 

“Isabella Andreini’s Stage Repertoire: the ‘Lettere’ and ‘Fragmenti,’” Richard 

Andrews confronts the confused state of these literary works attributed to Isabella 

Andreini, and concludes that both genres — published posthumously, 

fragmentary, and often in a male voice — may be better understood as the 

actress’s theatrical repertoire, only partially refurbished for the press. Roberto 

Cuppone’s “‘Commedie fortunate…’: ‘Le due comedie in comedia’ di Giovan 

Battista Andreini,” highlights the sophisticated and original ideas on comedy of 

the seventeenth-century actor and capocomico.  

The role of the author vis-à vis the actor is addressed directly in Joseph 

Farrell’s essay, “The Actor and the Author: Renaissance Theatre in England and 

Italy.” Farrell compares the dominance of the author in relation to actors in Italy 

and England; he uses the loss of autonomy of the fool as a “micro-history” to 

show how the English restructured theater to the advantage of the author, and to 

suggest a reason for the failure of Italian theater to maintain its preeminence. In 

“The Actor-Author in Castiglione’s Il Cortegiano’: ‘lo esser travestito porta seco 

una certa libertà e licenzia,’” Sarah Cockram makes a persuasive reading of 

Castiglione as actor-author who would deny his role on the stage of the court. 

Particularly rich is Paolo Bosisio’s essay, “Goldoni, Gozzi, e il lavoro con 

l’attore,” which offers a nuanced view of Goldoni’s evolution working with 

different theatrical troupes and moving toward an author-dominated theater, and 

Gozzi’s experience with the Compagnia Sacchi. The two men were less different 

in practice than is generally perceived, despite the animosity that defined their 

relationship. Struggle over the autonomy of the actor is also the theme of 

Armando Rotondi’s essay, “Napoli tra Ottocento e Novecento: dalla 

drammaturgia dell’attore alla drammaturgia dell’autore e ritorno,” which analyzes 

the intense and fascinating polemics around changes in the character of Pulcinella 

as performed by master actors, including Altavilla, Petito and Scarpetta. 

A variety of intellectual and political questions dominates the remainder of 

the essays, all interesting and suggestive. Donatella Fischer, in “Il dilemma del 
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teatro: ‘La parte di Amleto’ di Eduardo De Filippo” argues that the little-known 

play reveals De Filippo’s anxiety about the very nature of theater. In her essay, 

“Characters in an English Adaptation of Napoli milionaria!,” Alessandra De 

Martino Cappuccio highlights the specificity of dialectal theater and the 

difficulties of cultural/linguistic translation that it poses. Two articles, “La 

scrittura ‘sul pubblico’: The Fo-Rame Method” by Marco Valleriani, and “Franca 

Rame’s Dowry: How the Rame Family Tradition Lives on in the Theater of Dario 

Fo and Franca Rame” by Luciana D’Arcangeli, offer insights on theatrical process 

in the evolution of the famous collaboration, as Fo and Rame moved from 

entertainers to agents of radical activism.  

Paolo Puppa’s essay, “The Actor-Narrator,” introduces the final section of 

the volume with a discussion of the challenges of a single performer (that is, the 

actor, author, and director) who engages an audience and pursues its assent and 

applause. Margaret Rose’s “Marco Baliani’s Theatrical Storytelling of 

Wonderment” analyses the compositional theory and theatrical technique of 

Baliani as his means to move the audience to become imaginatively and 

emotionally engaged in the many dimensions of the stories he performs. The use 

of dialect and Italian in two tragedies that dramatize social and cultural collapse, 

Le cinque rose di Jennifer and Ferdinando, are the subject of Mariano d’Amora’s 

“Sguardo su una Napoli contemporanea attraverso il teatro di Annibale Ruccello.” 

Finally, Dario Tomasello’s “Il buio in fondo al sacco: parole in fuga e corpi senza 

scampo nel teatro di Spiro Scimone” brings the collection full circle with a 

discussion of the playwright’s dramatization of the failure of the word — dialectal 

or Italian, repetitive and denatured — to express a reality of breakdown and 

alienation. 

The Tradition of the Actor-Author in Italian Theatre, with essays in both 

English and Italian, will prove fascinating and informative to anyone interested in 

Italian theater.  

 

Laurie Shepard, Boston College 

 

 

 

 

Francesca Italiano and Irene Marchegiani. Percorsi: l’Italia attraverso la 

lingua e la cultura. 3rd ed. Upper Saddle River (NJ): Pearson, 2014. Pp. 592. 

Nowadays technology has become a fundamental tool in foreign language 

teaching. It has a key role to engage students in the learning process, to expose 

them to authentic material, to offer ample opportunities for interaction and 

discussion in the target language, and to boost learners’ communicative 

competence and interest in a foreign culture. Technology is a crucial, 

indispensable, mandatory component in a foreign language course, and it is 

actually the “feather in the cap” of the new edition of Francesca Italiano and Irene 
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Marchegiani’s Italian program, Percorsi: L’Italia attraverso la lingua e la 

cultura.   

Designed for the first two or three semesters of Italian language course at 

university level, Percorsi is a communicative approach-based program that has 

arrived at its third edition with a new and captivating look. Its textbook has been 

completely revisited with updated activities, cultural references, photos, and 

realia. In addition, a new, very attractive romantic comedy, Ritorno a Roma, a 

Golden Globe-awarded film produced by Gianluigi Tarditi, has been added to the 

well-organized MyItalianLab. Created with Italian beginner students in mind, this 

film is an effective example of semi-authentic material that provides students with 

an accurate picture of Italian culture and everyday life. The stories of the artistic 

landlord Giulia, the free-spirited filmmaker Elena, the band manager Roberto, and 

the art history student Taylor take place in well-known Italian cities such as Rome, 

Naples, and Siena. However, not only does the film present a pleasant artistic tour 

through important touristic areas, but it also expands students’ knowledge 

regarding Italy by setting the scenes in less obvious places. What a nice surprise 

to discover the beauty of Gaeta, with its fundamental role in Italian Unification, 

in episodes 7 and 8! It is evident that one of Italiano and Marchegiani’s goals is 

to foster students’ cultural exploration and to expose them extensively to various 

aspects of Italian culture, history, geography, and language. 

In order to reach this goal, the 16 thematically organized chapters that 

compose the textbook are introduced by a Capitolo preliminare in which students 

can start their own “Italian journey” by becoming familiar with pronunciation, 

basic vocabulary, and information regarding the history of Italian language and 

Unification. A map of Italy with a list of famous Italian-Americans, each one 

connected to a specific Italian region, opens this introductory chapter. This 

approach represents a simple but effective way to encourage students to connect 

their cultural tradition to the geography of Italy and implicitly think about their 

own history. Of course, cultural exploration, comparisons, and connections are 

not only a prerogative of this chapter, but they are also key words of the rest of 

the program. In fact, the authentic material included in the textbook, such as 

brochures, advertisements, magazine articles, and Web content, provides students 

with an extensive exposure to contemporary Italian language and culture.  

As to the organization of the textbook, every chapter is structured around 

three main sections: Percorso, Attraverso…, and In Pratica. The first section is 

divided in three percorsi, and each percorso introduces essential thematic 

vocabulary through pictures, drawings, and realia. In order to encourage students 

to think about grammar structures, linguistic patterns, and Italian culture, the 

vocabulary presentation is characterized by boxes of analysis, such as Occhio alla 

lingua or Lo sai che?, which give effective input so that students can inductively 

approach and become familiar with the Italian language. Furthermore, every 

percorso presents a grammatical structure accompanied by mechanical, 

meaningful, and communicative exercises, and it concludes with an interactive 
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part entitled Scambi, in which students creatively use the vocabulary and grammar 

rules studied in role-plays, games, and dialogues.  

If the main focus of every percorso is grammar and vocabulary, in the second 

section, Attraverso..., the key point is culture. Students are gradually exposed to 

Italian art, history, geography, and economy, region by region. The stunning 

beauty and the prosperous cultural heritage of Italy are reflected in the photos 

accurately selected by the authors. Furthermore, the brief descriptive 

introductions, which are in English until chapter 4, and the correlated exercises 

and activities, stimulate students’ comprehension and cross-cultural 

interpretation. This section represents the trait d’union between the grammatical 

and lexical abilities acquired in Percorso, and the practice with the four 

fundamental functions of the language developed in the third section, In Pratica. 

Divided in four parts — Guardiamo, Leggiamo, Parliamo, and Scriviamo — this 

last category aims, in fact, to improve students’ skills in understanding authentic 

oral, video, and written material, such as dialogues, movie clips, contemporary 

literary texts, poems, and short stories. Moreover, it guides students to interact 

orally with their teacher and classmates by stimulating dialogues with dynamic 

activities, and it fosters students’ writing by offering a variety of practical and 

contextualized exercises. 

To enrich the attractive material presented in the textbook, Italiano and 

Marchegiani’s program also offers a perfectly organized online component, 

MyItalianLab, which permits students to practice with autoscored exercises and 

to have immediate feedback. These activities are assignable online and can be 

found both in the textbook and in the eText section. As well, there are plenty of 

extra grammar, reading, listening, and speaking exercises in the Additional 

Practice part which definitely promotes students’ competence in the Italian 

language and helps them feel adequately prepared for quizzes and exams. It is 

evident the authors want students to succeed. For this reason, they have included 

interactive flashcards that can be printed or sent to mobile phones; a special folder, 

Readiness Check, which aims to address students’ lack of grammatical and logical 

analysis of the English language; and practice tests complemented with accurate 

study guides. 

In conclusion, Percorsi is an excellent language program that pays attention 

not only to the needs of students, who are everyday more and more demanding, 

but also to the teachers’ need to rely on a solid and exhaustive textbook that does 

not force them to seek additional instructional material. By making use of newer 

technologies, offering a rich accurate selection of authentic material, and 

stimulating students with audio, visual, and cultural input, Percorsi is definitely a 

pivotal teaching tool for any elementary Italian language course. 

 

Daria Bozzato, Kenyon College 

 

 



399   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

 

Journal of Italian Translation 7.2 (Fall 2012) and 8.1 (Spring 2013). 

Il Journal of Italian Translation è una rivista dedicata alle traduzioni in inglese, 

italiano o dialetti italiani di testi letterari composti in una di quelle stesse lingue o 

dialetti. Le traduzioni contenute in questi numeri sono prevalentemente 

dall’italiano all’inglese e riguardano autori di spicco (Dante, Petrarca, Stampa, 

Tasso, Montale, Saba, Pasolini, Caproni) ma anche scrittori meno noti (da Milo 

De Angelis a Emilio Rentocchini). Tra le traduzioni dall’inglese all’italiano ne 

vanno segnalate alcune di testi impegnativi dello scrittore indigeno australiano 

Oodgeroo Noonuccal, WH Auden ed Emily Dickinson. La qualità delle traduzioni 

è varia perché la politica della rivista è una di incoraggiamento ed ospitalità. 

Gaetano Cipolla cura una sezione che mette a confronto traduzioni di uno stesso 

testo poetico. La rivista contiene anche saggi (di Stefano Baldassarri su 

Giannozzo Manetti) e riproduzioni di opere artistiche (di John Avelluto, Oliver 

Jones, Mary Kate Maher, A.L. McMichael, Thomas Micchelli e Lisa Venditelli). 

Luciano Parisi, University of Exeter 

 

 

 

Misure critiche. Rivista semestrale di letteratura e cultura varia. Nuova serie, 

anno XII, 1, gennaio-giugno 2013. Pp. 229. 

Misure critiche, rivista che unisce una attenzione specifica alle realtà culturali 

dell’Italia centrale e meridionale con aperture di più ampio respiro, offre in questo 

volume un nucleo di ricerche eclettico e non privo di spunti significativi. Le scelte 

editoriali della rivista hanno seguito un criterio di equilibrio e diversificazione, 

selezionando contributi che coprono un ampio segmento storico, dal Seicento al 

Novecento, integrati nelle sezioni Interventi e Note e rassegne da indagini più 

mirate alla esplorazione di autori e dinamiche culturali regionali proprie dell’Italia 

meridionale.  

La prima metà dei saggi accolti si colloca in un ambito moderno, dal Seicento 

al primo Ottocento. Dedicati ai temi della letteratura odeporica sono due 

interessanti contributi di Dalila Colucci e Vincenzo de Caprio. Colucci, nel suo 

“La Terre Australe Connue di Gabriel de Foigny: tracce dell’evoluzione del 

genere utopico nel Grand Siècle” (18-53), prospetta un interessante recupero 

critico d’un testo assolutamente non canonico, La Terre Australe Connue, opera 

stampata a Ginevra nel 1676. Fuoriuscita dai circuiti culturali europei per oltre 

due secoli, la riscoperta di questo testo nasce in ambito novecentesco, data anche 

la notevole eccentricità della narrazione di Foginy: la “terra australe” è infatti una 

utopia infelice, popolata da uomini ermafroditi e dove un ideale di “assoluta 

libertà intellettuale dell’individuo” si associa ambiguamente “ad un’angosciante 

ombra di morte, dato che la vita degli Australiani si consuma in uno struggente 

desiderio di annullamento che nasce dalla noia di un’esistenza lunghissima spesa 

in un’inutile perfezione” (26, 31). Il saggio di Colucci pone inoltre in rilievo due 



400   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

interessanti considerazioni. La prima guarda all’organizzazione strutturale 

dell’opera ed evidenzia l’innesto, sull’originario tronco della trattatistica 

utopistica cinquecentesca, di moduli propria della letteratura di viaggio. Tale 

ibridazione, attraverso cui “l’utopia cerca di rivestirsi di realismo”, ha però 

l’effetto di porre in crisi la stessa rappresentazione della terra utopica (32). 

Divenuta tappa di un viaggio che si presenta, nella finizione della scrittura, reale 

e concreto l’utopia barocca di Foigny “non è più un concetto astratto, chiuso” e, 

uscendo dall’astrazione propria delle narrazioni utopiche finisce per rivelare una 

“società tanto perfetta quanto crudele” (53).  

Dedicato a una narrazione di viaggio è anche il contributo di De Caprio, “Nel 

Lazio si scoprono le mura dei Pelasgi. I Viaggi di Marianna Dionigi” (69-96), nel 

quale viene sondata la principale opera letteraria redatta della pittrice e cultrice 

d’arte Marianna Dionigi, attiva nella Roma del primo Ottocento. Al pari del testo 

di Foigny, nei Viaggi in alcune città del Lazio (1809-1812) si realizza una 

“sovrapposizione di svariati codici di scrittura: dal resoconto antiquario sui 

generis al bozzetto narrativo pittoresco, alla letteratura epistolare, a quella 

odeporica” (71). L’opera illustra un itinerario archeologico e antiquario che De 

Caprio legge in filigrana con la cultura specialistica dell’epoca, maturando 

interessanti osservazioni. Tra queste, va segnalata la volontà di valorizzare un 

“antico altro” rispetto “alla sua declinazione classica e romana” cara all’ideologia 

napoleonica, saggiata da De Caprio ricostruendo una querelle che coinvolse la 

Dionigi e altri archeologi dell’epoca e relativa alla presunta origine preromana 

delle cinte murarie di diverse città laziali. Tuttavia, De Caprio intende mostrare 

come tale dibattito venga dalla Dionigi in parte deformato, generando una 

inconsapevole contaminazione fra il modello settecentesco del true travel account 

e un canone estetico ormai protoromantico, incentrato su quelle impressioni che 

l’odeporica italiana della generazione successiva porrà alla base delle proprie 

scritture (96).  

Il contributo di Valeria Tavazzi, “Per un’interpretazione del ruolo di Chiari 

nelle gare teatrali: nuovi apporti documentari”, esamina alcuni aspetti della 

letteratura drammatica settecentesca (54-68), cercando di ricostruire una serie di 

“pratiche narrative, teatrali ed editoriali del Settecento” teatrale (55). La studiosa 

intende mostrare come la conflittualità fra Goldoni e Pietro Chiari abbia 

influenzato la composizione di alcuni testi di quest’ultimo, specie in passaggi e 

loci critici dedicati a notazioni metateatrali. La ricerca fa leva su “documenti 

sconosciuti o poco considerati”: lettere e documenti manoscritti (55). Il quadro 

offerto dalla Tavazzi meriterebbe però d’essere irrobustito proprio nella sua 

componente critica e di analisi testuale, al fine di dare maggior sostegno alla pur 

interessante ipotesi di partenza. 

I contributi successivi, su Raymond Roussel, Beppe Fenoglio e l’autore italo-

americano Giose Rimanelli, portano il baricentro dell’indagine in un ambito 

contemporaneo. Cinzia Conti è autrice di una interessante “Lettura intertestuale 

della Voce nella tempesta di Beppe Fenoglio” (109-25), in cui esamina un 
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adattamento teatrale che lo scrittore piemontese trasse dal capolavoro di Emily 

Brontë, Wuthering Heights. Oltre al valore di una simile segnalazione, che 

interviene nell’ambito di un Fenoglio (ri)scrittore di teatro e attento lettore 

anglicista, Conti si sofferma sui rapporti intertestuali e intermediali fra la 

riduzione teatrale e una precedente versione cinematografica del romanzo, 

realizzata nel 1939 da William Wyler e che probabilmente influenzò la stessa 

trasposizione di Fenoglio. La studiosa traccia una serie di confronti contrastivi fra 

opera narrativa, film e pièce teatrale in grado di mettere a fuoco la specificità del 

“processo di transposition del romanzo” compiuto da Fenoglio (124).   

Il contributo di Rosario Pellegrino, “Raymond Roussel: dilatazione 

semantica di segni e parole” (97-108), può essere apprezzato per la peculiare 

scelta d’indagine. Roussel (1877-1933) fu precursore del surrealismo francese, 

tardivamente riscoperto dagli ambienti dell’OuLiPo. Il contributo, tuttavia, pur 

identificando alcuni macro-elementi tematici — lo “sguardo”, la “maschera”, il 

“visibile-parlante” (101, 104) – non sembra riuscire a ricollegarli con determinate 

opere e realtà testuali dell’autore, mantenendo la discussione su un livello forse 

troppo astratto, mentre avrebbe potuto essere auspicabile sollevare il problema del 

rapporto di Roussel con le avanguardie simboliste e del primo Novecento 

francese.  

Infine il saggio di Anna Maria Milone, “‘Ti voglio bene I love you’: il code 

switching come rappresentazione dell’esperienza del viaggiatore” (126-37), si 

sofferma sulla carica espressiva che la strategia del code switching svolge 

nell’opera dello scrittore italo-americano Giose Rimanelli, prediligendo quindi 

una categoria d’analisi marcatamente sociolinguistica, alternativa alla categoria 

del plurilinguismo adoperata negli studi di italianistica per affrontare testi 

caratterizzati da un’impostazione multilingue. 

Seguono, a conclusione del volume, due pregevoli sezioni (Interventi e Note 

e rassegne), dedicate ad indagini e recuperi critici di autori minori dell’Italia 

meridionale (139-71) 

Tommaso Pepe, Florida State University 

 

 

 

Sicily and Scotland. Where Extemes Meet. A cura di Graham Tulloch, Karen 

Agutter & Luciana D'Arcangeli. Leics: Trubadour Publishing, 2014. Pp. 160.  

Ai margini opposti dell’Europa — rilevano i curatori di questo libro — la Sicilia 

e la Scozia condividono, nel corso degli ultimi tre secoli, molte tematiche socio-

culturali: “[...] una storia di invasione e di dominazione straniera ma anche di 

assimilazione di elementi stranieri” (ix; nostra la traduzione); pur “riflettendo le 

qualità dei più grandi stati-nazione”, esse “non hanno mai perso il loro senso di 

peculiarità culturale” (x-xi). Ecco pertanto un problema di definizione per due 

letterature con una loro specifica tradizione locale al confronto con una prestigiosa 

cultura nazionale. Le due dimensioni, invece, devono essere entrambe 
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considerate, soprattutto se la letteratura diviene ricerca d’identità. La fiction 

storica esplora dunque i momenti critici di tale costruzione e se i dialetti danno 

una connotazione regionale, con essi irrompono i punti di vista più nascosti.  

Il libro si articola in tre parti: letteratura e film (capitoli 1-5), letteratura di 

viaggio (capitoli 6-7), emigrazione (capitoli 8-10). 

In “Sicilian Waistcoats and Scottish Kilts: Filmic Representations from 

Opposite Extremes”, D’Arcangeli si chiede se “le rappresentazioni dei due luoghi 

abbiano ricevuto una simile trattazione nel film” (1). Nel cinema scozzese il 

fuorilegge rimandava alle lotte politiche di eroi sfortunati, cui i registi si sarebbero 

opposti in seguito, in un engagement politico-culturale volto alla devolution. 

Anche i registi italiani abbandonano stereotipi hollywoodiani: “l'unico 

equivalente morale del New Scottish Cinema è da trovare nella descrizione del 

cinema anti-mafia, i cui eroi fanno una sola cosa straordinaria: il loro lavoro” (10). 

Liz Campbell, con “Double Lives: Luigi Pirandello and Robert Louis Stevenson”, 

si interroga su come la provenienza dei due autori incida nel trattare i temi della 

fuga e del doppio. Liam McIlvanney e Tulloch, in “Sciascia and Rankin: 

Detective Fiction in Sicilian Scottish Modes”, accostano la Mafia e il settarismo 

religioso scozzese: nello scrittore siciliano riscontriamo un distanziamento dalla 

plotline convenzionale del giallo rispetto a Rankin, dove “la corruzione dei 

politici e la loro cooperazione con i criminali può verificarsi, ma non è endemica 

e di solito il sistema-giustizia alla fine trionfa” (23). Una contestualizzazione 

storica del Gattopardo si trova in “The Unification of Italy Seen from a Sicilian 

Point of View: The Case of Tomasi di Lampedusa”. Stefano Bona mette in luce, 

in modo problematico, come il romanzo presenta l’annessione siciliana vista da 

tutte le classi sociali: una sovrapposizione che sembra indicare il “punto di vista 

pessimista dell’autore sull’irredimibilità senza speranza della Sicilia” (42). 

Tulloch si interroga sullo statuto di romanzo storico del Gattopardo e di Waverley, 

che mettono in scena momenti cruciali: “Turning Points and Change: Scotland 

and Sicily, Scott and Lampedusa”. In una fine analisi di molteplici dimensioni, 

dalla peculiarità regionale alla biografia degli scrittori, la distanza cronologica si 

rivela come un fatto cruciale nel ricostruire i fatti e sviluppare un atteggiamento 

critico.  

“Distant Caledonians: Scottish Travellers in Sicily and Southern Italy (1600-

1900)” di Jonathan Esposito ripercorre gli itinerari del Grand Tour di intellettuali 

scozzesi che si avventurarono nelle impervie regioni del Sud Italia, da William 

Lithgow a Gilbert Burnet, da James Boswell a John Bell e a Craufurd Tait 

Ramage, contestualizzandoli nella cultura illuministica. Sullo stesso tema è anche 

“A Reverend Pilgrim: Patrick Brydone in Sicily” di Joseph Farrell. 

All”intersezione degli interessi eterogenei di Brydone, come l”elettricità e la 

religione, le liriche descrizioni paesaggistiche, la società (nota persino una 

“cultura protomafiosa […] tra le autorità e gli elementi criminali” 78) si trova lo 

spirito illuminista della sua epoca tra spregiudicatezza intellettuale e ideologia 

liberale di matrice scozzese. 
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Agutter si chiede se i “Sicilians in Australia” fossero vittime di 

discriminazione, sulla base di una documentazione archiviale e diagrammi 

statistici. Emerge una campagna contro questo gruppo migrante simile a quella 

americana. Agutter ribalta allora la domanda: in che misura la saggistica italiana 

postunitaria sul carattere degli italiani del sud, “e gli stereotipi che produsse, 

influenzarono i paesi d’accoglienza di lingua inglese”? (95). Eric Richards 

analizza l”emarginazione in “Scotland, The Highlands and the ‘Elephant 

Question’”. Questo documentatissimo studio esamina la dialettica anglo-scozzese 

di “paure di dominazione, assimilazione ed esclusione” (98) che avrebbe un 

corrispettivo interno tra Higlands e Lowlands, le prime culturalmente schiacciate 

dalle seconde, eccellenti in molti settori dell’impero coloniale britannico. Gli 

Highlanders invece patirono un graduale spopolamento ed emigrazione in altri 

continenti. “Off Centre in the New World: Assimilation Experiences of a 

Bicultural Family” è il testo di Thomas MacPherson, un pittore che si 

autodefinisce “un prodotto dell”assimilazione”. In un testo toccante, corredato di 

foto di documenti visivi, ricostruisce le storie parallele della zia paterna, di origine 

scozzese, e della nonna, siciliana: loro, infatti, “acquisendo nuove identità, 

rimodellarono quelle vecchie nella forma di una cultura ibrida” (122) adatta al 

contesto americano. La postfazione di Richards rappresenta un’apertura su punti 

in comune e diversità di due contesti socio-economici alle prese con la 

modernizzazione.  

Sicily and Scotland. Where Extremes Meet è una lettura stimolante che potrà 

auspicabilmente attivare nuovi punti di contatto tra le culture marginali. 

Enrico Bolzoni, Université de Poitiers   

Studi d’Italianistica nell’Africa australe / Italian Studies in Southern 

Africa 27.1 (2014). Pp. 114. 

Il presente volume raccoglie una serie di saggi, frutto di un convegno 

internazionale dell’API a Città del Capo nel Settembre 2014 dal titolo: Antichi e 

Moderni. Apporti medievali e rinascimentali all’identità culturale del Novecento 

italiano. 

Il primo saggio, Foscolo Professore. La ricezione giornalistica, le reazioni 

accademiche e la fortuna editoriale dell’Orazione Inaugurale, scritto da Brian 

Zuccala, esplora la ricezione, all’interno del panorama accademico dell’epoca, del 

discorso intitolato Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, scritto e 

pronunciato dallo stesso Foscolo in occasione dell’inaugurazione dell’anno 

accademico all’Università di Pavia nel gennaio del 1809.  

Zuccala analizza non solamente le critiche positive al testo, ma anche articoli 

di noti giornali dell’epoca, che stroncarono l’Orazione. Tra questi, ne figurano 

due in particolare. Il primo, quello apparso nel Corriere Milanese e scritto 

dall’allora direttore Francesco Pezzi, accusa l’autore di plagio. A questo, se ne 

aggiunge un altro, ancora più aggressivo e dettagliato, scritto in forma anonima 

sul Giornale Enciclopedico di Firenze. L’autore accusa Foscolo di essere 

incapace di formulare un pensiero autonomamente, di banalizzare alcuni concetti, 
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e di possedere una fervida immaginazione per esporre il suo pensiero. L’ultima 

critica, contenuta all’interno del Giornale Bibliografico Universale, dà, al 

contrario, un giudizio positivo e confortante, e adduce la sua scarsa fortuna ad un 

errore di natura filologica e precisamente la data riportata sul frontespizio 

dell’Orazione.  

Il secondo articolo, Mario Luzi e l’arte: da Simone ai contemporanei, a cura 

di Rosanna Pozzi, analizza la passione dello scrittore Mario Luzi per l’arte. Il suo 

primo saggio su Raffaello Sanzio segna per l’appunto il suo esordio di critico ed 

estimatore d’arte, la cui passione continuò parallelamente all’attività di scrittore. 

Tutta la produzione luziana si trova pervasa da questa passione, da questo rapporto 

dialettico tra arte, vita e scrittura.  

Il testo Viaggio celeste e terrestre di Simone Martini ne è un esempio 

pregnante. Sia Simone Martini che Luzi avevano in comune l’amore per Siena, 

per la “matria”, cioè “[l’]insieme di terra e madre che genera e riaccoglie nel ciclo 

eterno della vita e della morte” (48). Attraverso l’arte Luzi può tornare alle sue 

radici, stabilire un contatto con esse, raccontare di sé, riscoprire quel legame 

profondo tra terra e arte. Con Jacopo Carucci, detto il Pontorno, dal quale Luzi 

trasse ispirazione per scrivere Felicità perturbate, ha in comune una cosa: la 

tematica del turbamento. Rosanna Pozzi cita le parole di Luzi per chiarire il titolo 

e la parola turbamento: “un sentimento nuovo ed inquieto che si stava insinuando 

nella presunta armonia rinascimentale ed è rimasto nella nostra psiche: un allarme, 

un rimorso, un turbamento nella troppo ostentata serenità” (46). L’ultima parte 

del saggio investiga sull’amicizia tra lo scrittore e l’artista-pittore contemporaneo 

Pietro Paolo Tarasco, i cui disegni compendiarono gli ultimi libri di Luzi.   

L’ultima parte della prima sezione del libro accoglie un articolo molto 

interessante sull’uso del copricapo nel Medioevo e all’inizio dell’era moderna 

scritto da Maria Giuseppina Muzzarelli: Veils, Caps and Hats: The Language of 

Headgear between the Middle Ages and the Reneissance. Come il vestito, anche 

il copricapo è da sempre stato un simbolo semiologico da interpretare. Questo 

studio raccoglie e accoglie svariate sfaccettature. L’usanza di coprire il capo era 

presente non solo nella cultura orientale, ma anche in quella dell’Europa 

Occidentale. Il fatto che le donne, non solo di cultura e di religione islamica, 

usassero il copricapo e il velo, tende a essere, in epoca odierna, dimenticato dalla 

cultura occidentale. L’articolo della studiosa vuole quindi investigare 

quest’usanza, quasi completamente dimenticata ai nostri giorni. Per far ciò essa si 

serve di tre tipi di fonti: leggi suntuarie (che regolavano il modo di abbigliarsi nel 

Medioevo), le prediche e i trattati e documenti iconografici. Queste fonti coprono 

un periodo assai vasto che va dalla fine del Medioevo agli inizi dell’età moderna.  

Coprire il proprio capo era usanza sia degli uomini sia delle donne, e divenne, 

poi, obbligatorio in certe circostanze. La studiosa fa risalire l’origine delle sue 

ricerche a San Paolo, e in particolare alla prima lettera di San Paolo ai Corinzi 

nella quale “Saint Paul defined a woman who prayed with her head uncovered as 

undignified” (63). Secondo il francescano Giovanni da Capestrano nel suo 
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Trattato sugli ornamenti specie delle donne, scritto tra il 1434 ed il 1438, 

l’obbligo per le donne di coprire il capo non era ristretto solamente alla chiesa, 

ma a tutti i luoghi pubblici. L’iconografia del tempo dimostra che le donne 

andavano col capo coperto per una norma morale e civile, e che esse, persino in 

casa, portavano un copricapo. Le leggi suntuarie, che obbligavano all’uso del 

copricapo, concedevano delle eccezioni alla regola — e per un periodo limitato 

— alle donne appartenenti ad una cerchia sociale privilegiata.  

La raccolta termina con un’intervista allo scrittore sudafricano Ivan 

Vladislavic nella quale si esplora il rapporto tra autore e traduttore, che riesce, nei 

suoi testi, a rendere la complessità e la versatilità di una lingua come l’inglese del 

Sudafrica. 

Si affrontano temi quali l’Africa del post-Apartheid e le pressioni e la volontà 

di ricostruire una nazione. Vladislavic parla anche delle sue difficoltà in qualità 

di editore e di scrittore. Tra gli autori che hanno influenzato la scrittura del suo 

romanzo Portrait with Keys: The City of Johannesburg Unlocked vi è Italo 

Calvino con le sue Città invisibili. Il lavoro di Vladislavic s’interseca con diverse 

arti: figurative, visive, illustrative. È la sperimentazione che lo interessa, l’andare 

di là dalle forme tradizionali soprattutto nella scrittura, che riflette, appunto, la 

sua passione per le arti figurative e visive. 

La collana Studi di Italianistica nell’Africa Australe rimane uno dei principali 

strumenti di dialogo e discussione sui diversi aspetti della cultura italiana nel 

continente africano, intersecandosi e dialogando anche con altre discipline, così 

da avere un approccio multi- e interdisciplinare. 

 

Lidia Ciccone, Independent scholar, PhD University of Wisconsin-Madison 

 

 

 

Silvia Valisa. Gender, Narrative, and Dissonance in the Modern Italian Novel. 

Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 239. 

In this thought-provoking book, Silvia Valisa focuses on eight female figures 

which are representative of gender issues in the modern Italian novel. Chapter 1 

discusses the character of Ge(l)rtrude, introduced by Manzoni in Fermo e Lucia 

(1823), and developed in I promessi sposi (1827-40). The eponymous 

protagonists of the novels Teresa (1886) and Lydia (1887) by Neera, along with 

Marta of L’indomani (1889) by the same author, are examined in chapter 2. Two 

further female characters are analyzed in chapter 3: Donna Violante from Le storie 

del castello di Trezza (1877) by Giovanni Verga, and Nanna from In risaia (1877-

78) by Marchesa Colombi. Chapters 4 and 5 move into the twentieth century. 

Chapter 4 explores the unnamed protagonist of the experimental — and so far 

unfairly neglected — novel Nascita e morte della massaia (1945) by Paola 

Masino, while chapter 5 discusses the portrayal of the dead mother in Elsa 

Morante’s Aracoeli (1982). 
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The book’s theoretical framework is discussed in the enlightening 

“Introduction.” The author presents here her conception of “gender dissonance” 

(22), which is based on a dialogue with the tradition of gender scholarship 

represented by authors such as Barbara Spackman, JoAnn Cannon, and Lucia Re, 

as well as cinema scholar Angela Dalle Vacche. The work of these scholars 

interrogates the ways in which different ideological backgrounds condition the 

production of specific narrations.  

The choice to concentrate on characters, rather than exclusively on the plot 

or on the structure of the stories, is deliberate. That choice is part of Valisa’s 

intention to develop in a specific direction the scholarly tradition mentioned 

above. Following Louis Althusser and Teresa de Lauretis on this issue, Valisa 

assumes that ideologies (like narratives) never happen in a vacuum; they are 

always already embodied in the concrete individuals that ideology requires to be 

operative. The author therefore subverts the assumption of Aristotelian Poetics 

according to which characters are subordinated to action, and consequently plot 

is the first principle of narration. By means of this approach, Valisa also criticizes 

the sometimes one-sided application of structuralist methodology to literary texts. 

She rejects the tendency to make characters “enter the rarefied realm of discourses 

on literature,” only as “functional paradigms stripped of any specific 

connotations,” that is, “only as non-humans” (11).  

The eight female characters under discussion show different degrees of all-

too-human unruliness. They rebel against the attempts to contain them within the 

ideology underlying the stories in which they act. This is the case when that 

ideology is represented by religious beliefs (Manzoni), and the same happens with 

the ideologies subjacent to family values and gender expectations, as in Neera, 

Verga, and Colombi. In Masino, the character also rebels against the injunctions 

of the narrator, who is trying to submit the protagonist to its dictates, to the rules 

of a dynamic, diachronic development of the story. In Masino’s novel, the narrator 

insistently demands that the massaia undertake a change, an evolution that is 

consistent with the very idea of narration, but the woman never fails to reply with 

a paradoxical strategy of resistance, that of radical passivity. In Aracoeli, finally, 

the willfulness against the narrator’s voice is explicitly turned into “the 

impossibility of knowing reality (of knowing the truth, of knowing woman), while 

endorsing the paradigm of the novel” (149).    

Contradictions and inconsistencies — dissonances — arise from a variety of 

female characters who do not resign themselves to be the narrative background of 

someone (or something) else. These characters turn out to be problematic not only 

for a husband, but also for religion and, in the most outrageous cases, for the novel 

itself.  

By underscoring the lines of tension within which each single character 

should be understood, the author succeeds in not fetishizing her narrative points 

of reference, that is to say, in not isolating a character from its formal context. 

Indeed, it is important to Valisa’s project “to point out that both […] structure and 
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reference are intertwined, flexible, ambiguous, and constantly renegotiated and 

re-performed at the ideological level” (14). Colombi’s later textual addition to In 

risaia is symptomatic of such an unstable renegotiation within and beyond the 

structure of a given narrative form. Here the accommodating and bourgeois 

ending of the original Christmas tale is overturned by a sort of posthumous 

revenge that Nanna takes against the hateful Gaudenzio, thus bringing justice (in 

a para-text) to the complexity of the woman’s affective world.     

The “Conclusion” of the book stresses the epistemological failure of the 

novelistic form in addressing the issue of gender — what the woman is in truth. 

That failure, the author argues, is exemplified by the gender dissonances 

disseminated above all in Aracoeli, but it is also the condition for narration to exist 

on the imaginary level. Otherwise, Aracoeli would not assume the shape that she 

has; she would not be told as she is.  

This position is in line with the Foucaultian conviction — reinforced by 

Judith Butler’s idea that gender is performance, rather than an objective, 

immutable reality — that only power (ideology), not truth, can confront power 

(ideology). The point seems to be debatable and ideally could require a further 

elaboration in Valisa’s future work. When the eight protagonists become aware 

of the injustice they suffer from, do they not gain a somehow privileged point of 

view on their condition, although negatively, that is to say, through suffering? Is 

that grief really nothing more than another ideological construction, or is it rather 

a clear epistemological signal — an index veritatis — that something in society 

has to be changed? That suffering is perhaps the affection which could trigger a 

specific reaction, once again affective. Valisa frequently suggests this possible 

empowerment of affection by quoting from Sarah Ahmed’s article “Willful 

Parts”: “The process of becoming conscious of harshness — the affective 

consequence of injustice — is described as willfulness” (New Literary History 

42.2 [2011]: 247). 

Here, in the twist of affections and epistemology (the truth embedded in the 

affections), lies a crucial theoretical issue that Gender, Narrative, and Dissonance 

in the Modern Italian Novel opens up for readers’ deliberation. .  

Among those who will be most interested in Valisa’s work are scholars 

belonging to the vast area of gender and women’s studies, and of critical theory 

of literature as well. As for the latter, faculties and graduate students focusing on 

post-feminist theory and the burgeoning field of affect studies will undoubtedly 

find food for thought.  

Andrea Sartori, Brown University 

 

 

 

MIDDLE AGES & RENAISSANCE 
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Marco Santoro. I Giunta a Madrid: vicende e documenti. Biblioteca di 

Paratesto 9. Pisa: Fabrizio Serra Editore, 2013. 

“J’ai acheté beaucoup de Giunti dont je n’ai aucune notte mais, comme j’envoye 

le tout à Florence nous pourrons voire au long ce qui pourra etre relatif à votre 

travail.” Così, il 6 giugno 1789 il bibliotecario francese François-Xavier Laire, 

durante il viaggio in Italia insieme al suo datore di lavoro, il cardinale Étienne-

Charles de Loménie de Brienne, scriveva da Venezia al suo corrispondente 

fiorentino, il celebre bibliografo Angelo Maria Bandini. 1 E ancora da Padova, sei 

giorni dopo: “j’ai ramassé icy plus de 30 volumes des Juntas avant 1530: il faut 

esperer que quelques vous pourront etre utiles. Comme nous les envoyons tous à 

Florence, vous pourres les voir et les extraire à votre discretion.” Poche righe che 

ci restituiscono il clima effervescente della fine di quel secolo d’oro per la 

bibliografia, la bibliologia e il collezionismo librario al quale i tre personaggi 

parteciparono tutti con ruoli di primo piano. Laire era al corrente che il direttore 

della biblioteca Laurenziana e della Marucelliana stava lavorando a un’opera che 

s’innestava perfettamente nel genere bibliografico che proprio nel Settecento 

aveva visto, se non la nascita, di sicuro la propria affermazione con i lavori di 

Maittaire e Orlandi: gli annali tipografici. Bandini stava appunto approntando 

quelli dei Giunta e Laire — che in quel volgere d’anno risiedeva a Firenze col 

cardinale Brienne — era stato contattato perché sondasse “la sua eminenza” in 

merito a una possibile dedicazione dell’opera. I due stralci di lettere lairiane 

mettono in luce anche una prassi consolidata nella redazione degli annali 

tipografici e cioè l’apporto degli studiosi e dei collezionisti che mettevano a 

disposizione del compilatore le proprie competenze bibliografiche e i propri 

esemplari. 

I noti rovesci di fortuna dell’arcivescovo di Sens convinsero Bandini a non 

procedere con la dedicazione dei propri annali al prelato francese: i suoi annali 

Iuntarum typographiae videro la luce due anni più tardi, nel 1791, a Lucca per i 

tipi di Francisco Bonsignori, con la dedica a un erudito prelato italiano, il 

cardinale Stefano Borgia, per molti anni fedele corrispondente del canonico 

fiorentino. La scelta di Bandini di dedicarsi all’illustrazione dell’attività editoriale 

della famiglia Giunta non poteva essere determinata unicamente da motivi di 

giusto interesse municipale per la prosopografia civica, ma, da protagonista del 

dibattito bibliografico contemporaneo e pienamente partecipe del clima 

ampiamente diffuso del collezionismo librario europeo, egli certo doveva avere 

ben presente che i prodotti della famiglia Giunta erano ricercati dai collezionisti. 

Lui stesso ne fornisce una dimostrazione citando, nella sua introduzione agli 

annali, un accenno tratto dal sesto volume del celeberrimo Catalogue raisonné de 

                                                           
1 Questa e la successiva citazione sono riportate da Graziano Ruffini, La Chasse aux livres. 

Bibliografia e collezionismo nel viaggio in Italia di Étienne-Charles de Loménie de 

Brienne e François-Xavier Laire (1789-1790), Fonti storiche e letterarie 32. Firenze: 

Firenze University Press, 2012. 
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la collection de livres de m. Pierre Antoine Crevenna, négociant à Amsterdam 

(1776), una delle più famose collezioni di libri del Settecento e una delle più 

seguite vendite all’asta. Il catalogo, infatti, assegna il secondo posto, dopo Aldo 

Manuzio e i suoi eredi, nella ideale graduatoria delle produzioni editoriali italiane 

più ricercate: “L’imprimerie des Giunti, qui tint le second rang en Italie après les 

Aldes” (146). 

Nonostante il rimpatrio di Laire, qualche lettera ancora giunse da Sens a 

Firenze a ridosso della pubblicazione degli annali giuntini. In particolare, il 22 

luglio 1791, Laire scriveva a Bandini: “Si vous continues a vous occuper de votre 

bibliotheque typographique de Florence et des Giunti, je vous envoyerai une notte 

d’une branche de cette famille qui vint, dans le 17ème siecle, s’établir à Troyes en 

Champagne qui sous le regne de Louis 13 y fleurissait et faisoit alors le metier 

d’astrologue à sa cour et y il fesai les horoscopes et y fit des almanach fameux. 

Cette famille changiat son nom en celui de Pierre”. 

La lettera giunse in ritardo e nell’opera del Bandini non v’è traccia di questa 

informazione, così come rari sono gli accenni ai rami della famiglia Giunta attivi 

fuori d’Italia e sono solo le fonti che forniscono al canonico Bandini le poche 

notizie circa l’attività e i prodotti extranazionali. Così è sempre il Catalogue 

raisonné della raccolta Bolongaro Crevenna fonte primaria seppure, per stessa 

ammissione del fiorentino, piuttosto povera di notizie: “Nil aliud de Juntis 

Lugdunensibus habet Crevenna, quam pauca haec verba l.c. Nostre liste nous 

fournit encore la notice qu’en 1562. Il y avoit à Lyon les héritiers de Iacques 

Giunta, & qu’en 1592. Il existoit encore dans la ditte Ville une imprimerie des 

Giunti &c.” (36 n1). 

La presenza spagnola dei Giunta è nota a Bandini esclusivamente per una 

secca citazione desunta dall’altra ineludibile fonte per qualunque ricercatore 

settecentesco, i noti e sempre citati Annales typographici ab artis inventæ origine 

ad annum 1500 di Michael Maittaire. Bandini cita infatti: “Las Pragmaticas de 

Toledo. Fueron impressas en Salamanca por Iuan de Iunta, a ocho dias del Mes 

de Enero ano del mil, & quinientos, y cincuenta” (Maittaire, IV, II2, p. 292). 

Nonostante lacune e imperfezioni non v’è dubbio alcuno che la storiografia 

giuntina — con tutta evidenza — pone il proprio punto di origine proprio nel 

lavoro del canonico Bandini, che rimarrà per molto tempo l’unico lavoro storico 

e bibliografico di ampio respiro dedicato ai Giunta. 

Se, secondo il catalogo Crevenna, la tipografia dei Giunta occupava il 

secondo posto dopo quella dei Manuzio, è proprio lo studioso che più di altri ha 

legato il proprio nome agli Aldi ad aver inserito, nella terza edizione delle sue 

fortunate Annales de l'imprimerie des Alde, ou Histoire des trois Manuce et de 

leurs éditions (Paris, Renouard, 1834), una lista di edizioni giuntine che 

riprendono, in parte correggendo e in parte aumentando, gli annali bandiniani. 

Curiosamente, il Renouard, pur avvisando il lettore ch’egli non ha “ni donné ni 

                                                           
2 Amstelodami: apud Petrum Humbert, 1733. 
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voulu donner la liste d’éditons Juntine faites hors de Florence et Venice”, cita un 

personaggio che ricorda quello che Laire aveva segnalato a Bandini e cioè: “Pierre 

de l'Arrivey, auteur, vers 1579, de plusieurs comédies qu’il nomme facétieuses, 

et qui ne sont qu’ennuyantes, et de quelques autres ouvrages, est un Pietro Junta 

qui francisa son nom en venant de Florence s’établir à Troyes en Champagne, où 

il professa l’astrologie, et fit plusieurs almanachs”. E, in fine di volume, il 

bibliografo francese cita una sola edizione spagnola dei Giunta e lo fa unicamente 

perché “pour son contenu et sa rareté m’a semblé mériter d’être signalée. Je la 

prends sur le Catalogue Longman, de 1830, n° 1267: El fuero priuillegios 

franquezas y libertades delos Caualleros hijos dalgo del Señorio de VISCAYA : 

confirmados por el Emperador y Rey nuestro señor y de los Reyes sus 

predescesores. Burgos: por Juan de Junta M.D.XXVIII3. In fol. Goth. A cette 

occasion, je dirai que dans cette meme ville, on voit en 1583 un Philippe Junta, 

sans doute fils ou petit-fils de Jean. Historia aliquot nostri saeculi martyrum. — 

Burgis, apud Philippum Junctam, M.D.LXXXIII4. In-8. Pinelli, n° 2369”. 

Poco più di un secolo più tardi, la produzione della famiglia Giunta sarà 

oggetto del lavoro di Paolo Camerini, che dedicherà (tra il 1962 e il 1963) alla 

attività veneziana della famiglia i due volumi degli Annali dei Giunti, ancora oggi 

strumento bibliografico di riferimento. L’opera di Camerini, ancorché dedicata 

alla città lagunare, doveva, almeno nelle intenzioni dell’autore, ampliarsi 

all’attività della famiglia anche fuori Venezia, come egli stesso dichiara quando 

scrive: “Tra Venezia e Firenze e Lione è ripartita nei tre volumi dell’opera, 

rispettivamente la vasta produzione editoriale e tipografica dei vari rami della 

famiglia Giunti” (p. [7]). Per Lione, tuttavia, egli si limita a un rinvio alla sesta 

serie della Bibliographie lyonnaise di Henri Baudrier,5 pubblicata nel 1899. Alla 

pagina seguente ([8]), Camerini ritorna sul suo progetto originale affermando: 

“Né mancherà la descrizione delle edizioni spagnole, edite a Burgos, Salamanca 

e Madrid da alcuni Giunti ivi trasferitisi: parte questa, al pari di quella riguardante 

Venezia, per la prima volta tentata con qualche consistenza e copia su queste 

pagine”. 

In realtà, com’è noto, né la produzione spagnola né quella fiorentina videro 

la luce per cura di Paolo Camerini: una quindicina d’anni più tardi, infatti, per la 

cura di Decio Decia vedono la luce — sempre in due volumi — gli annali de I 

Giunti tipografi editori di Firenze, 1497-1570. Nel secondo volume vengono 

fornite quelle che allora erano le notizie più precise in merito all’attività in Spagna 

dei Giunta: “Dei Giunti fiorentini stanziatisi in Ispagna, il più importante di gran 

lunga è Giovanni di Filippo di Giunta Giunti, fratello minore di Bernardo e 

                                                           
3 Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español, CCPB000001014-6. 
4 Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español, CCPB000012851-1. 
5 Henri Baudrier, Bibliographie lyonnaise: recherches sur les imprimeurs, libraires, 

relieurs et fondeurs de lettres de Lyon au XVIe siècle par le président Baudrier; publ. et 

continuées par J. Baudrier, Lyon: L. Brun, 1895-1899. 
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Benedetto (e zio di Giulio) che con la firma ‘Juan de Iunta’, o ‘Ioannes Iunta’, o 

‘Giunta’, stampò quasi contemporaneamente a Burgos (dal 1527 al 1555) e a 

Salamanca (dal 1532 al 1552 ca.) distinguendosi per la nitidezza dei caratteri e la 

ricchezza delle incisioni (come nel Quaderno delas Cortes del 15356) senza per 

altro ottenere di fregiarsi del titolo di “Impressor del Rey nuestro señor”, sebbene 

pubblicasse molti decreti ed atti ufficiali. Un suo figliuolo, Filippo, attivo a 

Burgos per proprio conto fin dal 1550, vi continuerà a stampare fino alla fine del 

secolo, firmando “P. [per Philippus] Iunta” o “Felipe de Iunta”. A Madrid invece, 

dal 1595 al 1624 ca., troviamo quel Tommaso (di Bernardo “il Veneziano”) che 

si fregierà del titolo di stampatore regio, avvalendosi certo del favore di cui 

godeva lo zio Giulio presso il sovrano. Ed è lui che scriverà la lettera certificando 

la morte del congiunto in Madrid avvenuta il 27 gennaio 1618-19. […] E infine a 

Salamanca, dalla soscrizione di qualche libro liturgico, ci consta la sporadica 

attività, intorno al 1580, di un ‘Lucas à Iunta’ sul quale non potemmo svolgere 

esaurienti ricerche” (9-10). 

Questa, pur se in maniera inevitabilmente schematica, è la realtà delle 

conoscenze (soprattutto italiane) in merito alle attività della famiglia Giunta fuori 

dai confini nazionali e, in special modo, nella penisola iberica fino agli anni 

Settanta del Novecento. 

Agli annali di Camerini e di Decia, seguiranno anni di intensa attività 

internazionale che condurranno fino ai lavori di William A. Pettas che, tra il 1980 

e il 2005, diede alle stampe alcuni contributi sui Giunta,7 il più recente dei quali 

dedicato specificatamente all’attività dei Giunta in Spagna. E non v’è dubbio che 

proprio i lavori di Pettas abbiano indotto gli editori di The Oxford Companion to 

the Book8 (2010) a riservare alla famiglia due voci9 distinte: Giunta family, 

dedicata alle attività in Italia, e Junta family firmata da David R. Whitesell e 

                                                           
6 Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español, CCPB000000063-9 e 

000000573-8. 
7 Ricordiamo: William A. Pettas, The Giunti of Florence, Merchant Publishers of the 

Sixteenth Century, San Francisco, Bernard M. Rosenthal, 1980; A Sixteenth-Century 

Spanish Bookstore: The Inventory of Juan de Junta,  Philadelphia, American Philosophical 

Society, 1995 e History and Bibliography of the Giunti Printing Family in Spain 1526-

1628, New Castle (DE), Oak Knoll Press, 2005. Tutti i lavori citati sono puntualmente 

inseriti nella Bibliografia segnaletica essenziale da Santoro. Curiosamente la citazione del 

lavoro del 2005 (che reca un copyright del 2004 e dei complementi del titolo spesso omessi, 

ma piuttosto indicativi: This work covers the Junta (Giunti) Press and the Imprenta Real 

in Burgos, Salamanca & Madrid. With a brief history of the several Giunti presses in 

Venice, Florence and Lyon, and a bibliography of the press of Juan Bautista Varesio in 

Burgos, Valladolid & Lerma), contiene un lieve errore di stampa per cui il luogo di edizione 

è indicato come New Castel anziché New Castle: lo stesso errore di uno dei due record di 

Sbn: IT\ICCU\IEI\0222588. 
8 The Oxford Companion to the Book, Oxford, Oxford University Press, 2010.  
9 In verità le voci sono tre perché una voce è dedicata alla attività della Imprenta Real 

(1594-1836) che fu gestita dai Giunta. La voce è firmata da David R. Whitesell a p. 814. 
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dedicata espressamente all’attività spagnola: “Spanish printing dinasty. The 

*Giunta family of Venice and Florence extended its publishing and bookselling 

network to Spain by establishing presses in Burgos (1527-1598), Salamanca 

(1532-84), and Madrid where they managed the *Imprenta Real (1594-1691)” 

(838). 

All’interno della tradizione storica e bibliografica nazionale e internazionale 

così succintamente tracciata, si colloca ora il lavoro ponderoso di Marco Santoro, 

pubblicato per i tipi di Fabrizio Serra editore nella collana “Biblioteca del 

paratesto”, diretta dallo steso Santoro. 

Si tratta di un volume di oltre trecento pagine (XXXIV + 290 pagg.) che 

pubblica nella loro integrità 88 documenti rinvenuti da Santoro nell’Archivio 

Historico de Protocolos di Madrid — e provenienti dai fondi di ben sedici notai 

diversi — nel corso di varie visite compiute dallo studioso. I documenti sono tutti 

relativi a due membri della grande famiglia dei Giunta: Giulio Giusti de’ Modesti 

libraio ed editore e suo nipote (ex fratre) Tommaso. I documenti vengono 

pubblicati secondo i criteri desunti dalle Normas para la Transcripción de 

Documentos Históricos Hispanoamericanos approvate nel corso della Primera 

Reunión Interamericana sobre Archivos che si tenne a Washington nel 1961 e 

chiaramente illustrate nelle pagine immediatamente precedenti le trascrizioni 

([13]-14). Molto utilmente, l’Autore ha dedicato le prime dodici pagine del testo 

([1]-12) a un regesto di tutti gli ottantotto documenti che consente al lettore di 

avere notizia in maniera esauriente del loro contenuto e degli attori del singolo 

atto così che egli può con molta praticità verificare il proprio interesse alla lettura 

integrale del documento. Opportunamente, Santoro fornisce nel regesto, entro 

parentesi quadre, la forma moderna del nome del personaggio che viene citato 

prima nella forma trascritta dall’atto, ad esempio (documento n. 37): “Juan 

Bautista Palavesino [Gian Battista Pallavicino]” e con questa forma moderna 

viene poi indicizzato nell’utilissimo indice dei nomi. La cura posta dall’Autore 

anche in questa operazione di regestazione è talmente alta che ci permettiamo di 

segnalare al lettore l’unica svista riscontrata e presente nel regesto del documento 

n. 56 (7) relativo a un’obbligazione concessa da Giulio Giunti de’ Modesti a 

favore di Augustín Marín, genovese, che ci saremmo aspettati fosse riportato alla 

grafia italiana di Agostino Marini. 

I documenti occupano l’intero sviluppo del volume in maniera volutamente 

programmatica. Nella presentazione, infatti, Santoro dichiara che nel redigere il 

lavoro si è attenuto al “principio di privilegiare in questa sede le ‘carte’” restando 

in qualche modo dietro le quinte allo scopo di mettere sulla scena e in primo piano 

i protagonisti, i Giunta appunto. A Giulio e a Tommaso Giunta, tuttavia, l’Autore 

dedica due profili latamente biografici che partono proprio dalle resultanze dello 

scavo archivistico. 

La lettura del regesto, e quindi dei documenti, rivela in maniera autentica e 

viva l’intreccio di affari privati e pubblici in particolare di Giulio Giunta: la sua 

attività di editore, ma anche libraio, viene restituita tramite gli accordi per la 
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stampa dei libri, per la fusione di caratteri, per la presa a bottega di lavoranti. I 

suoi rapporti con i librai spagnoli e europei e con altri editori, come ad esempio 

Guillaume Rouillé (documento n. 41) o Giovanni Battista Ciotti (documento n. 

85), hanno come oggetto il pagamento di libri stampati. Non mancano — e vista 

la fonte utilizzata, sarebbe stato strano il contrario — atti notarili che riguardano 

affari privati di Giulio in quanto membro della grande famiglia dei Giunta. È il 

caso, ad esempio, della causa intentata contro gli eredi di Lucantonio II Giunta, 

morto il 6 marzo 1602, cioè Tommaso e Giovanni Maria, causa alla quale fu 

interessata anche María Gast, vedova di Giacomo Giunta, e madre di Simone e 

Teresa. La causa dovette essere piuttosto impegnativa, visto che — secondo il 

documento n. 76 del 17 novembre 1609 (procura di María Gast) — Giulio risulta 

essere residente a Firenze (a ciò costretto evidentemente dalla necessità di seguire 

personalmente il delicato affaire) e che gli atti relativi coprono un arco temporale 

che va dal 1604 al 1609. 

Il paziente scavo archivistico compiuto da Santoro restituisce anche nomi di 

personaggi che suonano omonimi con personaggi ben altrimenti noti: è il caso del 

documento n. 46 che contiene la procura di Giulio a favore di un Ambrogio 

Spinola che non riteniamo possa essere identificato con il celebre generale ritratto 

da Diego Velázquez mentre riceve le chiavi della fortezza di Breda, una sua assai 

celebre conquista militare (1624-1625). 

Sono comunque i membri della grande “famiglia” dei Giunta, come la 

definisce Santoro, che emergono dalle carte dell’archivio con tutta la vivacità 

degli imprenditori di razza e in particolare quelli attivi a Madrid, Salamanca e 

Burgos. 

L’Autore ha utilizzato l’ampia messe raccolta per allestire solo alcune pagine 

di illustrazione delle attività imprenditoriali di Giulio, fedele all’impegno di 

lasciare tutta la scena ai documenti. Non dubitiamo, tuttavia, che da questo 

raccolto il sagace buratto del mietitore saprà cogliere presto ancora altra farina, 

che contribuirà a rinnovare quella tradizione di studi sui Giunta alla quale pur 

questo lavoro appartiene a pieno titolo. 

Graziano Ruffini, Università di Firenze 

 

 

 

Lucia Battaglia Ricci. Scrivere un libro di novelle. Giovanni Boccaccio autore, 

lettore, editore. Memoria del tempo 39. Ravenna: Longo Editore, 2013. Pp. 

243. 

This volume gathers together, in part, a number of studies previously published 

by Lucia Battaglia Ricci on Giovanni Boccaccio, his manuscripts, and his book 

of one hundred stories, Decameron. While some chapters have appeared in print 

before, two chapters are new (4 and 5), and the volume is bookended with two 

short chapters of previously unpublished preliminary and concluding remarks. 

The earliest essay dates from 1998, while the most recent appeared 
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contemporaneously with the volume under review, though they have all been 

reworked and updated. The volume is structured in two parts, the first (“Allo 

scrittoio: Boccaccio, il libro di novelle e i primi copisti”) comprising the first three 

chapters, deals with material, codicological aspects of Boccaccio and his books. 

The second part (“In biblioteca: Boccaccio lettore e il libro di novelle”), 

comprising chapters 4 to 9, seeks to place Boccaccio and the Decameron into a 

wider context of sources, paying particular attention to texts familiar to Boccaccio 

as copyist. 

The first chapter, “Edizioni d’autore,” makes a series of observations on the 

kinds of material support available to a medieval author and how this can (and 

should) impinge upon a literary critical reading. Battaglia Ricci points to Dante’s 

Vita nuova (the “libro della mia memoria,” according to its author) as an example 

of a work which has written into it a powerful material dimension. Turning to 

Boccaccio, we are in a very different position with respect to autographs, with 

numerous books surviving not just of his own work but also of the work of 

Petrarch and Dante, among others. The second chapter, “Boccaccio e il libro di 

novelle,” raises a series of problems encountered with one of these books, the only 

surviving autograph of the Decameron (Berlin, SPK, MS Ham. 90). It is in a large 

register format, not out of place in a Latinate, learned university context, but this 

format is at odds with the female audience pointedly written into the Decameron’s 

own Proemio. The third chapter, “I copisti, gli illustratori e la forma del libro” 

with an appendix, is an important and careful analysis of the Paris (BnF, MS Ital. 

482) and Berlin copies of the Decameron, with particular attention paid to their 

visual, iconographic aspects. This discussion is especially relevant to the Paris 

manuscript, whose drawings have been attributed to Boccaccio himself; Battaglia 

Ricci casts judicious doubt on these attributions. The appendix examines the 

remarkable catchwords in MS Ham. 90. 

Chapter 4, “Tra le carte e i libri dell’‘Abbate Ja’ Boccaccio’,” opens with 

reference to the famous epistle written in Neapolitan and sent by Boccaccio in 

1339 to Francesco de’ Bardi. Here, in a jocular game of mirrors worthy of the 

framed Decameron, the letter’s author “Jannetta de Parisse” describes meeting a 

certain “abate Ja’ Boccaccio” who does nothing day and night but study and write. 

For Boccaccio writing, copying, and learning were intimately related tasks. 

Attending thus to Boccaccio’s copy of Seneca, Battaglia Ricci asserts that his 

interest in philosophy was, essentially, focussed on moral philosophy. Chapter 5, 

“La formazione giuridica di Boccaccio e il libro di novelle,” begins with the 

important observation that Boccaccio’s academic training was legal, and with this 

in mind, a reading of the Decameron sensitive to this context reveals several 

stories that turn on points of law. Not only that, but Cino da Pistoia, a foundational 

figure in Boccaccio’s literary sensibilities, was a canon lawyer in that same Naples 

of Boccaccio’s youth. Chapter 6, “La Bibbia di/per Boccaccio,” suggests that the 

Bible was not just the sacred word, but was for Boccaccio a rich literary resource, 

a text that offered him ways of mixing the sacred and profane.  
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Battaglia Ricci looks at the final story of the Decameron (Day 10.10) in 

chapter 7, “Dalla biblioteca di filosofia morale.” In the famous tale of Gualtieri 

and Griselda, she examines the literary and philosophical contexts of Dioneo’s 

reference to Gualtieri being guilty of “matta bestialitade,” emphasizing Dioneo’s 

exceptional role among the storytellers as well as the many directions he gives to 

the rest of the brigata in how to interpret the story just told. Chapter 8, “Libri di 

botanica, di letteratura, di filosofia, e prediche dipinte,” discusses the rich textual 

traditions attendant upon Boccaccio’s decision to set the brigata in a garden, 

complete with fountain. Rather than being a “nice” place to tell stories, the setting 

is designed to stimulate a series of interpretive responses. The final chapter, 

“Scrivere/Leggere novelle. Scrivere/Leggere un libro di novelle. Considerazioni 

conclusive,” returns to Boccaccio’s deployment of the terms “novelle,” “favole,” 

“parabole,” and “istorie” to describe the narrative components that comprise the 

Decameron. 

The summary furnished above risks sounding a little like madonna Oretta on 

horseback, but Lucia Battaglia Ricci’s book is far more than the sum of its parts. 

Boccaccio emerges as a richly varied author, influenced by a wide range of texts 

and seeking to express that range and variety in his own work. The most 

compelling part of the book, to my mind, was the first, with its valuable and 

acutely synthetic discussion of Boccaccio as scribe, maker of books and all that 

goes into them. This discussion, nourished by the foundational contributions of 

Marco Cursi and Maurizio Fiorilla, amongst the most brilliant scholars working 

on the topic, beautifully sets the tone for how such analyses should proceed, 

carefully unpicking the problems in technical detail while attending to the literary 

critical implications of that detail. This is an important book and will be read with 

profit by all who encounter it. 

K. P. Clarke, University of York 

 

 

 

Douglas Biow. On the Importance of Being an Individual in Renaissance Italy: 

Men, Their Professions, and Their Beards. Philadelphia: University of 

Pennsylvania Press, 2015. Pp. 311. 

What can you tell about a man from his beard? Douglas Biow follows up his 2009 

study of the Renaissance art of conspicuous behavior, In Your Face, with a book 

about what is on a man’s face, as well as other evidence of the early modern desire 

for distinction.  

Biow writes in response to the last few decades of scholarship that have 

worried away at Jacob Burckhardt’s vision of the Renaissance individual. While 

acknowledging the need to nuance the nineteenth-century conception of an early 

modern man who emerged more or less fully formed from the shadows of the 

communally minded Middle Ages, Biow strives “to rehabilitate the notion of the 

individual” (x). He does not deny that sixteenth-century identities would have 
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been embedded in culture and shaped by a particular historical moment; rather, 

he calls us to be more attentive to how a person might have pushed back against 

those forces in order to distinguish himself.  

In questioning to what extent individualism was in fact an important 

Renaissance value, and how a man could set himself apart from the pack by 

performing a certain nescio quid, Biow examines a host of writers. Some names 

are less well known, such as the physician Leonardo Fioravanti, while other 

figures are canonical, including Francesco Guicciardini, Niccolò Machiavelli, 

Torquato Tasso, Jacopo Tintoretto, and Giorgio Vasari. Biow divides his work 

into three sections, devoting a pair of chapters to each of the following topics: 

vocational texts and theory, in fields ranging from medicine to metallurgy; 

mavericks who disrupted their professional groups; and the expressive potential 

of the beard.  

Biow’s focus on individualism leads to imaginative new approaches to texts 

that will be familiar to scholars of early modern Italy. A particularly insightful 

section is Biow’s reading in chapter 1 of Il cortegiano as a “bad” or failed 

professional manual — as was, he argues, Castiglione’s full intention. Following 

an amusing section that devises and then rejects possible training grounds for the 

aspiring courtier (a guild system? sprezzatura workshops?), Biow analyzes the 

ways in which Castiglione established courtiership as a worthy and wonderful 

profession, and a techne that could be learned, while purposefully mystifying the 

process. In short, Biow sees Castiglione as describing what makes a good courtier, 

while pointedly avoiding any useful information on how to become one. This 

analysis of Il cortegiano is paired with one of Cellini’s Vita, which is contrasted 

as a professional handbook providing almost too much instruction regarding the 

creation of the artist’s metal-worked marvels. And yet, Biow maintains, Cellini 

was ultimately as careful as Castiglione to evade the would-be student-reader’s 

desire to replicate the master’s craft, evidence of “the desire for inimitability” 

within the world of Renaissance professionalism (86).  

Further engaging is the final section on the Renaissance man’s “performance 

of the beard” (183). In chapter 5, Biow investigates what he describes as the 

sudden shift in portraiture, shortly after 1500, in which men go from appearing 

clean-shaven to showcasing a miscellany of facial hair. What, he asks, is the root 

of all this whiskering? Biow proposes that the beard allowed the Renaissance male 

a unique opportunity to be aligned with a collective and, simultaneously, to 

present himself as a self-determined man — one both embraced by and free of a 

communal identity. Amply illustrated and presented with a taxonomy of the 

Renaissance beard — “the stiletto-styled beard”; “the rather conventional cheek-

and-jowl beard” (196-97) — the chapter also presents descriptions of facial 

grooming etiquette in Il cortegiano and Giovanni della Casa’s Galateo. Of further 

interest are sections on facial hair as an anxious response to foreign invaders, and 

a record of Cosimo I’s lifelong struggle to grow a beard, captured in portraiture 

throughout his life, from the boyish wisps that spring from his chin in Bronzino’s 
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Orphic portrayal to the furrier face that marked his later state portrait. Chapter 6 

looks at a comedy by Giordano Bruno, the Candelaio, which includes among its 

props no fewer than five fake beards rich in implications of sexual and social 

virility. These “socially charged objects,” Biow asserts, like Cosimo I’s own hard-

won facial hair, were symbols of “individual characters” as well as “social norms 

and collective expectations regarding the performance of male sociability” (208-

09).  

The introduction of gender in the book’s subtitle (“Men, Their Professions, 

and Their Beards”) may cause the reader to expect extended meditations on the 

formation and performance of manliness. Biow does describe in the introduction 

how his readings were informed by recent contributions in masculinity studies, 

but with the compelling exception of the aforementioned chapters on beards, 

discussion of maleness is on the whole implied rather than explicit. Arguably, the 

emphasis on “how male identities were conceived, and could be conceived” (4) 

might be broadened to look at men and women together. And in fact, doing so 

would surely only strengthen Biow’s argument for a Renaissance sense of 

individuality. Beards women had not, but one has only to think of the fantastical 

Leia-esque lateral buns in Piero della Francesca’s double portrait of the Duke and 

Duchess of Urbino to appreciate how women, like their male counterparts, aspired 

to matchless coiffure. And though most professions were indeed exclusively male, 

Il cortegiano, a text to which Biow returns repeatedly, contains a significant 

portion theorizing the vocation of the court lady. Biow acknowledges the potential 

for exploring female individuality at the outset, but leaves it for other scholars to 

pursue. For now, the reader curious about the Renaissance sense of individual 

identity will find plenty of material to peruse in Biow’s intriguing exploration. 

Shannon McHugh, New York University 

 

 

 

Igor Candido. Boccaccio umanista. Studi su Boccaccio e Apuleio. Ravenna: 

Longo, 2014. Pp. 165. 

Together with Petrarch, Boccaccio was among the first intellectuals in nearly 

seven hundred years to have access to Apuleius’s literary and philosophical 

works. Igor Candido’s study offers an assessment of this encounter, while seeking 

to correct the scholarly commonplace that Boccaccio became interested in the 

imitation of the classics only in the later half of his life. However, the book’s most 

innovative claim is that Boccaccio derived pivotal elements of his vernacular 

works’ literary innovation from the imitation and emulation of Apuleius.  

According to Candido, Boccaccio engaged with Apuleius throughout his life, 

and was particularly interested in the fabula of Cupid and Psyche. Beginning 

around 1330, Boccaccio worked on several manuscripts of Apuleius at different 

stages of his literary career. Several textual loci of Boccaccio’s oeuvre, from the 

Teseida to the Genealogie, show the possibility of his continuous engagement 
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with Apuleius’s famous fabula. Candido identifies three phases in Boccaccio’s 

reception of Apuleius, which he names littera, mythopoesis, and allegoria. This 

threefold pattern forms a link among the book’s chapters. 

The first chapter provides a summary of recent scholarship on the 

manuscripts of Apuleius that Boccaccio read and annotated. Candido’s goal is to 

reconstruct the different stages of Boccaccio’s complex reading of Apuleius. 

Chapter two is devoted to the Teseida and the Comedia delle ninfe fiorentine. 

These two vernacular works bear evidence of Boccaccio’s early engagement with 

Apuleius: Candido points out a parallel between the description of the locus 

amoenus surrounding Venus’s temple in the Teseida and that contemplated by 

Psyche before Cupid’s palace in Apuleius’s Metamorphoses (31). Moreover, the 

critic considers the gloss “Venus duplex” that Boccaccio wrote in the margins of 

two different manuscripts of Apuleius’s De magia, and reflects on the possible 

influence that this text had on Boccaccio’s representation of Venus in the 

Comedia. According to Candido, this constitutes the first and rather formalistic 

phase of Boccaccio’s imitation of Apuleius. 

In chapter three, Candido defends the thesis of Boccaccio’s two editions, the 

so-called A and B redactions, of the Amorosa Visione, and notes possible 

resemblances between Boccaccio’s representation of Venus and Cupid and those 

in the Apuleian fabula of Cupid and Psyche. In the following chapter, Candido 

focuses on several tales in the Decameron and argues at length that Boccaccio’s 

representation of Fortune depends on Apuleius’s, thereby challenging the 

scholarly assumption that Boccaccio’s main sources on this topic were Dante, 

Boethius and Henry of Settimello. Furthermore, Boccaccio’s Decameron marks 

the “mythopoetic” phase of his imitation of Apuleius: “audaci esperimenti che 

ripensano e ritraducono il testo antico per il nuovo pubblico borghese, prove già 

mature di un tipo di mitopoiesi nuova e sorprendentemente moderna” (10). During 

his analysis, Candido ought to have drawn on Julia Gaisser’s 2008 book The 

Fortunes of Apuleius and the Golden Ass: A Study in Transmission and Reception, 

where she argues that Boccaccio rewrote some of Apuleius’s plots in a few tales 

of the Decameron.  

Chapter five presents a brief excursus on the Elegia di Madonna Fiammetta 

and the Corbaccio. Here Candido focuses on the theme of the beautiful woman 

turned into vilis or deformis ancilla, whose archetype he identifies with Psyche’s 

labors in Apuleius’s fabula. This intertextual discussion brings Candido to his 

final and most compelling chapter on Boccaccio’s “two versions” of the story of 

Cupid and Psyche in the novella of Griselda and in Genealogie 5,22. Candido 

argues that in Griselda’s tale Boccaccio reached the climax of his experimentation 

with the genre of the fabula, and offered an allegorical reinterpretation of Cupid 

and Psyche. He claims that Petrarch translated and rewrote Boccaccio’s Griselda 

in Latin because he recognized Apuleius as a source for the tale. In Candido’s 

reading, Griselda becomes a sort of literary workshop where two slightly different 
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late-medieval receptions of Apuleius meet and offer their distinctive 

interpretations of the tale of Cupid and Psyche. 

Overall, Candido’s book offers some convincing evidence for Apuleius’s 

influence on Boccaccio’s use of tales as a means for docere and delectare. The 

story of Cupid and Psyche is told to comfort a woman in distress (see Genealogie 

14.9,13), which reflects the moral aim of storytelling in the Decameron. 

Furthermore, the Decameron can be interpreted as the nostos of the brigata: 

Christian readers from Augustine onward similarly interpreted Apuleius’s 

Metamorphoses as the account of Lucius’s long journey back home. Finally, 

Apuleius’s Metamorphoses represents the most suitable classical source for the 

literary genre of the Decameron.  

In Candido’s view, Boccaccio should be considered a “pre-humanist” 

because he shaped his literary activity through a thorough study of the classics, 

some of which, like Apuleius, had been recently rediscovered. The book interprets 

Boccaccio’s imitatio of Apuleius as leaning decisively towards the aemulatio of 

his classical model. Therefore, Boccaccio’s early humanism differs significantly 

from that of Paduan intellectuals such as Lovato Lovati and Albertino Mussato. 

Candido provides a case study that complicates Ronald Witt’s recent 

chronological reassessment of Italian humanism, showing the unique character of 

Boccaccio’s classical scholarship. Boccaccio’s imitation of Apuleius begins with 

the unearthing of a codex buried in a monastic library, as with the Paduans. 

However, Boccaccio’s imitatio followed a very different path from that of the 

Paduans, and affected his vernacular production.  

Candido does not directly address these fascinating historiographical 

questions, even though the title of this book might suggest that he would. 

Nonetheless, he promises further studies on the subject of Boccaccio and the 

classics, where he will, perhaps, define his take on the concept of humanism, as 

well as the relevance of Boccaccio’s humanism for the larger cultural 

phenomenon.  

Candido’s study is compelling and detailed; however, the development of 

individual chapters is not always easy to follow. Furthermore, the book is almost 

exclusively in dialogue with Italian scholars, and thus readers will need to 

integrate his study of Boccaccio’s sources with the work of America scholars such 

as Janet Smarr, David Lummus, Martin Eisner, and James Kriesel, among others, 

who have recently examined Boccaccio’s literary theory and ideas about the 

classics.  

Filippo Gianferrari, The University of Notre Dame 

 

 

 

Francesco Ciabattoni and Pier Massimo Forni, eds. The Decameron Third 

Day in Perspective. Toronto: Toronto University Press, 2014. Pp. 268. 
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The Decameron Third Day in Perspective represents the third volume of the 

Lectura Boccaccii and is edited by Francesco Ciabattoni and Pier Massimo Forni. 

The volume collects ten essays by ten different scholars, each one dedicated to a 

novella of Decameron Day Three. Although focused on individual novelle, the 

contributors consistently identify also the rich intertextual network with 

connections among the other stories of Day Three, as well as with tales from other 

days, and with contemporary literary and religious texts outside of the 

Decameron. The volume offers a rich array of methodological approaches, 

including those based on allegory, historicist perception, structuralism, and 

economic history. Ultimately, these approaches are successful and offer unique 

vantage points on the tales of Day Three. A sample of five essays of the ten will 

help to demonstrate this success. 

Elsa Filosa reflects on “The Tale of the King and the Groom (3.2)” and in 

particular the construction of its action and its hidden narrative mechanisms. 

These ultimately reveal the social relevance of Boccaccio’s critique of traditional 

courtly love. Filosa emphasizes the tale’s bipartite, symmetrical structure and how 

it confirms the equality of the king and the groom. This potential for equality of 

intellect and spirit is a sign of contemporary society and the possibility for natural 

ability to overcome rigid social hierarchies. According to the critic, by casting the 

lowly groom as an adamant follower of refined courtly codes of behavior, 

Boccaccio pushes courtly love precepts to extreme limits. In the process, he 

renders the tale comic, on the one hand, but, on the other hand, he also interrogates 

the usefulness of those precepts. 

Stefano Gulizia’s contribution lies in his analysis of “The Tale of the 

Gentlewoman, the Gallant Man, and the Friar (3.3).” He follows the traditional 

view that the tale represents the inversion of a pious exemplum. He originally 

proposes that the novella demonstrates the shift from the notion of ethereal courtly 

love to a more realistic, mundane love. Boccaccio presents that more worldly, 

everyday love in economic terms that make sense within a mercantile society such 

as existed in the Florence of his day. In this key of reading, one sees the wife as 

an unhappy customer in the sexual economy of her marriage, who looks elsewhere 

on the market to satisfy her needs. This interpretation places a distinctive 

Florentine mark on the story, and a distinctly economic dimension to the day’s 

theme of acquiring or recovering an object of desire. 

Jelena Todorović brings into focus the intertextual role that Dante’s Comedy 

plays in the fabric of Day Three and in particular with “The Tale of Fra Puccio 

(3.4).” On the whole, she finds a reversal of the realms of Dante’s version of the 

afterlife: The third day’s novelle move from Paradise to Purgatory to Hell. This 

inversion allows Boccaccio to parody the “(mis)conceptions about Church 

doctrine and the abuse of the Church’s institutions” by the clergy, and he does so 

with a series of references to one of the most powerful and widely read works of 

literature of the time period: Dante’s Comedy (73). The parody persists throughout 

Day Three and elsewhere in the Decameron where sin is not punished and virtue 



421   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

rewarded as one might expect, which represents Boccaccio’s critique of the faults 

of his time. 

“The Tale of Ricciardo and Catella (3.6)” comes into focus in the essay by 

Myriam Swennen Ruthenberg’s. She argues that in this tale and in the Decameron 

as a whole, Boccaccio encourages readers to think about various levels of 

interpretation and perception. One finds that “some conventional, ‘common’ ways 

of understanding are not necessarily true, [and] that misinterpretation is a 

‘common,’ human vice” (109). In tale 3.6 she finds a novelistic admonition 

against the perils of traditional interpretation and especially that of the courtly 

love code. Ultimately, readers are left to read superficially and gain only pleasure 

from the stories, or, — what Ruthenberg believes Boccaccio wants for us — they 

can employ reason and achieve a higher level of literary awareness that leads to a 

higher truth.  

Finally, Susanna Barsella offers a thought-provoking treatment of “The Tale 

of Tedaldo degli Elisei (3.7).” She emphasizes that Boccaccio stages his work 

during the Plague, a crisis engulfing the entire medieval worldview, and he takes 

advantage of that moment to propose a new, humanistic perspective. In this view, 

one witnesses the turn from theoretical to practical philosophy and the Decameron 

as a vehicle to convey new ethical implications of literature. The work combines 

pleasure and utility and thus becomes “a privileged guide for practical moral 

purposes, an alternative to both the religious teaching and the courteous code of 

behavior contained in secular treatises” (133). Barsella convincingly posits that 

tale 3.7 proffers a situation that encourages recovery of Christian values with the 

pragmatic reality of mercantile society. The happy ending of the tale demonstrates 

that contemporary secular and religious literary discourses failed to establish a 

working morality for Christian mercantile society.  

These exemplary essays as well as the remaining five demonstrate the 

multifaceted methodological approaches and varied perspectives to be found in 

this volume. They take into account literary, historical, theological and economic 

realities and render their analyses more convincing in the process. The editors 

provide a sense of cohesiveness to the volume in the recurring theme of 

intertextuality and especially in those essays having to do with courtly traditions 

and the works of Dante. This cohesiveness which distinguishes the work could 

perhaps have been further enhanced by a focused, systematic consideration of 

each tale in the context of the day’s introduction, conclusion and ballata. On the 

whole, though, the volume successfully offers a stimulating and convincing 

perspective on the Decameron’s third day. 

Brandon K. Essary, Elon University 

 

 

 

Grupo Tenzone. Le dolci rime d’amor che io solea. Madrid: Rosario Scrimieri 

Martìn edizioni 2014. Pp. 201. 
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Il “Grupo Tenzone”, costituitosi nel 2005, con l’intento di approfondire lo studio 

delle quindici canzoni dantesche, corpus poco indagato dalla critica, nel settimo 

ludoconvegno, svolto nel 2012, ha dibattuto della canzone “Le dolci rime d’amor 

che io solea”, accogliendo contributi di Paolo Borsa, Emilio Pasquini, Raffaele 

Pinto, Carlos Lopez Cortezo e Juan Varela-Portas. La canzone, commentata da 

Dante nel IV libro del Convivio, fu composta nel periodo di intensi studi filosofici 

successivo alla morte di Beatrice. Dante, nella prima stanza, che funge da 

proemio, avverte del nuovo indirizzo di poetica: non avrebbe più composto rime 

d’amore ma in rima aspr’e sottile avrebbe confutato le errate opinioni sulla 

nobiltà dell’uomo e dimostrato in cosa essa consiste realmente. Umberto Carpi 

attribuisce tale cambiamento alle condizioni politico-sociali del comune di 

Firenze al tempo in cui il poeta si dedicava agli studi filosofici. Secondo Pasquini 

la svolta dantesca richiamerebbe quella leopardiana del 1826, annunciata 

dall’Epistola al Conte Carlo Pepoli, conclusiva della stagione degli Idilli ed 

instauratrice di una prosa dalla forte connotazione filosofica, finalizzata a 

riflettere sul senso della vita dell’uomo e del mondo (27). Analogamente Dante, 

sotto la spinta delle masse popolari, capeggiate dal magnate fiorentino Giano della 

Bella, servendosi del procedimento della quaestio scholastica, illumina il 

concetto di nobiltà. La trattazione della questione ha inizio nella seconda stanza 

della canzone, ripartita in due parti di tre stanze ciascuna: nella prima parte si 

esaminano e confutano gli errori di chi, come l’imperatore Federico II, sostiene 

che la nobiltà si fondi su antica tradizione di ricchezza e si trasmetta di padre in 

figlio; nella seconda parte si dimostra la vera natura della nobiltà. Essa non è 

ereditaria ma è un dono divino, per cui la virtù presuppone la perfezione del 

soggetto operante, cioè la sua nobiltà, la quale può sussistere anche senza 

operazione di virtù (29). La dottrina della nobiltà dei costumi e non del sangue, 

definita nel mondo scolastico-borghese cui gli stilnovisti appartengono, 

condizione e motivo sufficiente d’amore, è già formulata da Andrea Cappellano 

nel De Amore. Infatti, osserva Cortezo, gli exempla di Andrea si possono 

interpretare come momenti successivi di una relazione tra un personaggio 

maschile plebeius ed una donna nobile il cui atteggiamento, umile e 

condiscendente nei confronti dell’uomo, diventa poi disdegnoso e fiero (45). La 

loro vicenda sarebbe simile a quella tra la donna gentile, innamorata di se stessa, 

e Dante. Dallo stesso capitolo VI del De amore Dante avrebbe derivato l’idea per 

la personificazione della filosofia in una donna (46). 

Intorno alla metà del Trecento Le dolci rime ricevono un eccezionale 

commento in latino dal giurista Bartolo da Sassoferrato che riconosce la difficoltà, 

al tempo di Dante, di una definizione univoca di nobiltà per la compresenza di 

varie nozioni. Difficilmente conciliabili erano la concezione aristocratica di 

nobiltà secolare, con quella, sviluppatasi in epoca cristiana, di nobiltà metafisica, 

massimamente democratica in quanto riferita al principio divino insito in ogni 

essere umano: secondo tale nozione ogni uomo può definirsi nobile portando la 

sua anima intellettiva diretta somiglianza con la summa nobilitas che è Dio (58). 
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Dante doveva risolvere un ulteriore elemento controverso: il rapporto tra nobiltà 

e virtù, ossia il dilemma se la nobiltà sia da considerare conseguenza della virtù, 

oppure se ne sia il presupposto, come qualità intrinseca dell’anima che predispone 

l’individuo al bene (59). 

Se le ricchezze non danno nobiltà in quanto imperfette di natura né la nobiltà 

può dipendere dal tempo, Dante, invertendo il tradizionale rapporto tra nobiltà e 

virtù, a favore del primato logico-cronologico della prima, la vincola ad un 

principio di ordine metafisico. Concependo la nobiltà come grazia divina, da cui 

germinano felicitade terrena e salute eterna, Dante ne sottrae la determinazione 

all’arbitrio di gruppi storicamente determinati e all’influenza di occasioni 

contingenti. Lo status di nobile viene collegato al dispiegamento di 

comportamenti virtuosi che testimoniano il “seme di felicità […] messo da Dio 

nell’anima ben posta”. La soluzione proposta, in equilibrio fra valori del ceto 

aristocratico, istanze degli homines novi e ideali dell’aristocrazia d’intelletto, 

rappresenta la risposta di Dante, entrato da poco nella vita politica fiorentina, ad 

un interrogativo contigente: su quali basi fondare un nuovo ceto dirigente 

cittadino in grado di ripristinare i valori civici che avevano favorito l’ascesa del 

comune (97). Si evidenzia l’influenza esercitata su Dante dal pensiero scolastico, 

specificamente dal trattato De causis, commentato da Alberto Magno e Tommaso 

d’Aquino (120). Osserva Pinto che tale tematica, avendo per Dante un valore 

innanzitutto politico ed in seconda istanza filosofico-teologico, è ispirata ad un 

sostanziale ecclettismo delle scuole di pensiero da cui il poeta mutua i concetti, 

riclassificandone il senso nel proprio universo teorico (126). L’elemento 

innovatore di tale concezione della nobiltà risiederebbe nell’azzeramento del 

prestigio sociale vincolato al potere: il merito personale legittima autorità e potere 

e non viceversa ed, in quanto tale, deve essere riconoscibile in ogni momento 

dell’esistenza, caratterizzandola dal principio alla fine (135).  

La nobiltà, ricucendo cielo e terra, intelletto e sensitività, rende l’uomo quasi 

deo, soggetto dell’azione civile della città. Dunque, la nobiltà è la capacità di 

alcune persone di trasformare il valore personale in azione civile grazie alla 

propensione per la felicità personale ma anche per la proiezione sociale, cioè la 

traduzione delle proprie capacità in atti positivi per gli altri. La nobiltà servirebbe 

da antidoto contro la tendenza degli uomini alla materialità informe e al non essere 

radicale che è alla base dell’universo e genera desiderio insaziabile. Dante 

percepisce che il suo mondo è in essenza pieno di merci e vile e che il capitalismo 

è alieno alla nobiltà e all’amore. Intuizione che sette secoli di sviluppo di questo 

modo di produzione, alla cui nascita Dante assiste con indignazione, non hanno 

fatto altro che confermare (185). 

L’impegno sinergico delle cattedre di critica e filologia dantesca, il 

collegamento con università straniere e iniziative letterarie o interdisciplinari 

degli istituti italiani di Cultura all’estero contribuiscono allo studio del poema 

dantesco e delle opere minori. Analogamente al “Grupo Tenzone”, essi operano 

per mantenere viva, nella cultura e coscienza degli italiani, la memoria e la 
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conoscenza di Dante che ha contribuito molto di più alla cultura italiana e 

mondiale che formare semplicemente generazioni di scrittori o uomini di stato. 

Da intellettuale di grande statura, come dimostrano i saggi presentati, egli si sentì 

quasi investito da Dio della missione di migliorare la società e di indicare la via 

della rigenerazione e del ritorno agli ideali del cristianesimo. 

 

Anna Maria Cantore, Università degli Studi di Bari 

 

 

 

Julia Hairston, ed. and trans. The Poems and Letters of Tullia d’Aragona and 

Others: A Bilingual Edition. Toronto: Center for Reformation and 

Renaissance Studies, 2014. Pp. 352. 

Volume 28 of “The Other Voice in Early Modern Europe” is a welcome one since, 

according to Julia Hairston, “until now, no modern edition or translation exists 

that replicates the order of d’Aragona’s original canzoniere in its entirety” (4). 

Reading the poetry of Tullia d’Aragona and others connected to her goes a long 

way to show how this writer used her poetic skills to establish herself as one of 

the most versatile and prolific women of letters in sixteenth-century Italy. The 

poet used a variety of genres — lyric, spiritual, occasional verse, prose dialog and 

epic romance — to offset her reputation as a Roman courtesan. Hairston describes 

the canzoniere as a “choral anthology,” or dueling verse, since it contains both 

sonnets and other verses written by d’Aragona and poems addressed to her by 

other people. The sonnets follow the tenets of Petrarchism and are steeped in the 

language of neo-Platonic imagery. 

Hairston reminds us several times throughout the introduction that d’Aragona 

was both a courtesan and a woman of letters. Like Veronica Franco, d’Aragona 

was “an honest courtesan,” who used her poetry to rise above the status of sex 

worker. The writer’s use of the proposta/risposta, a verse exchange in which she 

calls on male poets to exchange sonnets on a particular topic, helped her to 

establish her reputation and kept her in literary contact with her clients. This 

explains the title of the book, which includes the works of other writers in her 

circle. In order to self-fashion her identity as a woman of letters, and because she 

came from a different social sphere than the noblewomen writers such as Vittoria 

Colonna and Veronica Gambara, d’Aragona had to align herself with prominent 

men and keep them engaged in a poetic give-and-take. 

D’Aragona’s biography is open to conjecture. She was born in Rome in either 

1501 or 1505. Her mother may have been a sex worker, and she herself may have 

been illegitimate. Also uncertain is whether Penelope d’Aragona, born in 1535, 

was Tullia’s sister or her daughter. Her will stipulated that some of her goods be 

bequeathed to Celio, a minor, who may have been her illegitimate son. At some 

point, d’Aragona left Rome for Siena. During the mid-1520s she established a 

relationship with Filippo Strozzi, the influential Florentine aristocrat and banker. 
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She was with him from 1526-1538 until Strozzi’s suicide. She was in Venice in 

the early 1530s in the company of Bernardo Tasso (Torquato’s father) and 

Sperone Speroni. D’Aragona arrived in Ferrara in 1537 where she met Ercole 

Bentivoglio. She returned to Siena but later sought refuge in the court of Duke 

Cosimo de’ Medici in the winter of 1545-46, where she maintained a salon in her 

home. In Florence she cultivated a relationship with Benedetto Varchi, who 

became her literary guide and supporter. In both Siena and Florence d’Aragona 

was denounced for violating sumptuary laws, and in Florence she was exempt 

from wearing the yellow veil required for prostitutes due to her “rare knowledge 

of poetry and philosophy” (23). Gabriele Giolito de’ Ferrari published Poems by 

Tullia d’Aragona and by Others to Her in 1547. The following year she returned 

to Rome, where she continued to write poetry and was listed as one of 501 

prostitutes living in the city. As a courtesan, she would have studied Latin, the 

classics of the Italian vernacular tradition, and learned to conduct witty 

conversation. She had to be an accomplished musician, singer and dancer. These 

were the requisites of the courtesans who serviced the papal court and had access 

to circles of power. 

The first part of the book contains d’Aragona’s sonnets addressed to others 

and expresses her desire for fame. The second section has sonnets written as 

proposta, followed by the recipient’s risposta. The sonnets in the third part were 

written by others, followed by d’Aragona’s responses. Part four is the eclogue, 

written in Italian by Girolamo Muzio, outlining d’Aragona’s literary career in 

which he provides her biography couched in pastoral eclogues. In the dedication 

to “Tirrhenia,” one of seven eclogues he dedicated to her, Muzio explains to 

Signora Tullia that he wishes to be “capable of drawing a true picture of you” 

(155). In the eclogue, Tirrhenia is the pastoral name given to her by Muzio, whose 

own pastoral name is Mopso. In this and all other chapters of the book Hairston 

provides copious footnotes to help explain pastoral allusions, place names and 

geographical locations mentioned in the poems. She points out color symbolism 

and other details in the poetry that hint at d’Aragona’s presence in various Italian 

cities, including her birthplace in Rome, and other details that bring the poet to 

life.  

Fifty-five sonnets by other poets written in d’Aragona’s praise appear in part 

five. These include sonnets written by Girolamo Muzio, Benedetto Varchi, Giulio 

Camillo, Ippolito Cardinal de’ Medici, Francesco Maria Molza, Ercole 

Bentivoglio, Filippo Strozzi and others. Additionally, Hairston includes the 

miscellaneous poems published after the Poems of Signora Tullia di Aragona and 

by Others to Her (1547, corrected version 1549). D’Aragona dedicated the 

collection to Eleanora of Toledo, duchess of Florence, and the prose dialog, On 

the Infinity of Love, to Cosimo de’ Medici, duke of Florence. Nine letters help to 

reconstruct her life through her correspondence. There is an “Index of First Lines 

in Italian,” and a section on the “Structure of the Poems by Signora Tullia di 

Aragona and by Others to Her and Recipients and Correspondents of the 
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Miscellaneous Poems,” which helps the reader see the originator of the poem and 

its recipient in the correct order. A Bibliography and Index are included. 

This richly annotated and well-researched work about a remarkable path-

breaking woman helps the reader visualize how an accomplished and determined 

female writer could rise above the station of prostitute and endear herself to an 

adoring circle of powerful male intellectuals. 

 

RoseAnna Mueller, Columbia College, Chicago 

 

Luca Lombardo. Boezio in Dante: La Consolatio philosophiae nello scrittoio 

del poeta. Filologia medievali e moderni, Serie occidentale. Volume 4. 

Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2013. Pp. 704. E-book. 

Luca Lombardo has presented a densely argued single-spaced monograph of over 

700 pages in Italian and Latin on the relation of Dante to Boethius. While using 

both primary and secondary sources (for Boethius, for instance, Silk, Courcelle, 

Dronke, Troncarelli, Black, Pomaro, Nauta), he observes that modern Dante 

scholars generally fail to observe the close intertextuality to Boethius and his 

commentators, though that closeness had been carefully noted by Dante’s 

medieval and Renaissance commentators (502). Thus this study importantly 

repairs a current neglect and also could correct some of our understanding of 

Dante’s strategy. 

Lombardo first presents Boethius and his major commentators who were 

accessible to Dante, especially Normandy’s William of Conches and England’s 

Nicholas Trevet, O. P., the latter of whom was present at Florence’s Santa Maria 

Novella (51), and who would later influence Geoffrey Chaucer. 

He next examines the intertextual uses by Dante of Boethius, making use of 

the digitized commentaries of the Dartmouth Dante Project assembled by 

Professor Robert Hollander, first discussing the obvious parallels, next the 

allusive ones, finally the least certain, the first section of the monograph dealing 

more with the Convivio, the second with the Commedia, and finally, more on the 

Vita Nova. Each discussion is presented not only through Boethius’s 

commentators but also through Dante’s, especially Graziolo Bambaglioli, Jacopo 

della Lana, Guido da Pisa, Pietro Alighieri, Boccaccio, Benvenuto da Imola, 

Francesco da Buti, and Cristofano Landino. In an Appendix he again discusses 

these commentators amongst others, noting the shift in the Renaissance to seeing 

Dante seriously, as “poeta theologo” (629). 

As I remarked earlier, I noted the frequent use in the medieval commentators 

(Pietro Alighieri, Francesco da Buti, etc.) of the realization that Dante is writing 

fiction to convey truth, that he employs artistic trickery in order to educate and 

save. However, in the Renaissance this perception of his fiction changes and the 

humor in Dante’s text is lost, while, in being taken too seriously, it also loses the 

depth, the layering, the agile shifts between falsity and verity that it previously 

had had. Philosophia, in banishing the flute girls from the Symposium, the 
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prostitutes at Boethius’s bedside, while he was writing elegiac poetry and 

wallowing in self pity, laughs at him, then wisely heals him from his desire for 

fame and wealth and bookcases of ivory and crystal.  

The most important discussions of the book are those on the types of poetry, 

elegiac (the carmen de miseria which become later the self-pitying sonnet 

tradition), and the honest or honourable kind, both used by Boethius in his 

prosimetron Menippean satire, mixing verse and prose, and then by Dante in most 

of his writings, — in Dante the false type being Dante’s own “Amor che nella 

mente mi ragiona,” sung by Casella in Purgatorio 2, rudely interrupted by stern 

moral Cato, and the Siren’s song deflecting Ulysses and Dante, stopped by an 

angry Beatrice, in Purgatorio 19. Lombardo notes how the Vita Nova is made up 

of the first kind of poetry, then reinterpreted as the second; then a further 

commentary is added, as if it were a Boethian prosimetron followed by a 

commentary by another than Boethius, or as if a razio to a vida and his song by a 

Provençal poet. This monograph by Lombardo, in turn, presents these layers to 

the texts of Boethius and Dante, Dante as commentator to Boethius, further 

endowed with the studies and observations of primary commentators and 

secondary modern scholars, as if in tailors’ mirrors, hence the repetitions in its 

seven hundred pages. 

Because this is an academic study it does not take into account the visual 

aspects of manuscripts (for this feature one must turn to Robert Black and 

Gabriella Pomara, Boethius’s Consolation of Philosophy in Italian Medieval and 

Renaissance Education, [Florence, SISMEL, 2000] for images of Tuscan teaching 

manuscripts of Boethius with the above-mentioned commentaries; and for the 

illuminated manuscripts of the two authors, to Pierre Courcelle, La Consolation 

de philosophie dans la tradition littéraire, antécedents et posterité de Boèce, 

[Paris: Etudes Augustiniennes, 1967], and to Peter Brieger, Millard Meiss, and 

Charles S. Singleton, The Illuminated Manuscripts of the Divine Comedy, 

[Princeton: Princeton University Press, 1969, Bollingen Series LXXXI]); nor 

does it investigate Dante’s aural use of music within his texts, aspects the 

Ensemble San Felice now performs in concert in Florence and elsewhere, which 

bears out Dante’s Boethian and Bakhtinian argument, especially with 

Casella/Cato (Purgatorio 2) and the Siren/Beatrice (Purgatorio 19.7-37). In this 

performing of the music of the period as their setting we found that Dante 

juxtaposes the psalms and the amorous songs to each other five times, as if they 

were motets, one mocking, one serious, one profane, the other sacred. (Once, in 

Verona’s Biblioteca Capitolare, I asked to see an early Boethius De Musica, to 

find all its ratios and harmonies gloriously color-coded, technicolored, not mere 

black and white pages.) 

The sadness of this book, after ploughing through its hundreds of pages with 

increasing joy, is that one’s hopes are dashed on reaching its unsatisfying 

conclusion: that Dante’s aim with his work was the acquisition of fame. This is 

how Lombardo concludes his juxtaposition of the use by the authors of their own 
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personae within their texts, taking his cue from Buti (604), for there is a further 

layer. When Dante gives Bernard the song, “Vergine madre, figlia del tuo figlio” 

(Paradiso 33.1-39), it goes unnoticed that it was Dante who composed those 

words as a vernacular Franciscan lay lauda, as they nowhere appear in Bernard’s 

own sacred Latin writings. Dante at the end of his poem humbly hides his own 

artistry, his own composing, just as he had with the tour de force of Arnaut 

Daniel’s Provençal singing within purging flames in Purgatorio 26.115-48, 

though at the beginning, with Casella’s song (Purgatorio 2.106-123) he had 

vaunted his own fame and skill. Boethius and Dante play the same speculum 

stultorum game: they both present themselves as personae who are asinine, stupid, 

lost, sinning, as foolish apprentices to Wisdom, as lay figures for ourselves who, 

as readers, then learn, through these personae, to undo our folly. Mere fame is 

hollow, to be replaced with the wisdom to redeem and console one’s readers, 

using one’s own tragic biography turned to comedy, and in so doing to console 

and redeem also oneself. I remember a science fiction novel, Inferno by Larry 

Niven and Jerry Pournelle (loaned to me by a Princeton student I taught), where 

Virgil is instead “Benito,” who further damns his soul to save the soul of the 

protagonist, and in so doing, though a Mussolini, saves his own. 

Julia Bolton Holloway, University of Colorado, Boulder 

 

 

 

Molly M. Martin and Paola Ugolini, eds. and trans. Veronica Gambara: 

Complete Poems, A Bilingual Edition. The Other Voice in Early Modern 

Europe. Toronto: Center for Reformation and Renaissance Studies. 2014. 

Pp.186. 

This is the first bilingual edition of Veronica Gambara’s complete poems in their 

English translation. If readers of this period know anything about this poet, it is 

thanks to her most famous poem, the stanza “Quando miro la terra ornata e bella,” 

translated here “When I behold the beautiful land” (130). Although some of 

Gambara’s poems appear in anthologies, she received little attention from 

scholars and critics. Gambara (1485-1550) was one of seven children born to 

Count Gianfrancesco da Gambara, the head of an aristocratic and landowning 

family whose daughters were brought up to serve the family and the state, and 

participate in the social and economic life of their family’s estates. Gambara 

learned to read and compose in Latin and at twenty-three married her cousin 

Giberto X, Count of Correggio, a fifty-year-old widower. Two sons, Ippolito and 

Girolamo, were born in 1510 and 1511. Giberto, a condottiere, died in battle in 

1518, and left his widow to govern Correggio, educate their sons, and bring up 

his children by a prior marriage. Ippolito became a soldier and Girolamo rose to 

become a cardinal. A successful poet, Gambara succeeded as a politician and a 

stateswoman, securing alliances which protected Correggio. She participated in 

the era’s political and cultural life, and she understood and employed political 
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networking, as some of her poetry shows. Gambara’s role as the dowager countess 

of Correggio influenced the style and content of her poetry as she used her literary 

talents to engage in the public sphere. 

She celebrated the literati, congratulated Emperor Charles V, wrote to gain 

favors and positions for her sons, and cultivated her persona as a grieving, chaste 

widow. She left behind 150 letters that demonstrate that she befriended and 

corresponded with powerful people and contemporary intellectuals and writers. 

She exchanged poems with Bembo in 1404, and Ariosto included her as an 

“honorable lady” in Orlando Furioso. Some of her eighty poems are exercises in 

diplomacy and flattery. Others celebrate the landscape of her beloved Correggio 

or they mourn the death of her husband. Her poetry was influenced by Bembo’s 

Rime and Asolani. She managed to keep her court and community at peace in a 

society threatened by brutal armies, acting shrewdly to defend her territory. Like 

other women poets of the Renaissance, she explored what it was to be a woman 

in love. Her authentic individual tone suggests that writing was a vocation she 

wished she had more time for, not a marginal activity. She was also influenced by 

the classical pastoral tradition of Theocritus, Longus, Virgil and Ovid when she 

described the natural world. Her first madrigal was published in 1515. 

The introduction, “The Other Voice” (1-5) situates the poet in the context of 

her times. In a very long footnote Gambara’s connection to other learned women 

in the first half of the sixteenth century establishes her as a humanist. In “Veronica 

Gambara: A Brief Biography” (5-18), we learn about the Gambara family’s 

political connections, her marriage to a feudal lord, her legacy as regent dowager 

of Correggio, and how she advanced her son’s careers. In the “Historical Context: 

The Ruling Dowager” (18-23), the editors describe the role of widows who ruled 

in the absence of a legitimate male heir and show how Gambara was prepared to 

govern as regent of Correggio. They review the prescriptive literature that guided 

widows in the early modern period, sources that “describe the ideal behavior of 

noble widows as entailing the display of piety, charity, and spousal devotion in 

the form of chastity” (21). All these attributes are evident in Gambara’s poems, 

and she was keenly aware of the power of self-representation. 

In the “Analysis of Gambara’s Writings (23-32), the authors examine the 

poet’s literary persona and the recurrent tropes in her works. She relied on 

Petrarchan conventions but she transformed her lyrics to suit her needs. This is 

evident in her sonnets to Charles V, in which Gambara “assumes the voice of the 

collective Christian population” (30) and evokes biblical and historical examples 

as she invokes God to help Charles V’s war against the Ottoman Empire in the 

sonnet “Guida con la man forte al camin dritto,” translated as “Lord, guide with a 

strong hand toward the right path” (31). In “Aftermath of Writing” (32-33) the 

authors briefly discuss Gambara’s legacy, the biographical tradition that followed 

her, and her presence in anthologies. Finally, in 1759 her poems were published 

in a single printed edition, Rime e lettere di Veronica Gambara, edited by Felice 

Rizzardi. In “A Note on Translation” (33-34) the editors explain they opted for 
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prose translations of Gambara’s poems in order to better adhere to the ideas and 

form of the lyrical works rather than the rhyme scheme. The poems are divided 

into the following sections: poems of love, poems of place, poems of 

correspondence and encomia, political poems, spiritual poems, and stanze.  

This valuable edition brings together all of Veronica Gambara’s poetic output 

in both the original Italian and very readable, accurate translations. It is a useful 

anthology in that it contextualizes the author’s works and sheds light on the life 

of a woman who knew how to “work the system” in order to protect the small 

city-state she ruled and to ensure that her offspring succeeded in the highly 

politicized world in which she lived. The footnotes provide valuable literary 

critical references and make connections to Petrarch’s work, which influenced 

Gambara’s own. They also refer to recurring tropes in Gambara’s poetry and point 

out references to Greek mythology and biblical allusions that modern-day readers 

might overlook. They tie together Gambara’s use of similar ideas or metaphors 

and cross-reference them across her poems. The numerous footnotes and the 

bibliography guide the reader to the further study of this very important but 

underrepresented, until now, female poet. 

 

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago 

 

 

 

Amyrose McCue Gill and Sarah Rolfe Prodan, eds. Friendship and Sociability 

in Premodern Europe: Contexts, Concepts, and Expressions. Toronto: Center 

for Reformation and Renaissance Studies, 2014. Pp. 318. 

This book contains the latest results in the ongoing investigation on the notions of 

friendship and sociability in pre-modern Europe. These proceedings from the 

conference “Friendship in Premodern Europe (1300-1700),” which took place at 

the Centre for Reformation and Renaissance Studies at Victoria University in the 

University of Toronto in October 2011, are well organized and well-balanced. The 

introduction presents a thorough discussion of the friendship between 

Michelangelo and Vittoria Colonna and contains also a useful bibliography.  

The ten articles are grouped in three parts. In the first part, entitled “Individual 

Friendship,” Adriana Benzaquén analyzes a particular friendship in her essay 

“‘No Greater Pleasure in this Life’: The Friendship of John Locke and Edward 

Clarke.” This male friendship of more than two decades is documented in 

numerous letters and accentuates the notions of private and public characteristic 

of the pre-modern sociability. In the next article, entitled “The Theatre of 

Friendship in Early Modern French Memoirs: The Case of Pontis,” Malina 

Stefanovska examines the case of a converted French military man, Sieur Louis 

de Pontis, and the spiritual aspect of one of his friendships.  

The third article might have been better placed at the beginning of the chapter 

for chronological reasons but nevertheless rightly belongs in this section. 
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Francesco Ciabattoni analyzes succinctly “Dante’s Rhetoric of Friendship from 

the Convivio to the Commedia.” Dante’s relationship with Beatrice and Guido 

Calvancati is essential to an understanding of the philosophical bases of the 

friendship and love perceived in this period. 

In the second part, entitled “Networks of Friends,” Steven Baker introduces 

a further investigation of the subject matter with his article “Ad comunis epystole 

lectionem: Pan-Italian Familiaritas and Petrarch’s Community of Friends.” 

Remarkable for their variety and literary expressions, Petrarch’s friendships, for 

which the letter form is so important, formed the basis of the manifestations and 

real intentions of friendship’s social nature, in which large numbers of friendships 

become imperative and political friendships become alliances and form strategies. 

In her “Syphilis, Suffering and Sodality: Friendship and Contagion in Renaissance 

Mantua,” Sally Hickson analyzes the evolution of political and cultural 

friendships in the court of Marquis Francesco II Gonzaga in Mantua, where the 

horizontal and vertical dimensions of the various relationships with power and its 

marginalization cross. Brian Sandberg’s article “‘Accompanied by a Great 

Number of Their Friends’: Warrior Nobles and Amitié during the French Wars of 

Religion” describes manifestations of social forms of brotherhood and their 

setbacks, bearing out also the disappointments which any Christian friendship in 

this religious context can contain. Jean Bernier’s article on “Pierre Bayle’s Quest 

for Pacified Relationships” brings a theoretical and historic conclusion to this 

second part. According to Bernier, by means of his papers, Bayle establishes the 

basis of the erudite friendship which he defends and which he promotes for a 

vaster republic of letters. 

The third part, entitled “Friendship in Political and International Relations,” 

contains three articles on the incidences of the discovery of the New World and 

the diverse military, political and religious contexts of friendships and their 

origins. In his essay entitled “Peace and Friendship in Early Modern Catholic 

Europe: Towards a Political History of Human Relations in Counter-Reformation 

Culture, 1580-1650,” Paolo Broggio evokes this difficult period of the Counter-

Reformation, which will eventually model the way of conceiving new friendships. 

Hyun-Ah Kim, in his article “Matteo Ricci and his Confucian Friends: Interfaith 

Friendship in the Clash of Asian and European Humanisms,” widens the pre-

modern Italian influences by analyzing the first exchanges of the Jesuit 

missionaries in China. This cultural cooperation was also perceptible in trade, as 

David Harris Sack observes in his article, “‘To Heal the World’: Commercial 

Exchange as a Form of Friendship in Renaissance Thought.” This 

interdependence of commercial exchanges refers not only to Providence and but 

also to necessity. 

All these articles explore the diverse characteristics of friendship and the 

erudite, political, religious and commercial exchanges in the analysis of these 

networks as well as their larger-scale consequences. This volume indeed includes 

essays which, by way of a crescendo, accentuate the extent to which pre-modern 
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sociability, from the individual via his networks to their international impact, 

shaped civilization as we know it today, thereby enriching previous investigations 

and establishing solid bases for further study. 

 

Delphine Montoliu, CNRS (National Center for Scientific Research) 

CLLE-Université Toulouse Jean Jaurès (Laboratory) 

 

 

 

Caterina Mongiat Farina. Questione di lingua. L’ideologia del dibattito 

sull’italiano nel Cinquecento. Ravenna: Longo, 2014. Pp. 164. 

Il volume di Mongiat Farina esplora in cinque capitoli una delle questioni più 

dibattute nella storia della cultura italiana, quella della lingua, e lo fa 

soffermandosi sul Cinquecento, cioè nel periodo in cui tale questione fu al centro 

delle più animate discussioni e trovò la sua sistemazione definitiva. Come 

segnalato nell’introduzione, infatti, in questo secolo la questione diventa “quasi 

un ‘genere’ letterario, un passaggio obbligato per ogni scrittore che volesse essere 

preso sul serio” (8). All’interno di questo campo d’indagine si delineano due 

possibili atteggiamenti, corrispondenti al genere prescelto: chi vede nella varietà 

linguistica della penisola un problema tende a risolverlo una volta per tutte 

attraverso il trattato; chi la considera invece una “questione” ricca di spunti ed 

insegnamenti enfatizza piuttosto lo scambio di opinioni e propende dunque per il 

dialogo.  

Il primo capitolo si sofferma su Trissino, Machiavelli e Tolomei. La proposta 

trissiniana di una lingua italiana con sede ufficiale alla corte papale di Roma si 

basa sull’uso strumentale del De vulgari eloquentia dantesco, citato nel 

Castellano (1528) solo nella traduzione italiana del Trissino stesso, corredata 

inoltre dagli epsilon e dagli omega al centro della riforma grafica propugnata 

dall’autore. Diversa la posizione espressa nel Discorso o dialogo intorno alla 

nostra lingua, opera di incerta datazione e rimasta inedita fino al XVIII secolo, in 

cui Machiavelli cerca di dimostrare che non italiana, ma fiorentina è da ritenersi 

la lingua dei grandi del Trecento. Machiavelli distingue così il concreto uso 

linguistico dantesco dall’astrazione perseguita nel De vulgari eloquentia ed 

elabora una distinzione che Mongiat Farina, in una delle intuizioni più felici del 

volume, paragona a quella introdotta da Wittgenstein tra “linguaggio ideale” e 

linguaggio “nostro” (38). L’importanza della riscoperta del De vulgari eloquentia 

è confermata dal Cesano di Tolomei (1525), dialogo in cui compaiono in veste di 

personaggi alcuni dei più illustri protagonisti della questione, tra cui Bembo, 

Castiglione e lo stesso Trissino. 

Il secondo capitolo è dedicato a Bembo, cioè a colui che, con geniale 

tempismo, mise il suo sigillo su una soluzione che altri avevano già adottato nella 

pratica e che vedeva in Petrarca e Boccaccio il vertice della tradizione italiana, 

stabilendo una supremazia degli elementi formali che segnerà per secoli il corso 
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della cultura nazionale. Fa seguito il capitolo su Castiglione, che contestualizza il 

dibattito sulla lingua nell’ambito del ricco universo del Cortegiano. La 

discussione iniziale sulla scelta del gioco, che esamina varie possibilità legate per 

lo più alle dispute medievali prima di approdare alla decisione di formare con 

parole un perfetto cortigiano, non è una parentesi oziosa. Sulla scia di Thomas M. 

Green, Mongiat Farina sottolinea come i giochi scartati abbiano come obiettivo la 

conoscenza, al contrario di quello prescelto che propone un percorso di 

formazione. L’autrice non si sofferma eccessivamente sulle tesi linguistiche 

espresse nella lettera dedicatoria ma passa ad esplorare le implicazioni 

dell’opposizione, già segnalata da Giancarlo Mazzacurati, tra “la funzione 

metastorica delle forme alte e assolute della tradizione lirica” (75) e la storicità 

della corte descritta da Castiglione. Tale fondamentale tensione è analizzata alla 

luce dei cambiamenti subiti dal personaggio Bembo nel passaggio tra la seconda 

e la terza redazione del Cortegiano, discussi in passato da studiosi quali Dilemmi, 

Vianello e Motta. Particolarmente suggestiva risulta così l’immagine conclusiva 

della figura che, illuminata dall’amore divino, guida i suoi compagni di 

conversazione verso la luce del mattino: “[...] grazie a Bembo, le parole liquide 

dei cortigiani si congelano nella luce di Venere, riportandoci alla questione della 

lingua” (91).  

Il quarto capitolo esamina il contributo di Sperone Speroni nel Dialogo delle 

lingue (1542) che, fin dal titolo, mette l’accento sul plurilinguismo. Pur 

riconoscendo la supremazia del modello bembiano in ambito poetico, Speroni 

sottolinea l’importanza dell’esperienza pratica e cerca di promuovere per il 

volgare obiettivi diversi dalla perfezione formale. Al centro dell’opera è uno 

“Scolare” che si interroga sul modo migliore di parlare e scrivere e può così 

ripercorrere le varie teorie cinquecentesche. Quello che emerge non è tanto il 

predominio di un particolare modello quanto un ideale plurilinguistico che 

auspica la traduzione dei testi filosofici greci e latini, propugna l’utilità di un 

volgare duttile per i generi letterari moderni e per la vita pratica, e avalla la 

soluzione arcaicizzante di Bembo per quanto concerne la poesia.  

Il capitolo conclusivo esplora la peculiare condizione dei Fiorentini, che da 

una parte godevano della supremazia assegnata alle tre corone ma dall’altra 

soffrivano di una teoria che descriveva il fiorentino come una corruzione del 

latino e considerava l’uso della sua varietà contemporanea come un ostacolo 

all’imitazione dei modelli trecenteschi. Nella soluzione proposta da Giovanni 

Battista Gelli il fiorentino diventa invece il risultato della combinazione di lingue 

diverse tra cui l’etrusco, il greco e il latino. La difficoltà di conciliare fedeltà ai 

modelli e uso vivo, necessità di regole e evoluzione linguistica, è evidente non 

solo nei lavori di questo autore ma anche in quelli di Giambullari e Varchi.  

Con questo agile volume, animato da una scrittura elegante e precisa, 

Mongiat Farina stabilisce suggestivi legami tra testi fondamentali del dibattito 

linguistico cinquecentesco e riflessioni filosofiche contemporanee, sottolineando 
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così l’ineludibile rilevanza della questione della lingua nella storia della cultura 

italiana. 

Laura Benedetti, Georgetown University 

 

 

 

Daragh O’Connell and Jennifer Petrie. Nature and Art in Dante: Literary and 

Theological Essays. Dublin: Four Courts Press, 2013. Pp. 248.  

The essays published in this collection, originally delivered in the context of the 

annual Dante Series at the University of Dublin in 2005 and 2006, represent a 

valuable contribution to the study of the crucial and complex issues of nature and 

art in Dante. As one understands from the subtitle of the volume, Literary and 

Theological Essays, these issues are explored in an interdisciplinary perspective 

that does not include only literature and theology but also the visual arts and 

philosophy. 

Two of these essays are particularly important in clarifying the two themes at 

the center of the volume. In the opening essay, “Art, Arte, Artistry and the Artist,” 

Jennifer Petrie studies Dante’s use of the term “art” and elucidates how it covers 

a wide range of activities that involve some degree of knowledge, skill and 

competence. In this sense the term is close to the concept of art in ancient 

philosophy where it was related to planned practical skills. Even though art and 

nature (as art and science) may be found in antithetical pairs in Dante, “this does 

not necessarily mean a rigid opposition” (15). Often nature and art are closely 

linked; moreover, the word arte may be used to describe nature’s works in 

analogy to God’s creation, as in Purgatorio 25 where God speaks of “arte di 

natura”; or in the opening of Canto 10 of Paradiso, where the harmony and beauty 

of nature may reveal to the reader who contemplates it something of the divine 

logos immanent in the creation. For Petrie Dante had a concept of art in the 

modern sense, even though this is not reflected in his use of the word “artista,” 

which Dante uses four times in the Commedia, all of them in the Paradiso. On the 

one hand, artista may allude to an artisan or craftsman as in Paradiso 13.76-78; 

on the other hand, Dante’s clustering of sculpture, illumination and painting with 

the focus on poetry suggests a modern view of the arts. Finally, arte for Dante 

implies skills and techniques that the artist must master, and is not opposed to 

science or nature; above all it points beyond itself, to a world of values that create 

its dignity. 

The second essay that plays an important role in elucidating the two major 

topics at the center of the volume is Simon A. Gilson’s “Divine and Natural 

Artistry in the Commedia.” For Gilson Dante was deeply nurtured by a Christian 

sense of the natural world as created by God. In this sense the cosmos is the Book 

of God through which humans may apprehend the divine artificer behind it. This 

vision of nature had ancient roots and was developed particularly by twelfth-

century theology. Another important strand of Dante’s idea of nature is more 
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philosophical and appears related above all to the recovery and reception of 

Aristotle and his Arab and Latin commentators. Gilson argues that this idea of 

nature is at the core of the cosmological vision of the Commedia, where Dante 

conceives the natural laws and nature’s dominion as limited to the sublunar realm, 

beyond which exists the realm of supernatural and divine intervention. In this 

perspective God, nature and art are interconnected in Dante’s thought, but the 

language of creation is reserved exclusively to God; human ars is subordinate to 

nature and cannot truly make things (161). Dante conceives nature in 

metaphysical, cosmological and physical terms; the fact that nature maintains a 

“causal power” understood as a complex of forces deriving from the heavens in 

the process of divine creation (166) does not alter the hierarchy established by 

Dante. This hierarchy is confirmed in the extended literary description of the 

visual arts of Purgatorio 10-12 where God is the artificer of the engravings, 

superior to all human artists and natural realities. However, Dante conceives 

nature as closely linked to the planets and their angelic movers. In other words, 

for Dante, as for Albert the Great and Aquinas, nature is not only the inferior and 

“particular” one of the sublunar world but also the “universal” one related to the 

influence and powers transmitted by the heavens. For Dante the heavens are acting 

like an artisan, like a “circular natura” that articulate the complex of celestial 

forces (Paradiso 8.127). In this sense, Gilson concludes, for Dante the “universal 

nature” plays the same role that the world-soul played for twelfth-century 

philosophers in transmitting the divine glory: an important agency that mediates 

between the divine mind and the world. 

The other essays in the collections contribute in different ways to the general 

theme of the volume. Paolo De Ventura in “Notes on Nature and Art in the Earthly 

Paradise” studies Dante’s use of visual art, poetry, drama and music in the 

Terrestrial Paradise and concludes that “by adding colour to the drawing begun in 

Vita nova, Dante seems to fulfill figurally the description of Beatrice” (93). 

Matthew Treherne in “Art and Nature Put to Scorn: On the Sacramental in 

Purgatorio” studies the bas-reliefs of Purgatorio 10 as an example of divine art 

and argues that “it is in the notion of the sacramental that the working of art and 

nature are revealed to the pilgrim and to the reader as dependent upon God, the 

ultimate ground of all existence”(189). Claudia Boscolo in “Dante as Late Gothic: 

The Artistry of Colour and Detail in the Commedia” studies Dante’s work in the 

context of late Gothic style focusing above all on the role of colour in his poetry. 

Robert Wilson, in “Quando Amor mi spira”: Inspiration and Art in Purgatorio” 

focuses on Dante’s notion of poetic inspiration emphasizing that it is through his 

art and techne that the poetic vision is transformed into words. 

Francesca Gallican in “Dante and Epic: The Artist as Hero” shows how 

Dante’s Commedia affirms the need for something more than classical heroism 

based on virtue and knowledge. Dante emphasizes the need for grace for 

humanity’s ultimate goal of salvation. In this sense Dante becomes a combination 

of Aeneas and Paul, a hero and a poet-prophet. Daragh O’ Connell in “Dante’ s 
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Silent Ship: Similes, Swimming and Seafaring” studies the metaphor of the poem 

as ship and the related similes through which he evokes the natural world. Lastly, 

Denys Turner in “Reason, Poetry and Theology: ‘Vernacularity’ in Dante And 

Aquinas” focuses on the importance and significance of the vernacular for Dante 

and concludes that at the core of the Commedia’s vernacularity is its exposure of 

the common human tongue to the unspeakable mystery of God. In this sense both 

Dante’s poetry and Aquinas’s theology end in the same silence, that of the 

unspeakable mystery of love. 

In conclusion, the volume Nature and Art in Dante is an important addition 

to the bibliography on these themes. This is true especially for the contributions 

of Petrie and Gilson that help the reader to gather all the intricacies and subtle 

interconnections of God, Nature and Art in Dante’s works. The other 

contributions are important as well but do not address directly the themes at the 

center of the volume and focus on some more specific aspects of Dante’s poetry. 

 

Massimo Lollini, University of Oregon 

 

 

 

Carlo Ossola. Autunno del Rinascimento. Idea del tempio dell’arte nell’ultimo 

Cinquecento. Prefazione di Mario Praz. Biblioteca di Lettere Italiane, Studi 

e Testi. LXXII. Firenze. Leo S. Olschki Editore. 2014. Pp. 425.  

La ristampa del volume, da qualche tempo esaurito, era auspicata da Carlo Ossola 

già da diversi anni, ma venne inopportuna (e giuridicamente assai impropria) 

l’iniziativa di un editore italiano che volle attribuire quel titolo, Autunno del 

Rinascimento, alla traduzione di un saggio americano di W. J. Bouwsma, The 

Waning of the Renaissance di diverso tono (IX). La decisione, quindi, dopo una 

decina d’anni di ristampare il volume nasce in primis dalla volontà di celebrare il 

maestro Giovanni Getto, che quella tesi di laurea e quel libro volle veder compiuti, 

ascrivendoli, nella scia di Johan Huizinga, alla formula e visione di un “autunno 

del Rinascimento”, vivo e fecondo dal Bandello al Tasso (IX). Il libro non è 

modificato nella tesi, mantenuta intatta dall’autore, ma è arricchito dalla 

recensione di Mario Praz, Sotto il segno di Vertunno, apparsa in “Il Tempo”, 

Roma, 9 aprile 1971, che qui compare come prefazione al volume; da alcune, 

recenti, Conclusioni novelle; dal saggio Manierismo e Barocco (1975), nel quale 

Ossola si assume il compito di individuare alcuni “luoghi” di durata e di rottura 

tra i due modi di far arte, verificati sul genere “di confine”, ossia gli scritti di teoria 

figurativa e d’emblematica (302); dal saggio “Autunno del Rinascimento”: breve 

storia di un’idea (1991), una riflessione sui motivi che hanno spinto l’autore a 

percorrere trattati, precetti e commenti alla volta di una ricerca della coscienza di 

maturità, intesa come compimento di un destino ed esaurirsi di una speranza, che 

attraversa l’autunno del Rinascimento (382) ed infine di alcune Meditazioni 

bibliografiche 1990-2013: una rassegna delle recensioni, apparse nel “Il Sole 24 
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ore”, che vuole rappresentare una mappa di orientamento critico e una traccia di 

non spente fedeltà (383).  

La prefazione di Praz incoraggia la lettura attraverso la metafora di Vertunno, 

sia nelle vesti della divinità mitologica che in quelle del personaggio 

dell’Arcimboldo, che cambiando più volte la sua figura per entrare nelle grazie 

della ninfa Pomona, simboleggia il mutare delle culture. Lo studio di questa età, 

che sta tra la fase apollinea del Rinascimento e la dionisiaca del Barocco (V), 

definita spesso Manierismo o arte della Controriforma o Antirinascimento, è 

studiata da Ossola a partire dalla trattatistica d’arte del secondo Cinquecento: dalla 

lettera di Vasari a Varchi alle Osservazioni di Sorte, dall’equilibrio storico di 

Paleotti sulle grottesche alle Rime di Lomazzo, dalle pitture metamorfiche di 

Arcimboldo a Il mondo creato di Tasso. L’interpretazione dei testi che funge da 

limite e da norma costituisce il punto di partenza della riflessione, perché mai 

come in questo periodo ferve la discussione sulla teoria dell’imitazione, su cosa 

debba essere conservato, se nella Natura o nell’Idea (10). L’ispirazione 

sostanziale della scuola manieristica privilegia così l’antica equivalenza oraziana 

ut pictura poesis, e con essa il momento non più dell’elocutio bensì lo stadio 

dell’inventio (17). Si creano, dunque, le condizioni per l’autore di discorrere della 

validità e della persistenza nell’arte e nella letteratura, dell’altra corrispondenza 

oraziana di viva discendenza rinascimentale: omne tulit punctum, qui miscuit utile 

dulci (Orazio, Ars Poetica, v. 343). Sulla nobiltà del diletto è citato Tasso: 

“percioché egli è desiderato per se stesso, e l’altre cose per lui sono desiderate”, 

essendo al contrario l’utile ricercato “non […] per se stesso, ma per altro” (94). 

L’indagine, poi, si evolve in un’interpretazione che deve eleggere i propri 

strumenti, cercare i propri fondamenti nell’Etica d’Aristotele (la funzione 

dell’arte è insegnare dal reale) o nella Retorica (dilettare per mezzo dell’artificio 

artistico)? (102). La dicotomia, quindi, colloca, l’artista sul bordo di un crinale fra 

essere dialettico e non sofista, come suggerisce il Tasso, oppure prendere atto di 

questa separazione e declinarla, come il Comanini, in capriccio del favoloso, 

dell’imitazione fantastica e la moralità del reale, dell’imitazione icastica (103). 

S’insinua, tuttavia, una nuova coerenza retorica, definita dal Guarini nelle 

dimostrazioni incentrate sul “persuasibile”: non solo segnano la fine del Tasso, 

ma anche lo sforzo della Controriforma di tenere unite ancora la letteratura e la 

vita, le parole e le cose. Si giunge, perciò, al confronto con la realtà, 

minuziosamente regolata dai decreti del Tridentino, che spinge gli artisti a rilevare 

l’universo come un rispecchiamento, ma anche come una concentrazione di 

somiglianze: l’arte diventa varietà, prima di tutto varietà di materia d’arte. Ossola 

rende evidente l’intento degli irrequieti spiriti del Manierismo: discordia concors 

nelle espressioni artistiche, nel dare quell’immagine che Bruno chiamava la 

“mutazione vicessitudinale dell’Universo” e “nel conquistare una grazia che 

eccedesse la misura” (VI). Infatti, la preminenza dell’elemento subiettivo 

nell’arte, il gioco della varietà sulla norma e l’estro dell’artista aprono la strada al 

“mostruoso” del Gilio, “l’inverosimile” del Paleotti e alle “invenzioni e capricci” 
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del Lomazzo (155). L’evoluzione di tutta un’imagerie è raccolta dall’autore, nel 

capitolo Invenzioni e Capricci, dove il termine capriccio assume una ricca carica 

semantica: da puro polo negativo, sempre per definizione ex oppositione del Gilio 

(contrario alla verità, alla natura, alla regola) a denotazione di parola araldica, che 

ha acquistato un rango esemplare, evocante automaticamente una categoria di 

gusto (163). La grottesca diviene così l’emblema della contraffazione, passando 

da curiosità archeologica a prodotto mentale di un sofismo (178). Si giunge, 

quindi, a riflettere sulla “natura naturans, natura naturata e arte”; senza escludere 

le ambiguità e le antitesi, l’autore affronta la questione dell’arte come imitazione 

della natura o come travolgimento della natura stessa. L’analisi si spinge 

nell’interpretazione degli aspetti più contrastanti di una natura che si fa lontana, 

irraggiungibile e inquietante; si ristringe a una goduta e letteraria presenza di 

giardini, o s’impreziosisce nelle curiosità da galleria e si trasforma nella senilità 

di una Natura fatta “scarsa ministra” di una bellezza “languida e frale” (224).  

Il volume, dunque, nacque sotto l’impulso di tutto ciò che comportava, di 

presupposti filosofici, il “disegno interno”: cogliere la variazione interiore verso 

un’incessante metamorfosi che fanno dell’autunno del Rinascimento il preludio 

della nuova civiltà barocca. Ora, nelle Conclusioni novelle, l’autore confessa al 

lettore, che essendo divenuto meno platonico, meno orfico e più attentamente 

aristotelico (259), rileggendo il suo Autunno del Rinascimento, potrebbe opporgli 

che la lunga durata del classico e il mito dell’armonia s’erano ben prima allentati, 

lungo il Cinquecento, e sin dalla fine del Quattrocento: il rogo di Savonarola 

precedendo la riforma di Lutero (259). E non meno, e proprio per questa 

coscienza, la lezione di Tasso rimane preziosa, e maturo compimento del secolo 

XVI: “Al fin dell’armonia, ch’i passi allenta” (260). 

 

Federica Conselvan, Università “La Sapienza” di Roma  

 

 

 

Francesco Petrarca. Rerum memorandarum libri. A cura di Marco Petoletti. 

Firenze: Le Lettere, 2014. Pp. 524. 

Marco Petoletti, curatore ed editore dell’opera, licenzia, finalmente, un’edizione 

completa, con una degna traduzione, fiore all’occhiello del lavoro svolto, di una 

delle opere più complesse e, forse, difficili della bibliografia di Francesco 

Petrarca: quei Rerum memorandarum libri iniziati nella primavera del 1343, mai 

portati a termine, anche per via della loro sempre più evidente inattualità, e 

addirittura abbandonati in soli due anni. L’opera non godette di una vasta fortuna: 

solo a cinque secoli di distanza, tra il 1943 e il 1945, il padre degli studi 

petrarcheschi, Giuseppe Billanovich, procurò l’edizione critica, per la Sansoni di 

Firenze. In realtà “come testimonia la data posta a epigrafe dell’introduzione” 

(11), il lavoro era stato completato nel 1941. Un lavoro quello di Billanovich che, 

come lo stesso Petoletti afferma, è “semplicemente magnifico” (12). Eppure, forse 
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a causa dell’impianto enciclopedico dell’opera che segue un rigore formale assai 

rigido ma di difficile interpretazione, i Rerum memorandarum libri sono rimasti 

per lungo tempo (e rimangono tuttora) ai margini degli studi petrarcheschi. Una 

struttura, quindi, con cui è difficile confrontarsi e che riflette se non la difficoltà 

del lavoro editoriale, in questo caso piuttosto semplice data la presenza sicura di 

testimoni indiretti collazionati direttamente con l’autografo, il lavoro di ricerca 

delle fonti da cui Petrarca colse gli episodi che formano il volume stesso, il 

controllo diretto sui libri allora disponibili nella biblioteca dell’autore risulta 

dunque difficile poiché “molto spesso ostacolato dalla perdita dei codici che allora 

l’autore poteva maneggiare” (16).  

Eppure, nonostante ciò, i Rerum memorandarum libri conservano un fascino 

unico: opera storica, enciclopedica, erudita, è la rappresentazione tangibile delle 

sapienze e qualità dell’essere umano in bilico con il tempo e la storia, tutto ciò 

che è da ricordare viene annotato e discusso nel libro. Un piano ambizioso, 

purtroppo interrotto al quarto libro, dedicato a Re Roberto d’Angiò (riconosciuto 

da Petrarca tanto come il fautore della sua laurea quanto come il sovrano sapiente 

e reale), e organizzato come un vorticoso viaggio tra esempi moderni e antichi, 

nazionali e stranieri. Il primo libro è dedicato al macrotema dell’Ozio e della 

solitudine (28-29), declinato poi nello Studio e nella dottrina (38-39), e raccoglie 

esempi illustri che vanno da l’Africano Maggiore fino a Platone, Aristotele e 

Socrate per concludersi idealmente con l’esempio illustre proprio di Re Roberto. 

Il secondo libro si occupa delle qualità mentali innate dell’uomo: la Memoria (94-

95), l’Intelligenza (109), l’Ingegno e l’eloquenza (110-111), Le facezie e i detti 

mordaci di uomini illustri (140-141), le Facezie mordaci (173) e l’Ingegno di chi 

versa in condizioni di povertà sono i temi su cui si snodano i vari esempi tra cui 

celebri sono le storie dedicate a Dante Alighieri, già al tempo personaggio 

endemico e classico (198-199). Nel segno dell’Ingegnosità e la scaltrezza (209) 

si apre il terzo libro che pone l’attenzione sui grandi esempi classici: non si può 

non pensare alla proverbiale furbizia di Ulisse, ma anche su vere e proprie storie 

popolari che hanno anonimi personaggi per protagonisti, per esempio, Un povero 

asinaio (239). Il quarto libro è lo spazio designato alla raccolta e all’analisi di temi 

e storie dalla coloritura meno realistica: dopo essersi interessato in generale di un 

tema sempre scottante per tutta l’opera petrarchesca e per la sua stessa era, cioè la 

Previdenza e le supposizioni, analizza i protagonisti del profetismo antico e 

moderno: le sibille, trattate con una precisione erudita pari a quella di Isidoro di 

Siviglia, a cui seguono gli auspìci e i sogni dei moribondi, motivo spesso presente 

negli anni medievali.Petoletti, infine, raccoglie anche il piccolo frammento 

dedicato alla virtù della temperanza e composto da solo tre capitoli (il terzo 

addirittura interrotto), in cui sono trattati gli esempi di modestia.  

Volendo giudicare, quindi, il lavoro di Petoletti, dopo aver notato, che l’editore 

pone le sue basi sulle fondamenta sicure di Billanovich, del quale corregge alcuni 

errori di stampa —poche le differenze, appena una ventina, come ovvio segnalate 

nell’introduzione al volume (20-21) —, non potremmo che applaudire l’impresa. 
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Il pregio di questo lavoro, infatti, è ravvisabile nella sua stessa natura: porsi nella 

continuità di una tradizione ingombrante e apprezzabile e al contempo riuscire a 

procurare, con un’innata semplicità, che elude le difficoltà lavorative, un risultato 

unico: la prima traduzione integrale dei Rerum memorandarum libri in lingua 

moderna. 

 

Paolo Rigo, Università degli Studi Roma Tre 

 

 

 

Rocco Rubini, ed. The Renaissance from an Italian Perspective: An Anthology 

of Essays 1860-1968. Ravenna: Longo Editore, 2014. Pp. 254. 

“The secret or anomaly of the Italians’ Renaissance is told in these pages, and it 

began when Italy made itself a country as a result of a Risorgimento” (20). In the 

introduction to The Renaissance from an Italian Perspective: An Anthology of 

Essays 1860-1968, editor Rocco Rubini enumerates his motivations and criteria 

for compiling this collection of essays. The work originated in a seminar he taught 

at the University of Chicago on the occasion of the 150th anniversaries of both 

Burkhardt’s seminal text The Civilization of the Renaissance in Italy (1860) and 

the institution of a constitutional monarchy in Italy in 1861. In acknowledging the 

historical importance of the parallel “births” of modern Renaissance scholarship 

and a unified Italy, Rubini hopes to offer insight into the complex relationship 

between these two events.  

This collection provides selections from “the intergenerational conversation 

on the Renaissance as it developed over roughly a century” (10). The essays 

(presented here in translation) were written by Bertrando Spaventa, Francesco De 

Sanctis, Francesco Fiorentino, Giovanni Gentile, Benedetto Croce, Ernesto 

Grassi, Eugenio Garin, Delio Cantimori and Carlo Dionisotti. Each represents a 

unique time period and specific point of view regarding both the issues being 

addressed as well as the theoretical methods employed in establishing the authors’ 

interpretations and perspectives. These snapshots of the development of Italian 

Renaissance scholarship trace Italy’s complicated and evolving relationship with 

that period. Issues emerge as specific as national identity and history, and as broad 

as human nature and what it means to be “human.” 

What are the factors that have contributed to Italy’s conflicted relationship to 

the period now known as the Renaissance? How have these matters been 

complicated by developments in politics, philosophy, history, culture and society? 

Can we say today that these complexities have been resolved? These are but a few 

of the penetrating questions with which one must grapple in dealing with these 

essays. Each essay is densely laden with social and historical implications, and 

rife with value judgments and sharp critiques. Rubini points out that “the Italians’ 

‘Renaissance’ cannot be sourced to a single study or author, but must rather be 

teased out of the palimpsestic corpus that is modern Italian intellectual history” 
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(8). So it is that this volume offers the reader a compendium of essays to illustrate 

“the problem that the Renaissance posed for the Italian consciousness” (14).   

The matter of “national intellectual identity” is a fundamental and recurrent 

theme, which emerges in a variety of ways. Rubini maintains that “the Italians’ 

Renaissance was, and arguably still is, a work in progress, the unfinished 

(unfinishable) product of an intergenerational conversation that would prove 

essential to forging a national intellectual identity — or, depending on one’s 

viewpoint, to probing the lack thereof” (8). Because the Renaissance failed to 

produce political autonomy for Italy, and was followed instead by a period marked 

by foreign domination and historical decline, it could not represent for the Italian 

consciousness a moment of unqualified progress despite the advances it heralded. 

As Dionisotti points out: “Rather than be content with the splendor of the 

Renaissance, as foreign scholars and tourists could do from a distance, we in Italy 

asked ourselves: why this decline?” (244). 

How then has the “Italian consciousness” dealt with this problematic 

relationship? We are offered a glimpse of the process by viewing it through the 

various lenses of the authors’ own social and historical contexts. Characterized by 

a sense of urgency and moral certitude, the writings of Spaventa, De Sanctis and 

Fiorentino represent the period of the late Risorgimento. Spaventa calls for a new 

system of learning, and De Sanctis rejects the Renaissance intellectual. Citing a 

tendency toward abstraction and individualism which belie a “moral weakness,” 

he concludes: “This fatal man [i.e., the model intellectual as idealized in the 

writings of Francesco Guicciardini in Opere (1857-67)] will always block our way 

unless we find the strength to kill him in our consciousness” (125). 

The next generation of scholars who carry the torch of their predecessors is 

represented by Gentile and Croce. Grassi, Garin and Cantimori provide the post-

war perspective, characterized by a reappraisal of the role and influence of 

Renaissance humanism. For them, humanist thought and method are essential to 

the development of modern sensibilities and civilization. Garin asserts that 

modern society and political life have their roots in a humanistic valuing of the 

common good, while Cantimori writes of humanism that “it lives as a critical and 

philological method, as a spirit of research open to all fields of human activity 

[…]” (216). It is his thesis that all academic and scientific endeavors are 

outgrowths of humanism. 

The epilogue to the volume comes from Dionisotti and returns to the issues 

initially raised in the introduction. He points out the role that history has played 

in the shifting relationship between Italian scholarship and the Renaissance. For 

him, the views of scholars such as De Sanctis are evidence of the Church’s 

moralistic influence over intellectual thought. Dionisotti concludes: “Italy was 

then and still is a state that acts vicariously on behalf of the Church” (245). 

According to Rubini, however, there is knowledge to be gleaned from the 

contributions of scholars such as De Sanctis, and value to be gained from 

continuing to include their considerations in discussions of the Renaissance.  
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This volume is a testament to the ongoing dialogue that exists between the 

past and present, as modern Renaissance scholars continue to puzzle their way 

through matters of national identity and philosophy, ever plagued by questions of 

historical subjectivity. How can any scholar look upon history with an unbiased 

eye, without seeing his or her own world view reflected at any given moment in 

time? It is this unavoidable and vexing intellectual quandary that Rubini’s 

collection illustrates. Rather than offer an exposition on Italian Renaissance 

scholarship, it, instead, poses a challenge to future generations to find their own 

place within the dialogue begun over a century ago. Scholars must strive to answer 

the questions which inevitably arise from the consideration of texts such as these, 

and in so doing approach a better understanding of themselves and their own 

influences, as well as those of the thinkers who came before. 

 

Tessa Bullington, University of North Carolina at Chapel Hill 

 

 

 

Manuela Scarci, ed. Creating Women: Representation, Self-Representation, 

and Agency in the Renaissance. Toronto: Centre for Reformation and 

Renaissance Studies, 2013. Pp. 205. 

This volume of eleven papers by as many scholars spans four centuries and several 

countries, including England, Spain, France, and Italy. The first four essays, as 

well as the eighth, focus on sixteenth- and seventeenth-century France: Joan of 

Arc as role model in polemical texts; the work of prolific polemicist Suzanne de 

Nervèze, an author also discussed in the first essay; the creation of female voices 

in the male-narrated Femmes Illustres ou les harangues héroïques, by Madeleine 

and Georges de Scudéry; the influence exerted by Huguenot noblewomen on their 

male relatives; and the effects of increasing medical regulation on the practices of 

midwifery. Essays five and six are set in England: one discusses early modern 

women’s responses to the Miserere texts and practices, as obtained through an 

analysis of translations, meditations, and commentaries; the other dwells on the 

question of how women writers appeared in their printed books — primarily in 

terms of their names and other personal identifiers. The seventh essay explores 

how the husband’s honor depended on the integrity of his wife’s body in fifteenth-

century Valencia, and the ninth essay looks at the workings of the Inquisition in 

seventeenth-century Barcelona by reading the story of one of the Inquisitors’ 

objects of interest, the nun Orosia Bisbe y Vidal. 

To readers of Annali d’Italianistica, it is the last two essays — classed under 

the heading of the volume’s Part IV, “Women and Their Agency” — that hold the 

greatest interest because of their focus on Italy: Elena Brizio’s “The Role of 

Women in their Kin’s Economic and Political Life: The Sienese Case (End XIV-

Mid XV Century)” and Francesco Divenuto’s “The Role of Queen Maria Amalia 

of Saxony in the Planning of the Royal Palace of Caserta.” Divenuto is the only 
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contributor to the volume who is neither a historian nor a literary critic (he teaches 

architecture at the University of Naples), and his essay differs from the others for 

its narrative, sometimes anecdotal weaving together of Queen Maria Amalia’s 

biography and the construction of both Caserta’s famous palace and the 

Capodimonte porcelain factory in Naples. Brizio’s essay makes some very 

interesting and even controversial claims in her field of specialty, namely, Italian 

women’s history. Archival documents, Brizio claims, reflect real-life practices 

more accurately than statutes and other normative literature commonly examined 

by historians; through a careful reading of these newly analyzed documents 

(primarily, notarial records), Brizio shows the extent of the autonomy and 

economic freedom enjoyed by Sienese women in the fourteenth and fifteenth 

centuries — much greater than, for example, the autonomy of their Florentine 

counterparts. 

The essays originate from a conference dedicated to the creation in the 

Renaissance of women’s identity, by women themselves as well as by men. As 

the editor of the volume, Manuela Scarci, notes in her helpful introduction, the 

contributions are quite diverse, with some essays more clearly fitting within the 

editor’s stated theme than others: it is unclear, for example, how Maria Amalia of 

Saxony and the building of the royal palace of Caserta — both firmly set in the 

eighteenth century — could be classed as belonging to the Renaissance of the 

volume’s title. My two main critiques, however, are addressed to the press (the 

Centre for Reformation and Renaissance Studies in Toronto), and not to the 

generally thoughtful, original, and well researched essays themselves. First of all, 

readers will wish that the manuscript revision had been more thorough: some of 

the essays appear to be translations from other languages and would have greatly 

benefited from a professional editor’s input in order to reduce ambiguity and 

increase legibility. The binding, as well, should have been done better: after one 

reading, my brand-new copy is already falling apart in many places. That said, 

there is much to recommend this eclectic book to scholars — both historians and 

literary critics — working on, or interested in learning more about, the 

representation of women in early modern Europe.  

Cristina Mazzoni, University of Vermont 

Shakespeare and the Italian Renaissance: Appropriation, Transformation, 

Opposition. Ed. Michele Marrapodi. Burlington, Vermont: Ashgate, 2015. 

Pp. xi + 373. 

Michele Marrapodi has been writing about English and Italian cultural relations 

since the 1980s. This most recent volume, which he has edited with his usual care, 

consists of eighteen essays by scholars whose concerns go beyond the 

identification of borrowed sources. The volume’s subtitle — Appropriation, 

Transformation, Opposition — suggests, correctly, that the concerns of these 

scholars are, to one degree or another, political. As Marrapodi says in his thorough 

and theoretically informed introduction, “previous studies” have all too often 

amounted to “a largely passive analysis of source material or literary topoi”; by 
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contrast, these new studies treat “the presence of the Italian world in early modern 

England not as a traditional treasure trove of influence and imitation but as a 

potential cultural force, consonant with complex processes of appropriation, 

transformation, and ideological opposition through a continuous dialectical 

interchange of compliance and subversion” (7). 

In “Sprezzatura and Embarrassment in The Merchant of Venice,” Harry 

Berger, Jr., concentrates on the contentious relationship between Antonio and 

Portia in order to illuminate one aspect of Shakespeare’s understanding of 

Castiglione. To show sprezzatura, says Berger, was to defend oneself against 

“embarrassment,” or, more specifically, a public humiliation which would “bar” 

one from the object of one’s desire. The Merchant seems to have been conceived 

with precisely such an idea in mind. Portia’s undoing of Shylock is also an 

undoing of Antonio, who competes with her for Bassanio’s affections. In the end, 

Antonio’s life is spared and his ships come home with their all riches, but he 

knows, says Berger, that Portia “has out-bartered him”: her performance in court 

“prevents him from loving” (33). 

Among the most philologically sound essays in this collection is Maria Del 

Sapio Garbero’s “Disowning the Bon: Coriolanus’s Forgetful Human,” a brilliant 

exploration of how the ideas in Seneca’s treatise On Benefits might have formed 

part of Shakespeare’s vision. At the core of her thesis is the Italian term 

riconoscenza (gratitude), which shares a root with riconoscere (to recognize): 

“there can be no gratitude,” she suggests, “without memory” (79). This notion 

sheds light on the strange and chilling moment when Coriolanus forgets the name 

of a poor Volscian who has given him aid. The moment seems trivial but it 

foreshadows what will happen to Coriolanus at the end, when he cannot bring 

himself to utter his own name, the name he has earned in battle at Corioles, upon 

entering the home of the arch enemy Aufidius. In that home, of course, there will 

be no riconoscenza for Coriolanus. Del Sapio Garbero’s study is grounded in the 

English translations which Shakespeare was most likely to have read: William 

Golding’s translation of Seneca’s treatise and of Ovid’s Metamorphoses, for 

example, and Thomas Hoby’s Castiglione.   

The danger, of course, in setting out to discover evidence of political 

engagement is to see such evidence where perhaps it does not exist. “Shylock’s 

Venice and the Grammar of the Modern City,” by Sergio Costola and Michael 

Saenger, is an attempt to reveal how Shakespeare “subtly marks” Shylock as an 

outsider, to “London and Venice simultaneously” (147), by making him speak 

with a slightly imperfect grasp of the language of his host city. The focus of this 

study is on Shylock’s habit of preceding the phrase “the Rialto” with the 

prepositions “in”, “on” or “upon,” rather than “at,” which Costola and Saenger 

say would be “more idiomatically correct” (154), since the Rialto was an urban 

gathering place, like the Exchange or St. Paul’s. This “mistake of prepositions,” 

they say, suggests that Shylock “reads the world wrongly,” and this, they add, 

“was assumed to be” the “fundamental problem” of Jews in early modern Europe 
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(159). As part of their evidence, the authors cite John Florio’s bilingual 

dictionaries; of special importance is a guide to prepositions taken from Florio’s 

Firste Fruites. If Shakespeare was indeed being so subtle, however, as to mark 

Shylock’s foreignness in this way, then why, one might ask, did he allow Solanio 

too, a native Venetian, to say, “Now what news on the Rialto?” (III.i.1)? One 

could argue that Shakespeare thought of the Rialto primarily as a well-known 

bridge, in which case “on the Rialto” would be perfectly idiomatic. This study 

would have benefitted from a brief survey of Shakespeare’s other outsiders, such 

as Aaron in Titus Andronicus, or Othello, who is explicit about his linguistic 

deficiency: “Rude am I in my speech” (I.iii.81), he says, and yet, despite his 

foreignness, he is the play’s most eloquent character.  

Bruce W. Young’s essay, “‘These Times of Woe’: The Contraction and 

Dislocation of Time in Shakespeare’s Romeo and Juliet,” reveals how the most 

insistent element, in this otherwise quite Italian play, has nothing at all to do with 

Italy. The strength of this essay lies in the dexterity with which Young handles 

half a dozen of this play’s most important sources, from Luigi Da Porto’s novella 

to William Painter’s English version of the tale. In all of Shakespeare’s sources, 

the story unfolds over the course of weeks, even months, whereas Shakespeare’s 

play covers only six days; and nowhere but in Shakespeare is Juliet so young, a 

mere thirteen years old. The final tragedy of this play — and this is one of Young’s 

most felicitous observations — is precipitated not by Romeo’s delay but by his 

too early arrival at Juliet’s tomb: a few minutes later and she would been quite 

awake. Only through such sensitive observation of differences, between Romeo 

and Juliet and its sources, is it possible to verify that the pervasive sense of haste 

in this play is Shakespeare’s own, quite deliberate contribution. 

“Much Ado about Italians in Renaissance London,” by Duncan Salkeld, is a 

compelling investigation into the possibility that the Messina of Much Ado about 

Nothing was inspired in part by Italians living in Shakespeare’s London. Horatio 

Palavicino was not only a merchant and a politician but apparently also a 

whoremonger. There was also a “Master Benedick,” who did a bit of whoring near 

the Curtain theatre. Salkeld, who handles historical documents masterfully, 

identifies other Italians as well, who might have formed the seamy underside of 

Shakespeare’s Messina, always remaining careful, however, not to jump to 

conclusions about possible non-literary sources. Much Ado, says Salkeld, was 

inspired of course by Shakespeare’s “literary antecedents,” such as Matteo 

Bandello, but the playwright also made use of his “audience’s awareness of the 

cosmopolitan London world in which it was staged” (314). 

Most of the essays in this volume are focused on a single play, such as The 

Winter’s Tale, The Taming of the Shrew, All’s Well That Ends Well, or Hamlet. A 

few of the others, such as Camilla Caporicci’s “‘Dark is Light’ – From Italy to 

England: Challenging Tradition through Colours,” range more widely through the 

playwright’s work. Together, however, these essays constitute a significant 
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contribution to our understanding of the way in which Shakespeare read and 

responded to his Italian predecessors.   

 

Carmine Di Biase, Jacksonville State University 

 

 

 

Matteo Soranzo. Poetry and Identity in Quattrocento Naples. Farnham-

Burrington: Ashgate, 2014. Pp, 169. 

La cultura cosmopolita napoletana quattrocentesca è spesso stata fraintesa come 

periferica, priva di un’identità ben definita. Lo studio di Matteo Soranzo 

contribuisce a sfumare la visione critica dominante, rilevando come la poesia 

napoletana in latino all’epoca aragonese costituisse invece un’istanza generatrice 

di identità culturale, sia personale che collettiva. Il periodo e gli attori presi in 

esame sono adeguatamente selezionati nell’analisi, che parte con l’esordio di 

Pontano intorno al 1450 e finisce con la lettura pubblica del De partu Virginis nel 

1529. Sebbene l’epicentro dello studio sia Pontano, Soranzo non tralascia di 

connettere il poeta al suo contesto letterario includendo, oltre a Jacopo Sannazaro, 

altri autori contemporanei quali Bonincontri, Maio e Ficino.  

Entrando in dialogo con la critica già esistente sulle opere, lo studioso 

presenta la creazione identitaria dei poeti come un progetto consapevole e 

dinamico in cui è negoziata, in un campo di possibilità virtuali, la propria 

posizione rispetto alle tendenze letterarie, politiche e sociali contemporanee. La 

posizione del poeta si manifesta nelle caratteristiche formali e contenutistiche 

delle opere, denotanti vari gradi di capitale culturale. Ciò si esprime nella scelta 

dei modelli classici e dei generi, dei temi e dello stile, nonché nell’uso della lingua 

latina in un ambiente nel quale il latino umanistico fu usato per distinguersi dai 

campi culturali denotati dai vernacoli (lo spagnolo, il toscano petrarchesco). 

L’impostazione programmatica del libro, dichiaratamente ispirata alle idee 

seminali di Bourdieu e Greenblatt, si traduce nella spiegazione delle opere tramite 

il self-fashioning personale e collettivo degli autori in una cultura costituita da 

molteplici campi e pratiche in competizione tra loro. È proprio questa lettura della 

poesia come una pratica discorsiva a conferire coerenza e unità al libro, che 

riunisce saggi già pubblicati altrove e successivamente rielaborati. Con 

l’attenzione dedicata, ad esempio, al progressivo cambiamento del pubblico di 

lettori che condiziona l’evoluzione delle opere, all’(auto)citazione o al paratesto, 

Soranzo supera i tradizionali approcci filologici e biografici, ricostruendo le 

condizioni stesse dell’esistenza dei poemi.  

Nei primi tre capitoli Soranzo esamina il Parthenopeus e De amore coniugali 

tramite i vari fili che legano le opere al loro contesto discorsivo, delineando come 

Pontano negozia le proprie origini umbre e la sua assimilazione della cultura 

aristocratica napoletana. In un primo momento Pontano mette a profitto le proprie 

competenze umanistiche per contribuire, insieme al cerchio di Antonio 



447   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

Beccadelli, alla magnificazione di Alfonso d’Aragona, ma anche per definire la 

propria identità rispetto all’ambiente napoletano. Un uso intelligente dei generi 

classici — fondendo l’elegia augustea con forme epigrammatiche e d’elegia 

d’amore, con Catullo sullo sfondo — si rinforza nel corso delle edizioni del 

Parthenopeus, costituendo un atto di distinzione nei confronti della poesia 

trobadorica in voga nella comunità spagnola locale. Il successivo sviluppo del 

Parthenopeus è interpretato come un atto di negoziazione emancipatore rispetto 

al circolo di Beccadelli. L’espansione dell’elegia I.19, in particolare, rappresenta 

l’integrazione di Pontano nella società napoletana, il che si riflette a molteplici 

livelli, dalla definizione del libro alla segnatura dell’autore allo sfruttamento 

dell’auctoritas di Properzio e l’invenzione di un mito fondatore. Facendo 

intersecare la rappresentazione della vita privata con la situazione sociologica nel 

regno, la poesia pontaniana si evolve insieme alla politica condotta da Ferrante 

d’Aragona, caratterizzata dall’incoraggiamento di alleanze matrimoniali tra 

famiglie d’antica nobiltà e amministratori del regno quali Pontano. De amore 

coniugali concilia il rito matrimoniale rinascimentale con il linguaggio elegiaco 

ovidiano e properziano, assumendo una posizione intermedia tra due campi 

discorsivi contrastanti che convivevano a Napoli, l’una burocratica e favorevole 

ai piaceri sensuali del matrimonio, l’altra aristocratica e critica verso il culto della 

voluttà.  

Cambiando la prospettiva, nel quarto capitolo è esaminato l’impatto di 

Pontano su Giacomo Sannazaro. L’Arcadia, nei suoi due stadi redazionali, si 

adatta al cambiamento di pubblico che, dal cerchio d’Ippolita Maria Sforza, 

diventa quello pontaniano: entrando, pertanto, in dialogo con Meliseus, Coryle e 

Actius di Pontano, Sannazaro si allontana dal precedente tutore Maio per 

dimostrare la fedeltà al nuovo maestro. Spostatosi lo sguardo al campo della 

filosofia e della religione, il quinto capitolo esamina la rinegoziazione del proprio 

carisma da parte di Pontano dopo la caduta della dinastia aragonese. Il poema 

Urania è la risposta alla fortuna crescente della filosofia ficiniana, presentandosi 

come simbolo della missione poetica virgiliana e astrologicamente determinata di 

Pontano. Alla luce della fortuna di Ficino si legge anche l’ultimo capitolo, che 

discute un progressivo allontanamento di Sannazaro da Pontano con il De partu 

Virginis. Il poema incorpora una “narrativa di trasformazione del sé”, costituendo, 

in stretta affiliazione con Egidio da Viterbo, una deificazione spirituale e cristiana 

da parte di Sannazaro. 

Anche agli studiosi che non condividono l’enfasi posta su fattori esterni o il 

tentativo di avanzare un’interpretazione a tutto tondo, il libro di Matteo Soranzo 

offre una valida reinterpretazione delle caratteristiche delle opere attraverso il loro 

contesto storico e testuale, contribuendo in maniera essenziale a una 

comprensione approfondita delle loro dinamiche. 

 

Emma Grootveld, KU Leuven, Research Foundation Flanders 
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Chris Wickham. Sleepwalking into a New World: The Emergence of Italian 

City Communes in the Twelfth Century. Princeton: Princeton University 

Press, 2015. Pp. 305. 

Students of Italian literature typically encounter the history of Italy at the time of 

the rise of vernacular literary records, around the mid-thirteenth century. The 

relationship between urban life and literary production is already something of a 

given by that time; indeed, in De vulgari eloquentia Dante maps the various 

vernaculars of northern Italy on an urban grid. The governmental model 

associated with these cities, that of the commune, is likewise in place, so the 

question of how the commune was born does not seep into literary studies. It turns 

out, however, that the commune has a fascinating history and an impressive 

documentary record, now mediated by Chris Wickham in this excellent book. 

Wickham’s study offers a fully accessible review of the development of 

communal structures in north and central Italy. The author devotes a chapter each 

to Milan, Pisa, and Rome, as well as one to a review of several other cities that 

furnish further comparisons to the three principals. The volume’s title captures his 

central argument, namely, that during the century running roughly from 1050 to 

1150 Italian civic leaders were “sleepwalking” into the commune, i.e., inventing 

communal structures without realizing what they were up to and what the full 

implications of their designs would be. The makers of the commune did not 

partake of the sort of self-aware constitutionalism we see elsewhere; rather, they 

more or less stumbled upon their new government. 

Throughout the study Wickham refers to an “ideal-type” commune, involving 

“a conscious urban collectivity” (15) bound by oaths, rotating magistracies, and 

de facto autonomy for the city and its magistrates in the fields first of warfare and 

justice, and later taxation and legislation. All of the communes he studies share 

most if not all of these elements, allowing Wickham to demonstrate that despite 

their sleepwalking the inventors of the commune were all pretty much up to the 

same thing. Moreover, just as Wickham describes an ideal-type commune, so too 

does his history record a more or less consistent set of conditions that allow the 

commune to emerge. First and foremost there is the above-mentioned weakening 

of the old order: the inability of the Milanese archbishop to address the demands 

of the war with Como; Matilda di Canossa’s long absence (1081-1096) from 

Tuscany; Innocent II’s overreaching in his war with Tivoli, which led to a 

rebellion by the Romans against him. Important too is an older tradition of urban 

assemblies, such as the Milanese collectio, that morphed into the consulatus or 

concio, an organized urban deliberative body. 

Striking here is Wickham’s point that oftentimes the players in these 

emergent power centers were not members of an aristocracy traditionally 

associated with the top-down governance that the commune would supplant. 

Rather, they could come from lower landholding classes, and many had training 
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in the law. With economic interests to protect, these men sought compromise with 

fellow citizens to ensure urban stability, applying their collective knowledge and 

energies to the protection of the city from external and internal threats. In 

Wickham’s narrative, in fact, wars emerge as catalyzing events, specifically 

because they represent a moment that demands an extraordinary social and 

political response. At the same time, however, one can see how the presence of 

multiple landholders in and around urban areas would encourage the sort of 

dialogue that would aim to preserve property rights and limit encroachment.  

Wickham is a cautiously speculative historian; he hews to his documents, 

allowing them to tell only as much of the story as they can tell. One effect of the 

political somnambulism that Wickham describes is that the lack of self-awareness 

about the changes being effected left a hole in the historical record: why write 

about innovation if you yourself are not aware of it? In this context Wickham’s 

late observation that the stable notion of the commune is the product of thirteenth-

century historiography, and not the twelfth-century record, is particularly telling. 

Students of medieval Italian literature will find a fascinating secondary 

narrative here as well. Wickham mentions a number of historical poems from 

Milan and Pisa, written in Latin. On the cusp of the emergence of a vernacular 

literature, therefore, there existed a late-Latin literary tradition, one that would 

overlap with vernacular production later on. Models that point to the origins of 

Italian vernacular literature in such sources as Provençal or Old French require 

some revision in light of Wickham’s research.  

This study begs one question and answers another. The former has to do with 

why the commune emerged at roughly the same time in so many places. Wickham 

furnishes some answers, but there is no reason to assume that common conditions 

would give rise so consistently to the commune. Some of the answers may have 

to do with imitation, as word spread throughout the region about the emergent 

governmental structures. As well, the shifting economic landscape associated 

with urban life appears to have played a role, with wealthy stakeholders aiming 

to protect their property rights and enforce the responsibilities of members of the 

community as a means to guarantee a stability seen as good for all.  

The second question, the one Wickham answers more adamantly, goes to 

why he writes this book in the first place, and it is related to the first. Wickham 

insists that a teleological reading of the history of the commune is thoroughly 

unfounded, precisely because its inventors basically had no idea what they were 

producing as they made it. There is no destiny here, but a haphazard and luckily 

successful attempt to create an urban governmental structure that in theory would 

guarantee peace. That peace turned out to be a chimera, as for example in 

Florence, reflects perhaps a human nature that no government can fully mediate. 

Enter Machiavelli. 

Michael Sherberg, Washington University in St. Louis 
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Jan M. Ziolkowski, ed. Dante and Islam. New York: Fordham University 

Press, 2015. Pp. 372. 

Harvard Professor Jan Ziolkowski’s volume entitled Dante and Islam throws an 

ocean of thoughtful academic inquiry onto a steaming hundred-year debate about 

the question of the relationship between Dante and Islam. That is not to suggest, 

though, that this collection of essays discourages new queries in its wake. To the 

contrary, Ziolkowski’s thought-provoking work, published as part of the series 

“Dante’s World: Historicizing Literary Cultures of the Due and Trecento,” edited 

by Teodolinda Barolini, will compel readers to continue delving historically and 

comprehensively into the literary landscapes of the Middle Ages. 

In the introduction, Ziolkowski stages a rousing lineup of academically 

provocative and politically relevant questions and paradoxes. On the political 

front he demonstrates how despite the fact that the Commedia is an exemplum of 

what is Western, Christian and Catholic, and although it was written some seven 

hundred years ago, what it says about Islam has become nonetheless intensely 

relevant. In 2002 alleged Islamic terrorists were charged with trying to blow up 

the Basilica of San Petronio in Bologna since it contains an illustration derived 

from Dante’s Inferno of Islam’s prophet residing in Hell. Since then the Union of 

Italian Muslims has also appealed to the Pope to remove such artwork from 

churches as well as to withdraw the teaching of the Commedia from curricula in 

densely immigrant regions of Italy. On the academic front, tensions run even 

deeper. For nearly a hundred years a debate has been simmering over the 

publication of Spanish Arabist Asin Palacio’s controversial lecture, which 

originally debuted in 1919 as “La escatologia musulmana en la Divina Comedia” 

(Muslim Eschatology in the Divine Comedy), the shocking premise of which is 

that Dante’s originality is beholden to foundational Islamic literature. For a 

century this contention has blown fiery steam onto scholarship and even into the 

news with Muslims inflamed by Dantean representations of Islam and Dantists 

feverish over Arabists who claim Dante’s indebtedness to it.  

Through Professor Ziolkowski’s presentation of a historically multifaceted 

and hermeneutically sophisticated chorus of voices, what emerges is twofold. On 

the one hand a picture arises of what medieval Christendom had the potential to 

know about the world of medieval Islam and how Dante then presumably 

absorbed and redirected this knowledge. On the other hand we see how modern 

academics have aligned themselves to this development. Ziolkowski’s selection 

of academic respondents presents widespread and diverse historical and literary 

evidence from multiple sides of the question, the effect of which is to furnish 

readers with comprehensive data with which to develop more judicious and 

informed perspectives on the relationship between Dante and Islam as well as the 

roiling debate around it. 

The twelve articles in this volume are grouped into five categories, reflecting 

inquiry and insight along varied sight lines. The first section, “Approaches to a 
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Controversy,” includes two foundational articles by Vincente Cantarino and 

Maria Corti that examine the provenance and dissemination of viable manuscripts 

that contain Islamic eschatological traditions, namely, the Liber scale Machometi 

(Book of Muhammad’s Ladder) and its possible interdiscursive, intertextual or 

isomorphic relationship to the Commedia.  

The following section, “Dante and Knowledge of the Qur’an” by Jose 

Martinez Gazquez and Thomas E. Burman, examines different kinds of attitudes 

toward and knowledge about medieval Islamic texts and culture from the 

perspective of medieval Christian scholars, examining specific translations, 

translators and their particular bents and biases.  

The central section, “Images of Islamic Philosophy and Learning in Dante” 

contains articles by Brenda Deen Schildgen, Gregory B. Stone and Daniela 

Boccassini, and uses textual evidence from the Commedia to argue for 

connections between Dante and Islamic philosophical and literary traditions. In 

the first article the connection is drawn in terms of how allegory and metaphoric 

language integrate philosophy and theology in Dante as was done in earlier 

Islamic writings (Schildgen). The second article suggests a link in the way 

intellect in the Commedia could be read as philosophically divisible into the 

practical and theoretical, and how this idea might reflect Islamic thinking (Stone). 

The last article discusses how the phenomenology of falconry in the Commedia 

can be linked to none other than an Islamic cultural heritage (Boccassini).  

The penultimate section, “Images of Muhammad in Dante,” with articles by 

Maria Esposito Frank and Karla Mallette, argues that although Dante likely 

confronted Islam through anti-Islamic literature, his outlook was nonetheless 

singular (Frank) and possibly even the result of an encounter directly with the 

Qur’an (Mallette). Each of the articles in this section progresses more by induction 

than by deduction, and in Mallette’s own words, “speculative conclusions are, by 

an ironic twist, the most conclusive: the most optimistic, and the most likely to 

spur further research” (190).   

The last section, “Islam in Dante’s Italy,” concludes the volume with articles 

by John Tolan, Giorgio Battistoni and David Abulafia, identifying geographical 

and intellectual points where Islamic culture in the Middle Ages entered Italian 

culture. In the first case Florence’s Santa Croce and the life and tradition of St. 

Francis are considered; particularly noteworthy is Tolan’s recounting of Francis’s 

missionary voyage to preach to an Egyptian sultan in 1219 (Tolan). Battistoni’s 

article examines the influence of the court of Can Grande in Verona as a gateway 

for non-Christian intellectual and philosophical currents to enter Italy, while 

Abulafia looks at the significance of Lucera Saracenorum (once an outpost of 

Muslim civilization on the Italian peninsula) during the reign of Frederick II.   

Published in a time of swelling political and religious opposition where there 

is far more at stake than ink on a page, Ziolkowski’s volume is an exemplar of 

how academia can embrace a politically critical topic with thoughtful sensitivity 

and well-informed objectivity. It breathes confidence into the process of historical 
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inquiry to create space for a world that thinks, asks thoughtful questions of the 

other and listens in pursuit of the truth. This volume belongs on the shelves of 

Dantists and Islamic scholars alike and will appeal to those new to academia as 

well as to those seasoned veterans who have paved the way.  

Ellie Emslie Stevens, Independent Scholar 

 

 

 

SEVENTEETH, EIGHTEENTH, AND NINETEENTH CENTURIES 

Luigi Capuana. The Dragon’s Nest and Other Stories and Plays Selected from 

his Five Collections of Fairy Tales. Ed. and trans. Marina Cocuzza and 

Joseph Farrell. Illustrations by Giovanna Nicotra. Mineola (NY): Legas, 

2014. Pp. 148. 

Luigi Capuana (1839-1915) is best known as a theorist of verismo, the Italian 

version of European realism, which prescribed for the writer the dispassionate and 

objective representation of reality, however squalid. So those readers who are 

unfamiliar with the many interests of Capuana, ranging from photography and 

etching to folklore, poetry, theater and journalism, will be surprised to discover 

that not only did he produce a substantial amount of fairy tales, but that he engaged 

in the genre time and again, from 1882 to 1915, the year of his death. The first 

collection, entitled Once upon a time…, may have been inspired by the publication 

in 1875 of the ethnographer Giuseppe Pitrè’s four-volume Fiabe, novelle e 

racconti popolari siciliani. In a tale of Once upon a time…, “The Story-Teller,” 

the eponymous character seeks help from the Magician Three Ps to find fairy tales 

with which to entertain children, since there are no more stories, as their seeds 

have been lost. The name of the magician is an obvious anagram of Pitrè (P 3). 

Capuana would return to the genre in 1893, with the collection The Story-Teller, 

followed by Who Wants Fairy Tales of 1906, As It Has Been Said of 1913, and 

finally by The Last Fairy Tales, published between 1913 and 1915. This last 

collection includes one-act plays. 

Two British scholars, Marina Cocuzza (Oxford Brookes University and 

Cardiff University in Wales) and Joseph Farrell (University of Strathclyde in 

Glasgow) present a generous sampling of tales from all five of Capuana’s 

collections, providing also a well-written analytical introduction. Cocuzza has 

previously co-translated fairy tales by Pitrè, while Farrell is author of an 

interesting study on the distinguishing characteristics of Sicily and Sicilians. 

Cocuzza and Farrell speculate that Capuana may have been directed towards the 

world of pure fantasy by his growing disenchantment with positivistic ideas and 

with scientific and mechanical progress. They accept Bruno Bettelheim’s and G. 

K. Chesterton’s belief that fairy tales have a didactic purpose and alert the reader 

that Capuana’s tales directed at children in post-Unification Italy contain norms 

“to form the good citizen […]. There can be no denying the presence of the 

didactic urge, present also in Carlo Collodi’s Pinocchio, or of the rationalist aim 
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to teach correct or acceptable behavior — kindness, generosity, altruism, and co-

operation — not through abstract ethical concepts but through concrete examples, 

however fantastic the form” (12). Children and adults alike will be delighted with 

the fables, while savvy readers will recognize the subtle satire of the new state 

that underlies some of the later tales. Cocuzza and Farrell offer a penetrating 

analysis of the collected fairy tales, populated by kings, queens, princes, 

princesses, magicians and dragons, but also by desperately poor common folk — 

all endowed with recognizable human traits and instincts. Capuana never 

distanced himself too much from stark reality. 

 

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill 

 

 

 

Natalie Crohn Schmitt. Befriending the Commedia dell’Arte of Flaminio 

Scala: The Comic Scenarios. Toronto: The University of Toronto Press, 2014. 

Pp. 328. 

The verb “to befriend,” when used of a literary or theatrical work, in the 

idiosyncratic sense which Professor Crohn Schmitt borrows from the critic Mark 

Edmonton (6), indicates a demand for enhanced respect. The author believes that 

Flaminio Scala has been friendless in theatre history in that he has not been given 

due recognition for his creative role in preparing Il teatro delle favole 

rappresentative (1611), the indispensable anthology of scenarios of commedia 

dell’arte works, which, according to varying opinions, he collected, created or 

adapted. The conventional view, advanced with erudition and authority by such 

writers as Richard Andrews and Tim Fitzpatrick, who are generously quoted here, 

is that the scenarios are of their essence a series of notes to actors, setting out 

situations or outline plots which allow performers to demonstrate their histrionic 

abilities and inventiveness by employing improvisational techniques. Scala, she 

suggests, is believed to have provided pages which are in a dramatic perspective 

“skeletal,” with the consequence that the resulting productions are liable to be 

“radically different with different performers” (242-43). 

Not so, writes Crohn Schmitt, who argues her case with zeal and enthusiasm 

throughout, concluding that they should be read as “plays in all but words” (242). 

There is a more general question in Italian theatre history concerning not just 

scripts themselves but relations between the actor and the author. The actor ruled 

at this time, but there is no discussion of individual actors or companies. There 

being no dispute that actors played stock parts indicated in the main by masks, the 

issue of creativity is then transferred to the level of individual characterisation in 

the scenarios. The author believes that they contain adequate individual 

motivations and skilfully crafted plots, meaning that the scope for different 

approaches in successive productions is reduced. This conflicts with recent 
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experience of director’s theatre even with fully scripted drama, like 

Shakespeare’s.  

Crohn Schmitt is convinced that appreciation and production today require 

not merely knowledge of the stagecraft in the period when commedia flourished, 

but of cultural beliefs, social conventions, attitudes of mind and habits of life. This 

she aims to provide. She lists three questions which require to be addressed if 

Scala’s work is to be adequately befriended: whether the scenarios create a 

parallel, largely comic universe and are largely a rewriting of previous drama, 

whether they reflect contemporary social mores and whether Scala himself was a 

creator or a transcriber of scripts written by others. The first part of the book is 

dedicated to reconstructing the culture of post-Renaissance Italy, examining the 

power relations inside families and between the sexes, discussing the habits of 

indoor and outdoor life, analysing the class structure and the consequent freedoms 

afforded to the hegemonic and to the subaltern class, the mores relating to 

marriage and dowries and the ethics of the age.  

For her reconstruction, she relies largely on secondary sources and shows 

familiarity only with those contemporary treatises available in English. This leads 

to an undue reliance on certain better known works, such as those of Alberti and 

Castiglione, and an unexamined assumption that these works can be taken as 

representative. Further, it causes her to make general statements which should be 

questioned even if the name of a modern scholar can be attached to it. Is it the 

case that “violence was endemic,” or that “social relations in general were marked 

by suspicion, jealousy, envy, rivalry?” (80). There is a tendency, no stronger in 

Crohn Schmitt than in others, to approach the past as though it were too foreign a 

country, and that the way of life was extraordinarily different.  

In any case, Scala was no social historian, and a greater attention could have 

been paid not just to contemporary culture but to the conventions of theatre in his 

time, or perhaps of all time. Comedy overturns standards while sexual 

(mis)conduct always makes nonsense of moral tenets and provides prompts for 

laughter. Crohn Schmitt creates unnecessary problems for herself when 

confronted with servants who do not behave with due subservience, but that had 

been the case since Plautus. There is an undiscussed feminist undertow to the 

author’s thinking, so she sees patriarchy everywhere and is exercised by the lack 

of freedom afforded women, but as a scrupulously honest researcher she is candid 

when the evidence does not quite back her beliefs, particularly in regard to ability 

of women to choose their own marriage partners: “In the main, Scala shows young 

girls resisting arranged marriages […] travelling in disguise to pursue their loves, 

and feigning madness or even death to be with them […]” (33). The author is 

puzzled by the prevalence of women dressing as men in the comedies, and 

wonders if this reflects practise at the time. Renaissance writings and debates on 

love leave her perplexed (39-41). 

The second part of the book consists of the translation of four of Scala’s 

scripts with an interwoven commentary in which Crohn Schmitt explains the 
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thrust of the complex pieces, and points to parallels between the characters’ 

actions and what she believes to be forgotten customs or cultural beliefs. Having 

made the dubious decision to make the translations “deliberately literal […] 

leaving intact any textual problems and verbal infelicities” (123), she is left with 

some really clunky expressions, such as, “Pantalone had two children by his wife 

in one load [i.e. twins]” (author’s brackets, 181). It is hard to know exactly what 

a literal translation is, in any context. The author is keen to play down, perhaps 

unduly so, the practise of improvisation. She stresses that performers had 

committed to memory set speeches and dialogues, and proposes some such 

speeches from authors of the time that the characters might have spoken in scenes 

which are only sketched.  

It is in this part of the book that Crohn Schmitt makes a genuine effort to 

make what I take to be her central case — that the scenarios should be more highly 

valued as plays in the now accepted sense of the word. It is here that she most 

effectively befriends Scala’s work. 

 

Joseph Farrell, Professor Emeritus, University of Strathclyde 

 

 

Alice Crosta. Alessandro Manzoni nei paesi Anglosassoni. Bern: Peterlang, 

2014. Pp. 248. 

In questo libro Alice Crosta presenta il suo lavoro di ricerca che mira a rivalutare 

la ricezione delle opere di Manzoni nei paesi anglosassoni durante l’Ottocento. 

Secondo molti critici la limitata diffusione di tali opere fu dovuta alle mediocri 

traduzioni e al forte messaggio cattolico espresso negli scritti di Manzoni. Crosta, 

opponendosi all’interpretazione tradizionale della “sfortuna” delle opere 

manzoniane in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, vuole dimostrare che Manzoni 

era ben conosciuto ed apprezzato da molti scrittori e critici inglesi e americani. 

Il libro è diviso in due parti: la prima riguarda la “fortuna” in Gran Bretagna 

(20-158) e la seconda riguarda la “fortuna” negli Stati Uniti (163-210). Nella 

prima parte, la distribuzione del materiale segue un ordine cronologico e un ordine 

tematico. La prima parte include le recensioni delle tragedie, L’Adelchi e il Conte 

di Carmagnola e del romanzo I promessi sposi evidenziando che i giudizi inglesi 

erano perlopiù favorevoli ma qualche volta anche ambivalenti circa tali opere. 

L’autrice elenca le riviste con giudizi favorevoli come il “Monthly Review” che 

esalta l’aspetto storico del romanzo; il “London Magazine” che paragona I 

promessi sposi ai romanzi inglesi; il “The Morning Chronicle” che apprezza il 

romanzo per il realismo storico e umano e per i valori morali; il “The Literary 

Chronicle” che rapporta il Manzoni a Scott. Tra le riviste favorevoli al Manzoni 

ci sono anche quelle liberali come il “Monthly Magazine”, che erano soprattutto 

sostenitrici degli elementi politici espressi nelle opere manzoniane. In 

contrapposizione, vi erano le riviste conservatrici come il “Quarterly Review” e 

il “Blackwood’s” che non esprimevano troppa simpatia per il Manzoni. Giudizi 
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negativi vennero anche presentati nel “Foreign Quarterly Review” che sottolinea 

la poca originalità del romanzo e nel “Morning Post” che considera I promessi 

sposi una delle numerose imitazioni di Scott. A queste recensioni ne seguirono 

delle altre che mostravano una migliore conoscenza del Manzoni soprattutto 

grazie a delle traduzioni più fedeli ai testi originali. La prima traduzione in inglese 

dei promessi sposi fu nel 1828 ad opera di Charles Swan il quale ammise di avere 

omesso molte parti storiche (40). Nel 1834 seguirono ben tre traduzioni e poi altre 

due nel 1844 e nel 1845. Crosta inserisce molti dettagli sulle traduzioni e fornisce 

date precise sulle ristampe per dimostrare il vivo interesse che cresceva per il 

romanzo del Manzoni nei paesi anglosassoni (45-50). Riguardo al Cinque 

Maggio, l’autrice dichiara che sia l’inno (lascerei la parola lirica in quanto 

l’autrice utilizza tale termine) manzoniano più tradotto in Inghilterra. Anche in 

questa occasione Crosta presenta la sua attenta ricerca elencando le varie 

traduzioni apparse all’interno di recensioni o di antologie (51-60). Nelle pagine 

successive del libro, Crosta richiama tutte quelle dichiarazioni di scrittori e 

intellettuali inglesi che avevano scritto a favore delle opere manzoniane, come 

Mary Shelley (83-92), e di quelli che si erano ispirati a queste opere nello scrivere 

le loro. Spunti manzoniani sono rintracciabili nei romanzi dello scrittore 

romantico Bulwer Lytton (77-82) e degli scrittori vittoriani George Eliot (119-

20), Elizabeth Gaskell (121-22) e William Gilbert (123-28). Tra i capitoli dedicati 

agli autori romantici e a quelli vittoriani, l’autrice descrive il ruolo degli esuli 

politici del Risorgimento, tra cui Mazzini (93-94), Gallenga (95-102) e i fratelli 

Ruffini (103-106), che contribuirono a diffondere le opere del Manzoni in 

Inghilterra. I penultimi capitoli della prima parte del libro sono dedicati al 

movimento di Oxford tra i cui rappresentanti Newman (129-134) e Yonge (135-

144) si dimostrarono dei grandi ammiratori del Manzoni. La prima parte si 

conclude con le testimonianze di viaggiatori inglesi che negli anni ’30 e ’40 del 

XIX secolo ebbero il piacere di incontrare il Manzoni (145-58). 

La seconda parte del libro, dedicata alla ricezione manzoniana negli Stati 

Uniti, è organizzata come la prima parte e gli argomenti sono raggruppati tenendo 

conto dell’ordine cronologico e tematico. Nel primo capitolo, Crosta presenta le 

recensioni più importanti che vennero pubblicate negli anni 1833-35 e 1840-41 in 

riviste prestigiose come la “North American Review” e l’“American Quarterly 

Review”. In genere, i commenti e i giudizi dei critici americani sono simili a quelli 

inglesi; per quanto riguarda I promessi sposi, l’opera del Manzoni viene 

considerata inferiore a quella di Scott per la sua trama troppo complessa e poco 

interessante. Ma c’erano recensioni come quella pubblicata nel “Southern Literary 

Messenger” che anche se non apprezzava la trama, valutava positivamente il 

realismo dei personaggi e del contesto storico e sociale (163-70). Segue poi 

un’analisi sulla diffusione delle opere di Manzoni attraverso le traduzioni e le 

antologie che, come in Gran Bretagna, erano testi usati per l’insegnamento 

dell’italiano. Nel capitolo quinto sono presentate delle ipotesi sostenute da alcuni 

critici come Mario Apollonio, Fredi Chiappelli e Gabriele Baldini dell’influenza 
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dei Promessi sposi sull’autore americano Edgar Allan Poe (177-80). I capitoli 

successivi sono incentrati sui giudizi critici di autori americani; il filosofo Ralph 

Waldo Emerson and il professore di Harvard Charles Sumner stimarono il 

romanzo manzoniano soprattutto per l’isegnamento morale (181-88). La scrittrice 

Margaret Fuller riteneva che il Manzoni occupasse un posto di rilievo nella 

letteratura italiana dell’Ottocento e lo scrittore William Dean Howells, nella sua 

antologia “Modern Italian Poets”, esprime un giudizio favorevole sulle tragedie. 

Il penultimo capitolo include il significato dei Promessi sposi come lettura dei 

personaggi nelle narrazioni di Donald Mitchell e di Catharine Sedgwick (199-

200). Il libro si conclude con le testimonianze di alcuni viaggiatori americani che 

avevano incontrato Manzoni negli anni ’20, ’30 e ’40. 

In conclusione, Alessandro Manzoni nei paesi Anglosassoni è un libro che 

offre al lettore un’ampia e dettagliata raccolta di giudizi e commenti che anche se 

non sono tutti favorevoli, dimostrano una certa notorietà e interesse per le opere 

di Manzoni in Gran Bretagna e negli Stati Uniti nel corso dell’Ottocento. La 

discrepanza fra le due parti del libro appare un pò sconcertante in quanto l’autrice 

non presenta alcuna spiegazione. Mentre la prima, che riguarda la “fortuna” del 

Manzoni in Gran Bretagna, occupa gran parte del libro, la seconda, che riguarda 

la “fortuna” negli Stati Uniti, è decisamente più breve, forse a dimostrare che in 

Gran Bretagna le opere del Manzoni furono ricevute con maggiore interesse che 

negli Stati Uniti.  

Nicla Riverso, University of Washington 

 

 

 

Eugenio L. Giusti. The Renaissance Courtesan in Words, Letters and Images. 

Social Amphibology and Moral Framing (A Diacronic Perspective). Milano: 

LED Edizioni Universitarie di Lettere, Economia e Diritto, 2014. Pp. 96. 

Lo stabilirsi di una solita realtà di corte fu uno dei fattori che rese possibile la 

partecipazione femminile alle vicende politiche e intellettuali del Cinquecento. 

Tra il XVI e il XVII secolo i ridotti resero possibile una nuova interazione sociale 

tra gli intellettuali, controllata tuttavia dalle istituzioni con leggi sempre più ferree, 

aventi l’obiettivo di emarginare e limitare questo nuovo movimento tra classi, con 

particolare attenzione al nascente ruolo delle cortigiane. Se questo è argomento 

ormai ampiamente discusso, Giusti esamina tuttavia cortigiane e prostitute da una 

prospettiva nuova, attento a sottolineare la loro social amphibology, ovvero 

l’insieme delle qualità fisiche e intellettuali che permise loro, “just like 

amphibian”, di “cross social boundaries” and “thrive in different environments” 

(14). 

Questa breve monografia è divisa in tre capitoli e applica, con coerenza 

critica, tre approcci complementari l’uno all’altro, di tipo storico, letterario e 

visivo. Il primo approccio mira a vagliare documenti legislativi emanati all’epoca, 

aventi l’obiettivo di porre freno alle ambizioni di rispettabilità di cortigiane e 
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prostitute, attraverso l’introduzione di segni visibili di separatezza, oppure 

attraverso restrizioni di luoghi e orari, soprattutto durante le festività. In secondo 

luogo, l’autore mira a seguire l’evolversi stesso del termine cortigiana, rivolgendo 

la sua attenzione alla valenza storica dell’aggettivo honesta attraverso passaggi di 

selezionate opere letterarie del periodo. Il terzo approccio è invece visivo: Giusti 

esamina esempi iconografici dal XVI al XVII secolo utilizzati ai fini di 

rappresentare cortigiane e nobildonne, mettendoli a fuoco attraverso l’uso di 

rubriche che apparivano necessarie, già all’artista, ai fini di differenziare le figure 

rappresentate. L’analisi delle immagini chiarisce ancora meglio l’ambiguità del 

fenomeno, non essendoci a volte, infatti, nessuna differenza tra la 

rappresentazione di una stimata nobildonna e una cortigiana. Si tratta, tuttavia, di 

una trappola che ha però tratto in inganno, secondo Giusti, anche i più recenti 

critici d’arte, che hanno categorizzato, con troppa leggerezza, dipinti e stampe 

iconografiche dell’epoca come indubbie rappresentazioni di cortigiane senza 

tuttavia disporre di prove certe. 

Il primo capitolo, Words, vuole tracciare l’origine storico-linguistica del 

termine e del suo attributo honesta, attraverso l’utilizzo di documenti storici e 

legali dell’epoca. Dopo una prima ricerca etimologica attraverso classici dizionari 

storici, si evidenzia l’equiparazione semantica accordata dagli storici della lingua 

dei termini “cortigiana” e “nobildonna”, analogia già presente nelle fonti del 

primo Cinquecento. L’aggettivo honesta è invece utilizzato, citando i lavori di 

ricostruzione di Graf, in un passaggio tratto dai Diari di Sanudo e nel censo della 

città di Roma del 1517. Il termine honestare è datato negli atti del Consiglio 

Veneziano del 1617, creato come neologismo per definire l’atteggiamento delle 

prostitute che in pubblico tentano di “honestare l’infamia del nome et coprire la 

turpitudine della loro vita” (25). I critici tendono ad interpretare l’aggettivo 

honesta quale insieme di abilità intellettuali derivate da una buona e mirata 

educazione, anche se, come riporta Bette Talvacchia (Taking Positions: On the 

Erotic in Renaissance Culture, Princeton: Princeton University Press, 1999, p. 

106), il loro “behavior constituted sinful acts” (19). Giusti, seguendo la linea di 

Talvacchia, insiste sull’origine legale del termine, impiegato per la prima volta 

nei documenti legislativi con l’obiettivo di etichettare ed emarginare il debutto di 

queste nuove figure. Con una visione d’insieme, Giusti interpreta l’estensione del 

fenomeno proprio in base al numero notevole dei documenti restrittivi ritrovati, 

volti a tenere sotto controllo, ma senza successo, una realtà ibrida e in costante 

movimento. 

Il secondo capitolo, Letters, considera alcuni testi letterari dell’epoca come 

specchio del carattere anfibologico del termine e, di conseguenza, delle figure a 

cui è associato. Spazio consistente è dato all’analisi di alcuni estratti dal 

Cortegiano e di alcuni scritti dell’Aretino. Giusti prende in considerazione il 

dialogo di apertura del Cortegiano, in cui i termini “cortigiana” e “donna di 

palazzo” sono utilizzati come sinonimi, anche se Castiglione opta, nella seconda 

parte dell’opera, ad abbandonare il primo per il secondo. Bilanciando il modello 
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ideale di Castiglione, l’Aretino ridimensiona invece il tutto ad una prospettiva 

realistica e per molti aspetti machiavelliana. Prendendo in considerazione estratti 

dalla lettera alla Signora Zaffetta e dai Ragionamenti, la questione è trattata dal 

punto di vista opposto, dal momento che l’arte cortigiana viene intesa dall’autore, 

in tutti i sensi, quale arte dissimulatoria e i termini “puttana”, “prostituta” e 

“signora” sono utilizzati come sinonimi. L’Aretino si spinge anche oltre 

considerando che, nel diventare una cortigiana, si diventi “a factual lady, not just 

a nominal one” (33), attraverso quella che viene chiamata “the mask of decency” 

(31), ovvero la maschera della dissimulazione, utilizzando le proprie doti 

accuratamente, in accordo con il contesto dato.  

La terza parte, Images, è quella che più efficacemente riassume, utilizzando 

iconografie e dipinti dell’epoca, il carattere camaleontico del concetto finora 

espresso. Nella maggior parte dei casi non si riesce a scorgere nessuna differenza 

iconografica tra cortigiane, nobildonne e addirittura novelle spose, come nel caso 

di Giacomo Franco (63, fig. 1), se non nel tentativo delle rubriche di indirizzare i 

fruitori dell’opera ad una certa interpretazione. Vestiti lussuosi, gioielli e seni in 

vista sono caratteristiche sia degli abiti delle nobildonne veneziane sia delle 

cortigiane. In base ai dipinti e alle illustrazioni pervenutici, le nobildonne 

veneziane e le cortigiane sembrano partecipare insieme, nonostante gli 

emendamenti restrittivi, a balli, feste e riunioni nei salotti del XVI e del XVII 

secolo, scene spesso trasfigurate attraverso le diciture in rubrica, come nel caso di 

una scena di ridotto dipinta da Flipart (80, fig. 19), “into a celebration of marital 

bliss” (45). In conclusione, Giusti analizza il saggio di Pedrocco, basato sul 

catalogo dell’esibizione Il gioco dell’amore. Le cortigiane a Venezia dal Trecento 

al Settecento (Milano, Berenice Art, 1990), e altri quattro saggi correlati alla più 

recente mostra Arts and Love in Renaissance Literature (New York, Yale 

University Press, 2008). Giusti nota come si è cercato di emarginare e 

categorizzare la naturale e storica ambiguità delle immagini, a causa di quel senso 

di “uneasy feeling produced by the sight of female nudity”, come egli scrive, che 

tende a riportare sotto controllo “within the confines of marriage, the otherwise 

amphibological appeal of these women” (62). 

 

Clara Stella, The University of Leeds 

 

 

 

Crystal Hall. Galileo’s Reading. New York: Cambridge University Press, 

2013. Pp. 254. 

In his De la sfera del mondo (Of the Sphere of the World, 1540), Italian humanist 

and philosopher Alessandro Piccolomini (1508-1578) notes that since ancient 

times, “all of the parts of Philosophy were handled with the help of the poetic 

faculty, in such a way that the poets were those who, with the arts and sciences, 

taught the world” (17). By means of rhetoric and figurative language, poets could 
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explain non-intuitive concepts by covering up “the useful things in a way, with 

the charm of sweetness that our souls will drink them up in the guise of some 

sweet liquor that doctors often use to surround a bitter medicine that they want to 

give to children” (17). From the perspective of Galileo Galilei (1564-1642), 

however, philosophy is written in a grand book that stands continuously open to 

our gaze, a mathematical masterpiece that cannot always be read in the poetical 

way described by Piccolomini. For Galileo, poetry may be an ambiguous tool, and 

philosophy must be expressed in mathematical terms so as to avoid uncertain and 

equivocal interpretations: philosophy is not “a book of fiction created by some 

man, like the Iliad or Orlando furioso — books in which the least important thing 

is whether what is written in them is true” (14). 

In a departure from this perspective, however, Crystal Hall’s new study 

Galileo’s Reading shows that it was in fact through the methodical incorporation 

of literary elements taken from his favorite poets that Galileo was able to craft a 

precise philosophical discourse. Analyzing the literary works composing 

Galileo’s library, Hall unleashes a horde of Ludovico Ariosto’s and Torquato 

Tasso’s “Christian knights, pagan warriors, and ferocious monsters” against an 

even more frightening multitude of “Paduan Aristotelians, Jesuits of the Collegio 

Romano, and the fictitious interlocutors in Galileo’s final works” (i). Revealing a 

“complex project of textual one-upmanship played by the Tuscan philosopher and 

his opponents” (5), Galileo’s Reading boasts a creative, chronological analysis of 

epic poetry elements within the corpus of Galileo’s writings, and invites the reader 

to ponder the function of the literary, not merely as a stylistic flourish, but also as 

a set of rhetorical moves that add clarity and persuasiveness to Galileo’s texts. 

Built around the interconnections between truth and fiction on one hand, and 

philosophy and poetry on the other, the book starts off tracing the literary 

background of Galileo’s early life and efforts, with an eye to his father’s works 

on music and harmony. Hall goes on to ponder the ways in which poetry not only 

informed philosophy but assisted it in shaping the production of Galileo’s 

Sidereus nuncius (Starry Messenger, 1610), showing how the literary elements of 

Galileo’s prose functioned in dual roles: experimenting with techniques of 

knowledge production while precisely reflecting courtly ideals.  

Hall’s focus then shifts to the assimilation of literary elements in Galileo’s Il 

saggiatore (The Assayer, 1623), noting his ability “to connect with an early 

sixteenth-century audience enamored of paladin heroes, […] to persuade them of 

the valor of their author when faced with trickster opponents” (71) and to generate 

“the knowledge of how to be a philosopher” (103). Substantial room is left for 

building a creative analogy between Galileo’s own view of early-modern 

philosophy and Miguel de Cervantes’s strong satirical stands against chivalry, as 

well as Galileo’s criticism of Tasso’s Gerusalemme liberata (Jerusalem 

Delivered, 1581) and Cervantes’s criticism of the Canon of Toledo.  

The last part of the book focuses on Galileo’s final works — the Dialogo 

sopra i due massimi sistemi del mondo (Dialogue Concerning the Two Chief 
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World Systems, 1632) and the Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due 

nuove scienze (Discourses and Mathematical Demonstrations Relating to Two 

New Sciences, 1638) — praising them as the “best representation of literary and 

philosophical epistemologies working in tandem to promote a new vision for 

natural philosophy” (129). Analyzing Simplicio, Sagredo, and Salviati as literary 

characters connected to “the Aristotelian Quixotic Anti-Hero, the Academic 

Dantean Romance Hero, and the Copernican Knight Errant” (129), Hall 

demonstrates how hard the pill of heliocentrism was to swallow. Galileo made his 

argument by becoming a completely new kind of philosopher and — as 

Piccolomini would remark — by also using, at the same time, the right amount of 

rhetorical sugar to help his academic and ecclesiastical opponents take his bitter 

medicine. 

Hall’s book is no simple read; it can be challenging to follow. Most of the 

issues addressed by the author open up a variety of aspects of Italian intellectual 

history and will require a background in Italian epic poetry and natural philosophy 

in order to be fully comprehended and squarely situated within their proper 

realms. For this reason, this text is less suited for a general audience but presents 

a valuable resource for graduate classes and seminars. Hall provides fresh and 

creative material for scholars of the Italian Renaissance and the Copernican 

Revolution, helping to unveil Galileo’s personality from an unusual and 

provocative perspective. 

 

Daniele Macuglia, Morris Fishbein Center for the History of Science & 

Medicine, University of Chicago, Chicago, Illinois. 

 

 

 

La lingua di Galileo. Atti del Convegno: Firenze, Accademia della Crusca, 13 

dicembre 2011. A cura di Elisabetta Benucci e Raffaella Setti. Firenze: 

Accademia della Crusca, 2013. Pp. 140; tavole. 

Nella premessa di questo breve volume si afferma che l’idea principale di questi 

Atti è rivolta al percorso linguistico e letterario di Galileo. Si considera dunque la 

scelta del volgare e della creazione di una nuova lingua per una nuova scienza. Si 

guardano da vicino gli ambienti e le personalità frequentati dal grande scienziato. 

Tutti gli interventi, percorrendo strade diverse, rivelano la grande fatica che portò 

Galileo a scrivere in un certo modo. Quella tensione dietro la sua penna è colta 

nel suo sviluppo attraverso la ricerca di un termine in seguito a nuove scoperte. 

Inoltre, ed è forse la cosa più importante nell’ottica che si vuole dare al lettore, 

c’è un riferimento a Bruno Migliorini. Sempre nella premessa, e poi nel primo 

intervento di Maria Luisa Altieri Biagi, si cita Migliorini che lamentava “la 

perdurante rarità degli studiosi di lingua in rapporto ‘ai molti che hanno studiato 

i problemi scientifici’ affrontati da Galileo e ‘ai molti che hanno rivolto la loro 

attenzione al suo stile e al suo gusto critico’” (3). Il riferimento a Migliorini 
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stabilisce in qualche modo un nesso tra gli otto interventi e vuole entrare nei 

particolari di quella polemica tutta galileiana delle parole e delle cose e di come 

tali parole possano catturare o adeguarsi alle cose.  

Di conseguenza, il ritratto che emerge dagli otto interventi è di un Galileo 

non privato da quel contenuto linguistico che lamentava Migliorini. Se si volesse 

cogliere il “sugo” di ogni intervento, si potrebbe fare il seguente inventario: Maria 

Luisa Altieri Biagi, parlando del suo interesse per la sintassi di Galileo e gli aspetti 

retorici, come la metafora, esalta soprattutto la voracità di sapere in Galileo che 

porta anche alla scelta del dialogo e a un certo uso di parole e per fino 

all’invenzione di una nuova lingua; Antonio Daniele esamina un Galileo iscritto 

all’Accademia dei Ricovrati, un ambiente nel quale trova la via verso la scrittura 

in volgare attraverso frequentazioni come Francesco Contarini che aveva 

inclinazioni letterarie o Giacchino Scaino di Salò noto per un’antologia poetica; 

Andrea Battistini, che focalizzando sull’abilità dialettica di Galileo, soprattutto 

nell’uso della figura retorica sermocinatio, ci fornisce un’elaborata spiegazione 

per la preferenza che Galileo aveva per il dialogo che “realizza non solo mettendo 

a confronto la propria voce con quella di un altro, ma anche sdoppiando se stesso 

e parlando a nome dell’avversario” (36); Raffaella Setti fa riferimento a Leopardi 

e Calvino come grandi ammiratori della prosa di Galileo con particolare 

attenzione ai passi dedicati alla luna e la strategia linguistica implicita nella 

descrizione di questo satellite che per la prima volta diventa un oggetto concreto 

e viene descritto nella sua fisicità: “La spontanea propensione di Galileo per la 

‘fisicità’ con cui riesce a descrivere i fenomeni naturali sembra qui tradursi in una 

strategia linguistica e argomentativa con cui l’autore tende a tenersi il più 

possibile al riparo delle astrazioni tipiche del ragionamento aristotelico” (62); 

Elisabetta Benucci considera la figura di Galileo in ambito risorgimentale, visto 

come vero padre delle scienze sperimentali. Difatti, Gino Capponi, seguendo la 

scia lasciata dalla predilezione di Leopardi che nella Crestomazia Italiana fa di 

Galileo un esempio di stile in prosa, presta più attenzione alle opere di Galileo per 

la V Crusca. Si registrano 3878 lemmi con un’avvertenza di qualche ripetizione, 

naturalmente; Antonia Ida Fontana nota l’importanza della mostra della 

Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze nel 2009 “Galileo e l’universo dei suoi 

libri”. Il risultato della mostra è stato quello di permettere al pubblico di entrare 

in sintonia con Galileo attraverso i suoi libri. Così, la qualità letteraria della sua 

prosa si avverte attraverso i suoi interessi letterari: le due lezioni su Dante, la 

letteratura veneta e il Ruzzante e Ariosto preferito a Tasso perché “Tasso dice 

parole, Ariosto cose” (86); Paola Manni mette in risalto le formule 

metalinguistiche di Galileo, il che evidenzia che lo scienziato non usava la lingua 

come strumento neutro. In seguito, il discorso si amplia con il riferimento a 

Leonardo Da Vinci e il forte legame con Galileo per l’uso della lingua 

caratterizzato da quella tensione verso la conoscenza. Una lingua che si modella 

nel tentativo di catturare la realtà adeguandosi alla varietà infinita delle cose; 

Marco Biffi esamina i parallelismi tra Leonardo e Galileo per quanto riguarda la 
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scienza: l’approccio sperimentale, il metodo empirico dell’osservazione, il 

continuo passaggio dal pratico al teorico. Nella linea teorica che va da Leonardo 

a Galileo, quest’ultimo è considerato il punto d’arrivo. Si elencano vari termini 

usati sia da Leonardo sia da Galileo per poi concludere con un’affermazione che 

potrebbe cogliere l’essenza degli Atti: “Galileo non rimane legato alle parole in 

vista di una fissità terminologica: la relatività per lui non è solo un concetto fisico, 

ma anche linguistico. Le parole seguono il dinamismo delle cose, 

dell’osservazione scientifica, delle innovazioni a essa legate” (119). 

Dopo questo frettoloso inventario, si può avere un’idea di quello che questi 

Atti propongono. Un’idea della lingua di Galileo che lo coglie nella scelta dei 

termini da usare nella descrizione di un’osservazione. Si parla spesso di chiarezza 

e di precisione nella lingua di Galileo. Qui si trovano esempi specifici, nei quali 

si esamina da vicino lo sforzo di Galileo nella scelta delle parole per rendere il 

linguaggio più preciso. Concludo con un esempio tratto dal saggio di Raffaella 

Setti, in cui si esamina un brano di Galileo dove, descrivendo la luna, si nota che 

dalla prima alla seconda stesura lo scienziato introduce una precisazione: “[...] ma 

è con l’aggettivo secondario che Galileo introduce la precisione terminologica del 

linguaggio scientifico: il punto dirimente nella definizione e, vedremo, cardine 

della dimostrazione successiva, sta proprio nel fatto che si è di fronte a una luce 

riflessa, non diretta, non primaria” (57).  

Franco Gallippi, Istituto Italiano di Cultura a Toronto 

 

 

 

Giovanni Meli. The Poetry of Giovanni Meli. A Bilingual Anthology 

(Sicilian/English). Ed., Introd., and trans. into English verse by Gaetano 

Cipolla. Pueti d’Arba Sucula/Poets of Arba Sicula Vol. 14. Mineola (NY): 

Legas, 2015. Pp. 356. 

Giovanni Meli (1740-1815) is generally recognized as the greatest poet of the 

Sicilian language. His copious poetic output defies classification as it is situated 

between the movement of Arcadia and the nascent Romanticism. Writers in the 

local vernaculars are at a disadvantage, since their work is accessible only to a 

limited readership, so translations are of key importance for making their work 

accessible to a vaster audience. Gaetano Cipolla, who has already translated 

Meli’s most ambitious work, Don Chisciotti e Sanciu Panza (in 1986, and in a 

revised edition in 2005), now offers English readers a rich anthology of the 

prolific Sicilian poet’s writings. 

Because Cipolla believes that Meli’s “spiritual world cannot be 

comprehended unless it is framed against the background of the history of ideas 

in Europe” (11), he offers an illuminating introduction that details Sicilian 

intellectuals’ reactions to the Enlightenment and the republican ideals of the 

Jacobins, and attests to Meli’s absorption of the lessons of Rousseau, Diderot, 

Voltaire, Locke, and Hume. The image of Meli that emerges is not merely that of 
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a painter of idyllic and bucolic scenes, but of an empiricist with idealistic 

tendencies, a physician-poet steeped in science and philosophy and aware of 

social injustice, who was also endowed with an extraordinary sensitivity to the 

beauty of nature. 

The anthology begins with Meli’s L’origini di lu munnu (The Origin of the 

World), a satirical work in which Meli debunks various accounts of creation, 

poking fun especially at the materialists. Next are selections from La buccolica 

(Bucolic Poetry), inspired by Theocritus and comprising sonnets and idylls 

descriptive of the four seasons, celebrating nature and inviting to love, yet 

suffused with a sense of skepticism that foreshadows Leopardi. These are 

followed by a generous selection from La lirica (Lyrical Poems), Meli’s best 

known works. The anthology includes eighty-nine Favuli morali (Moral Fables), 

in which Meli pursues a genre that had gained great popularity and critical esteem. 

In these works Meli shows his admiration for the animal world that lives 

according to its natural instincts without gratuitously harming others, while 

contrasting it with the predatory human species that deceives and kills through 

reason. The selections conclude with Canto V of Don Chisciotti e Sanciu Panza, 

which Cipolla considers the work in which Meli’s “life-long search for wisdom 

finds its maturest expression” (31). Cipolla defines Don Chisciotti e Sanciu Panza 

as a humoristic poem embodying Pirandello’s “sentimento del contrario,” since 

“each of the two heroes is the incarnation of opposite tendencies. Indeed, each 

hero contains within himself his own contrary, the other side of the coin” (27).  

Besides making available for the first time most of Meli’s poems to English 

readers, this anthology cements Cipolla’s reputation as one of the foremost 

translators. He captures every shade and nuance of the original in simple, direct 

and modern English verse, even preserving — wherever possible — the cadence 

and rhyme-scheme of the original. I give one brief sample from the first three 

stanzas of Lu labbru (The Lips), taken from La lirica (Lyrical Poems): 

 

   Dimmi, dimmi, apuzza nica:     Tell me, tell me, buzzing bee, 

unni vai cussì matinu?   what so early do you seek? 

Nun c’è cima chi arrussica   There’s no redness yet appearing 

di lu munti a nui vicinu;   on the nearby mountain peak. 

   Trema ancora, ancora luci     And along the field the dew 

la ruggiada ntra li prati:   is aglow, still quivering. 

duna accura nun ti arruci   Oh, take care you do not wet 

l’ali d’oru dilicati!   your most dainty golden wing. 

   Li ciuriddi durmigghiusi      Pretty flowers, sleepy-eyed, 

ntra li virdi soi buttuni   and still snug and tightly closed 

stannu ancora stritti e chiusi  in their verdant buds abiding, 

cu li testi a pinnuluni.   all with heads that droop and doze. 

(108) 
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Cipolla is universally recognized as a Meli authority. He has recently agreed 

to edit three volumes of Meli’s La lirica as part of the eleven-volume edition of 

the poet’s opera omnia for the publisher Nuova Ipsa of Palermo. 

 

Ennio Rao, The University of North Carolina at Chapel Hill 

 

 

 

Giuseppe Parini, Il Mattino (1763) – Il Mezzogiorno (1765), a cura di 

Giovanni Biancardi, introduzione di Edoardo Esposito, commento di Stefano 

Ballerio, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2013. Pp. 310.  

Il volume è il quinto tomo dell’Edizione nazionale delle opere di Parini e il terzo 

riguardante la produzione poetica pariniana. Dopo una breve ma chiara 

Introduzione, si legge una essenziale Nota al testo nella quale il curatore descrive 

le fonti, cui segue un denso saggio sui I testi e la loro storia. Dopo queste porzioni 

introduttive, si legge il testo dei due poemetti e in appendice la riproduzione del 

ms. Ambr. S. P. arm. 6 IV, 10bis (a proposito del quale si legga infra) preceduta 

dalla trascrizione del frammento; chiudono il volume un indice dei nomi presenti 

nel testo delle opere e l’elenco dei testi citati nel commento.  

L’edizione critica delle due opere è condotta con rigore filologico e i saggi 

critici introduttivi offrono un esaustivo censimento e descrizione dei non molto 

numerosi manoscritti e delle edizioni a stampa, con una cura particolare nel 

controllo e collazione di differenti esemplari della medesima edizione. Questo 

lavoro ha permesso di accertare l’esistenza di tre differenti edizioni del Mattino, 

uscite a Milano nel 1763 presso Agnelli, e di altrettante del Mezzogiorno, 

stampate a Milano da Galeazzi nel 1765. La terza edizione del ’63 del Mattino 

non è una novità assoluta, ma i nuovi accertamenti operati dal curatore permettono 

di chiarire definitivamente la vicenda; diversamente, la terza edizione del 

Mezzogiorno è una agnizione recente della quale il merito va a Biancardi. Gli 

sviluppi della filologia dei testi a stampa, ancora allo stato aurorale in Italia negli 

anni in cui uscì l’edizione Isella, sono quindi stati messi a frutto ottimamente dal 

curatore, anche se la presenza delle virgolette prudenziali per il termine stato 

(“variante di ‘stato’”, p. 92) dichiara che il lessico della bibliografia testuale non 

è ancora percepito come completamente adattato negli studi italiani.  

Il testo critico migliora in alcuni punti la lezione rispetto a quello approntato 

da Isella, sanando alcune sviste del precedente critico. La scelta del testo-base 

ricade sulla primissima edizione sia per il Mattino sia per il Mezzogiorno, ed è 

apprezzabile la decisione di tenere separate nella fascia di apparato, pur in una 

presentazione unitaria, le varianti degli altri esemplari dell’edizione-base rispetto 

alle varianti delle altre edizioni e a quelle dei manoscritti. 

I criteri di edizione, analogamente al volume delle Odi, sono conservativi 

quanto alla grafia e all’interpunzione, ma il curatore interviene molto 
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opportunamente con alcuni ritocchi, comunque segnalati, nei casi nei quali l’uso 

antico avrebbe rischiato di compromettere l’intelligenza del testo.   

Si segnala il commento a cura di S. Ballerio: pur rispettando la decisione di 

un commento agile così come definito dal direttore dell’Edizione nazionale nel 

primo volume, le annotazioni risultano appropriate e tengono conto dei precedenti 

contributi esegetici al testo pariniano.  

L’innovazione maggiore rispetto all’edizione Isella risiede nella diversa 

interpretazione del ms. Ambr. S. P. arm. 6 IV, 10bis. Come noto, il precedente 

editore critico ritenne quel frammento un documento della genesi del 

Mezzogiorno e non una testimonianza dell’elaborazione del Vespro, come 

disinvoltamente sostenuto da Reina, e conseguentemente si leggono le relative 

varianti rispetto alla princeps nella fascia genetica di apparato dell’edizione Isella. 

Questa impostazione non è stata accettata da tutti i critici e Biancardi, oltre a 

ripercorrere il vivace dibattito attorno a questo manoscritto, tenta una nuova serie 

di analisi di quelle quattro pagine. Il risultato di queste ricerche non permette al 

critico di sciogliere definitivamente i dubbi e Biancardi decide prudenzialmente 

di pubblicare in appendice la trascrizione del frammento unitamente alla 

digitalizzazione del manoscritto.      

Matteo Fadini, Università di Trento 

 

 

 

Giuseppe Parini, Odi, a cura di Mirella D’Ettorre, introduzione di Giorgio 

Baroni, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2013. Pp. 279.  

Il volume è il quarto pubblicato all’interno dell’Edizione nazionale delle opere di 

Giuseppe Parini, impresa inaugurata nel 2011 con l’uscita di Alcune poesie di 

Ripano Eupilino (a cura di Maria Cristina Albonico, introduzione di Anna Bellio) 

e proseguita l’anno successivo con l’edizione delle Prose. Scritti polemici (1756-

1760) (a cura e con introduzione di Silvia Morgana e Paolo Bartesaghi) fino ai tre 

volumi apparsi nel 2013: Lettere (a cura di Corrado Viola, collaborazione di Paolo 

Bartesaghi e Giovanni Catalani), Odi e Il Mattino (1763) Il Mezzogiorno (1765) 

(a cura di Giovanni Biancardi, introduzione di Edoardo Esposito e commento di 

Stefano Ballerio).  

Il volume presenta una succinta Introduzione di Giorgio Baroni, direttore 

dell’intera impresa dell’Edizione nazionale, una essenziale Nota al testo e una 

sintetica Storia del testo. Ciascuna ode è preceduta da un cappello di natura 

filologica nel quale sono presentati i testimoni della stessa e nel quale si tratteggia 

la vicenda elaborativa e rielaborativa del testo che segue; l’edizione delle odi 

presenta una doppia fascia di apparato: filologica la prima, con l’indicazione delle 

varianti, e di commento la seconda. Chiudono il volume una serie di indici: dei 

capoversi, metrico, dei nomi e l’elenco dei testi citati nel commento.   

Nell’introduzione è percepibile lo sforzo del direttore dell’Edizione nazionale 

di valorizzare la modernità della poesia pariniana. Questo generoso impegno non 
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sembra però rendere appieno giustizia all’opera di Parini, sollecitata com’è 

dall’analisi di Baroni a confrontarsi con la nostra modernità a scapito forse della 

piena intelligenza del testo nel contesto letterario e sociale all’interno della quale 

è stato prodotto. In questo senso, pare emblematico il penultimo paragrafo 

dell’Introduzione, nel quale si presenta l’ode A Silvia chiosandone così il 

messaggio: “[...] quelle che il Parini addita come estreme conseguenze: gli 

avvelenamenti e l’aborto procurato e la decadenza di una civiltà. [...] riassumendo 

tutto il senso di quest’ode che suona ancor oggi come attualissima difesa di valori 

inscindibili: il pudore, la dignità e la vita umana sin dal suo sorgere e in tutte le 

sue forme” (22).   

La Nota al testo presenta una analitica descrizione dei testimoni manoscritti, 

tra i quali un gruppo di carte anche autografe o con correzioni autografe mai prima 

usufruite dai precedenti editori, e una analoga descrizione delle stampe utilizzate 

per l’allestimento dell’edizione critica. Nella descrizione degli stampati si notano 

alcune imprecisioni: la composizione della princeps è descritta “8° ant. fascc. 12: 

1-108, 114, 11*8 preceduti da una carta sciolta e da un bifoglio non numerati, pp. 

[I-VI], 1-182” (37), quando in realtà la formula collazionale è π3 1-108 1110 

(1110+χ1), quindi 13 fascicoli, e le carte sono numerate [6] 1-180 [2]; l’edizione 

siglata B è descritta come “in 8° ant. fascc. 11: a-k8, l4, preceduti da una carta 

recante frontespizio e un’altra per il ritratto” (ivi), quando la formula è π2 a-k8 l4 

(12 fascicoli). Le imprecisioni nel campo della bibliografia analitica appena notate 

rischiano di minare in parte la struttura dell’argomentazione anche della seguente 

Storia del testo, laddove la curatrice discute la datazione, controversa, di B e 

giunge a sostenere che “il frontespizio e il ritratto non fanno parte del primo 

fascicolo del volume e dunque l’allestimento del testo deve essere avvenuto in 

due momenti diversi” (52-53): non c’è alcun nesso causale tra la presenza del 

bifoglio π contenente ritratto e frontespizio e la stampa del volume avvenuta in 

due momenti diversi, anzi è possibile sostenere il contrario: l’assenza del 

frontespizio nel fascicolo a postula la stampa dello stesso su un foglio a parte e fa 

supporre che lo stampatore (o il curatore) avesse in animo fin da subito di inserire 

una illustrazione, cosa che è più agevole se la stessa e il frontespizio vengono 

impressi tramite una forma tipografica differente rispetto a quella impiegata per il 

primo fascicolo segnato, tanto più che l’impressione di un ritratto — incisione in 

metallo — richiede di passare al torchio cilindrico.    

I criteri editoriali che chiudono le note introduttive informano che il testo-

base seguito per l’edizione è la princeps del 1791, della quale viene coerentemente 

riportato anche l’Avviso dell’Editore, ma curiosamente inserendolo nel materiale 

iniziale e non nell’edizione vera e propria del testo. La curatrice non segnala quale 

sia l’esemplare della princeps utilizzato, e questo rappresenta una mancanza 

significativa, dal momento che informa che “gli esemplari di G da me consultati 

non risultano sempre concordi nella lezione [...] vista la difformità dei testimoni, 

sarebbe auspicabile approntare un sistematico censimento degli esemplari 

dell’edizione Marelli” (57-58n), censimento che ci si sarebbe aspettato in vista di 
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una nuova edizione critica. Quanto alla grafia, l’editrice utilizza criteri molto 

conservativi ma, confrontando il testo dell’Avviso con la ristampa anastatica 

curata da Carrai nel 1999 e con l’esemplare G 4 h 1040 della Biblioteca comunale 

di Trento, si trovano almeno 3 differenze: poesie>poesie (p. 61, r. 17 dell’edizione 

2013), Odi>Odi (ivi, r. 28) e, più significativo, l’unificazione dell’originale terzo 

e quarto paragrafo in uno unico. Non è dato però sapere se si tratta di errori di 

trascrizione oppure di differenze esistenti tra gli esemplare usufruiti da Carrai e 

D’Ettorre. 

Il volume è privo di un indice complessivo dei nomi, dal momento che quello 

così intitolato censisce solo i nomi presenti nel testo delle odi. In alcuni casi 

sfuggono i criteri impiegati: ad esempio si trova lemmatizzato “Cesare”, termine 

che si legge effettivamente al v. 14 dell’ode XII, con la successiva specificazione 

tra parentesi “Giuseppe II”, quando invece l’opposto comportamento si trova in 

corrispondenza della madre: “[Maria Teresa d’Austria]” e poi la specificazione 

“alta regina”, termine presente al v. 155 dell’ode X.  

Quanto al commento, esso è in linea con quanto dichiarato nei criteri ed 

effettivamente gli interventi esplicativi sono ridotti al minimo. 

Matteo Fadini, Università di Trento 

 

 

 

Eugenia Paulicelli. Writing Fashion in Early Modern Italy: From Sprezzatura 

to Satire. Burlington VT: Ashgate, 2014. Pp.261. 

The author of this book, Professor Eugenia Paulicelli, is the foremost cultural 

studies specialist on Italian fashion in the US. Paulicelli has published extensively 

on this topic, focusing on an impressive diversity of historical periods, including 

the Middle Ages, the Fascist ventennio, and contemporary times. She is currently 

working on a study of fashion in postwar Italy. As the title makes clear, her latest 

2014 volume under review here looks at clothing and fashion during the early 

modern period in Italy: the sixteenth and seventeenth centuries, primarily in texts 

explicitly devoted to the study of fashion and, therefore, a fertile ground for 

Paulicelli’s careful examination. 

The book is divided in three parts, each of which consists of two chapters that 

are in turn broken down into multiple subsections. Part I, “The Cultures of 

Fashion,” begins with the chapter titled “Moda and Moderno” where the author 

introduces the object of her analysis: the political meanings produced by clothing 

in public spaces and the key role played by literature in this process; Italy is 

significantly described as “the place where the first attempts are made to codify 

dress and habits” (4). Several interesting issues are raised already in this initial 

chapter, such as whether women’s use of ornaments of fashion is a sign of 

empowerment or of submission — a question still very vital today. The second 

chapter is a reading of Castiglione’s masterpiece, The Book of the Courtier (1528). 

Special attention is given, rightly, to the concept of sprezzatura, a technology and 
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an aesthetics that is enjoying a resurgence in contemporary men’s fashion. 

Sprezzatura is “the art of learning how to be graceful” (55), and Paulicelli 

analyzes its role in Castiglione’s stated objective of producing, through his book, 

the perfect courtier, and this is achieved in part precisely through clothes. 

Naturalness and spontaneity in Castiglione’s book are shown for what they are, 

namely, a fiction. 

Part II, “The Fabric of Cities: Nations, Empire in Costume Books by Cesare 

Vecellio and Giacomo Franco,” begins with some beautiful, full-color 

illustrations and includes two chapters, each devoted to an early modern Italian 

writer on fashion. Chapter 3, titled “Mapping the World: Dress in Cesare 

Vecellio’s Costume Books (1590-1598),” reads the ambitious, illustrated work on 

the history of world clothing by Titian’s relative Cesare Vecellio, underlining the 

connections between the spread of fashion and the geographical expansion that 

characterizes that time period. Emphasis is placed on defining an Italian identity 

through clothes, within a moral geography centered on Europe. The next 

chapter,“Power, History and Dress in Giacomo Franco’s Costume Plates (1610-

1614),” analyzes the Venice-focused work of Giacomo Franco, identifying — 

through an analysis of such objects as, for example, armors and fans — how dress 

functions as a sort of map for both identity and place in the collective creation of 

the myth of Venice. 

Part III, “Beyond Sprezzatura: Fashion as Excess,” begins with a chapter 

devoted to seventeenth-century writer Arcangela Tarabotti, “Sister Arcangela 

Tarabotti: Hair, Wigs and Other Vices.” Tarabotti’s Antisatira defends women’s 

right to follow fashion even as it attacks male victims of fashion. Her Paternal 

Tyranny describes hair as a contested signifier of gender: whereas for women hair 

is subject to discipline, for men it is a means of self expression. Through a detailed 

reading of Tarabotti’s impassioned writings (Tarabotti was a nun cloistered 

against her will), Paulicelli shows the extent to which the debate on gender and 

on fashion are intertwined, and how central to this debate is the concept of 

freedom and the exercise of free will. The sixth and final chapter, with which the 

book ends (rather abruptly: I, for one, would have liked to see a conclusion tying 

together the rich strands woven through the book), is titled, “La moda and Its 

Technologies: Agostino Lampugnani’s La carrozza da nolo, ovvero del vestire e 

usanze alla moda (The Rented Carriage or of Clothing and Fashionable Habits, 

1648-1650).” Like many of his contemporaries, Lampugnani — whose pamphlet 

includes the first recorded use of the word “moda” in the Italian language — 

compares fashion to a contagious disease.Like Tarabotti, he criticizes men’s blind 

imitation of fashion, but his misogynous critique is especially directed against 

France and its increasing fashion hegemony. Paulicelli sees a powerful bond 

between fashion and politics in this text, most obvious in Lampugnani’s fear that 

Italians who imitate French and Spanish fashion are contributing to a loss of 

national identity that goes well beyond the realm of dress. The discussion of 

Lampugnani leads Paulicelli, on her last page, to make some timely observations 
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about the power of fashion in shaping culture, and the anxiety provoked precisely 

by an awareness of this power. Fashion is seductive because it allows for multiple 

identities and selves, and for this very reason moralists have condemned it for 

centuries, as can be seen in the literary narratives examined in this volume. 

This well-researched and well-organized book is bound to appeal to a variety 

of readers: anyone interested in the history of fashion, of course, but also in 

women’s studies more generally and in the “self-fashioning” associated with the 

early modern period. My only criticism concerns not the content of the study, but 

the level of copyediting done by Ashgate Press. The book, in my view, ought to 

have been edited for readability and idiomatic English, whereas it currently reads, 

in places, as an all-too-literal translation from the Italian, with awkward and 

unclear passages that impede a smooth reading. Despite this shortcoming, which 

is outside of the author’s control, the book is rich, diverse, and original, as well as 

persuasively argued; I definitely recommend it. 

Cristina Mazzoni, University of Vermont 

 

 

 

Rachel A. Walsh. Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England. Toronto: 

University of Toronto Press, 2014. Pp. 218.  

Il volume di Rachel Walsh, Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England, è 

dedicato allo studio della vocazione tragica del famoso scrittore italiano. La 

domanda da cui prende avvio la ricerca svolta da Walsh è la seguente: perché 

Foscolo, celebre sia come poeta che come romanziere, desiderava ardentemente 

raggiungere il successo come autore di tragedie? Il fatto che lo scrittore 

considerasse la tragedia la forma più alta di espressione letteraria è la più ovvia e 

la più semplice risposta che si può dare alla questione. Walsh ci ricorda, però, che 

benché i tre tentativi effettuati da Foscolo per ottenere la fama in questo campo 

fossero falliti miseramente, l’autore continuò ad affermare che la tragedia era il 

miglior prodotto che l’intelligenza umana potesse produrre. Questa discrepanza 

fra aspirazione alla notorietà nel settore del teatro tragico e fallimento nel 

raggiungerla è ciò che ha spinto la studiosa a esaminare le tragedie foscoliane, i 

loro allestimenti, la loro ricezione, il comportamento tenuto da Foscolo prima, 

durante e dopo la messa in scena delle sue opere e gli scritti relativi a o generati 

dalle composizioni tragiche del grande autore italiano. Come sostiene Walsh, 

questi particolari insuccessi foscoliani “spark two profitable lines of inquiry — 

the theoretical and the biographical” (5). Dal punto di vista teorico, prendere in 

considerazione i fallimenti delle tragedie di Foscolo significa analizzare i suoi 

scritti di critica letteraria, contemporanei o posteriori alle sue opere teatrali, da 

una nuova prospettiva. Dal punto di vista biografico, investigare il mancato 

successo dell’autore nel campo della tragedia offre la possibilità di comprendere 

in modo più completo tutti gli eventi che accompagnarono la composizione, la 

messa in scena e le recensioni delle sue tre opere tragiche.  



471   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England è suddiviso in cinque 

capitoli, preceduti da un’introduzione e seguiti da un epilogo e da un’appendice 

nella quale sono riportate le trascrizioni delle sette prime recensioni della seconda 

tragedia foscoliana, Ajace. Dopo la sezione introduttiva, in cui Walsh delinea il 

piano della sua opera, troviamo, nel primo capitolo, un compendio della 

situazione del teatro tragico italiano nel diciottesimo secolo. La studiosa colloca, 

all’interno di questa situazione, la figura di Foscolo, ponendo l’accento su quegli 

aspetti dell’istruzione dell’autore più utili a spiegare la sua vocazione tragica e 

descrivendo i suoi “rapporti” con tre grandi letterati e intellettuali — Ludovico 

Antonio Muratori, Melchiorre Cesarotti e Vittorio Alfieri — che contribuirono a 

formare la visione tragica dello scrittore.  

Il secondo capitolo è dedicato alla prima tragedia foscoliana, Tieste. Walsh si 

sofferma, in particolare, sulla prima messa in scena dell’opera e sulla sua 

ricezione ed esamina poi il periodo seguente durante il quale Foscolo, pur non 

componendo opere tragiche, meditò e scrisse su questo genere letterario e sulla 

funzione della letteratura, contribuendo così allo sviluppo della tragedia italiana e 

ponendo le basi per i suoi futuri scritti teatrali e critico-letterari. 

Nel terzo capitolo, la studiosa analizza dettagliatamente le vicende legate alla 

composizione e alla rappresentazione della seconda tragedia foscoliana, Ajace. 

Walsh presenta un approfondito esame delle sette recensioni dell’opera teatrale 

apparse dopo il debutto e le reazioni e i commenti di Foscolo ad esse e agli 

allestimenti del suo secondo testo tragico.   

Il quarto capitolo tratta del terzo e ultimo scritto che Foscolo realizzò per la 

tragedia italiana, Ricciarda. Anche quest’ultimo lavoro non ebbe successo e non 

riuscì a garantire al suo autore quella fama di grande tragediografo che egli tanto 

ricercava. Walsh utilizza qui lo stesso approccio usato nei precedenti capitoli e ci 

offre un minuzioso resoconto delle varie fasi di composizione, messa in scena e 

ricezione dell’opera. Il capitolo continua descrivendo l’esilio di Foscolo in 

Svizzera e in Inghilterra e il suo dedicarsi alla realizzazione di scritti di critica 

letteraria.  

Il quinto capitolo si focalizza sulle riflessioni finali di Foscolo in materia di 

genere tragico e sul contributo che egli dette, attraverso i suoi scritti, al dibattito 

fra classicisti e romantici.  

Nell’epilogo, Walsh indica possibili futuri sviluppi di questa sua linea di 

studi. L’approccio letterario, storico, biografico che la studiosa utilizza può 

rivelarsi estremamente produttivo per esaminare in modo più approfondito una 

figura letteraria affascinante, ma non ancora completamente investigata e 

compresa.  

Ugo Foscolo’s Tragic Vision in Italy and England è un testo chiaro e ben 

organizzato. Il lettore segue facilmente non solo la progressione degli eventi 

biografici e storici descritti, ma anche l’esposizione delle questioni più 

strettamente teoriche. L’inserire l’autore all’interno della situazione storico-

politico-letteraria della sua epoca, facendo, al contempo, attenzione alle sue 
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vicende personali, permette a Walsh di analizzare a fondo il Foscolo tragico: la 

sua vocazione, le sue aspirazioni e le sue riflessioni, dalla loro origine al loro 

completo sviluppo. Come scrive la studiosa, Foscolo “[was preoccupied] with 

tragedy for the majority of his life” (115); pertanto le sue opere tragiche, seppur 

non famose e non totalmente riuscite, meritano di essere studiate, anche perché 

possono offrire stimoli e spunti alla ricerca sul Foscolo più celebre, il Foscolo 

poeta e romanziere.  

L’obiettivo, raggiunto, del volume di Walsh è quello di aggiungere un 

tassello alla comprensione della natura sfaccettata del grande autore, analizzando 

uno dei vari modi in cui egli si è espresso. La studiosa conclude invitando coloro 

che studiano Foscolo “to continue to unpack [his] complex figure from new 

perspectives [because] [h]e should be remembered (though not necessarily 

revered) as more than just the author of Ultime lettere di Jacopo Ortis and Dei 

sepolcri” (115).  

Emanuela Pecchioli, SUNY, Buffalo 

 

 

TWENTIETH AND TWENTY-FIRST CENTURIES:  

LITERATURE, FILM, THEORY, CULTURE 

 

Giosuè Allegrini and Lara-Vinca Masini. Visual Poetry: L’avanguardia delle 

neoavanguardie: mezzo secolo di poesia visiva, poesia concreta, scrittura 

visuale. Milano: Skira, 2014. Pp. 478. 

This monumental volume of 478 pages, published in occasion of the homonymous 

exhibition held between Venice and Pavia at the beginning of 2014, is the product 

of a scholarly effort of extensive proportions. The book in fact not only includes 

fine prints of most of the one thousand works of art exhibited on that occasion, 

but also collects twenty-five valuable essays written by Italian and international 

scholars on poesia visiva, concrete poetry, and scrittura visuale/nuova scrittura. 

The biographies of all 150 artists protagonists of the exhibition are also part of the 

volume.  

The historians and critics Giosuè Allegrini and Lara-Vinca Masini, editors of 

the literary project, have chosen to organize the text into six different sections, the 

first two being, respectively, “Cenni storici” — focusing on historical 

reconstructions of the different authors and movements within the field of Italian 

and international visual poetry — and “Testimonianze” — collecting fifteen 

contributions written by some of the artists themselves. The third section includes 

four short essays on specific case studies relative to the exhibition, whereas the 

following chapter displays most of the prints of the exhibited works of art and a 

series of swift biographies of the artists prominent in the exhibit. Finally, the 

recapitulatory section “Affinità e dissonanze” leads to the brief and last chapter 

titled “Artisti affini alla poesia visiva,” which includes biographies and works of 

art by artists close, but not really belonging, to the artistic field here examined.  
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Allegrini opens the volume with four essays that, by analyzing the concepts 

and histories of the artistic phenomena of visual poetry, concrete poetry, poesia 

visiva, and scrittura visuale/nuova scrittura, end up constituting its clear, concise, 

and informative introductory part. After Masini’s discussion of the Czech artist 

Jiří Kolář and the Italians Ketty La Rocca and Paolo Scheggi, Allegrini sheds light 

on the scuola genovese, its Gruppo Studio of 1958, and the birth of the crucial 

journals Marcatré, Ana Eccetera, and Tool. In the following two papers Elisa 

Gradi touches upon the advent of the Gruppo 70 and the gruppo milanese, further 

delving into the concept of totalità poetica. A precious testimony of Lamberto 

Pignotti reconstructs the DNA of poesia visiva, an essay ideally closed by Adriano 

Accattino’s “La poesia visiva oggi in Italia” and his thematization of the 

contemporary crisis. If Patrizio Peterlini then focuses on the work of Francesco 

Conz and its ties with Fluxus and Viennese Actionism, Duccio Dogheria analyzes 

in detail Ugo Carrega’s and Stelio Maria Martini’s archival presence in 

Rovereto’s Mart. At the end of the first section, Enrico Mascelloni paints an 

effective fresco of what he terms avanguardie negative since Mallarmé’s Coup 

de Dès, an excursus complemented by Carlo Frittelli’s highly intimate 

remembrance of his personal experiences in the field. Enriching the section in a 

European perspective is Eva Krátká’s essay on Czech visual poetry — and figures 

such as Jiří Valoch, Ladislav Novák, and Jiří Kolář — between the ’60s and the 

’80s.  

While the second part of the book, “Testimonianze,” wishes to be a versatile 

recipient of theoretical ideas and authorial statements of artistic intentions (most 

contributions are extracts from La parola dipinta: poesia visiva in Italia ’60-’90, 

Vicenza: Valmore, 1997), its third part contains four interesting essays relative to 

the exhibition itself. Leonardo Clerici introduces us to the Sarenco Collection with 

a dense, playful, and poetic associative text, and Allegrini reconstructs the history 

of the poetic ceramics first conceived by Sarenco and executed by ceramist 

Michelangelo Marchi. The same critic then presents the concept of artistic prints 

to introduce the exhibition section titled “Il libro d’artista,” an art form further 

investigated in Maddalena Carnaghi’s following essay about the Fondazione 

Berardelli’s libri d’artista and oggetti libri.  

Finally, the volume ends with three papers, the first one being Gianni 

Cuzzoni’s theoretical “In principio fu il Verbo,” followed by Allegrini and his 

“Diagramma Barr-Allegrini,” which situates visual poetry in “the topographic 

map” of 20th-century artistic movements. Vittore Barone then closes the volume 

with a highly detailed investigation of Mail Poetry/Art in the national and 

international scenes. 

In conclusion, Visual Poetry, in spite of having as main referent the wider 

public, is an editorial project that constitutes a useful point of reference for 

scholars working in that area of study. One could have only wished for a more 

systematic ordering of the essays, and a more thorough planning of their contents, 

as not only some information is repeated throughout the book, but some aspects 
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of the mutual influences that occurred between Italian and international authors 

are left less explored (I am referring especially to the German, Swiss, and Latin 

American contributions). However, the high quality reproduction of art works that 

characterizes SKIRA editions and the wide array of authors here included make 

the volume one of the most complete and useful publications to date on this form 

of artistic expression.  

 

Massimiliano L. Delfino, Columbia University 

 

Pierpaolo Antonello. Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impegno nell’Italia 

contemporanea. Milano-Udine: Mimesis, 2012. Pp. 163. 

Pierpaolo Antonello, accademico italiano affiliato all’università di Cambridge, 

scrivendo un saggio sul ruolo degli intellettuali nell’Italia di oggi ha dato seguito, 

in modo convincente, al suo impegno etico. Mentre in Italia, nonostante le ripetute 

lamentele sul declino degli intellettuali, tanto da poter parlare di una vera e propria 

“crisiologia” (Carla de Benedetti), la élite culturale è presente fino a rasentare i 

limiti del narcisismo autoreferenziale, quella anglosassone brilla per assenza — è 

indicativo il titolo del saggio di Stefan Collini sugli intellettuali in Gran Bretagna, 

Absent Minds (2006). L’esempio italiano dell’impegno intellettuale contiene 

dunque potenzialmente tutti gli ingredienti per riformularlo nei termini attuali di 

una svolta etica, una volta liberato dal catastrofismo, dal vittimismo e dal 

“ventriloquismo” ideologico per mancanza di un rinnovamento generazionale. La 

dicitura “repubblica delle lettere” segnala inoltre la differenza tra due modi di 

concepire l’intellettuale: funzionale e “massmediale” nel mondo anglosassone, e 

marginale e “poetico” nel mondo latino. Procediamo con ordine.  

I primi due capitoli si concentrano sul ruolo dell’intellettuale contemporaneo, 

che nell’introduzione viene paragonato a una “Bauhaus intellettuale”. La 

combinazione tra le categorie dell’estetico e del funzionale viene spesso rifiutata 

in ambito italiano per motivi ideologici, un’idea di fondo dell’autore messa in luce 

in esergo con un’epigrafe di Leonardo Sinisgalli: “Gropius ha insegnato 

all’Europa che lo ‘standard’ è una garanzia del rispetto dell’arte”. Mentre il primo 

capitolo, con un’analisi contrastiva tra la funzione e il ruolo degli intellettuali in 

Italia e Gran Bretagna, mette a nudo il contrasto maggiore tra le due classi, divise 

rispettivamente tra “opposizione” e “integrazione” nei confronti della società 

dello spettacolo, il secondo capitolo approfondisce la relazione tra intellettuali e 

mass-media, concludendo che proprio le rivoluzioni mediatiche, tanto contrastate 

in Italia con l’arma della letteratura (79), potrebbero ridisegnare la dimensione 

antagonistica del lavoro intellettuale in un modo orizzontale e “comunitario”. 

Secondo Antonello, gli “intellettuali 2.0” (94), sempre più attivi nei blog culturali, 

sono il prodotto della cosiddetta network theory: “È ancora presto per prevedere 

gli sviluppi precisi di questa radicale rivoluzione informativa, conoscitiva e 

sociale, ma ci sembra di poter sostenere che le prospettive di Gramsci o le 
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indicazioni di Eco sulla necessità di costituire una intellettualità di massa, 

sembrano finalmente trovare degli strumenti e gli spazi per prendere corpo” (96). 

Antonello stesso si dimostra un intellettuale “integrato” — per rimanere 

fedeli alla fortunata opposizione di Umberto Eco tra intellettuali “apocalittici” e 

“integrati” — quando esorta fin dal titolo a “dimenticare Pasolini”, cioè a uscire 

dal paradigma dell’intellettuale che trova il suo valore veridico e profetico nella 

“persecuzione” pagata con la propria vita. L’esempio di Pasolini dimostra come 

non solo la percezione del caso Pasolini, e oggi del caso Saviano, spesso è 

determinata da uno “sgravio” del compito dell’intellettuale, delegato all’Altro che 

“deve andare a rischiare la vita per validare le nostre ipotesi sul mondo e sulla 

letteratura” (101), ma anche come Pasolini stesso rischiava di rendere monolitici 

i termini con i quali formulava la sua critica negativa della società di consumo e 

che ancora oggi vengono utilizzati fuori dal loro contesto storico. Ciò vale per il 

rapporto personale di Pasolini con il sacro, diviso tra “adesione mimetica al Cristo 

sofferente” e identificazione con “la forza dirompente del sacro in senso arcaico 

e tragico” (113), e per ciò che Antonello chiama le sue “antropologie manichee” 

che risultano politicamente problematiche (118). L’eredità intellettuale nelle 

narrazioni “post-pasoliniane” di diversi autori contemporanei da Moretti a Paolini 

a Lucarelli, dimostra però anche la nascita di un nuovo tipo di “responsabilità”, 

legata non tanto alla figura dell’intellettuale “profeta” ma piuttosto al “momento 

conoscitivo e esplicativo” (122), e qui si riconosce in filigrana la presenza di un 

altro tipo di intellettuale, non per scelta ma per esperienza: Primo Levi. Antonello 

perciò conclude il percorso pasoliniano con un’altra speranza: quella che 

dall’integrazione delle eredità di Pasolini e di Levi possa nascere una nuova forma 

di impegno in Italia (123). 

Tale tendenza forse era già presente in una dominante culturale ritenuta dalla 

maggior parte degli intellettuali italiani ormai giunta al suo esaurimento: il 

postmoderno. L’ostilità con cui la categoria è stata salutata e congedata in Italia, 

dimostra ancora una volta, secondo Antonello, quanto sia fondamentale per gli 

intellettuali italiani, da un lato, il primato della letteratura rispetto ad altri media 

di tipo divulgativo e, dall’altro, l’istanza autoriale di crociana memoria rispetto 

alla fruizione e democratizzazione della produzione artistica. Anche in questo 

caso lo studioso di Cambridge invita a considerare come via praticabile per un 

nuovo atteggiamento verso la realtà sociale un apparente ossimoro, quello 

dell’“impegno postmoderno”, da considerare non tanto come uno stile che 

sostituisce i codici del realismo, ma piuttosto come un “modo narrativo” che 

attraversa i generi: “Sia il realismo che il postmodernismo, andrebbero pertanto 

intesi come modi narrativi che agiscono trasversalmente attraverso vari prodotti 

artistici e culturali e che non si configurano nei termini di una distinzione binaria 

del tipo ludico/impegnato, consolatorio/critico, ma diventano semplicemente le 

modalità ritenute, volta per volta, più efficaci rispetto alla natura del racconto da 

costruire e che anzi possono coesistere all’interno delle stesse forme di racconto” 

(156-57). 
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Quest’ultima asserzione, che tiene anche conto del gioco della 

metarappresentazione accanto alle modalità realistiche come ingrediente 

complementare dell’impegno postmoderno artistico verso una realtà “essa stessa 

intrisa di finzione” (161), ci sembra la conclusione più coerente e produttiva da 

trarre da tutto il volume. La foto in copertina di un Pasolini pensieroso che guarda 

dritto verso la telecamera seduto di spalle verso una biblioteca piena di libri, 

potrebbe fungere da simbolo: l’intellettuale della nuova generazione rispetta la 

solida tradizione da dove viene ma guarda anche avanti verso una realtà mediatica 

più fluida in cui i nessi causali vengono sostituiti da un’intelligenza collettiva non 

lineare che richiede un impegno di tipo relazionale e passionale, più di valore etico 

che politico. Posizione che possiamo senz’altro condividere, e che nella sua 

formulazione avrebbe meritato una redazione formale più accurata. 

Monica Jansen, Utrecht University — University of Antwerp 

 

 

 

Nir Arielli. Fascist Italy and the Middle East, 1933-40. New York: Palgrave 

Macmillan, 2013. Pp. XIV + 257.  

In Fascist Italy and the Middle East, historian Nir Arielli revisits a significant 

moment in the history of Fascist Italy: Mussolini’s pro-Muslim policy in the 

broader Middle East during a time when Italy was fully engaged in the 

colonization of Libya and Ethiopia. In a compelling introduction, Arielli describes 

how assessments of the Fascist policy remain divided. For noted historian Renzo 

De Felice Mussolini’s stated sympathy for the Muslim world, an area comprising 

Egypt, the Palestine Mandate, Transjordan, Syria, Lebanon, Iraq, and the Arab 

peninsula, was but an opportunistic move against the rival imperialisms of France 

and Great Britain. However, for British and North American historians (e.g. 

MacGregor Knox, Robert Mallet, Bruce Strang, John Pollard), this policy was 

designed to further the territorial expansion of Fascist Italy. Seeking to mediate 

between these two schools of thought, Arielli approaches the topic by considering 

domestic and economic forces, in addition to European foreign policy and 

expansionistic claims. The remainder of the introduction describes the 

organization of the volume in six separate sections and concludes with an 

important observation about the methodological difficulties that studies of this 

sort pose since the Arab perception of the Fascist policy remains somewhat 

difficult to assess.   

Chapter one, “Continuity and Change: Italy and the Middle East, 1870-

1943,” considers the origins and development of the Italian policy towards the 

Middle East in its relationship with Islam as well as Zionism. Arielli not only 

maps the rise of Italy’s colonial culture from the late 19th century onwards, but 

provides a fascinating discussion of young Mussolini’s support for the 

independence of Middle Eastern countries so as to advance Italy’s interests in the 

Mediterranean. Arielli also discusses how an official pro-Muslim policy was 
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forged by considering Radio Bari, one of the regime’s main tools of propaganda 

from 1934 onwards, when it started to transmit programs in Arabic to Libya, 

Egypt, Syria, Palestine and some of the countries of the Arabic peninsula.  

Chapter two, “In the Shadow of Ethiopia, 1935-June 1936,” focuses on the 

years of the invasion of Ethiopia and the rise of an overt anti-British foreign 

policy. Arielli discusses how the regime, in its effort to find support for its claims 

on Ethiopia, launched a propaganda campaign that presented the Abyssinians as 

enemies of Egypt and Islam. Galeazzo Ciano even set up a press agency in Cairo 

to further the regime’s propaganda. Headed by Ugo Dadone, this agency 

disseminated all sorts of pro-Italian material in French and Arabic. In addition, a 

number of films and documentaries were also sent from Rome to Egypt when 

Radio Bari began daily broadcasts defending Italy’s invasion of Abyssinia while 

criticizing Britain. Yet, Italy’s aggressive imperialism caused much apprehension 

in the Muslim world. In Egypt the campaign in Abyssinia was vigorously opposed 

and the only support that it received came from the Italian communities residing 

in Alexandria, Cairo, Port Said, and Suez. In the Arab peninsula Italy’s 

strengthening position in the Red Sea and involvement in Yemen, where the 

Fascist state recruited soldiers, or askari, for the African campaigns, were the 

cause of much concern. Jewish opinion in Palestine, including that of Zionists, 

also remained unfavorable towards Italy. The only states that appeared to have 

tolerated Italy’s advance were Syria and Lebanon, quite possibly because of their 

location at a relatively safe distance from East Africa. 

Chapter three, “The Protector of Islam, June 1936-March 1938,” discusses 

the period spanning the declaration of the Fascist empire in 1936 and the 

tightening of Italo-German relations to the promulgation of the racial laws. Arielli 

examines, once again, the central role played by Ciano in consolidating and 

presenting the Fascist Middle Eastern policy at home and abroad. Not only did 

Ciano describe Italy’s policy as the forging of a bridge between East and West, 

but disseminated the idea that it was a way to further Italy’s commercial and 

financial interests in Saudi Arabia, Yemen, Palestine, Syria, and Lebanon. Efforts 

abroad included the building of mosques and schools in Ethiopia; the granting of 

religious freedom to all followers of Islam; and the allocation of money to assist 

Muslim subjects who were traveling to Mecca and Medina for the yearly Haj. The 

apex of these propagandist efforts took place in Tripoli in mid-March 1937. In a 

carefully choreographed ceremony orchestrated by Balbo, Mussolini was 

presented with the “Sword of Islam” by a Berber chief.  

Chapter four, “Italy and the Arab Revolt in Palestine, 1936-9,” considers the 

unrest that took place in Palestine in 1936, when the Mufti of Jerusalem called for 

a general strike to stir up already existing concerns with the sale of Arab lands to 

Jewish settlers. The unrest was seen by Fascist Italy as the chance to consolidate 

its anti-British policies and so the decision was made to supply military assistance 

to the Palestinians. In this same chapter, Arielli also surveys the Arab reactions to 
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the Italian support of the Palestinians, explaining that they ranged from the 

moderately appreciative to the skeptical.  

Chapter five, “Unattractive Policies, April 1938-May 1940,” describes how 

the complex, ambiguous and often contradictory Italian foreign policy in the 

Middle East crystallized with Italy’s entrance into World War II, the adoption of 

racial laws and the aggressive totalitarianism and empire-building of Mussolini 

from the late 1930s onwards. In this chapter, Arielli provides a concise but very 

illuminating overview of Fascist racial legislation at home and in the colonies. He 

points out that, despite the racial laws, Balbo was very careful to project an image 

of respect and tolerance among Libyan subjects so as to avoid unrest and revolt. 

Nevertheless, the aggressive imperialism and mounting racism of the Fascist 

regime were not lost onthe people of Morocco, Algeria, Tunisia, Egypt and Syria 

who openly ridiculed the notions of Italians as protectors of Islam.  

The last chapter, “The Optimistic Summer, June-October 1940,” argues that 

by 1940 the Duce’s aspirations exceeded the confines of the Mediterranean. To 

Arielli, the proposal of Quinto Mazzolini to annex Palestine and Transjordan 

under the house of Savoy testifies to the regime’s ambitions. Yet, by the late 

1930s, it had become clear, both at home and abroad, that Italy lacked the military 

and financial power to widen its territories.   

Arielli’s volume concludes with a broad summary of Fascist Middle Eastern 

policy as ambiguous, contradictory and, as time went on, “both unattainable and 

irreconcilable” (194).    

A fascinating, lucidly written and well-argued book, this is a must read for 

all those interested in 20th-century Italian cultural history. Scholars of Italian 

Fascism, colonialism, and Mediterranean studies will also find Fascist Italy and 

the Middle East of great appeal for the insights that it sheds on Italy’s political 

and cultural involvement in North Africa, the Horn, and the broader Middle East. 

Norma Bouchard, San Diego State University  

 

 

 

Massimo Bontempelli. Watching the Moon and Other Plays. Ed. and trans. 

Patricia Gaborik. New York: Italica Press, 2013. Pp. 127. 

Veteran translator Patricia Gaborik has given the English reader a fascinating 

glimpse into the theatrical currents of the ventennio with her finely crafted and 

arresting versions of three plays by Massimo Bontempelli (1878-1960). 

Bontempelli, one of a legion of intellectuals whose zeal for fascism earned him a 

date with opprobrium and ultimately exclusion following the war, is a writer 

whose works seem to encapsulate neatly the swirling trends of Italian art from the 

1910s to the 1940s. An ardent futurist, then an anti-futurist, then a magical realist, 

Bontempelli’s works most often supersede facile classification in their 

experimental richness. While he was first and foremost a writer of prose, this first 

volume of his plays to appear in English gives us ample proof of his remarkable 



479   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

versatility. Gaborik’s compilation of Watching the Moon (1920), Stormcloud 

(1938), and Cinderella (1942) reveals Bontempelli’s remarkable talent for mixing 

old and new styles, his ability to create scenes of great dramatic interest, and his 

knack for investing simple dialogue with complex ideas. 

Gaborik’s introduction, a robust sixty-five page essay, provides an invaluable 

road map for anyone trying to navigate Bontempelli’s wildly convoluted and 

idiosyncratic path as an intellectual. Beginning with a discussion of Bontempelli’s 

youth, during which he was practically raised on mechanized speed (his father 

was a railroad engineer), Gaborik follows our protagonist’s career through an 

early phase of Carduccian classicism and aestheticism alla d’Annunzio, followed 

by total renunciation of these styles and a transition to futurism. We then follow 

Bontempelli as he discards futurism, in turn, for a dynamism more in line with his 

vision of art as an extension of Mussolini’s regime, as embodied in his active 

promotion of the journal Novecento as fascist art par excellence. Gaborik does 

admirably well at explaining Bontempelli’s on-again off-again relationship with 

the Duce and the regime’s oscillation between praise and exclusion of his work, 

as well as his ultimate conversion to magical realism, the term which comes 

closest to encapsulating his mature works. There is also a valuable analysis of the 

mutual influence between Bontempelli and Pirandello. 

The plays Gaborik has chosen, coming as they do from three different 

decades and three distinct moments in Bontempelli’s career, are compelling in 

their own right while contrasting quite well with one another. In Watching the 

Moon, the moon whisks away the protagonist Maria’s daughter. The spectator 

follows Maria’s quest through lands simultaneously mundane and fantastic as she 

vainly attempts to recover her lost child. In Stormcloud, a supernatural weather 

system descends on an unsuspecting village and visits death upon its children and 

also on Regina, a girl caught between adolescence and womanhood. Regina 

returns to life midway through the play, paying visits to her two astonished suitors. 

Cinderella is a modern take on the old story, in which a plucky Cinderella charms 

the prince but ends up running off with a viola player (the play was originally 

conceived as a musical for the Maggio Musicale Fiorentino). While the plays vary 

greatly in style and tone, the reader is left to make fascinating connections as a 

result of several significant consistencies. The plays are populated by typically 

odious bureaucrats and whimsically pedantic tradesmen — an innkeeper in 

Watching the Moon delightfully refers to himself as “the sediment of a 

philosopher,” whose prescription for life is “to only ask the questions we can 

answer by ourselves” (17). The plays are rife with Christological and 

mythological references (the aforementioned viola player in Cinderella is called 

Icarus). Capitalistic imperatives infringe upon the magical, as when the Fairy 

Godmother laments that droves of men have sought her counsel for stock tips (76). 

As for the quality of the translation, Gaborik has done an excellent job 

fleshing out scenes that clearly offer the “exciting performance possibilities” (lxv) 

she is after. She has by and large succeeded in her primary goal of “privileging 
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playability” (lxv), using a register that is at once colloquial and sophisticated. An 

example of Gaborik at her best is the conclusion of Watching the Moon, a scene 

of considerable dramatic firepower. Maria, unable to save her daughter, punishes 

the moon in lavishly playable language: “It’s your last night. You’ll never arrive 

on the earth again. You’ll die. I know, I know that I can’t get to you, you thief, 

but I will die, here, tight like this. I’ll become mountain, and you won’t be able to 

pass through me, ever again” (29). One can easily imagine the translations 

appearing in theatres producing works by Pirandello, Ionesco or Pinter. To be 

sure, there are a few howlers here and there. A husband in Watching the Moon 

complains that “I am certain…I have the proof…that my wife betrays me” (7), 

when the original’s “ho la certezza… sì, le prove… che mia moglie mi tradisce” 

(La guardia alla luna. Teatro. Milano: Mondadori, 1947, 20) is an obvious 

reference to an affair, not a betrayal. In Stormcloud, Regina and her would-be 

lover Marzio converse without fully adapting the Romance construction of 

“having years,” which makes the moment sound like a particularly awkward 

excerpt from the ESL classroom:  

 

Translation    Original 

Marzio: How do you know?    Marzio: Come lo sa? 

You are nineteen years old.   Lei ha diciannove anni. 

Regina: That’s a lot of years.   Regina: Sono molti. 

Marzio: I don’t know.    Marzio: Non so. 

It could also be not very many at all.   Potrebbero anche essere 

pochissimi. 

(38)     (Nembo. Teatro, 1916-1935. Roma: 

     Edizioni di Novissima, 1936, 403) 

 

During the Prince’s hunt for Cinderella in the third play, we find the dissonant 

use of a cognate where a phrasal verb would sound far more idiomatic. From the 

original “la ricerca è stata vana, siamo costretti alla rinuncia” (Cenerentola: 

spettacolo in tre atti. Roma: Edizioni della Cometa, 1942, 55), we read, “The 

search will have been in vain, and we will be forced into a renunciation” (107). 

To paraphrase the Gershwins, let’s call the whole search off. 

In all, Gaborik has done a service to the world of drama, acquainting the 

spectator with fresh material from a time and place still largely unknown in 

English. The book is especially valuable because it adds a dramatic voice to that 

of the more familiar Pirandello, whose works seem so monolithic among modern 

Italian dramatists precisely because his compeers remain trapped in their native 

tongue. 

Jonathan R. Hiller, Adelphi University 
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Vincenzo Cardarelli. L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-1925). 

L’archivio privato di un’amicizia poetica. A cura di Silvia Morgani. Perugia: 

Morlacchi, 2014. Pp. 562. 

Il corposo volume — vi sono raccolte ed editate ben centonovantanove epistole 

— curato da Silvia Morgani, mentre colma un vuoto materiale (le lettere sono 

assenti dall’edizione completa Vincenzo Cardarelli, Epistolario, 2 voll., a cura di 

B. Blasi, introduzione di O. Macrì. Roma: Ebe, 1987), restituisce una preziosa 

testimonianza al mondo specialistico dei lettori del Novecento italiano (e non 

solo): l’intensa corrispondenza che Vincenzo Cardarelli indirizzò per circa 

quindici anni a Riccardo Bacchelli, amico e confidente, prezioso collaboratore e 

persona di fiducia per vari aspetti. Il quindicennio, che parte dagli anni della 

conoscenza nella libreria della “Voce” e giunge fino al periodo post-rondista, 

segna in maniera perentoria il cammino culturale di entrambi gli autori: lettera 

dopo lettera si ha la sensazione di essere stati tuffati in una sfera unica “in cui la 

dimensione quotidiana svela il caleidoscopio delle sue potenzialità liriche” 

(Introduzione, 13).  

Il volume si divide in tre sezioni principali: all’epistolario vero e proprio (si 

segnala inoltre che tutte le lettere sono annotate), parte centrale del libro (95-534), 

viene anteposta una diligente e opportuna Introduzione, distinta a sua volta in due 

parti (la prima di carattere generale, 7-57, la seconda più intensamente dedicata a 

Gli anni della “Ronda” nella scrittura privata, 57-85); nelle ultime pagine del 

volume seguono invece una serie di indici (537-62), tra cui prezioso appare il 

primo, l’Indice dell’Epistolario (537-44), costituito come un’interessante tabella 

utile a riordinare la stessa corrispondenza conservata presso il Fondo Bacchelli 

della Biblioteca comunale dell’Archiginassio di Bologna (si veda la sintetica ma 

esaustiva Nota al testo,  87-92).  

Le lettere raccolte si distinguono tanto per natura quanto per argomento; sono 

state, infatti, collezionate cartoline dalla lunghezza minima, come la prima datata 

3 luglio 1910, utile solo a comunicare un cambio di indirizzo (95) e perfino moduli 

prestampati di telegrammi (Lettera 51, 202) o buste sulla cui copertina compaiono 

breve righe (Lettera 97, 291). Ciò che stupisce, vero pregio del volume, è che 

lettura dopo la lettura dei testi si è portati ad accostare, pagina dopo pagina, al 

Cardarelli pubblico occupato nella scrittura delle proprie opere o impegnato 

nell’intenso lavorio redazionale della “Ronda” (perno centrale su cui ruota e si 

dipana il contatto personale tra Cardarelli e Bacchelli): un Cardarelli inedito, 

intimo, impegnato in una sopravvivenza colma di privazioni, la cui descrizione 

sembra molto vicino ai ritratti che Ennio Flaiano ha magistralmente dipinto ne La 

solitudine del satiro (Milano, Rizzoli, 1973) e piuttosto lontano dallo scrittore che 

nel 1946 pubblicò la raccolta delle Lettere non spedite. Dopotutto, una differenza 

tra il Cardarelli scrittore di epistole e il Cardarelli corrispondente di Bacchelli è 

sensata e vivida: il fatto che l’epistolario sia rimasto inedito per molto tempo è 

una scelta che deve essere ricondotta, come spiega la curatrice del volume, alla 

“volontà dello stesso Riccardo Bacchelli, restio alla pubblicazione delle lettere 
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cardarelliane”; la reticenza del destinatario deve essere ricercata nel “carattere 

molto schietto di alcune affermazioni del poeta su fatti e persone a loro vicini e, 

in alcuni casi, ancora viventi” (Introduzione, 9). Quella involontaria onestà per i 

posteri (mancanza da riconoscere in tutti gli epistolari celebri della storia letteraria 

italiana a partire da quelli maggiori, le Familiares e le Seniles, di Francesco 

Petrarca) è la marca più sincera e squisita che “in una continua dialettica di 

costruzione e decostruzione del sé, la dimensione epistolare offre a Cardarelli” 

configurando così il genere involontariamente (per noi, per la nostra lettura) come 

spazio “di ripiegamento interiore” (Introduzione, 16) dove le vicissitudini 

personali del poeta non solo trovano sfogo ma diventano finalmente vive proprio 

attraverso la dimensione letteraria del testo (come ha affermato Roberto Fuselli, 

Sul cammino di Cardarelli, Bologna: Boni, 1985, p. 35).  

Alcune lettere sono costruite sul susseguirsi di giudizi e opinioni (irriverente 

per esempio quello dedicato alla Storia della letteratura italiana di De Sanctis, 

Lettera 29, 161-64) che sembrano quasi il segno invisibile dell’intangibile e 

perenne attività di lettura; altre epistole (per es., Lettera 35,  170-71) mostrano, 

invece, tutta l’intensità del segno della ricerca stilistica “vissuta in una continua 

tensione conoscitiva” (Introduzione,  26). Il rapporto instaurato tra le lettere e la 

vita per Cardarelli non si esaurisce, però, nella sola ricerca stilistica: anzi, esso 

invade i campi e le esperienze dal carattere più pragmatico possibile. Infatti, uno 

degli assi focali su cui è centrato il materiale non poteva che essere riconosciuto 

nell’esperimento della “Ronda”. Mentre si sfogliano le lettere si finirà per 

imbattersi in una questione piuttosto affascinante: la genesi del titolo della rivista, 

la cui ispirazione è stata ricondotta troppo spesso al solo significato “militar-

poliziesco allusivo a coprifuochi, ritirate, rientro nei ranghi” (Sandro Maxia, “La 

Ronda” e la prosa d’arte: Bruno Barilli, Andrea Baldini, Emilio Cecchi in Il 

Novecento. Dal Decadentismo alla rinascita dei modelli, vol. IX, t. II. Roma: 

Laterza, 1976, p. 28). L’evoluzione che si concluse con la scelta della “Ronda” 

viene ben analizzata: Morgani, servendosi proprio dei materiali inediti e dei tanti 

studi sull’argomento, nelle pagine centrali dell’Introduzione (57-70) analizza la 

genesi del titolo prestando particolare attenzione al significato di “comitiva”, 

“gruppo” legato al tema dell’“ordine” di cui la scelta finale, forse un po’ 

imprudentemente, è foriera. In conclusione, il volume della Morgani appare come 

un lavoro intenso, completo e, soprattutto, passionale: valore centrale 

quest’ultimo se, proprio guardando alla storia della “Ronda”, ci è permesso 

suggerire che la tanto auspicata rinascita della rivista — operazione che Cardarelli 

cercava di proporre in varie battute a Bacchelli (ma anche ad altri) — trovi tra le 

pagine del volume se non una resurrezione attuata e completa almeno la linfa per 

una nuova vita, sia pur critica, e l’auspicabile inizio per un rinnovato interesse 

ermeneutico ad ampio raggio. 

 

Paolo Rigo, Università degli Studi Roma Tre   
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Cronache dal cielo stretto. Scrivere il Nordest. A cura di Cristina Perissinotto 

e Charles Klopp. Prefazione di Elvio Guagnini. Udine: Forum, 2013. Pp. 270. 

The bases for our prevailing critical vision of Triestine literature were laid nearly 

a hundred years ago. In Giani Stuparich triestino, scrittori italiani del Novecento 

(1934), Pietro Pancrazi summarized its features as follows: autobiografismo, 

antiletterarietà, introspezione, dimensione cosmopolita, and above all assillo 

morale. This last feature, the ethical commitment, underpins the first four, with 

the result that these “scrittori di lingua, di cultura e di sangue misto (quasi in 

ciascuno di essi concorre l’elemento slavo o tedesco o ebraico) sono sempre intesi 

a scoprirsi, a definirsi, a cercare il punto fermo; ma quasi con il presupposto di 

non trovarlo, come chi faccia della ricerca non il mezzo, ma addirittura il fine” 

(Pancrazi 206-07). Today we still follow the tracks of Pancrazi, even if the current 

situation has become considerably more complex. The volume before us seeks to 

understand what has changed in the near-century that has passed since the first 

great Triestine writers, and what may still distinguish Italian writers of the 

“northeast,” unlocking their missions and literary purposes. The editors 

Perissinotto and Klopp enlarge the topographical borders of investigation to the 

Giulian, Venetian, Friulian territory broadly called the Triveneto. Indeed, the cielo 

stretto included in the title of this book runs “tra la galassia pedemonta e la laguna-

mondo” of Venice, in the work from which the phrase is taken (Marco Paolini, 

Bestiario veneto, 1999). The writers examined in this new volume also extend 

further than those of Pancrazi, all of them contemporary: Tullio Avoledo, 

Massimo Carlotto, Mauro Covacich, Giuseppe O. Longo, Claudio Magris, Paolo 

Maurensig, Boris Pahor, Paolo Rumiz, Tiziano Scarpa, and Pietro Spirito. Yet the 

book’s treatment of them is implicitly founded on the terms spelled out by 

Pancrazi (who is referenced several times). Autobiographism, anti-literariness, 

introspection, and cosmopolitanism (the assillo morale is more difficult to 

pinpoint, but solidly beneath the surface) are elaborated by these writers in as 

many directions as one might imagine in an age as literarily self-conscious as our 

own. 

Elvio Guagnini, who has studied the literary northeast most extensively, sets 

up some of the difficulties attending geo-literary criticism in his excellent 

prefatory note, beginning with the foundational essay on that topic by Carlo 

Dionisotti in 1951, and then remarking how endemic that approach is to such 

categories as the linea lombarda and tying studies on Trivenetian writing to 

heuristic conceptions of horizon, borders, voyage, absent shores, and the breaking 

of barriers. The introduction of Klopp and Perissinotto provides additional context 

to the literary northeast, noting especially its multi-generic tendencies and the 

cultural pressures it faces since the economic convulsions of the 1990s, at which 

point, to quote Simone Castaldi (on Tullio Avoledo), “il Nordest […] diventa un 

territorio percorso da arrivisti, manager senza scrupoli, neonazisti, politici 
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disonesti e fanatici separatisti” (26). Localization and globalization recur as 

central terms in a crisis that is ostensibly more present to the minds of these writers 

than those of less peripheral parts of the country. The same applies to 

multiculturalism, ethnicity, plurilinguism, historical relativism, and hauntings of 

memory. 

Yet what we have are cronache from that cielo stretto, not summatory, 

synthetic descriptions. The book is essentially a sourcebook, articulated in three 

parts, cyclically repeated for each writer. The first consists in a telegraphic page 

describing the author’s main works, stylistic predilections, and biographical data. 

The second offers an extended assessment of their textual production by a 

competent contemporary critic: Parmegiani on Magris, Pizzi on Longo, 

Chiereghin on Pahor; Lucamante, Serkowska, Zava, Castaldi, Bettaglio, and the 

two editors on the remaining seven writers. The third part conducts an interview, 

probing these authors’ self-understandings — with the exception of Scarpa (for 

which Stefania Lucamante compensates with a longer introduction, culling 

portions of her earlier interview with Scarpa from 2006) and Paolo Maurensig. 

Cronache may thus be the best place to turn for those interested in one of these 

individual writers, presenting us with a choice from among dense factual data, an 

encompassing introductory essay, and an interview allowing the author to 

propound his poetics and thematics in colloquial simplicity (“his” because they 

are all male; the editors promise to treat female counterparts in a subsequent, 

companion volume, L’altra metà del cielo stretto). A significant fourth part to the 

cycle is no less useful: a generally extensive bibliography of secondary sources 

on the authors. 

The interviews tend all to begin by asking each author about his topographical 

attachments and their literary relevance. In virtually all cases the authors affirm 

that it could not be otherwise, with interesting historical specifics, but generally 

also insisting on the universality of their texts. Indeed, ultimately they are 

reflections just as much of their time — at the beginning of the third millennium 

— as of their place; or of Italy in general, or of an extended Europe, or of the 

entire world as a proliferating crossroads. The interviews then ask how these 

geopolitical concerns issue into literary styles, banking on a multiplicity of genres, 

mixed arts, plurilingualism, and dialect. These exchanges gloss the great variety 

of accomplishments attributed to the authors in the opening notes. Pietro Spirito, 

for example, distinguishes in his work “il romanzo-saggio […] il saggio-romanzo 

[…] il romanzo tradizionale […] il romanzo storico […] oltre al reportage 

narrativo” (257). And the list of hybrid styles expands exponentially in other 

writers. Often it has to do with the exigency to do justice to Zygmunt Bauman’s 

“società liquida.” “La liquidità infrange la regola, consentendo così all’immagine 

di riformularsi in funzione del consumo” (Lucamante 224). Not all writers would 

necessarily agree with this understanding of their enterprises, even —take the case 

of Magris —when their output is as diversified and experimental as others. 

Magris, incidentally, is one of the “doyens” of this volume, along with the 102-



485   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

year-old Boris Pahor — the crucial Slovenian narrator — and Giuseppe O. Longo 

(b. 1941). The conspicuously missing figure from this generation, a man who 

emigrated to Trieste in 1956 and who has written in Italian ever since, even if he 

has begun only recently to receive his artistically widespread due, is the 

Hungarian-born Giorgio Pressburger. But there are plenty of other important 

writers to keep us busy in this original and well-wrought volume. 

Thomas Harrison, University of California, Los Angeles 

 

 

Vilma De Gasparin. Loss and the Other in the Visionary Works of Anna Maria 

Ortese. Oxford: Oxford University Press, 2014. Pp. 320.  

Vilma De Gasperin’s monograph provides a detailed analysis of Ortese’s oeuvre, 

moving from her first poems and short stories in the 1930s to her great novels in 

the 1990s. The book is structured around two interweaving themes: loss and the 

Other. De Gasperin argues that Ortese’s literary work “stems from a powerful 

creative response to a personal wound: the loss of a loved one or life’s inherent 

and inescapable transience” (1). Indeed, Ortese’s narratives address and develop 

through a variety of genres the experiences of bereavement, abandonment, 

separation, grief inflicted and suffered. Underlying these experiences is the 

feeling of love, the memory of a blissful paradise, often associated with childhood 

and familial unity. The Other thus appears in Ortese’s work as a person, age, 

environment, or sentimental bond that is lost or has irremediably deteriorated. By 

examining the multifarious figurae of the “Other,” De Gasperin uncovers both the 

autobiographical and the ethico-political significance of Ortese’s writings. Her 

reading shows indeed that although Ortese favoured fantastic over realistic 

narration, she constantly denounced the ills and injustices of contemporary 

society, advocating the ideals of care and compassion. For Ortese, in inflicting 

violence on the Other, Man loses his humanity, causing a fall, utter loss, perdition, 

for which she calls for a new type of vision and empathy (3). Her literary work 

can therefore be understood as a “quest for relieving the pain of the Other” (264). 

De Gasperin advances this argument by examining Ortese’s early writings 

(Chapter 1), her fictional autobiography, Il porto di Toledo (Chapter 2), the realist 

short stories collected in Il mare non bagna Napoli (Chapter 3), the fairy tales 

featuring a fantastic elf (Chapter 4), and the animal allegories present in L’iguana 

and Alonso e i visionari (Chapter 5).  

To study the gradual shift from a personal to a philosophical dimension 

within Ortese’s writings, De Gasperin combines theme and genre analysis, 

exploring the evolution of her style and the origin of her characters. This analysis 

discloses the intertextual richness of Ortese’s works, which contain allusions, 

“near-quotations” and “echoes” of authors and works belonging to a variety of 

traditions: Leopardi, Dante, Petrarch, Manzoni, Collodi, Pascoli, Serao; 

Shakespeare, Milton, Keats, Blake, Conrad, Melville, Poe, Hawthorne; Góngora, 

Quevedo, Villalón, Cantar del mio Cid; Heine, Valéry, Puccini’s Madama 
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Butterfly, folklore, popular songs, and the Bible. De Gasperin further deepens her 

investigation by contextualising Ortese’s allegorical critique of modernity. 

Poverty, grief, anxiety, poor health, and the difficult status of women writers 

within twentieth-century Italian society explain Ortese’s tendency to sympathize 

with the poorer strata of society and with vulnerable creatures. The biographical 

details provided in the introduction of the book thus prove very useful to follow 

the evolution of Ortese’s core ideas and concerns. De Gasperin discusses these by 

scrupulously engaging with bodies of theory from authors such as Freud, 

Agamben, and Kristeva. She thus shows how “having transformed experience into 

narrative, imagery, and metaphors by the powerful means of language, [Ortese] 

makes it journey farther by shifting the focus from the Self to the Other and 

acknowledging in the Other a transfigured form of the Self’s original wound” 

(272). Writing then becomes not only a way of “working through” melancholy, 

but also of retrieving one’s own identity and unity.  

A further theme therefore emerges from this study: literature as an alternative 

form of “vision” that allows us to achieve a deeper sense of reality. De Gasperin’s 

reading of the stories “La città involontaria” (129-33) and “Un paio di occhiali” 

(138-43) illustrates the importance of the motif of the gaze (sguardo) in 

exemplary fashion. In the former, Ortese portrays the “reality” of the Granili, a 

building in Naples that has grown as a dejected shelter for the homeless. Through 

the repetition of the verb vedere and the abundance of visual descriptions, she 

takes the reader in a virtual tour of hell. The interrogating gaze of the narrator 

overlaps with the experience of discovery, thus denouncing the indifference of the 

rest of society, its refusal to see the horror and suffering that lies at its very heart. 

The metaphorical function of sight is even more evident in “Un paio di occhiali,” 

a story that recounts a child’s traumatic discovery of reality. Eugenia, a girl who 

suffers severe myopia, receives her first pair of glasses. Her euphoria for the 

transition from blurred vision to clear sight suddenly turns into a dramatic 

revelation when she sees for the first time the utter misery in which she and her 

family live. Shifting from ignorance to knowledge, Eugenia enters a world devoid 

of the illusions afforded by a childish and naïve perspective. The themes of vision, 

loss (the passage from childhood to adulthood) and the Other (a different world) 

thus interweave to convey a metaphorical meaning that transcends the literal level 

of the story.  

Thanks to its perceptive reading and critical rigour, De Gasperin’s 

monograph helps us to assess the significance of Ortese’s work in the context of 

Italian and European literature. The concepts of loss and the Other give coherence 

to her analysis, but also open up a space for further strands of research, which 

might expand on the philosophical and ethical implications of Ortese’s writings, 

focusing on, for example, their relation with other types of fantastic literature or 

with the growing field of human-animal studies. 

Stefano Bellin, University College London 
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Lorenzo Del Boca. Italy’s Lies: Debunking History’s Lies So That Italy Might 

Become a “Normal Country.” Trans. Ilaria Marra Rosiglioni. Studi e Testi 2. 

New York: Bordighera, 2014. Pp. 226.  

Lorenzo Del Boca is well known in Italy for being one of those “cursed historians” 

who “dare” to demystify the dominant narratives about Italian unification. This 

volume confirms and reinforces this “revisionist” attitude by linking 

contemporary lies, omissions, violations and corruption to a trend that started 

exactly in the years of the Risorgimento, and that continued throughout the 150-

odd years of Italy’s history as a country. In this way, Del Boca avoids a number 

of pitfalls that characterise Italian historical narratives: namely, the veneration of 

a particular historical period set against the “decadence” of the present, the 

idolisation of a number of “founding fathers” of the nation who are allegedly 

beyond good and evil, and an ethnocentric attitude that diminishes or demonises 

the histories of the South to glorify those of the North. By subjecting these dogmas 

to critical revision, Del Boca attempts to democratise Italian history, and, more 

importantly, to reassemble a country that appears “divided in half with each part 

reciprocally exchanging scowls at one another” (151).  

Part I of Italy’s Lies begins with a critique of the Italian constitution, which 

appears very courageous in a country where the constitution itself has been set to 

music by singer Shel Shapiro and celebrated on TV by Roberto Benigni (49-50), 

and, more recently, read aloud as a form of protest against political corruption by 

demonstrators in Bologna. The following chapters of this section tackle other 

important issues such as the existence of myriad costly duplicates among 

institutional entities, not least a president of the Republic and a prime minister 

whose roles and competences often overlap.  

From the following section onwards, the volume starts connecting Italy’s 

contemporary troubles with habits and abuses that had begun right after 

unification. Accordingly, in part II, significantly named “150 Years of Unified 

Taxes,” the author compares Mario Monti’s administration to Cavour’s first 

government (57); contemporary IMU (property tax) to 1860s taxes on windows 

and on the grinding of cereals (84); the money wasted today by the Parliament 

and the various local authorities to the plunder of resources that accompanied the 

conquest and annexation of the Kingdom of the Two Sicilies (63-83). Spending 

extravagance has historically been subsidized by taxing ordinary citizens. Thus, 

in the same way as people used to wall up windows and get sick to avoid the 

window levy in the 1860s (84-85), in 2012 “a retired woman from Gela [threw] 

herself from a balcony because she didn’t believe she could afford to live. She 

had an 800-euro pension and they reduced it 200 euro” (90). Del Boca concludes 

that in such a system the phenomenon of tax evasion is unavoidable, as many 

honest families, freelance workers and small businesses simply have to resort to 

small frauds in order to survive. 

Part III is dedicated to a series of scandals that date back to the unification 

period. The first two chapters are devoted to the construction of the southern 
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railways, and Del Boca is eager to demystify the “traditional vulgate” (100) on 

pre-unification railways, based on the efficiency of the northern entrepreneurs 

versus the laziness of the “do-nothing aristocrats from the South” (100). As a 

matter of fact, in 1861 “[t]he trains in the North operated thanks to the initiative 

taken by the Austrian government, while the South had already planned for an 

expansion of its railway network” (100). Interrupted by Garibaldi’s invasion, the 

southern railways project initiated by the Bourbons was then taken on board by 

the new government. After bribes, favours, money wasted in contracts that had to 

be withdrawn, and a “request for illegal funding” (97) signed by Giuseppe 

Mazzini (97-98), the contract was assigned to Pietro Bastogi, who at the time was 

also Minister of Finance and Member of the Parliament: “[h]ow can one imagine 

that such a blatant conflict of interests did not provoke some perplexities in 

regards to its legitimacy?” (105). The third chapter of this section is dedicated to 

the violent plunder of southern financial resources, which “began a few minutes 

after the first fleet arrived at the port of Marsala” (115), and amounted in total to 

several hundred million lira; much of this money, stolen on behalf of the new 

government, was distributed to Garibaldi’s and Crispi’s friends before ever 

reaching the royal coffers. 

Part IV is dedicated to Italy’s turncoats, with a final chapter that illustrates a 

peculiar post-Fascism phenomenon: a crowd of intellectuals and politicians who 

had served the fascist cause before 1943 and then quickly cancelled their past 

loyalty and joined the Communist Party under the endorsement of Palmiro 

Togliatti. 

Part V deals with the problems of justice: from the paradoxical persecution 

of Antonio Lobbia, who in 1869 dared to expose the corruption behind the 

privatisation of the state monopoly on tobacco and ended up stabbed and then 

imprisoned; through Crispi’s extravagant consumption of public funds; to 

conclude, finally, with the two problems that afflict the Italian justice system, 

namely, its proverbial slowness and the lack of political autonomy for magistrates. 

Italy’s Lies was first published in Italian in early 2013, less than two years 

after the celebrations for the 150th anniversary of Italian unification. Perhaps a 

more honest and mature approach to the Risorgimento, similar to the one proposed 

in this book, would have helped prevent the tensions that characterised the 

celebrations, while also helping us deal with some of the contemporary abuses 

described by Del Boca. 

Overall, Italy’s Lies is a very courageous book, in which Del Boca 

deconstructs the myths of the past together with those of the present to reveal the 

image of a country that, in many ways, has survived by cheating on its own 

citizens and investing in social and territorial divisions. This volume can be of 

much interest to a large audience of readers interested in a critical revision of 

Italian history, and to academics in various related fields. 

Marcello Messina, Universidade Federal do Acre 
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Luca Di Blasi, Manuele Gragnolati, and Christoph F. E. Holzhey, eds. The 

Scandal of Self-Contradiction. Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, 

Geographies. Wien-Berlin: Turia + Kant, 2012. Pp. 327. 

 

È possibile risolvere la contraddizione in Pier Paolo Pasolini? Dovremmo 

dopotutto risolverla? Non possiamo invece affrontarla secondo una particolare 

prospettiva critica, che colga il particolare senza aspirare ad una forzata, e sempre 

contestata, sintesi dialettica? È quest’ultima la chiave interpretativa che i Curatori 

del volume The Scandal of Self-Contradiction adottano proponendo di utilizzare 

il concetto di kippbild per interpretare l’opera letteraria e cinematografica di 

Pasolini negli anni Sessanta, opera “multistabile” e aperta, di confronto con il mito 

classico e con la tradizione giudeo-cristiana ma anche di nuova attenzione 

all’Africa, all’India e al Sud-est asiatico, che obbliga chi osserva — sia l’artista 

Pasolini, sia il suo lettore o spettatore — ad assumere prospettive diverse ed una 

particolare consapevolezza non solo di ciò che osserva ma del proprio atto di 

osservare. Kippbild o immagine reversibile è un’immagine che racchiude vari 

aspetti, percepibili individualmente — e, come tali, comunicanti una delle 

molteplici possibilità di compiutezza dell’immagine stessa — ma non 

simultaneamente. Impossibile è, perciò, coglierne la sintesi complessiva, mentre 

inesauribile è il processo interpretativo che agisce in una duplice direzione, verso 

il testo e i suoi contenuti e verso il soggetto che li costruisce o analizza. I saggi 

qui raccolti affrontano temi frequentemente praticati della letteratura critica su 

Pasolini come il rapporto tra corpo e inconscio, mito e modernità, rivoluzione, 

progresso e normalizzazione, e italianità e terzomondismo (o globalizzazione). Il 

confronto tra realtà locali e autoctone e l’apertura oltre l’Europa e l’Occidente, 

che l’artista o mette in scena o teorizza, avviene però nei termini della sua 

immaginazione, prevalentemente italianizzante e occidentalizzante anche se 

problematizzata. Questi temi vengono visti nei contesti pluralistici e “instabili” 1) 

della costruzione e affermazione autorevole della soggettività in relazione allo 

spazio geopolitico, 2) della identificazione o invenzione di realtà storico-

geografiche rispetto alle tradizioni culturali che vi s’innestano o vi hanno origine, 

3) di ritorno ad una verifica identitaria rispetto a quelle stesse tradizioni. 

Su soggettività, tempo e spazio si concentrano gli interventi di Christoph 

Holzhey, che studia la circolarità temporale che, in Pilade, destabilizza l’idea di 

progresso; di Robert Gordon, il quale analizza l’idea di nostalgia temporale e 

liminalità geografica, ovvero la condizione “diasporica” del soggetto moderno, 

che Pasolini materializza nell’esperienza antica e moderna degli ebrei; di 

Giovanna Trento, che rilegge il terzomondismo pasoliniano come “italianità pan-

meridionale”, in cui alterità e subalternità transnazionali vengono riconosciute 

attraverso un’originale e personale reinvenzione dell’idea di Italia; di Agnese 

Grieco, la quale si concentra sul corpo dell’attore come soglia tra la realtà storica 

e materiale e l’inconscio, il sogno e l’istinto; e di Claudia Peppel, per la quale 

l’ospite di Teorema, costruito come “oggetto del desiderio” e “autorità 
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inattingibile” (109), deterritorializza gli spazi in cui entra e insegna ai personaggi 

che incontra la trasgressione del quotidiano attraverso il desiderio e la passione, 

unica possibilità per una vita profondamente e sinceramente vissuta. 

Sull’immaginazione geografico-spaziale di Pasolini come localizzazione di 

tradizioni che operano entro e contro la modernità riflette Manuele Gragnolati: 

rileggendo gli Appunti per un’Orestiade africana, Gragnolati mette in evidenza 

l’abilità di Pasolini di destabilizzare i concetti di sintesi e analogia tra mito greco 

e contemporaneità africana che l’artista stesso, tuttavia, propone come categorie 

interpretative della modernità. E, ancora, Silvia Mazzini considera L’odore 

dell’India e il documentario Appunti per un film sull’India per dimostrare come 

l’India immaginata da Pasolini assuma evidenza di realtà recuperando il passato 

e traducendo tradizioni antiche in possibilità sovversiva nel presente, di denuncia 

e resistenza nei confronti dei processi disumanizzanti della modernità. Notando 

come Pasolini si posizioni diversamente nel tempo rispetto al ruolo della religione 

e, in particolare, della cristianità in India prima e in Africa successivamente, 

Francesca Cadel sottolinea la libertà coraggiosa dell’artista che vive “la realtà in 

tutta la sua faziosità” (160), anziché tentare di risolverla razionalmente (o 

accademicamente). Infine, in questa seconda sezione del volume, Bernhard Groß 

dimostra come la struttura narrativa di Medea obblighi chi ne usufruisce a livello 

estetico ad assumere una posizione di distanza e conflitto rispetto all’esperienza 

rappresentata, distanza in cui si gioca la denuncia pasoliniana della modernità 

occidentale. Nella terza parte del volume, Hervé Joubert-Laurencin e Astrid 

Deuber-Mankowsky ritornano alle figure della tradizione, rispettivamente a Gesú 

e, ancora, a Medea, per evidenziarne il potenziale rivoluzionario e moralmente 

sovversivo di cui le anima la rappresentazione pasoliniana. Anche San Paolo è 

fondamentale in questo contesto: il Paolo pasoliniano è figura divisa tra la 

possibilità di un nuovo Dio e il ritorno del Dio ebraico (così per Luca Di Blasi), o 

soggetto che entra nella storia operando una “frattura” nel tempo, ovvero 

annunciando un accadimento singolare e unico, una verità universale oltre la 

legge, che tuttavia, per farsi garante di libertà per gli individui e le comunità, 

introduce a sua volta una nuova legge (così Bruno Besana, su Pasolini letto da 

Alain Badiou). Concludono il volume una relazione di Badiou dal titolo 

“Destruction, Negation, Subtraction,” a cui si riferisce Besana nel suo intervento; 

la prima traduzione inglese, a cura di Gordon, dell’“Uomo di Bandung”, testo 

rilevante per capire il pensiero di Pasolini sul tempo, tra preistoria e modernità; e 

l’invenzione di Joulia Strauss, “Mythisnow-Pasoliniandeuropetoday”, riprodotta 

anche in copertina, che affianca in un’unica panoramica varie immagini del 

cinema di Pasolini e della storia contemporanea, sfumandone e confondendone i 

contorni.  

Frutto di una collaborazione internazionale, sviluppatasi inizialmente 

nell’ambito di una conferenza tenutasi a Berlino nel 2011 su Pasolini e il 

patrimonio culturale europeo, questo volume risulta strumento utile sia per la 

consultazione scientifica che per la didattica. 
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Francesca Parmeggiani, Fordham University 

 

 

 

Francesco Durante, ed. Italoamericana: The Literature of the Great Migration, 

1880-1943. Ed. (American edition) Robert Viscusi. New York: Fordham 

University Press, 2014. Pp. 997. 

Italoamericana is, without a doubt, one of the most important contributions to the 

field of Italian-American studies in the past decade. Dedicated to the writings 

produced between the Great Emigration of the 1880s and World War II, this 

anthology was published, in its Italian version, by Mondadori in 2005. It has now 

been translated into English and substantially enriched by Robert Viscusi’s 

Preface, and the meticulously updated (by James J. Periconi) extensive 

bibliography. The editor coordinating the work of a large team of translators, most 

of them members of the Italian Writers Association or of the Italian American 

Studies Association, is Anthony Julian Tamburri. This remarkable volume fills a 

large gap in the study of Italian Americana, and will be of interest to literary 

scholars, sociologists of migration, demographers, historians and political 

scientists alike, but also to the general public. 

In his work, Francesco Durante — journalist, translator of American 

literature, and a professor at the University of Suor Orsola Benincasa in Naples 

— was motivated by several impulses. The first was what he saw as an inability 

among scholars and the general public “to distinguish between the different 

phases of the immigrant story” (x); the second, the systematic ignoring (in Italy, 

but often also in the United States), until the 1980s, of writing by Italian 

Americans, resulting in an almost complete lack of critical studies and reference 

works. The third was his view that the writing of the period between the 1880s 

and World War II constitutes a crucial “moment of passage […] between the 

experience of the fathers who came to America armed only with their cultural 

baggage from home, and that of their children who, merely a generation or two 

later, would recount their moving saga entirely in English” (ix).  

Italoamericana opens with Robert Viscusi’s fine and nuanced “Introduction 

to the American Edition,” which emphasizes the urgent need for documenting in 

English a phase in Italian-American writing; the original sources are accessible 

only to a few and have fallen into almost absolute obscurity, while physically 

deteriorating in attics and libraries. 

The volume is divided into five long sections, each one preceded by a 

substantial critical Introduction, where Durante carefully and painstakingly 

articulates the methodological and historical basis of his selection. Indeed, the five 

Introductions, published together, would in themselves constitute an important 

work of criticism in the field of Italian Americana.  

The first section is titled the “Chronicle of the Great Exodus,” and covers a 

forty-year span, from the early 1880s to the early 1920s. The authors included 
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range from Little Italy’s many journalists and polemicists, to Italian journalists 

travelling from the east to the west coast, to modest workers, academics and 

diplomats, and even Al Capone.  

The second section, “Colonial Chronicles” (referring to the colony-like 

nature of the urban ghettos and of the workers’ camps in rural areas) is mostly 

dedicated to writings in the many Italian periodicals which would appear and 

disappear in rapid succession, ranging from dailies to occasional publications. The 

remarkably well-documented Introduction is an excellent source of information 

for anyone studying the history of early Italian-American news-writing, and the 

questions of language that the contributors and the editors faced. It includes 

excerpts from works of authors who represent a transition from journalistic 

writing to narrative and poetry (there was virtually no Italian American novelist, 

poet or playwright of the time who was not present in Italian-American 

periodicals). 

The third section, “On Stage (and Off),” is devoted to theatre. Here again, the 

Introduction represents an extraordinarily well-documented and nuanced analysis 

of early Italian-American theatre, from the Neapolitan café chantant of Mulberry 

Street, to a specifically Italian-American genre of synaesthetic theatre — a show 

including singing, reciting, pantomime and many costume changes, much loved 

by the Futurists and known as macchietta coloniale (colonial impersonation, an 

outgrowth of the Neapolitan theatre) — and to the work of professional writers 

and actors exploring the theme of immigration, crime and passion, historical 

dramas, satire, and experimental theatre. Here again, language questions and the 

fascinating role of intersecting dialects are analyzed in great detail. 

Section four, “Anarchists, Socialists, Fascists and Antifascists,” brings 

together writings by political activists influenced both by labor issues in America 

and the social and political issues in Italy. These range from the style of the 

scapigliatura, often adopted by anarchists (Durante mentions the remarkable fact 

that between 1870 and 1940, one hundred of the approximately five hundred 

anarchist newspapers in the United States were published by Italians), with Carlo 

Tresca as the central figure, to poetry dedicated to the labor movement. We see 

clearly the central role of newspapers in articulating Italian Americans’ points of 

view on Italy’s frustrated efforts to win territories after the Great War.  

The final section of the anthology is dedicated to “Integrated Apocalyptics” 

or, as Durante puts it, to those authors who “were almost illiterate when they came 

from Italy, and in America they made up for that lack by learning to read and write 

directly in English” (791). These are the mediators between life in the colony and 

the opening of Americanization, the middle space between the Italian Americans 

still rooted in Little Italy and the second-generation writers. 

This worthy volume should be part of reference sections in university and 

public libraries anywhere in the United States (and, in its Italian version, in Italy), 

and it is our hope that it will contribute to a serious revival of interest, academic 

and popular, in the early stages of the Italian presence in North America. 
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K. E. von Wittelsbach, Cornell University 

 

 

 

Alain Elkann. Racconti. Milano: Bompiani, 2014. Pp. 443. 

I Racconti che Alain Elkann ha racchiuso in silloge agile ed elegante si snodano 

in una parabola di quattro decadi e sono sintetico compendio della visione del 

mondo dell’autore che nel corso del medesimo arco cronologico ha dispiegato 

altresí la sua Stimmung in copioso ordito di romanzi ed in costante produzione 

saggistica e giornalistica. Quel che emerge ad un excursus analitico e quel che 

resta quale solido fulcro nella mente di chi legge è la percezione dell’intensa ed 

ininterrotta passione per la parola scritta, germogliata sin dalla prima giovinezza, 

quando erompeva come prepotente “bisogno fisico di avere sottomano una penna 

e un quaderno”. Radice profondissima del cuore, “fiamma impulsiva e 

insaziabile”, così come è definita ne “Il castello di Chillon” (100), l’ars scribendi 

diviene salda cifra identitaria, fedele e preziosa regola di salvezza sui sentieri, più 

o meno impervi, che l’esistenza, “incerta e sfuggente”, propone (“Irwin” 15). I 

temi-chiave che si intersecano e interagiscono nei variegati microuniversi delle 

cinquantotto short stories si raggruppano in punti nodali di pensiero, virtualmente 

contigui ed opposti: da un lato emerge uno spazio vertiginoso e cangiante, animato 

dalle innumerevoli forze centrifughe che costellano gli intrecci: in primis quello 

del wandering, l’erranza, e poi il senso sottile ed angoscioso della precarietà, 

riecheggiante la vanitas vanitatum del Qohèlet cui fa da pendant un panico 

desiderio d’ “eternità” in “Ceneri” (12); o quello del Fato che, ne “Il vestito di 

Harris Tweed”, assume le inquietanti spoglie di Atropos, l’inflessibile Moira che 

recide il filo della vita, occultata tra le pieghe d’un “rammendato” completo 

maschile (20). Proiettati nella fuga asimmetrica dello spazio centrifugo, i percorsi 

dei protagonisti dei récits si rifrangono in un’esperienza “ondivaga” (“Il grande 

narciso” 40) e sono dimidiate fra il longing, lo struggente rimpianto delle neiges 

d’antan, plaghe felici d’un’infanzia che appare sempre più inafferrabile, ed il 

sofferto senso del not belonging, la non appartenenza ad un mondo inautentico, 

attraversato da “vite parallele, oblique, diagonali”, come viene descritto ne “Le 

città invivibili” (175), distopico riecheggiamento delle calviniane città invisibili.  

Prigionieri di questi in-between, tristi interstizi di sapore foucaultiano, i 

personaggi dei Racconti sono trascinati in una katábasis che sembra un cercato, 

quasi pianificato, descensus ad inferos ne “La piramide azzurra” (357-59.) La 

discesa s’invera nell’illogica sequenza di una ormai logora routine ove, come per 

Breton e Unamuno, “il caso diviene desiderio” o attesa di esso, ma i sentimenti 

restano inesorabilmente muti. E così le rencontres femminili si susseguono 

numerose per i flâneurs elkanniani, e le relazioni si dipanano in un corollario di 

fisicità in cui l’io maschile indugia per breve tempo per poi stancarsi ed 

allontanarsi, attraverso gli “anni che svaniscono come bolle di sapone”, dalle 
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quali, per un breve attimo, le donne appaiono in guisa di “fotografie sfumate di 

ricordi lontani, momenti evaporati” (“Trieste” 88).  

Eppure, da questo locus mutabilis, cosmo esploso in vorticosa futilità di 

frammenti che ricadono su se stessi in kunderiana, insostenibile leggerezza, molti 

degli innumeri personaggi maschili creati da Elkann riescono, con lo slancio di 

naufraghi scampati al gorgo, a far affiorare granitiche forze centripete che li 

riportano all’innocenza delle origini, al riscatto dell’anábasis, alla risalita, alla 

liberazione del sé primigenio. Esso vuole “l’amore […] senza difetti, puro come 

una poesia, un lago, un bambino che dorme” (“Il diavolo” 95); e si libra leggero 

alla ricerca della perduta anima junghiana, smarrita nei recessi della mente, che 

può, nel suo incarnarsi molteplice, rivestirsi dei candidi veli della Shekinah, la 

Sapienza luminosa, inveramento femminile del divino. Ed è una quête, questa, 

che si quantifica nel “desiderio” di trovare la “donna perfetta”, eco del biblico 

libro dei Proverbi, “bella e rigorosa come un paesaggio della Toscana, […] una 

donna elegante, intelligente, pazzamente innamorata (41). 

All’alternarsi delle dinamiche divergenti e convergenti che formano lo spazio 

dei Racconti e conferiscono ad essi suggestiva icasticità, si affianca un ulteriore 

elemento simbolico: è l’immagine del deserto, silenziosa dimensione alternativa, 

mare di sabbia che un tempo era “oceano” (“Il viaggio nel deserto” 368). È in 

questo átopos, monocromatico luogo non luogo (nel quale la fine, come per la 

mitica fenice, contiene interi i germi dell’inizio) che dopo un accennato conflitto 

con la figura paterna, il figlio decide di dimorare, sottraendosi ai doveri ed alle 

costrizioni, alle abitudini ed alle distrazioni; qui s’immerge nella bellezza 

folgorante del cronotopo, ardentemente sognata, dove lo spazio e il tempo sono 

un tutt’uno e l’uomo è “solo, con un libro di fiabe”, per “riappropriarsi“ del sé più 

profondo e più indifeso e per innalzare dalle ceneri della distruzione un nuovo 

canto di vita e di creatività che gli consenta di “vedere” con occhi nuovi “il 

mondo” (370, 369).  

A chi scrive i Racconti di Alain Elkann sono apparsi come le sfaccettate 

tessere d’un più vasto mosaico, che si compone, nella sua complessità, in due suoi 

libri belli e sofferti: John Star (2001) e Nonna Carla (2010); compte rendu, il 

primo, del destino d’un uomo che applica ad litteram e in corpore vivo l’aforisma: 

“Il faut se dépayser pour se retrouver” (citato in Hotel Locarno 2011); struggente 

monologo-diario il secondo, nel quale il protagonista riafferma la centralità del 

locus cordis, territorio archetipico degli affetti, fermo punto di partenza e 

d’approdo, colmo d’una luce abbagliante come le nevi di montagna ed il sorriso 

di una madre che stringe in tenerissimo abbraccio il suo bambino. I Racconti di 

Elkann sono vividi ed umanissimi nodi esperienziali da cui emana un profondo 

amore per la vita, nel corso della quale, com’egli ha scritto nel saggio Mitzvà 

(2004), è necessario “dimenticare” il “passato, i ricordi, […] gli affanni” e saper 

trovare la difficile saggezza d’accettare l’esistenza nella sua contraddittoria ma 

meravigliosa essenza, che la fa simile a un “cielo terso dopo la tramontana“ ed a 

una “notte” carica “di stelle” (58). 
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John Gatt-Rutter. The Bilingual Cockatoo: Writing Italian Australian Lives. 

Melbourne: Hybrid, 2014. Pp. 237. 

John Gatt-Rutter’s The Bilingual Cockatoo: Writing Italian Australian Lives is a 

study of autobiographical, biographical and collaborative texts on the experience 

of Italians who immigrated to Australia. Divided into 7 chapters dedicated either 

to texts grouped around a specific topic, or focused on one particular author, Gatt-

Rutter’s book is an eye-opener to the reader who is faced with a large amount of 

fascinating materials that had never been made available to the wider audience 

and critics before.  

The book opens with an introductory chapter that sets the tone of the analysis 

but does not provide a theoretical framework. The method that Gatt-Rutter has 

elected for his analysis is in fact deductive, where conceptualization of the texts 

follows the detailed exploration of the books and their circumstances. The first 

chapter highlights the complexity and variety of the narratives considered: texts 

in English, in Italian and translated into English, as well as autobiographies, 

biographies, first-person autobiographies written by family members, texts orally 

narrated by dialect speakers and rendered in English by a co-author. The 

fundamental issues arising from this type of life narrative are also stated in this 

chapter: the identification of the personal with the national, the affirmation of a 

successful life in a new and difficult environment and the desire to be accepted as 

Australians. There are also several life narratives written by women and discussed 

in this chapter. 

The second chapter is devoted to books on the internment experience during 

the Second World War. Here the interest is not so much on the reconstruction of 

the historical events, but on the analysis of the sense of belonging, and on issues 

of identities emerging from narratives of Italians interned as “enemy-aliens” 

during the war. The interplay between ethnic identity of origins and elective 

national identity becomes more evident in the texts on this topic. Italian identity 

in this case “is the complex of experiences and social networks internalised while 

living in the paese or town or area (singular or plural) in Italy or among co-

nationals of varying degrees of closeness (familial or of neighbouring origin) in 

places outside Italy, such as Australia” (57) — a multiplicity of “Italian” 

identities, therefore, that combines with the chosen Australian identity, also 

multiple, but whose formation remains somehow silent in these narratives, as 

Gatt-Rutter highlights. 

Chapter 3 focuses on the expression of trauma emerging in the life writing of 

many Italian Australians. The chapter is therefore well placed after the chapter on 

the traumatic experience of internment, and in general links with the underlying 
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theme of discrimination suffered by Italian immigrants in Australia to a higher 

degree, as Gatt-Rutter underlines, than by Italian immigrants in America, for 

example. In fact, the Bilingual Cockatoo opens with an anecdote that clarifies both 

the suffering of Italian immigrants in Australia and the difficulty of finding 

expressions for so many silent lives. It is the story of an Italian immigrant who, 

resentful of the lack of support of his workmates over a minor accident, puts his 

arm under a circular saw, because, as he later said, he did not have any words to 

express his protest. The period in which the texts analysed in this chapter were 

written ranges from the 1950s to the 2000s.  

The theme of trauma of chapter 3 is somehow counteracted by the positive 

narration of success stories of Italian migrants which follows in chapter 4. Here, 

the story of Sebastiano Pitruzzello and his family’s transition from poverty in 

Sicily to their struggles and final successful operation of a food company in 

Australia is analysed in an interesting discussion of the different voices taking 

part in the re-creation of a life story. As Gatt-Rutter underlines, the life story of 

Pitruzzello brings to the fore the voice of the subject of the story, Pitruzzello, that 

of the biographer Piero Genovesi, and also the translator’s input, as the work was 

translated into English by Walter Musolino. This book allows Gatt-Rutter to look 

into the linguistic and cultural mediation of life writing of a cultural minority. The 

rest of the chapter sheds light on a wide range of texts celebrating the 

achievements of Italian immigrants in Australia in a variety of fields from 

business to politics.  

Chapter 5 looks at the theme of autobiographies from the perspective of 

specific ethnic groups. Although the difficulty of such a categorization is 

immediately stressed by Gatt-Rutter, a selection of texts is examined in this light. 

Very pertinently this chapter precedes a chapter devoted to the discussion of 

Fosco Antonio’s My Reality — a hybrid text first published in 2003 and then again 

in 2007 — which is analysed for its particular stylistic merits. The book 

challenges any categorisation as it is autobiography, fiction, social commentary, 

and confession. Irony and self-irony pervade the text. This chapter clearly shows 

that the discussion of Italian Australian life writing is not only ethnographic but 

also literary. The last chapter summarises the texts discussed and relates them to 

the theories of Gillian Whitlock, Eva Karpinski, Susanna Eagan, Julia Watson and 

Sidonie Smith, and Carol Boyce Davies. 

Clearly written and well structured, The Bilingual Cockatoo: Writing Italian 

Australian Lives is a fascinating book able to uncover unexplored stories and 

texts, and bring them into dialogue with the theorization of life writing and 

migration. The discussions on collaborative authorship, mediation and trauma are 

also a very good source for scholars of other migrant literatures.   

 

Patrizia Sambuco, Monash University 
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Antonio Lucio Giannone, Fra Sud ed Europa. Studi sul Novecento letterario 

italiano. Martano-Lecce: Edizioni Milella 2013. Pp. 253. 

Il volume curato da Giannone è dedicato a scrittori italiani del Novecento, 

accomunati dall’origine meridionale e dal relazionarsi con la letteratura nazionale 

ed europea. Nato come raccolta di studi apparsi in sedi e per circostanze diverse, 

il libro, nel primo contributo, esamina il legame tra Giulio Cesare Viola e il 

crepuscolarismo romano. Originario di Taranto, inizia a Roma la giovanile 

frequentazione di Sergio Corazzini, Fausto Maria Martini e Tito Marrone. Ma, 

Viola crepuscolare non è e, dopo l’esordio poetico sul settimanale leccese La 

democrazia nel 1907 nell’articolo Per un poeta sincero, comparso sulla rivista La 

vita letteraria, addita come modello per i giovani Salvatore di Giacomo che pone 

al centro della sua arte la realtà quotidiana del popolo napoletano (27). Nel 1909, 

in L’altro volto che ride. Poemi, si converte ai modi della poesia simbolista: 

facendo dialogare con gli uomini oggetti inanimati, elementi naturali 

personificati, preannuncia la sua vocazione teatrale (28). Infatti è critico teatrale 

di vari giornali e dal 1926 al 31 redattore capo della Nuova Antologia. Autore di 

opere narrative, dal suo romanzo Pricò (1924) è tratto, per la regia di Vittorio De 

Sica, il film I bambini ci guardano. Consultando l’archivio di Michele Saponaro, 

Giannone documenta i suoi legami iniziando dall’esordio a Napoli, dove collabora 

a La Tavola Rotonda ed entra in contatto con scrittori che intorno alla rivista 

gravitano: il capo-redattore Biagio Chiara, Decio Carli, Achille Macchia, tutti 

sensibili alle correnti letterarie più avanzate, come il simbolismo, provenienti 

dalla Francia. Subentrato a Chiara in veste di redattore capo del periodico, 

pubblica Il manifesto del futurismo prima che apparisse sul quotidiano francese 

Le Figarò: l’amicizia con Marinetti risaliva al tempo della collaborazione alla 

rivista milanese Poesia, fondata dal poeta nel 1905. Ottenuto nel 1918 a Milano 

l’incarico di redattore unico della Rivista d’Italia, la riporta al livello delle 

precedenti gestioni di Gnoli e Chiarini. Dall’inizio ha il sostegno di Ada Negri e 

Alfredo Panzini, la collaborazione di Pirandello, De Roberto, Giovanni Gentile. 

Una delle novità introdotte da Saponaro è la rubrica Gli uomini dell’Italia odierna, 

che avrebbe dovuto costituire, per lo storico futuro, il documento dello stato in cui 

versava la cultura dell’Italia contemporanea (59). 

Giannone affronta il rapporto tra il poeta salentino Girolamo Comi ed Arturo 

Onofri. Comi, completando i suoi studi a Losanna, si interessa alle teorie 

antroposofiche di Rudolf Steiner. A Parigi, dal 1912 al 1915, studia i simbolisti 

francesi, frequenta Claudel, Verhaeren, Valéry e non disdegna suggestioni 

pascoliane e dannunziane. Nel 1912 pubblica la prima raccolta poetica, Il 

Lampadario, che ottiene una favorevole recensione sul Mercure de France dal 

critico Ricciotto Canudo il quale coglie l’affinità con un gruppo di poeti, tra cui 

l’Onofri, attivi a Roma. Comi ed Onofri, che avrebbero fondato e diretto le 

edizioni Al tempo della Fortuna, sono accomunati da una concezione della poesia 

estranea alle correnti letterarie novecentesche secondo cui la parola poetica tocca 

http://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-de-sica/
http://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-de-sica/
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l'essenza dell'universo invisibile, e dà forma di corpo sensibile ad un essere 

spirituale. Il critico letterario Bocelli individua nella produzione comiana diverse 

fasi: una di tipo panico-sensuale, connotata da monotonia e staticità di 

espressione; la successiva in cui il poeta è presente nella contemplazione 

dell’universo; l’ultima in cui l’autore individua legami tra sé ed il mondo 

intendendoli in senso fisico e non solo metafisico (100). 

Giannone disserta sul duro attacco sferrato all’ermetismo da Quasimodo e 

Bodini: entrambe ritengono tramontata, conclusa la guerra, l’esperienza ermetica 

e sono accusati di defezione da Oreste Macrì che li costringeva a restare fedeli 

all’idea di scrittura della generazione novecentesca cui appartenevano (133). 

Quasimodo è ormai il capofila della nuova poesia: egli, secondo Bodini, è 

l’iniziatore della poesia meridionale e inaugura una linea poetica del Novecento 

che include il campano Alfonso Gatto, i lucani Sinisgalli e Scotellaro, i pugliesi 

Raffaele Carrieri e lo stesso Bodini (121) che, rifiutando l’ermetismo, pone al 

centro delle raccolte poetiche La luna dei Borboni e Dopo la luna, il Sud e assume, 

come riferimento costante della sua attività letteraria, la figura e l’opera di García 

Lorca il quale gli insegna a scavare nell’inconscio collettivo del popolo salentino, 

partendo dalle manifestazioni tipiche del folclore iberico (183). Negli anni della 

guerra e del dopoguerra emergono nuove istanze espressive e contenutistiche, 

riguardanti anche la prosa che, tramontata la prosa d’arte, tende verso la poesia 

perché il linguaggio da logico e costruito diventa analogico, non disdegnando il 

meraviglioso, il magico, l’immaginario. Sinisgalli, disconoscendo come modelli 

D’Annunzio e Cecchi, nelle prose Fiori pari fiori dispari e Belliboschi, ripercorre 

le tappe della sua vita delineando, a ritroso, la storia della propria anima. Spazio 

privilegiato di questi scritti è la natia Lucania ricca di leggende, superstizioni, 

tradizioni (148-151).  

Scotellaro, analogamente, dedica le sue raccolte poetiche alla realtà 

ambientale del sud ma, dall’immagine del poeta-contadino data da Carlo Levi e 

dal carattere ideologico conferito alla sua opera, negli anni cinquanta e sessanta, 

vi è stato un cambiamento negli anni settanta. La pubblicazione di scritti, rimasti 

inediti, e la rilettura dell’intera opera ha rivelato la dimensione più intima e privata 

di Scotellaro di cui sono stati colti legami con correnti ed autori del Novecento, 

liberandolo dall’isolamento che sembrava circondarlo (195-96). La raccolta, 

Margherite e rosolacci, apparsa nel 1978, raccoglie centosessanta liriche inedite 

che documentano legami tematici e formali con l’ermetismo nella fase 

dell’esordio poetico 1941-1945; motivi legati alla realtà del paese con i suoi 

personaggi, il duro lavoro quotidiano, le tradizioni contadine compaiono nelle 

poesie del 1946-49; le esperienze del carcere, l’esilio dalla sua terra, il disamore 

sono nelle composizioni degli anni 1950-53 (209-10). Scotellaro, se la morte non 

l’avesse colto prematuramente, era uno dei nomi su cui Bodini contava per il suo 

periodico L’esperienza poetica, stampato a Bari dal 1954 al 56, per documentare 

il rinnovamento in atto nella poesia di quegli anni (223). 
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Chiude il volume un’appendice dedicata alla poesia italiana del Novecento 

secondo il saggista e critico letterario Giacomo Debenedetti che, esaminando il 

ventennio 1930-50, individua due linee poetiche opposte. Da una parte la poesia 

pura o ermetica che è di Ungaretti, Montale, Luzi; dall’altra la linea della poesia 

relazionale che è di Saba, Sandro Penna, Giacomo Noventa (237-43). Ai più poco 

noti perché nelle attuali Indicazioni nazionali dei licei non sono contemplati gli 

autori meridionali del Novecento pieno, loro testimoniano lo sciogliersi del rigido 

canone ermetico vagheggiando una poesia capace di rifare l’uomo dopo i disastri 

bellici, dislocando,talora, in modo immaginoso, la realtà in cui si sono trovati a 

vivere. 

Anna Maria Cantore Università degli Studi di Bari 

 

 

Danielle Hipkins and Roger Pitt, eds. New Visions of the Child in Italian 

Cinema. Bern: Peter Lang, 2014. Pp. 342. 

In recent years growing international scholarship has zeroed in on the history and 

theory of children in film. In Italian film, more specifically, I have edited a special 

issue of the journal Quaderni d’italianistica — 34.2 (2013) — with 8 articles 

expressly devoted to “Children in Italian Cinema” from pre-neorealism to the 

present. A welcome addition to the discourse comes from New Visions, a 

collection of 13 chapters, all but two (those by Irene Lottini and Dana Renga), 

authored by British scholars. New Visions presents various interpretive 

approaches including childhood psychology, film ethnography, and post-

feminism, and provides an overview of studies of the child in Italian cinema (9). 

The book promises to pay more attention to gender and the female child. After 

Hipkins’s thorough Introduction, chapters are organized into 4 parts: Part 1, 

“Childhood: The Other Side of the Story”; Part 2, “Transnational Perspectives on 

the Italian Canon”; Part 3, “Children Sacrificed and Lost”; Part 4, “Contemporary 

Italian Cinema.”  

In chapter 1, Mary Wood outlines the uses of children in film. Through up-

to-date statistical analysis of spectatorship and industry, Wood finds that child and 

family films constitute a very lucrative market, which is overrun by American 

productions. The dominance of American movies explains why Benigni’s 

Pinocchio failed to capture the international market. Ambiguities about 

masculinity and unstable sexuality cause unease, and do not provide the sugar 

coating of Disney’s version. Lesley Caldwell examines the children-in-flight 

motif in 1990s cinema. The child is a signifier of excessive emotion for adult 

audiences. The used and abused child, and the contrast between the child-centered 

culture of Italy and the dramatic lives of many children, are shown in films by 

Capuano, Amelio and Martone. Amelio’s Il ladro di bambini and Moretti’s Caro 

diario and Aprile are examined in detail to show the representation of contrasting 

aspects of childhood in Italian society. 
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Part 2 connects the Italian canon on the cinematic child with transnational 

film. Despite the stimulating conclusions in all articles in this section, I find the 

link with the main theme of the volume very tenuous. Robert Gordon, for 

example, sees the father-son dyad in films like Ladri di biciclette as a subset of 

the pseudo-couple in buddy road movies, and calls Bruno and his father’s 

interaction in Ladri a “‘situational ballet’ of film fathers-and-sons” (87). The 

article then surveys the buddy/pseudo-couple topos in American cinema. Gergerly 

studies Buñuel’s film Los Olvidados (1950), the story of children surviving in the 

hostile urban landscape of Mexico City, a seemingly typical neorealist story of 

children in the ruins of a corrupt state. He argues that Buñuel satirizes the Italian 

neorealism of De Sica and Rossellini by presenting children not as innocent 

victims, but rather as grotesque bandits capable of brutality. Classic Italian child 

cinema serves just as an interpretive tool for Spanish cinema. Fiona Handyside 

examines Sofia Coppola’s Somewhere, a film on the father-daughter connection, 

and claims that it evokes Fellini’s La dolce vita. While Handyside touches on 

post-feminism, female agency, and the woman director struggling between 

adolescent girlhood and professional adulthood, I find the link with children in 

Italian cinema very dubious. 

Section 3 opens with Irene Lottini’s article on children in early cinema, with 

a focus on Pinocchio and Cuore. Antamoro’s silent comedy on Pinocchio 

highlights the kinetic and acrobatic character played by Ferdinand Guillaume, an 

adult comic actor. The film adds to the original some picaresque adventures 

among American Indians, inspired by “pinocchiate,” spinoffs of Collodi’s book 

in early 1910s Italy. Film Artistica Gloria (1915-16) produced nine films based 

on Cuore’s Monthly Tales. Following closely the originals, these films were 

suitable for socio-historical drama and didactic purposes. Louis Bayman 

examines melodrama in the postwar years when children became cinema’s 

emblematic figures of defeat and suffering, and childhood suggested values like 

innocence, naturalness and innate morality. The idealization of childhood is 

represented through the male child. Movies on the maschietto show him 

developing into a social being and becoming a man, the common social concerns 

associated with neorealism. Special focus is placed on Matarazzo’s I figli di 

nessuno that features the “figlio doloroso”. “A figure of loss, the child in postwar 

Italian cinema exists contained within a state of suffering innocence” (170). 

Hipkins’s fine chapter complements Bayman’s and switches the attention to the 

mother-daughter relation in postwar melodramas. In 1950s melodrama Hipkins 

finds a juxtaposition of lost daughter and fallen woman/mother. Matarazzo’s La 

schiava del peccato and Genina’s Maddalena are movies which show the 

impossibility of “representing femininity coherently, despite the abundance of 

women on the screen” (189). While lost daughters, i.e., daughters of prostitutes, 

cannot be with their mothers, in Lattuada’s La spiaggia mother and daughter can 

be together and there is some hope for female identity. Roger Pitt’s chapter 

explores Moretti’s La stanza del figlio in light of the missing child as a topos in 
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contemporary narrative cinema. Considered by many to be a movie charting a new 

course in Moretti’s cinematic career, Pitt argues that it may not be as un-Morettian 

after all, but rather “a veiled synthesis of earlier on-screen embodiments” (232), 

since it dramatizes Moretti’s “on-screen persona’s failed attempts to postpone his 

son’s (and ultimately his own) transition to adulthood” (231). Emma Wilson 

studies Alina Marazzi’s Un’ora sola ti vorrei, a “social history of women’s 

situation in postwar Italy” (245). The film is a montage of Marazzi’s grandfather’s 

(Ulrico Hoepli) home videos of their family. Marazzi can retrace the life of her 

prematurely deceased mother — afflicted by mental illness — and her childhood 

as captured in Hoepli’s amateur video, reorganized and edited by Marazzi into a 

one-hour film. The movie is an adult commemoration and visual narrative of 

Liseli Marazzi’s life and a “composite picture of childhood across two 

generations” (261), showing images of the beautiful mother and of the mother-as-

child.  

Section 4 opens with Capuano’s Vito e gli altri, examined by Alex Marlow-

Mann as an experimental movie with a sociological, anthropological and 

ethnographic dimension (reminiscent of some Pasolinian cinema), which presents 

Neapolitan street urchins as children failed by state and education, and vulnerable 

to exploitation by the camorra. Ella Ide adopts the concept of the “angel boy” to 

analyze Anche libero va bene, La guerra di Mario and Io non ho paura, 

melodramas of boyhood. In these movies boys “on the threshold of masculine 

development” (291) are witnesses to broken familial bonds and to modern 

childhood in crisis. Dana Renga’s most innovative chapter examines Italian teen 

film, female adolescence and modern Italian subjectivity in five films by women 

directors: Labate’s Domenica, Quatriglio’s L’isola, Nicchiarelli’s Cosmonauta, 

Torre’s I baci mai dati and Rohrwacher’s Corpo celeste. Renga sees these films 

as opening up “spaces for theorization of female subjectivity […] that is in 

transition” (329) and marking a new cinematic history, where female experience 

does not need to be masochistic. 

This clever and theoretically rich volume delivers on its intended goal to 

widen the discussion on, and to bring new interpretive approaches to, children in 

Italian cinema. However, it could have focussed more on the woman director and 

on the female child who appears on the book cover, but not in many chapters. New 

Visions, instead, abounds in male directors and boy protagonists: the maschietto, 

the scugnizzo, the angel boy, etc. A notable exception is Renga’s brilliant chapter, 

a rare exploration of the realm of female auteurs, of the female child and of 

theorization of female subjectivity.  

Patrizia Bettella, University of Alberta, Canada 

Ernest Ialongo and William M. Adams, eds. New Directions in Italian and 

Italian-American History: Selected Essays from the Conference in Honor of 

Philip V. Cannistraro. New York: John Calandra Italian American Institute, 

2013. Pp.128. 
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Il volume edito da Ernesto Ialongo e Williams M. Adams contiene gli atti del 

convegno intitolato “New Directions in Italian and Italian American History”, 

svoltosi al John D. Calandra Italian American Institute a New York in onore dello 

storico Philip V. Cannistraro, noto per la sua approfondita analisi del fascismo. Il 

libro contiene nove contributi che percorrono, descrivono e problemizzano vari 

aspetti della storia italiana e italoamericana, dal fascismo al futurismo, dalla 

Repubblica di Salò a Ignazio Silone, dalla grande depressione al radicalismo 

politico italoamericano. Nel primo intervento, Emilio Gentile, storico di fama 

internazionale, argomenta il punto di vista originale di Cannistraro riguardo la 

politica culturale fascista. L’obiettivo di Cannistraro, che studiò a lungo il 

Ministero della Cultura Popolare (MinCulPop) istituito nel 1937, era presentare 

come la cultura fascista, attraverso il teatro, la radio ed il cinema, fosse uno 

strumento per creare consenso e per mobilitare le masse. Gentile riconosce come 

il lavoro di Cannistraro, La fabbrica del consenso, uscito nel 1975, abbia aiutato 

la sua riflessione sul fascismo ed il totalitarismo a cui avrebbe dedicato gli studi 

degli anni successivi. Paul Corner, nel suo commento a La fabbrica del consenso, 

evidenzia alcuni aspetti del fascismo discussi da Cannistraro, in particolare il 

processo di fascistizzazione della cultura attraverso il MinCulPop. Corner 

sottolinea quanto fallimentare fosse la propaganda fascista così ossessiva, 

esacerbante e fatta di formule ripetitive — “[…] the radio repeated the same 

slogans for years on end; people became bored” (25) — una prassi che non 

consentiva alla popolazione di sviluppare la consapevolezza e l’attaccamento allo 

Stato auspicate dal regime.  

Nel successivo intervento, “Marinetti and the Cult of the Duce,” Ernest 

Ialongo discute il rapporto di Filippo Tommaso Marinetti con la cultura fascista. 

Secondo l’autore, il leader del futurismo, il movimento artistico nato nel 1909, 

mise la sua arte al completo servizio della politica. Lo spiega bene anche Renzo 

De Felice quando afferma che i futuristi “avevano combattuto per affermare le 

nuove forme della vita moderna, in cui vedevano un’esplosione di energia che non 

aveva precedenti” (Tarquini 50, autrice di Storia della cultura fascista, Bologna, 

Il Mulino, 2011). Intolleranti verso la cultura borghese ottocentesca, i futuristi si 

proclamavano un’avanguardia rivoluzionaria, o avanguardia del combattentismo, 

e presentavano il modello di uomo nuovo, moderno, sperimentatore, istintivo che 

avrebbe cambiato il mondo. Secondo Ialongo, il loro ruolo fu proprio quello di 

aver costruito un modello, un riferimento per Mussolini ed il fascismo. L’autore 

afferma: “Marinetti had spent the last twenty years making the argument that 

Mussolini and fascism were quintessentially modern, revolutionary, and, in a 

word, Futurist” (39).  

Nell’articolo “The ‘Politica dei Ponti’ in the Republic of Salò,” William M. 

Adams rivolge la sua attenzione all’ultima fase del secondo conflitto mondiale, 

quella dell’occupazione tedesca — una pagina storica meno conosciuta, secondo 

Adams, e mai oggetto di puntuale ricostruzione da parte degli storici. La politica 

dei “ponti”, si riferisce ad una strategia, o, meglio, ad un tentativo piuttosto 
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velleitario, effettuato al declino della R.S.I., per evitare la resa dei conti del Duce. 

La politica dei “ponti” intendeva riformare il fascismo, renderlo meno 

intransigente, ma si trattava, come suggerisce Adams, di un atto illusorio. Egli 

scrive: “The politica dei ponti episode illustrates, one last time in his political life, 

Mussolini’s cynical instinct to divide and rule by creating the illusion of consent, 

by orchestrating the works of writers and intellectuals for his own benefit” (49).  

Stanislao G. Pugliese offre una efficace ricostruzione della vita doppia, una 

pubblica e una più nell’ombra, di Ignazio Silone; lui stesso ammetteva: “There is 

a secret in my life […] it is written between the lines of my books” (63). Accusato 

di essere un informatore della polizia politica fascista mentre collaborava con il 

partito comunista, Silone è stato isolato e lungamente perseguitato dai media. 

Questa ambiguità che si ritrova anche tra le righe dei suoi romanzi, nei suoi 

personaggi sfuggenti e carichi di contraddizioni evidenzia la vita complessa di 

uno degli intellettuali italiani più famosi nel mondo. Charles Killinger apre la 

seconda parte del volume spostando l’attenzione oltreoceano, verso le comunità 

italoamericane del nord America. Il suo testo descrive sommariamente il 

coinvolgimento politico di Renato Poggioli e Gaetano Salvemini, due intellettuali 

italiani, docenti presso due prestigiose università statunitensi e soprattutto 

profondi conoscitori dell’attività politica italiana ed estera. Seppure entrambi 

antifascisti, i due manifestavano la loro opposizione al regime in maniera diversa. 

Da una parte, Salvemini, un “consummate pragmatist” (69), per il quale la crisi 

che portò Mussolini al potere rappresentò una sconfitta personale dopo 

venticinque lunghi anni di militanza politica; dall’altra, Poggioli, un antifascista 

e un antitotalitario per ragioni di “cultura e civiltà, più che per ragioni 

ideologiche” (68). Il 1929 è una data alla quale non ci si può sottrarre e Gerald 

Meyer dedica un’ampia discussione a quel drammatico “anno che appartiene alle 

svolte della storia” (Villari 74, America amara. Storie e miti a stelle e strisce, 

Roma, Salerno, 2013). La crisi economica che sconvolse gli Stati Uniti danneggiò 

pesantemente la situazione di molti italiani che tuttavia riuscirono ad attenuare gli 

effetti della Depressione impiegandosi in lavori offerti dalla Works Projects 

Administration dell’amministrazione democratica. In politica il principale 

esponente italoamericano al quale Meyer dedica ampio spazio è Vito Marcantonio 

dal quartiere East Harlem, che ricoprì la carica di membro della Camera dei 

Rappresentanti tra il 1935 ed il 1950. Sempre in quegli anni, precisamente in 

occasione del Columbus Day del 1942, fu annunciato che i cittadini italiani 

residenti negli Stati Uniti non erano più da considerarsi una minaccia per la 

sicurezza nazionale e non sarebbero stati più bollati come “enemy-alien” (95). 

Dopo il conflitto gli italoamericani, ricorda Meyer, furono spinti verso una 

crescente americanizzazione riducendo drasticamente i loro usi e costumi per 

accellerare la loro integrazione nella società statunitense.  

L’ultimo contributo, in ordine di presentazione è di Marcella Bencivenni. Si 

tratta di una riflessione attenta e variegata sul radicalismo italoamericano, un 

soggetto che è stato a lungo trascurato dalla storiografia. Solo negli ultimi anni lo 
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si è riscoperto a partire soprattutto dall’uscita nel 2003 del volume collettaneo The 

Lost World of Italian American Radicalism, curato da Cannestraro e Meyer. 

Grazie anche al diligente lavoro di ricerca di studiosi come Donna Gabaccia, 

Fraser Ottanelli, Jennifer Guglielmo e la stessa Bencivenni, siamo venuti a 

conoscenza che gli italoamericani, indubbiamente molti di essi, erano ben lontani 

da quell’atteggiamento stereotipico definito come familismo amorale, ma che al 

contrario partecipavano attivamente alla vita lavorativa, sociale, culturale ed 

artistica delle comunità italoamericane.  

Concludo questa mia nota con un’osservazione. Nel campo degli studi sul 

fascismo si è ritenuto necessario uscire dallo studio di come il fascismo nacque e 

si affermò al potere, allo studio di ciò che il fascismo fu in quanto regime, facendo 

maggiore attenzione alla sua struttura, al suo funzionamento, alla sua politica 

culturale. Questo è, a mio parere, l’intento del volume. Lo sforzo selettivo degli 

editori è supportato dalla quantità di temi e problemi cui dà vita un’esposizione 

chiara e discorsiva appropriata al mondo accademico ma anche a coloro che non 

si considerano specialisti. 

Francesca Muccini, Belmont University 

 

 

 

Giulia Iannuzzi. Fantascienza italiana. Riviste, autori, dibattiti dagli anni 

Cinquanta agli anni Settanta. Milano: Mimesis, 2014. Pp. 359. 

Il 1952 è un anno importante nella storia della fantascienza italiana: l’editore 

Mondadori iniziò in quell’anno a pubblicare I romanzi di Urania e il curatore 

della serie, Giorgio Monicelli, coniò il termine che permise di tradurre 

l’espressione science fiction in italiano: fantascienza, per l’appunto. Il 1952, 

osserva Giulia Iannuzzi, rappresenta uno “spartiacque tra un ‘prima’ popolato di 

precursori e antecedenti, e un ‘dopo’ in cui la fantascienza viene adoperata come 

etichetta editoriale e riconosciuta da scrittori e lettori in quanto genere narrativo” 

ben definito (17). La storia della fantascienza italiana scritta dalla Iannuzzi inizia 

perciò da quell’anno, dal momento in cui una nuova narrativa si definisce “nelle 

sue sedi editoriali”, con “l’adozione di un particolare repertorio di temi e 

strutture”, con precisi modelli stranieri, con “un pubblico di lettori e di fan 

appassionati” e con “problemi specifici” di critica letteraria. La Iannuzzi racconta 

questa storia con perizia, rileggendo le memorie dei principali protagonisti 

(soprattutto quelle raccolte da Luigi Cozzi); consultando archivi editoriali, schede 

di lettura, corrispondenze tra autori, editori e agenzie letterarie; recuperando dati 

su tirature, vendite e diffusione; e studiando con diligenza il materiale pubblicato 

da allora su riviste, antologie e collane di romanzi. Dà informazioni dettagliate sul 

mercato italiano, le strategie di commercializzazione seguite dai vari editori, 

l’identità degli scrittori italiani che si nascondevano (o che erano costretti dagli 

editori a nascondersi) dietro a pseudonimi esotici. Gli aspetti finanziari della storia 

sono documentati puntualmente: il compenso per un romanzo pubblicato su 
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Urania nel 1960 era di 150.000 lire mentre uno pubblicato su I romanzi del Cosmo 

fruttava 80.000 lire; un volume di Urania costava ai lettori 150 lire nel 1962, 200 

nel 1967, 300 nel 1972. La storia raccontata dalla Iannuzzi si conclude nel 1979, 

l’anno in cui la rivista Robot, la più raffinata alternativa ad Urania, pubblicata 

dall’editore Armenia e curata da Vittorio Curtoni, smise di uscire. Anche 

quell’anno è uno spartiacque: dopo tre decenni di iniziative e contro-iniziative, di 

concorrenza e polemiche, la collana di Mondadori conquistò definitivamente il 

mercato diventando quasi sinonimo di una produzione che prima era stata offerta 

in maniera molto più variegata. 

Fra i meriti della Iannuzzi c’è quello di spiegare il carattere distintivo della 

varie iniziative. Urania fu “la serie di maggior tiratura e diffusione” e diede “un 

contributo essenziale alla diffusione dell’immaginario fantascientifico popolare 

in Italia”, pur restando legata a forme non sperimentali di letteratura (28). La serie 

de I romanzi del Cosmo, creata anch’essa da Monicelli durante un conflitto con 

Mondadori, cercò di competere con Urania proponendo una fantascienza ancor 

più “semplice, avventurosa e d’azione” (86). La rivista Oltre il cielo, 

sovvenzionata dal ministero della difesa, era rivolta a un pubblico più colto e si 

proponeva “di accostare ed intimamente legare i due opposti settori della fantasia 

e [...] della documentazione tecnica” (128). Galassia, diretta da Roberta Rambelli, 

provò invece a competere con Urania proponendo ai lettori forme di fantascienza 

più avanzate stilisticamente e più impegnate “nella critica sociale e politica”. 

Galassia ebbe anche il merito di pubblicare antologie riservate esclusivamente ad 

autori italiani: la terza (Sedici mappe del nostro futuro) ebbe come tema il futuro 

dell’Italia in modo che la “realtà nazionale” non rimanesse “assente dagli scenari” 

(216). Futuro, fondata, diretta e pubblicata da Lino Aldani, Massimo Lo Jacono 

e Giulio Raiola durò poco e circolò pochissimo, ma i suoi redattori seppero 

affermare – con un certo coraggio per i tempi – che “la science-fiction [...] non è 

un sottoprodotto della letteratura, ma letteratura tout court” (246). Robot, infine, 

privilegiando i racconti e non entrando perciò in concorrenza diretta con i romanzi 

di Urania, si procurò testi di ottima qualità e raggiunse una buona tiratura. La 

direzione di Vittorio Curtoni contribuì alla sua diffusione. 

La Iannuzzi fa sempre attenzione allo spazio che riviste e collane riservarono 

agli autori italiani e ne analizza le opere con generosità. Ricostruisce anche le 

discussioni che l’ampia circolazione di materiale fantascientifico provocò in Italia 

e contribuisce così, da un punto di vista privilegiato, alla valutazione delle 

reazioni italiane all’arrivo della modernità. Anche in sede fantascientifica ci 

furono una diffidenza e un’indifferenza di fondo per la scienza e i cambiamenti a 

cui dava luogo: “noi torniamo a sostenere il carattere essenzialmente fantastico 

della science-fiction e il ruolo del tutto secondario che l’elaborazione del 

presupposto scientifico può assumere in essa”, scriveva per esempio Lino Aldani 

(247). Immaginando il futuro dell’Italia in Sedici mappe del nostro futuro, Anna 

Rinonapoli poteva solo vedere l’aumentata disorganizzazione e burocratizzazione 

del nostro paese (265) 
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Carlo Pagetti, nell’introduzione, rimprovera garbatamente alla Iannuzzi di 

aver trascurato Gamma, una rivista che pubblicò alcune delle più belle storie di 

fantascienza circolate in quegli anni in Italia (13). Gamma, risponde però la 

Iannuzzi, fu poco significativa “sul fronte della narrativa italiana” (281). È una 

risposta legittima che vale anche per la piccola riserva che avanzerò io nelle ultime 

righe di questa recensione. La fantascienza è spesso un’occasione per trattare con 

qualche distacco di temi e problemi contemporanei. Molti testi analizzati dalla 

Iannuzzi rimandano così alla guerra fredda (51, 53, 56, 122, 206, 213, 215), e le 

affermazioni di diversi scrittori italiani di fantascienza ne rispecchiano i riflessi 

ideologici nazionali: Roberta Rambelli preferisce scrittori inattaccabili dal punto 

di vista del “rigore progressista” (200) mentre Gianfranco de Turris attacca “il 

cancro del sinistrismo ad-ogni-costo” (156). In un contesto del genere, sarebbe 

stato interessante sapere qualcosa di coloro che proposero in Italia autori non-

anglosassoni: chi erano ad esempio i curatori e i traduttori della collana 

Fantascienza sovietica, pubblicata a Roma dal 1966? chi gli editori? chi i lettori? 

quali le loro reazioni ai testi scritti, in particolare, dai fratelli Strugatskij? La 

Iannuzzi è una delle persone più preparate per rispondere a queste domande. Spero 

che abbia il tempo e la curiosità di farlo, non per ricadere in divisioni ormai 

anacronistiche, ma per contribuire al loro superamento definitivo.  

Luciano Parisi, University of Exeter (UK) 

 

 

 

Giulia Iannuzzi. Sotto il cielo di Trieste. Fortuna critica e bibliografia di Pier 

Antonio Quarantotti Gambini. Milano: Biblion, 2013. Pp. 185. 

Nato nel 1910 a Pisino d’Istria e morto a Venezia nel 1965, Quarantotti Gambini 

appartiene a un’illustre generazione di narratori italiani, che comprende, fra gli 

altri, Vitaliano Brancati, Dino Buzzati, Giuseppe Dessì, Alberto Moravia, Cesare 

Pavese, Guido Piovene e Mario Soldati. In vita fu considerato un esponente di 

spicco di quella generazione: vinse il premio Bagutta nel 1948, le sue opere furono 

regolarmente pubblicate da Einaudi in Italia e da Gallimard in Francia, e recensite 

nei principali quotidiani (Corriere della sera, Stampa, Osservatore romano, 

Avanti!, Unità) e in autorevoli riviste (La fiera letteraria, Paragone, Il mondo) da 

critici noti e da colleghi artisti come Giorgio Bassani, Franco Fortini, Eugenio 

Montale e Michele Prisco. Tre dei suoi romanzi ebbero delle trasposizioni 

cinematografiche di successo. Il poeta Umberto Saba fu amico e corrispondente 

di Quarantotti Gambini e il loro carteggio fu tempestivamente pubblicato dalla 

figlia di Saba nell’anno della morte del romanziere. Dell’interesse che si ebbe fino 

al 1965 per la sua opera, però, sopravvive poco. Lo scrittore riceve, come osserva 

Giulia Iannuzzi, “un’attenzione nel complesso molto limitata”; la carenza di studi 

monografici è “vistosa”; è “mancato un riesame complessivo della sua opera”; e 

su di essa circolano “vulgate critiche che meriterebbero approfonditi riesami e 

ripensamenti” (30). La letteratura italiana è ricca di buoni autori (da Paola Drigo 
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a David Invrea) che sono stati precipitosamente e ingiustamente dimenticati, e il 

caso di Quaranotti Gambini è uno dei più sorprendenti. Perché tanto oblio? 

Giulia Iannuzzi offre quattro risposte convincenti. Quarantotti Gambini, dice 

in primo luogo, “rimase poco interessato alla ribalta dei premi letterari, fu uno 

scarso frequentatore di salotti e visse sempre lontano dalla capitale” (30). A chi 

glielo rimproverava, faceva notare che Milano e Roma “hanno condizionato in 

modo determinante quella brusca metamorfosi del nostro mondo intellettuale per 

cui — fra l’altro — alcuni autori sono diventati, volenti o nolenti, delle figure da 

rotocalco, raggiungendo una popolarità che somiglia a quella di alcuni attori di 

varietà piuttosto che a quella, un po’ riservata, un po’ umbratile, che dovrebbe 

essere connaturata con l’esercizio della professione artistica” (32). La morte 

prematura ed inaspettata, osserva in secondo luogo la Iannuzzi, sfavorì la 

reputazione dell’autore determinando “una diminuzione dell’attenzione riscossa 

dalle opere e dalle edizioni postume” (33). Una terza ragione per il rapido 

accantonamento di quelle opere fu politica. Quarantotti Gambini fu contrario 

all’occupazione titina di Trieste e all’annessione dell’Istria alla Jugoslavia 

denunciando l’una e l’altra nella Primavera a Trieste. Ricordi del 1945. Quei 

ricordi furono uno dei pochi testi che Einaudi si rifutò di pubblicare anche perché, 

come diceva un redattore della sua casa editrice, “la denuncia delle atrocità 

yugoslave può essere considerata inopportuna, almeno nei Paesi anglosassoni” 

(24). Le tesi di Quarantotti Gambini uscirono perciò nel 1951 presso Mondadori. 

Una quarta ragione fu il disservizio che i critici contemporanei fecero allo scrittore 

usando categorie critiche abbastanza banali per interpretarlo. Una di quelle 

categorie era, come la Iannuzzi documenta, la triestinità, identificata di volta in 

volta con la moralità, la concretezza, la saggezza, l’ironia, la sicurezza e l’orgoglio 

(52-54). Quarantotti Gambini espresse forti riserve su tale categoria: “più che una 

‘letteratura triestina’ coi suoi sviluppi organici (che non ci sono stati), io vedo 

infatti alcuni grandi autori triestini — isolati ognuno nella sua propria personalità 

— i quali non possono far capo che alla letteratura della lingua in cui si sono 

espressi: cioè alla letteratura italiana” (52).  

I critici degli anni ’50 e ’60 si servirono di altre formule interpretative di 

scarso valore (decadentismo, dannunzianesimo e morbosità) per riferirsi alla 

trattazione di sessualità diverse, represse o di difficile definizione, che appaiono 

soprattutto nel lungo romanzo La calda vita. Quarantotti Gambini si sofferma su 

pulsioni e sentimenti che diventarono apertamente analizzabili nella cultura 

italiana dopo quegli anni; vi si avvicina con genuino interesse ma anche in 

maniera un po’ confusa; ed è alla fine comprensibile che i critici del suo tempo 

abbiano avute delle difficoltà a discuterli. Gli studiosi contemporanei si 

troverebbero a loro agio su quel terreno e la loro predisposizione potrebbe 

permettere gli “studi futuri” che Giulia Iannuzzi si propone di stimolare con il suo 

libro (73). Il volume contiene un intelligente profilo critico di Quarantotti 

Gambini, una buona storia della sua fortuna, un elenco dettagliato di tutto quello 

che lo scrittore ha composto e dei film che dalla sua opera sono stati tratti, 
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un’accurata bibliografia critica comprendente anche le tesi di laurea e di dottorato 

e un’elegante appendice iconografica. Quello di Giulia Iannuzzi è un ottimo 

contributo per l’apertura di una fase nuova e fruttuosa di studi su Quarantotti 

Gambini a cui, mi pare, la studiosa è pronta ad offrire anche materiale di tipo 

interpretativo. 

Luciano Parisi, University of Exeter (UK) 

 

 

 

Lucienne Kroha. The Drama of the Assimilated Jew: Giorgio Bassani’s 

Romanzo di Ferrara. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 313. 

Lucienne Kroha has written a comprehensive, engaging, and original study of 

Giorgio Bassani’s Romanzo di Ferrara (comprising the novels Gli occhiali d’oro, 

Il giardino dei Finzi-Contini, Dietro la porta and L’airone, as well as the 

collections of short stories Dentro le mura and L’odore del fieno). Bassani was an 

author obsessed with his native Ferrara but at the same time also culturally 

cosmopolitan. Kroha’s book shows with lucidity how, in order to fully understand 

Bassani and his work, one must situate him within the broader European context.  

The monograph’s key argument is that, taken in its entirety, the Romanzo di 

Ferrara contains a “concealed” subject that goes beyond the meaning apparent in 

each individual novel or story. The “apparent” meaning is that of the relationship 

between Jews and Gentiles, and among Jews, in Ferrara between the end of the 

nineteenth century and the post-war period, with a particular focus on the years of 

the anti-Semitic persecution. The “concealed” meaning is that of Bassani’s own 

struggle to overcome the constraints of “widespread passivity and denial” of his 

own particular Ferrarese Jewish background (3). According to Kroha, this 

struggle resulted in Bassani’s decision to join the Resistance but went on to affect 

his understanding of himself and of “his place as a Jew in Italian society and in 

history” (4) well after the war.  

Kroha identifies three cultural keys to access the “concealed” meaning of 

Bassani’s Romanzo: “the Nietzschean narrative of ressentiment, the Freudian 

family romance, and Thomas Mann’s diagnosis of the distortions wrought by 

emancipation on the Jewish psyche […]” (4). Their point of intersection is in the 

gendered discourse of Jewish identity, a lens seldom used by scholars of Bassani 

beyond the reading of homosexuality as a metaphor of social disorder.  

The influence of Nietzsche, Freud, and Mann on Bassani’s understanding of 

his own history is the subject of the first chapter. Bassani’s work is populated with 

characters affected by passivity and paralysis, forever on the cusp of adulthood 

but unable to cross into that territory, and thus mirroring Freud’s theories about 

the consequences of failure to achieve psychic separation from parental figures 

(28). The Romanzo is also replete with weak and ultimately impotent figures 

animated by ressentiment: Bruno Lattes resents the political passivity of his 

Jewish milieu but cannot bring himself to activism; Elia Corcos resents his Gentile 
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wife, whom he has chosen precisely to avoid having to face the possibility of 

failure; the Finzi-Continis show resentment in their haughty isolation. None of 

them finds a way out of this spiral (34-35). In Kroha’s view, Bassani mirrors 

Nietzsche’s understanding of ressentiment as epitomised by Second Temple 

Judaism’s “slave revolt in morality” as a compensation for their lack of power 

(31). Thomas Mann’s narrative of ambivalent Jewish identification with Germans 

presented in his short story The Blood of the Walsungs is an influence on Bassani 

“not identified thus far” (36); Kroha sees evidence of its influence in the very 

centrepiece of the Romanzo: Il giardino dei Finzi-Contini.  

These themes inform the analysis of the subsequent six chapters, which 

follow the structure of the Romanzo. Thus, chapter two investigates the Cinque 

storie ferraresi grouped in the section Dentro le mura. These are resentment-filled 

stories about Jewish identity (either rejected, as in the case of Elia Corcos, or 

angrily reclaimed by Holocaust survivor Geo Josz), and arrested development (as 

in the case of many of the characters and the entire population of Ferrara).  

Chapter three presents a refreshing rereading of Gli occhiali d’oro. Its 

compelling argument is that the novel is not the story of the narrator’s 

acknowledgement that his discrimination as a Jew and that of Dr Fadigati as a 

homosexual are similar; on the contrary, it is the story of the protagonist’s 

avoidance of engagement with these similarities, and of his own role in the demise 

of Fadigati. As Kroha perceptively writes, “if the novel has anything to say at all, 

it is not so much that we can all become victims, but that we can all, unwittingly, 

also become perpetrators without realizing it and without even knowing why” 

(107). 

Il giardino dei Finzi-Contini and Dietro la porta, discussed in chapters four 

and five, are also stories of resentment and passivity, marked by the impossibility 

for the narrator to find positive male Jewish sources of identification. In both 

stories, arrested sexual development, dysfunctional identity formation, and the 

anti-Semitism/Jewish self-hatred connection are all commingled. In particular, 

Dietro la porta is a novel about blocked male sexual maturation when Jewish 

masculine sexuality is associated with degradation; however, the novel is also a 

story about the impossible choice between Jewish marginalisation and self-

effacement in post-Concordat Catholic Italy (188-89).  

Bassani’s journey comes full circle with L’airone, analysed in chapter six. 

Kroha claims that Edgardo Limentani’s failed attempt to adjust to life in postwar 

Ferrara, leading to his suicide, is Bassani’s catharsis. With the suicide of 

Limentani Bassani kills his own resentment and situates himself as both an Italian 

and a Jew, living in the present but without repressing the memory of past 

persecutions (197). This reconciliation with his Jewishness is sanctioned in 

L’odore del fieno, which is the subject of chapter seven. The positive figure of the 

Eastern Jew in “Due fiabe” marks Bassani’s own overcoming of his own self-

hatred (247). In the end — and this is the gist of Kroha’s thesis — the whole 
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Romanzo di Ferrara is the story of Bassani’s own “overcoming”, or phrased in 

more Nietzschean terms, becoming what he was.  

There is much to praise in this monograph. The author draws on her extensive 

previous work about the relationship between Italian and European culture to 

situate Bassani at the junction between national and international literary 

influences. This is important, because many of Bassani’s concerns were marginal 

for much of the Italian literary world at the time, and can only be fully appreciated 

in a broader context. With her subtle and compelling argument, Kroha has given 

us more elements to better evaluate the place of Bassani in Italian and European 

Jewish and non-Jewish literary culture.  

 

Emiliano Perra, University of Winchester 

 

 

 

Daniela La Penna. “La promessa d’un semplice linguaggio”. Lingua e stile 

nella poesia di Amelia Rosselli. Roma: Carocci, 2013. Pp. 207.  

Since Pier Vincenzo Mengaldo’s inclusion in his anthology Poeti del Novecento 

(1978), Amelia Rosselli has been, slowly but unrelentingly, recognized not only 

as one of the most relevant voices of Italian twentieth century’s poetry, but also 

one of the few Italian poets who can reasonably be defined cosmopolitic. That is, 

undoubtedly, due to her tragic biography: daughter of Carlo La Penna, murdered 

because of his antifascist engagement, and the British Marion Cave, Rosselli was 

raised between France, Switzerland, United States and England, eventually 

moving to Italy in 1946. Linguistic experimentalism is intrinsic in her work, 

which, along with her massive Italian production, includes also several 

publications — both in prose and poetry — in English and French. But Rosselli’s 

reflections on language(s) do not derive exclusively from her polyglot education: 

as most of the critics underline, languages competence works in Rosselli as a 

substratum as well as her dramatic biography, never transposed into poetry in a 

confessional way, but somehow developed in a tormented personal research. 

Sharply, Daniela La Penna states that in Amelia Rosselli “l’ovvio dato biografico 

viene sottoposto a decantazione letteraria, messo in circolo insieme a tanti altri 

dati, come, ad esempio, le tappe della propria educazione estetica e letteraria” 

(15).  

La Penna collects and revisits in this volume a large part of her long-dating 

study of Rosselli’s linguistic experimentalism, style and themes, focusing 

particularly on the collections Variazioni belliche (1964), Primi scritti (published 

in 1980; composed between 1952 and 1963) and La libellula (1963- 1964); the 

last section considers also Serie ospedaliera (1969).  

The first two chapters, focusing on Variazioni belliche, are clearly the core 

of the study and witness La Penna’s scrupulous dissection of Rosselli’s poetics. 

The first chapter analyzes the contents of the collection, the reiteration of themes 
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and schemes, and examines in depth elements already identified in Rosselli’s 

work, such as the figure of the illiterate, the condition of marginality of the poet 

in the social context, the space of the “cell” to which the poet belongs and which 

resounds of a stronger, unusual religious calling throughout the poems.  

In the second chapter La Penna concentrates on Rosselli’s search of 

“universal forms,” the struggle for a poetic word which shall hold in itself, at once, 

sound and image, memory and present. For some, that is the umpteenth attempt 

of squaring the circle, inevitably doomed to the clash between the perfect ideas of 

the mind and the imperfect space of the page. “La realtà è così pesante che la 

mano si stanca, e nessuna forma la può contenere. La memoria corre allora alle 

più fantastiche imprese (spazi versi rime tempi)”: thus writes Rosselli in Spazi 

metrici, the main declaration of her poetics, outlined in 1962 (Rosselli 1997b, p. 

343). But the equilibrium of the medieval sonnet — highest expression of those 

“fantastiche imprese” — was not to be adopted and repeated passively as a mere 

form: in fact, it is forced, and stretched, and compressed, and broken. “Spazi 

metrici è puramente divulgativo, quasi un compitino ispirato da Pasolini,” 

Rosselli would say in a later interview with Ambrogio Dolce (61). Starting from 

this clue, La Penna investigates how the author’s conception of “spazio metric” 

develops, adding to the well-known post-webernistic reflections on musical 

discourse (Re, 1997) — an interesting, accurate analysis of the influence on 

Rosselli of Charles Olson’s Projective verse (1950) and Ezra Pound’s Treatise on 

metrics (1960). The intense dialogue between the I and the you, the vexing 

repetition of the conditional conjunction se, the exercise of prepositions, 

expressed in all their variety; and the verb tenses (the so-called “tessitura 

imperfettiva,” for example on page 74) are examined by La Penna in the concise 

second part of the same chapter.  

The following three chapters focus on Rosselli’s literary “debts,” the dialogue 

of the poet with “her” authors: from Joyce, prevailing in Primi scritti, as witnessed 

also by explicitly autobiographical pages (the letters to John Rosselli, or Diario 

in tre lingue), to Rimbaud, “che aveva letto tre volte e tre volte trovato perfetto,” 

as the friend Gino Scartaghiande stated shortly after Amelia’s death (96). The 

influence of the great French poet, and especially of Une Saison en enfer, is 

punctiliously recognized in the juvenile poetic prose Sanatorio 54 and the 

exercises poétiques of Adolescence: not only the language chosen by the young 

Rosselli is French, but also structures and themes follow closely Rimbaud’s 

lesson, which would have lasted until Variazioni belliche and beyond. Moving to 

La libellula, along with Rimbaud, we find other “santi padre,” holy fathers, as the 

poet writes in the opening of the long poem: Montale, Campana, Scipione, Stearns 

Eliot, Lautréamont.  

Rosselli’s literary sources do not constitute a new field for critics, and here 

La Penna is less successful in giving an original contribution. Nonetheless, 

revisiting a previous work on the poet’s self-quotation (La Penna 2004), the critic 

achieves a major sharpness: as for the auto-exegetic instructions generously 



512   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

released in several interviews and “notes” for the readers, self-quotation works in 

building the text as auctoritas; a system, La Penna writes, ou tout se tient (172). 

Many examples are given, and the book refers constantly to the poetry, which is 

examined also in the light of theoretical essays on marginality in literature 

(particularly Deleuze-Guattari 1975; Felman 1978). 

In “La promessa d’un semplice linguaggio,” Daniela La Penna rarely uses a 

simple language; if Rosselli herself had to acknowledge the betrayal of that 

promise, it would have been quite odd, for the critic, to accomplish a different 

result. The subject’s complexity prevents any simplification. Yet the perspicacity 

and conciseness of some sections — such as the above-mentioned analysis of 

Rosselli’s practice of self-quotation — have the rare quality of getting straight to 

the point, which hopefully will be a novel beginning for new studies on Amelia 

Rosselli’s work.  

Laura Ferro, Università La Sapienza 

 

 

 

Daniela La Penna, ed. Meneghello. Fiction, Scholarship, Passione civile. 

Special supplement to The Italianist 32. Reading: University of Reading, 

2012. Pp. 247. 

In an article published in the Corriere della sera in 2007, shortly after Luigi 

Meneghello’s death, Cesare Segre remembered the author from Malo as a gifted 

narrator, an exceptional linguist, and as an intellectual strongly committed to civil 

engagement (Corriere della sera 27 June 2007: 43). Similarly, Daniela La Penna, 

editor of Meneghello. Fiction, Scholarship, Passione civile, chose to organize the 

essays gathered in this collection in three sections dedicated to the different 

aspects represented in Meneghello’s oeuvre. The volume has overall the tone of 

an homage, and the rather short essays contained in the collection are written 

either in English or Italian. As La Penna notes, the scope of the project is not only 

to consider “Meneghello’s variegated corpus of literary writing but also his 

intellectual profile, spanning his reflections deriving from his active participation 

in the Resistance, his role as literary commentator on Italian letters from afar, but 

also his body of work characterized by a more pedagogical nature” (8). The three 

main sections on “Fiction,” “Scholarship,” and “passione civile” are introduced 

by a fourth one, entitled “Memoria,” which comprises a commemorative poem by 

Peter Robinson, and an essay in which John Scott summarizes Meneghello’s 

intellectual journey from Malo to England, his encounter with the English-

speaking world and the effects that this transnational trajectory had on his poetics.  

In the introduction, the editor provides a background to the collection and 

explains that several articles were originally presented at a conference organized 

at Reading in 2008. She also notes that the book is intended as a continuation to 

the collection Su / Per Meneghello, edited by Giulio Lepschy in 1983. While some 

of the contributors are the same established scholars, the present volume does not 
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constitute a repetition of the 1983 collection: new themes are explored in light of 

recent scholarly discussions, while a comprehensive look at Meneghello’s output 

is made possible by Rizzoli’s and Mondadori’s publication of Opere (1993; 1997) 

and Opere scelte (2006), as well as by the opening of Meneghello’s archive. 

Drawing on this material, Cinzia Mozzato and Lucrezia Chinellato reflect on 

Meneghello’s experiments with translation in Vicentino and on the link between 

his scholarship and the collection Trapianti (2002); Francesca Caputo examines 

the manuscripts published in Le carte (1999, 2000, 2001); Pietro De Marchi 

focuses on Meneghello’s production as a translator and reviewer; and Robert S. 

C. Gordon on his activity as a journalist. In some cases, Meneghello’s work 

functions as an inspiration to discuss matters that do not regard him directly, but 

that tackle themes closely related to the author’s poetics, such as the development 

of the relation between “lingua” and “dialetto” over time (Giulio Lepschy), or the 

way in which social change unfolds in traditional and self-enclosed communities 

of the Veneto region (Felia Alum and Percy Allum). Giuliana Adamo takes a 

comparative approach as she juxtaposes Meneghello and Vincenzo Consolo’s 

poetics; Laura Peters, Franco Marenco and Gigliola Sulis focus on Meneghello’s 

narrative strategies, while Ernestina Pellegrini takes a thematic approach. The 

collection concludes with an essay by Arturo Tosi, in which he summarizes the 

articles published after Meneghello’s death and, in doing so, also provides a 

compendium of his achievements and legacy. 

The volume constitutes an important contribution to Meneghello scholarship, 

and sheds light on several aspects of the author’s oeuvre that have been so far 

considered marginal. It will be of interest to experienced scholars, but also to the 

general reader, curious about this “author and maverick academic” (La Penna7) 

and about the themes that most interested him throughout his remarkable artistic 

and scholarly career.  

 

Elisa Segnini, University of British Columbia 

Francesco Lioce. Dalla Colonia felice alla “colonia Eritrea”. Cultura e 

ideologia in Carlo Dossi. Napoli: Loffredo, 2014. Pp. 138. 

Il libro, che inaugura la nuova serie degli studi di Italianistica di Loffredo, è 

dedicato a Carlo Dossi. In dieci capitoli, Francesco Lioce traccia un percorso nella 

vita dell’autore milanese, costituendo i punti fissi della sua analisi sul doppio 

pilastro della politica e della letteratura e sui rapporti ideologici e culturali che si 

sviluppano tra questi due estremi, condizionando le scelte di un autore da 

riaffrontare criticamente nella totalità della sua presenza. 

In questo abbozzo di biografia, Lioce evoca sulla scena della vita dossiana i 

personaggi, letterati e non, che ne hanno condizionato il pensiero e 

l’atteggiamento, scandendo il passare di periodi ben definiti dall’uscita delle opere 

con il mutare di un impegno intenso, volto alle suggestioni ed ai problemi della 

contemporaneità; il ritratto che ne deriva è quello di un pensatore “capace di 

passare dalla filantropia di stampo illuministico al Positivismo di ascendenza 
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lombrosiana, per approdare, in ultimo, alle suggestioni spiritistiche di fine secolo 

(come Lombroso, anche Dossi finirà per credere ai sogni premonitori, alla 

telepatia e alla reincarnazione)” (7). 

Il primo punto è fissato fra Risorgimento e Scapigliatura. Lioce si interroga 

sui rapporti di questi due eventi storico-culturali cogliendo nel fenomeno 

letterario tardo ottocentesco il mito fondativo di una ribellione, o meglio di un 

disagio “generazionale e interclassista” (20), che coinvolge quei giovani che non 

hanno potuto partecipare all’Unità, facendo in tempo soltanto a vederne tradito 

l’ideale; di qui l'insofferenza del giovane Dossi nei confronti della vita pubblica 

ministeriale, di cui rimangono alcune testimoniante anche nelle Note azzurre.  

Con la prima permanenza romana di Dossi siamo tra il 1872 ed il 1873, alla 

vigilia cioè di quell’exploit, favorito dal ritorno nelle terre lombarde, che lo 

porterà a pubblicare Il Regno dei Cieli, Dal calamajo di un medico, La colonia 

felice, ed a comporre per intero La desinenza in A. Eccoci dunque al primo snodo 

fondamentale di una coscienza che si va formando: “Il taglio intimista e 

autobiografico dell’Altrieri e dell’Alberto Pisani è gradualmente superato, a tutto 

vantaggio di nuove istanze creative che prendono voce grazie ad un 

approfondimento delle problematiche socio-politiche della realtà, con un 

approccio sempre più filosofico-speculativo” (33). 

Non privo di profonde contraddizioni è poi l’avvicinamento alle suggestioni 

scientiste e positiviste, che lo accomunano, senza una solida preparazione sulle 

filosofie dell’epoca, ai nomi dello statistico Luigi Bodio e dell’antropologo Paolo 

Mantegazza, oltre al già citato Lombroso, di cui Dossi “lesse e postillò con 

estrema attenzione L’uomo delinquente” (42), nonché all’alchimista Paolo Gorini, 

vulcanologo, padre del movimento cremazionista ed imbalsamatore della salma 

di Mazzini. 

Il ritorno a Roma coincide con l’incontro con Francesco Crispi e con la 

nascita di una collaborazione politica che portò Dossi ad esprimere dalle colonne 

de “La Riforma” la posizione della sinistra post-risorgimentale concorrente di De 

Pretis. Insieme a Primo Levi e Luigi Perelli, Dossi adatta i suoi orientamenti alle 

esigenze dell’opposizione, facendosi portavoce, fra l'altro, delle rivendicazioni 

colonialiste (nel capitolo ottavo, Lioce discute la possibilità che sia Dossi a 

battezzare così la colonia Eritrea), pure interpretate secondo un principio 

intellettuale di “primato umanitario” dell'Italia: “Collaborare con Crispi significò 

per Dossi riempire il vuoto della propria condizione storico-generazionale con una 

fede pressoché assoluta in una politica intesa non più in quanto irraggiungibile 

ideale, ma come attività indispensabile per intervenire concretamente sulle 

strutture dello Stato, convertendo in questo modo un confuso istinto di ribellione 

in autentica capacità operativa […]” (62). 

Una volta di più è la politica ad inverare cultura e ideologia dell’autore, che 

di qui in avanti seguirà le sorti della propria fazione, secondo una serie di stagioni 

e “casi” (la vicenda Misdea, il censimento degli italiani all’estero del 1881) 

puntualmente attraversati da Lioce nello sforzo di descrivere la psicologia 
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dell’uomo pubblico per applicarla con coerenza ai risultati dell’artista, di cui si 

valorizza anche l’ultima stagione tradizionalmente trascurata dalla critica: 

“Dando rilevanza scientifica ai fatti per come effettivamente si svolsero, andrebbe 

quantomeno riconsiderata la convinzione diffusa secondo la quale il Dossi 

scrittore cessa di esistere nel 1887 con la pubblicazione di Amori” (120). 

L’immagine finale è quella di un Dossi post Adua, ritirato a vita privata nella 

sua villa monumentale sul lago di Como, concentrato sull’edizione delle proprie 

opere (per cui si avvarrà della collaborazione dell’ammiratissimo Lucini) e 

visitato dalla presenza degli spiriti, per lo più i tanti amici di una volta, evocati nei 

luoghi di una Milano ormai vuota di presenze concrete. Per la vastità del suo 

sguardo, dalla nascita alla vecchiaia, il lavoro di Francesco Lioce vale come una 

valida introduzione all’opera ed alla figura di Dossi, affrontato in maniera 

problematica ed immerso nei vari ismi del periodo, fino alla descrizione di un 

carattere finemente suggestionabile, in dialogo con la realtà storica ed intellettuale 

di un’intera epoca. 

Fabrizio Miliucci, Università degli Studi Roma Tre 

 

 

 

Stefania Lucamante. Forging Shoah Memories. Italian Women Writers, 

Jewish Identity and the Holocaust. New York: Palgrave Macmillan, 2014. Pp. 

291. 

Verso la fine del suo studio Stefania Lucamante scrive, “The power of literary 

writings lies in presenting counter-histories to the hegemonic narrative of given 

times. […] For various reasons, such as the general amnesia from which Italian 

culture has long suffered, reluctance to accept the distinctive features of women’s 

experience in the Shoah, and an ambiguous understanding of how discriminated 

Italian women felt in the camps, several texts by Italian women writers still await 

a reading that does them justice” (243). A tali lacune Forging Shoah Memories. 

Italian Women Writers, Jewish Identity and the Holocaust, il saggio di Stefania 

Lucamante (Catholic University of America), porta una prima risposta, a 

testimonianza dell’interesse che la studiosa ha nutrito da molto tempo per la 

memoria della Shoah.. In passato la studiosa aveva già pubblicato studi parziali e, 

insieme a Raniero Speelman, Monica Jansen e Silvia Gaiga, aveva curato 

Memoria collettiva e memoria privata: la memoria della Shoah come politica 

sociale (2008). Ora, con Forging Shoah Memories (2014), che è la versione in 

inglese di Quella difficile identità (2012), riprende e approfondisce le sue analisi 

che in futuro dovrebbero portare ad altri saggi.  

Forging Shoah Memories è suddiviso in tre parti: la prima comprende una 

sintesi storica e l’analisi dell’opera di autori-donna come Liana Millu, Edith 

Bruck, Ria Levi, Rosetta Loy e Giacoma Limentani, mentre nelle altre privilegia 

la scrittura di Elsa Morante e quella di Helena Janezcek.  

Nei primi capitoli della prima parte, intitolata “Survival and Representation 
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of the Shoah in Italy”, si traccia una breve panoramica degli studi dedicati alla 

scrittura della Shoah insistendo sulla specificità di questa scrittura che deriva da 

un’emarginazione al terzo grado per la religione, per la cosiddetta razza e per il 

gender. Questa emarginazione si definisce innanzitutto per la diversità degli 

autori-donna che può essere letta attraverso la nozione levinasiana di 

“Other(ness)”. Oltre a ciò, la scrittura presa in considerazione trascende non solo 

il mondo referenziale ma spesso va oltre i confini di genere oscillando tra 

testimonianza, testo prettamente letterario e studio socio-storico, che sono le tre 

categorie della scrittura della Shoah proposte da Primo Levi. Lucamante propone 

invece un’altra divisione che parte dalla lunghezza dei testi. Così constata che i 

testi brevi del corpus, come quelli raccolti in La vita offesa. Storia e memoria dei 

lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti (volume curato da Anna Bravo 

e Daniela Jalla, 1987), si organizzano a seconda di un principio temporale-storico 

nel senso che trattano degli antecedenti, della deportazione stessa, del tempo nei 

lager o del ritorno, racconti che sono molto diversi da quelli dei prigionieri di 

guerra. Si distinguono poi i testi di respiro più ampio in cui le 

protagoniste/narratrici cercano strategie di identificazione per rapportarsi al 

trauma, alla ferita che ha lasciato la Shoah. Comunque i due tipi di testi si 

accomunano per il fatto che si incentrano sulla perdita, o ancora sulla negazione, 

di femminilità per l’abuso fisico e/o psicologico.  

Negli ultimi capitoli di “Survival and Representation of the Shoah in Italy”, 

vengono affrontati i testi di scrittori-donna della prima e della seconda 

generazione mettendo in evidenza che tutte le protagoniste/narratrici sono alla 

ricerca della dignità negata alle scrittrici in carne ed ossa, perché queste hanno 

sempre sentito che altri rimproverano loro di essere sopravvissute all’esperienza 

devastante del campo di sterminio, come lo si riscontra nell’opera complessiva di 

Millu e di Bruck. La testimonianza della loro vita piena di risentimenti da parte di 

parenti permetterebbe loro di reinserirsi nella vita. Anche gli autori come Levi, 

Loy e Limentani cercano di restituire dignità alle vittime, in quanto individui e 

membri di una collettività, criticando il sentimento di superiorità di cui si 

vantavano gli italiani non di razza ebraica. Gli autori-donna della seconda 

generazione tendono quindi a restituire la parola alle vittime tramite i figli o le 

figlie, come lo fa anche Helena Janezcek. La sua produzione, che va da Lezioni di 

tenebra (1997) a Le rondini di Montecassino (2010), viene trattata nella terza e 

più breve parte del saggio e può quindi offrire una ricostruzione solo parziale della 

storia delle vittime al fine di ristabilire una continuità intergenerazionale.  

Nella seconda parte del saggio, “‘The World Must be the Writer’s Concern’: 

La Storia according to Elsa Morante”, Lucamante argomenta come il romanzo 

bestseller (1974) abbia potuto rivolgersi a un pubblico così vasto. Il successo di 

La Storia, infatti, deriva dal fatto che Morante raggiunge il lettore tramite un 

personaggio neutrale e oggettivo, Useppe, il bambino felice e analfabeta. La 

Storia unisce più tipologie dell’Italia post-unitaria, divisa tra il Nord borghese e 

il Sud anarchico, trattando dell’esclusione sociale di individui in base a rapporti 
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di potere, la cui storia viene narrata da una prospettiva ebraico-cristiana. 

Nell’analisi Lucamante si sofferma anche sui pregi prettamente letterari del 

romanzo che supera la matrice neorealistica: “Morante’s portrayal of the subaltern 

as the just, and of the powerful as the harbingers of injustice, confirms her faith 

in the necessity of art for the betterment of society” (197).  

In conclusione al suo studio Lucamante sostiene che la (ri)costruzione 

narrativa della Shoah da parte di autori-donna descriva adeguatamente la memoria 

collettiva della Shoah. Con la scrittura “altra”, che Derek Attridge descrive come 

“textualterity”, gli autori-donna convalidano, scrive Lucamante, “notions of 

collaboration and understanding between fictional writing and the (gendered) 

rewriting of historical events” (2). La ricerca in merito va proseguita. 

 

Inge Lanslots, KU Leuven (University of Leuven) 

 

 

 

Bernadette Luciano and Susanna Scarparo. Reframing Italy. New Trends in 

Italian Women’s Filmmaking. West Lafayette, Ind.: Purdue UP, 2013. Pp. 

245. 

Il cinema scritto e diretto da donne è, oggi, una realtà importante, visibile, nel 

contesto della produzione filmica italiana, che è stata fino ad ora tradizione 

prevalentemente maschile. Il grande merito del libro di Bernadette Luciano e 

Susanna Scarparo è quello di offrire una pagina critica su questo cinema, 

mettendone in rilievo caratteristiche e temi ricorrenti nonché lo sforzo di tradurre 

in un linguaggio visivo originale, sia pure attento a tradizione e convenzioni, le 

esperienze delle donne ed i loro punti di vista su problemi economici e sociali 

attuali. In questo senso il cinema fatto dalle donne, che si riconosca femminista o 

no, è sempre politico in quanto, sia come pratica sia come contenuti, esso afferma 

il femminile come presenza operante nella storia, come soggettività agente e 

spesso, se non sempre, in lotta entro o contro una società che continua ad esigere 

che le donne offrano una disponibilità illimitata e silenziosa all’adempimento di 

ruoli atavici di cura, obbedienza o seduzione. Particolarmente efficace in questo 

volume risulta l’accostamento di generi cinematografici diversi, dal film comico, 

drammatico o storico al documentario. Le Studiose mettono così in rilievo 

creatività e perizia delle autrici discusse, sottolineandone la sperimentazione con 

realtà e finzione, racconto e documentazione, e l’uso originale di materiali 

eterogenei — quest’ultimo soprattutto nell’ambito della produzione 

documentaristica, che spesso consente la realizzazione di progetti a costi inferiori 

e nella quale si riflette una maggiore libertà espressiva da parte delle autrici 

rispetto ad una tradizione cinematografica autorevole. Lo sguardo sul presente, 

tuttavia, distoglie l’attenzione dal passato: in questo lavoro, infatti, mancano una 

prospettiva storica di più ampio respiro e una convincente contestualizzazione 

delle singole registe trattate. Rimane comunque lodevole ed efficacemente 
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propositivo l’impegno delle Studiose per una revisione della storia del cinema 

italiano che consideri il contributo femminile con spirito critico ma anche 

passione. Con Reframing Italy, Luciano e Scarparo cominciano a ri-scrivere 

questa storia partendo dal presente e concentrandosi sul ruolo fondamentale di chi 

opera la macchina da presa e costruisce la narrazione ed i suoi obiettivi, ovvero di 

chi sceglie soggetti e linguaggio e controlla lo sguardo per intrattenere e (far) 

conoscere, guidando processi di riconoscimento, identificazione o, al contrario, 

allontanamento, sia intellettuali sia emotivi, da parte di spettatori e spettatrici.  

Il libro è diviso in sei sezioni tematiche che le Studiose sviluppano attraverso 

l’analisi dettagliata di singole prove, film di finzione o ricostruzione storica e 

documentari. In “The ‘Girls’ Are Watching Us”, Francesca Comencini, Wilma 

Labate e Costanza Quatriglio si confrontano con i “padri” del cinema italiano 

postbellico: rimanendo entro un orizzonte espressivo realista, si appropriano dello 

sguardo innocente dell’infanzia, dalla parte però delle bambine, e lo utilizzano 

come lente attraverso cui osservare e criticare realtà geografiche e sociali, urbane 

e rurali, di sfruttamento, abuso o confinamento del femminile. Il futuro per le 

giovani protagoniste rimane incerto, ma non privo di speranza.  

Al centro dei capitoli “Reconfiguring the Mother-Daughter Relationship” e 

“Reinventing Our Mothers” sono i temi dell’espressione femminile a partire dal 

proprio corpo e dai sentimenti e della maternità. Il cinema — le storie di Anne 

Riitta Ciccone, Francesca e Cristina Comencini, Alina Marazzi, Fabiana 

Sargentini e Susanna Nicchiarelli — si popola di madri e di figlie, immaginarie e 

reali, proprie ed altrui, che si perdono, si cercano, si trovano, si scontrano, si 

abbandonano, e spesso si riconoscono le une nelle altre, le une come le altre, 

attraverso le generazioni. La rappresentazione del rapporto personale tra una figlia 

e la propria madre assume valore simbolico e universalizzante nel momento in cui 

diviene riscrittura della Storia e composizione della memoria culturale dal punto 

di vista femminile. Stefania Sandrelli, Marina Spada e Antonietta De Lillo 

restituiscono all’immaginario e alla memoria collettiva donne come Christine de 

Pizan, Antonia Pozzi e Eleonora de Fonseca Pimentel, alle quali la tradizione 

storico-letteraria e politica italiana ha consentito un’esistenza solo ai margini della 

conoscenza e del pensiero. Altre registe — Alina Marazzi ancora e Paola 

Sangiovanni — rileggono la storia delle donne più recente, ovvero il femminismo 

degli anni Settanta, per le nuove generazioni. Luciano e Scarparo sottolineano 

giustamente il tessuto estremamente ricco, dinamico e intrecciato — 

apprezzamento di positivi modelli femminili di impegno — che materiali storici, 

esperienze e sguardi così diversi propongono nel loro insieme.  

Nelle sezioni “Migration and Transnational Mobility” e “Women at Work” 

la ricostruzione del passato cede il passo all’osservazione del presente: esperienze 

e identità di genere si confrontano con problemi attuali di convivenza e 

partecipazione culturale, economico-sociale e politica. Oltre alle già citate 

Cristina Comencini, Labate, Quatriglio e Spada, Katia Bernardi, Emma Rossi 

Landi, Flavia Pasquini, Francesca Pirani, Laura Muscardin, Anna Negri, Tania 
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Pedroni e Silvia Ferreri offrono uno sguardo empatico su donne e immigrazione 

volontaria o forzata e su donne e lavoro. I loro testi raccontano esperienze di 

conflitto e adattamento, di movimento psicologico e viaggio reale come ricerca, 

fuga o liberazione sempre in atto, di instabilità e precarietà in contesti economici 

e mediatici fondamentalmente ancora patriarcali, di solitudine e malinconia ma 

anche solidarietà, di negoziazione identitaria, affermazione di nuove appartenenze 

e, infine, autodeterminazione.  

Nella conclusione, “Framing the Film Industry”, le Studiose si concentrano 

sinteticamente sull’industria cinematografica: in Italia questa è ancora sospettosa 

nei confronti del cinema fatto dalle donne — il che si traduce spesso in budget 

limitati e limitata distribuzione — nonostante il crescente successo di pubblico e 

critica, anche a livello internazionale. Le registe e i film di cui trattano in questo 

volume segnalano, tuttavia, un panorama ricco e suggestivo, sia a livello di storie 

e temi sviluppati sia a livello di tecniche e linguaggio utilizzati, e, dunque, 

un’industria in costante, anche se non facile, evoluzione.  

Il volume è arricchito da utili segmenti di video interviste, disponibili nel sito 

web della casa editrice, in cui Marazzi, De Lillo, Quatriglio, Pirani, Sangiovanni 

e Spada parlano ciascuna di un loro film, discusso peraltro anche nel volume, e 

rispondono alla domanda se esista un cinema delle donne e in che cosa esso 

consista. 

 

Francesca Parmeggiani, Fordham University 

 

 

 

Manuela Marchesini. La galleria interiore dell’Ingegnere. Torino: Bollati 

Boringhieri, 2014. Pp. 188. 

Il volume di Manuela Marchesini si propone d’indagare l’opera di Carlo Emilia 

Gadda quale serbatoio dal quale attingere immagini proprie della “poetica” 

gaddiana, i “lineamenti di quella che Giorgio Pinotti ha definito la sua [di Gadda] 

galleria interiore” (11). Si tratta d’immagini ben riconoscibili al lettore attento e 

allo studioso di Gadda, immagini letterarie e pittoriche attraverso le quali Gadda 

ama autorappresentarsi e, quindi, trascriversi. 

Il volume si suddivide in tre ampi capitoli: Prassi d’amore e prassi dello 

specchio (11-42); Implicazioni gaddiane: il puzzle degli assassini e le loro tracce 

(43-98); Gadda comico (99-136). 

Nel primo capitolo, l’autrice iscrive subito la galleria gaddiana di suo 

interesse sotto il segno dello “specchio”, ossia all’interno del più ampio fenomeno 

— che tanto interessa gi scritti gaddiani — del narcisismo. Le immagini vivide 

del repertorio gaddiano vengono indagate nella loro essenza di “fonti realistiche”, 

da scandagliare anche e soprattutto da un punto di vista etico-cognitivo: “Quando 

ogni fatto o immagine venga infilzato in ‘una catena crudamente obiettivante’, 

‘nodo nocciolo, […] grano di rosario dove tutti i grani sono giustapposti ed eguali 
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di fronte all’urgenza espressiva’, il neorealismo […] riesce in ‘un racconto 

astrutturale, granulare’” (17). 

La studiosa sottolinea giustamente in più punti come per Gadda 

l’osservazione del reale sia il primo passo verso la conoscenza, che passa sempre 

attraverso una scomposizione della realtà stessa, nella decifrazione della 

“matassa” che rappresenta i rapporti connettivi del tessuto — storico, culturale, 

linguistico — di cui è fatto il mondo. L’importanza dell’immagine, della visione, 

che è alla base, del resto, del processo conoscitivo gaddiano — sottolinea 

Marchesini — sono forti, nella poetica gaddiana, fin dagli inizi, quando l’amato 

Caravaggio, il pittore per eccellenza, celebrato in tanti dei suoi racconti, veniva 

già posto in contrapposizione polare con Raffaello: estremi di una galleria figurale 

e interiore che accompagnerà lo scrittore ancora per molti anni. 

Il secondo capitolo si concentra principalmente sul romanzo giallo Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana, nato nel ’45 e uscito a puntate — in forma 

tronca — sulla rivista “Letteratura” di Alessandro Bonsanti tra il ’46 e il ’47. I 

cinque capitoli (o “tratti”) della redazione apparsa in “Letteratura” diventeranno i 

capitoli I-VI del Pasticciaccio, edizione Garzanti del ’57, che uscirà con quattro 

capitoli completamente nuovi, VII-X, che portano il giallo idealmente alla sua 

conclusione. Il Pasticciaccio, tuttavia, rimane romanzo incompiuto, seppur 

concluso, e su questa incompiutezza molto è stato scritto. Seppure, infatti, si tratti 

senza ombra di dubbio di un giallo costruito con rigor logico, alla Conan Doyle, 

per intenderci, soprattutto in tale romanzo balena la poetica gaddiana 

dell’impegno etico-estetico nello scandagliare il mondo, nello smontare le trame 

dell’esistenza. Tendenze precise — e in parte nuove —, tuttavia, s’indovinano in 

filigrana ai capitoli più recenti, composti per ultimi e apparsi nell’edizione 

Garzanti: la compresenza di infernale e paradisiaco che Gadda impone ai capitoli 

VII-X, tirando nel mezzo, in maniera esplicita, figure e stilemi danteschi e, in 

aggiunta, la polarità ecfrastica tra il Rinascimento e il Barocco enucleata da 

Roberto Longhi in alcune delle sue pagine più belle. Per esempio, nella 

descrizione delle pieghe della fronte della povera Assunta, la vittima del 

Pasticciaccio — ricorda Marchesini — Maria Antonietta Terzoli ha riconosciuto, 

molto giustamente, il volto della Giuditta di Caravaggio nell’atto di tagliare la 

testa a Oloferne. Analogamente, Terzoli intravedeva nel personaggio gaddiano di 

Veronica Migliarini l’anziana fantesca che il pittore affianca a Giuditta. 

Procedimenti simili a questo possono essere moltiplicati, anche incrociando i dati 

biografici inerenti all’autore: Gadda ben prima degli anni ’50 godeva 

dell’amicizia di Roberto Longhi e collaborava ben volentieri alla sua rivista 

“Paragone”. L’ecfrasi è sempre per Gadda una modalità come un’altra di scrittura, 

ove tutto il proprio scibile, il proprio mondo interiore, prende corpo attraverso 

mezzi espressivi differenti. Si tratta solamente di riconoscere i tasselli e riuscire a 

nominarli.  

Questa tipologia di costruzione del narrato gaddiano che viene smontato da 

Marchesini alla caccia dei riferimenti più espliciti a opere iconografiche — 
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occupa il corposo terzo capitolo del volume, a mio parere il più interessante e 

originale dei tre. 

Nel complesso il volume si propone come un ottimo approfondimento della 

poetica gaddiana — più utile forse per un lettore già edotto in materia: molti infatti 

i riferimenti a opere o a concetti tipici del pensiero di Gadda per essere compresi 

facilmente da un qualsiasi lettore che si avvicini per la prima volta a uno studio 

critico sul grande scrittore.  

Due solamente gli appunti — che non inficiano affatto l’ottimo giudizio 

complessivo sul volume: la bibliografia, pur molto ricca, non conta un volume del 

2011 molto importante, che poteva esser citato e usato all’interno 

dell’argomentazione: Alberto Godioli, “La scemenza del mondo”. Riso e 

romanzo nel primo Gadda, Pisa, ETS, 2011; il secondo appunto, più consistente, 

si basa su una percezione personale dell’andamento del volume che, a mio parere, 

risulta piuttosto discontinuo e non ben organizzato. La materia è molta, e spesso 

ben spiegata, ma i tre capitoli risultano sconnessi tra loro e il titolo dell’ultimo 

capitolo, Gadda comico, risulta mal spiegabile a fronte della materia ivi trattata 

— più attinente, invece, col titolo generale del volume. Indubbiamente l’opera 

potrà essere utile agli studiosi di Gadda e si colloca di certo tra gli 

approfondimenti necessari alla comprensione della sua affascinante e complessa 

poetica.  

 

Martina Mazzetti, Università degli Studi di Firenze 

 

 

Matteo Marchesini. Da Pascoli a Busi. Letterati e letteratura in Italia. 

Macerata: Quodlibet, 2014. Pp. 535. 

Da Pascoli a Busi. Letterati e letteratura in Italia di Matteo Marchesini si offre 

al lettore come un voluminoso insieme di saggi scritti fra il 2006 e il 2014, già 

apparsi in siti web, volumi collettivi, riviste e quotidiani, prima di essere raccolti 

nelle “Lettere” di Quodlibet Studio. Si tratta di più di cinquecento pagine 

condensate in una cinquantina di articoli brevi o medio-lunghi, che attraversano 

il panorama delle lettere italiane dallo scorcio del secondo Ottocento fino ai giorni 

nostri, coinvolgendo narratori, poeti e saggisti, dalle colonne portanti dell’ultima 

tradizione a personaggi marginali o dimenticati, che si recuperano in vista di una 

parziale riscrittura, o meglio ricalibratura dei rapporti di forza ancora in fase di 

sedimentazione. “Che mi occupi di Federico De Roberto o di Walter Siti, – precisa 

l’autore nella Premessa – la prospettiva dalla quale osservo questo campo resta 

sempre militante, per usare un termine che suona forse logoro e pomposo, ma che 

non sembra avere ancora trovato un sostituto degno” (11).   

L’ottica rivendicata è dunque quella del giornalista indipendente che percorre 

il secolo scorso alla ricerca di ritratti mirabili, piccole illuminazioni esegetiche 

(come quella sul Moravia-personaggio, delle pp. 176-83) e prese di posizioni 

radicali (Antigaddiana, pp. 174-75), sconfinando nella doppia appendice del fine 
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XIX / inizio XXI secolo, per comprendere meglio origine ed esito novecenteschi. 

Né mancano i riferimenti alla civiltà letteraria dei saggisti, cui l’autore torna 

costantemente a riferirsi, suggerendo una linea di discendenza che da Noventa e 

Fortini, con i recuperi all’attenzione di Nicola Chiaromonte e Piergiorgio 

Bellocchio, e la presenza obliqua, quasi sulfurea, di Garboli, arriva al tentativo di 

“integrare le lezioni di Berardinelli e Baldacci” (17). 

Lavorando sulla questione di un canone tutt’altro che pacificato, Marchesini 

indica in Gadda, Montale e Calvino gli apici di un lassismo interpretativo che 

rende l’immagine falsata di un insieme complessivamente “inquinato”, cui viene 

contrapposto il particolarismo delle varie situazioni autoriali; la prospettiva è poi 

ridotta alla questione della contemporaneità fino al discorso personale e 

generazionale. In Marchesini le vicende dell’ultima storia letteraria trovano una 

corrispondenza misteriosa ed intima con la stessa presenza dell’autore, 

costituendo la caratterizzazione più forte del suo lungo viaggio, può dunque valere 

anche per sé ciò che l’autore scrive di Arrigo Cajumi: “Ci sono critici e saggisti 

che si leggono con piacere non perché si condividono i loro giudizi, ma perché 

hanno un temperamento inconfondibile, un (cattivo) carattere che non tradisce, 

una reattività schietta che ne rivela, insieme coi limiti e le angustie, anche la 

caparbia autonomia intellettuale” (134). 

E Da Pascoli a Busi si legge davvero con piacere dal principio alla fine, a 

dispetto delle cinquecento e più pagine l’“estensione vocale” del suo autore, 

ancorché a volte sacrifichi qualcosa in termini di profondità puntando più 

volentieri sull’affresco, risulta una guida utile a riconsiderare ciò che comincia a 

darsi per scontato, se non pregiudiziale. Con le sue scelte di campo Marchesini ci 

ricorda che la partita novecentesca non può considerarsi chiusa, e che una parte 

del dibattito deve ancora svolgersi sulle proporzioni maggiori. Il fine a cui tendere 

sembra dunque quello di una rifondazione delle lettere, una palingenesi non 

ingenua che dovrebbe portare la cittadella letteraria, e al suo centro quella poetica, 

in posizione organica all’interno della società, in un conflitto costruttivo che è 

forse l’eredità più grande che Marchesini sceglie di mutuare dal “suo” Novecento.  

Un discorso a sé vale poi per gli autori della contemporaneità, per i quali il 

tono militante di Marchesini diviene non più una scelta politica e interpretativa, 

ma, tornando alla sua funzione naturale, l’unica condizione possibile per la 

valutazione del reale. Libero dal confronto con una tradizione critica ancora 

visibile e aperta, insiste l’autore, anche quando si dà per passata in giudicato, il 

tono con cui si affrontano le opere di Busi, Anna Maria Carpi, Febbraro, Maccari, 

Zanotti etc., investe qualcosa in più in termini di penetrazione testuale, recensendo 

puntualmente la breve evoluzione di autori da poco in discussione, i quali possono 

godere, ed il lettore con loro, di tutta la migliore energia affermativa del critico. 

Immerso nelle pastoie di una contemporaneità problematica, Da Pascoli a Busi 

adotta un’ottica che risulta utile sia in fase di “destoricizzazione” che per la 

composizione del quadro mutevole dell’attualità, e la visuale di cui si serve 
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l’autore induce il lettore ad accettare un patto che per essere denunciato da subito 

non risulta meno impegnativo. 

La raccolta dei saggi di Marchesini serve a ripercorre l’ultimo secolo 

compiuto della nostra tradizione, per trovare motivi di interesse perduti, 

sottovalutati o del tutto rimossi, e per fare incontri che si rivelano come stazioni 

da cui ripassare. Da Saba ad Antonio Debenedetti, da Cassola a Giorgio 

Manacorda, i saggi di questo diario di bordo, composto giorno per giorno, 

dedicando poche ore ad ogni pezzo, alla ricerca della velocità d’espressione e 

della figura calzante, si leggono come i capitoli di un romanzo familiare in cui 

letterati e letteratura sono personaggi e trama.  

 

Fabrizio Miliucci, Università degli Studi Roma Tre 

 

 

 

Lucy M. Maulsby. Fascism, Architecture and the Claiming of Modern Milan, 

1922-1943. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 247. 

Despite its cultural, economic, social and historical importance under fascism, the 

study of Milan has been neglected in comparison with many other cities, most 

notably Rome. Lucy Maulsby’s detailed and careful examination looks to address 

this imbalance. Maulsby takes architecture as her focus and, through a series of 

case studies of buildings, plans and debates over construction and urban change, 

she outlines what fascism tried to do in Milan and how the city was shaped by the 

regime, but also how the city resisted wholesale change and negotiated 

transformations. Milan was a crucial city for Mussolini and fascism — the city 

where the movement was founded, and where Mussolini himself worked as a 

journalist. It was also a city which held immense financial and industrial power, 

and it was thus important for the regime that it made its mark there where the 

banks and the big industrialists held sway. 

The real force of Maulsby’s work lies in her case studies — the fascist 

buildings she studies in terms of their construction, architectural style and position 

in the city. These buildings are seen, therefore, not just as works of art but also as 

complicated sites of debate, politics, town planning, memory and forgetting. 

Fascism, despite its power, was never able to do everything it wanted; other forces 

always came into play — economic, social, urban. Each project was the outcome 

of debate and some were held up by outright opposition, although the lack of 

democracy in decision-making meant that, in the end, the regime could force 

through its plans in the teeth of hostility to them. 

A key feature of the buildings and potential buildings studied by Maulsby lies 

in the range of architectural styles they covered. In many cases, “fascist” buildings 

(including very important fascist sites) were very similar to typical bourgeois 

structures of the time built in the city, both inside and on the exterior. But there 

were also architects who worked for the regime and who were interested in more 
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radical approaches to architecture and urban style, such as the BBPR group (two 

of whom would later end up in the concentration camp of Gusen, in Austria) and 

Giovanni Muzio. These buildings also involved the work of celebrated artists, 

such as Lucio Fontana and Mario Sironi, who contributed statues, paintings and 

frescoes. 

Fascist buildings, as Maulsby shows, were never just buildings. They always 

contained a series of features that were intended to work in terms of hegemony, 

culture, politics and memory. Many fascist buildings, for example, contained self-

styled “mortuaries” as a tribute to the so-called fascist martyrs (whose numbers 

were often greatly exaggerated) who had died in the period of civil war which 

followed the First World War. Others were designed to project fascism’s own 

history into the future, such as the role of Mussolini (whose original office was 

recreated in one building as a kind of shrine to his journalist past), or to underline 

a link between the regime and, for example, the rule of law, or the power of 

finance and money. Maulsby also analyses the strong links between industrial and 

financial power and the local regime, and the kind of co-financing arrangements 

that were put in place in many cases. 

One of the most interesting cases studied by Maulsby is that of the enormous 

Palace of Justice, which still occupies an entire block close to the centre of Milan. 

This huge construction-complex took 8 years to build and was even longer in the 

making. As Maulsby writes, “the project provided the regime with an unparalleled 

opportunity to demonstrate the strength of the central government in Milan, 

which, with its great wealth and influence, threatened the authority of Rome. […] 

this stark and overwhelming building remains the most forceful architectural 

demonstration of state power in that city (86).” 

The Palace of Justice is, in many ways, a monstrosity covering some 112,000 

cubic metres. Many Milanese interest groups (including the Church) tried to 

prevent it from being built, and this explains (in part) the extremely long planning 

and building process involved here. A key role was played by the all-powerful 

architect Marcello Piacentini, a faithful servant of the regime, who continued to 

work seamlessly in post-fascist Italy. Despite all the problems, the Palace of 

Justice was eventually completed, and is still in use today (as is Milan’s equally 

“fascist” and enormous railway station). Fascism would leave its mark long after 

the death of Mussolini and the return of democracy. 

This is an interesting and well-documented book which, however, suffers 

from some limitations. There is a tendency towards the descriptive rather than the 

analytical at times, and a tendency, perhaps, to take the power of these buildings, 

or the intentions of the architects and the fascists, at face value. Moreover, a real 

opportunity is lost with the timescale covered by the book. What happened to 

these buildings after fascism, and to those who created them? Were they re-used, 

changed or knocked down, and, if so, how and why did this happen? Did the 

memory of fascist Milan survive, or did it die out with the end of the regime? 

These are crucial questions which have an impact upon the issues raised in the 
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book regarding the relationship among architecture, politics, economics, urban 

planning, and memory. A further chapter on the fate of all of the case studies 

discussed in the book and their fascist features would have created another level 

for this study and tied up many of the loose ends. Moreover, there are also the 

protagonists of these debates and constructions. What happened to their “fascist” 

ideas? Were they really fascist architects, or simply architects who worked for 

fascism? How did their work for the regime mark them out, or not, in the post-

war period? The material here is rich and fascinating, but at times it feels as if it 

has been a little underused. Nonetheless this book will be of great interest to 

historians of architecture, fascism, urban Italy and Milan, as well as to the general 

reader. 

 

John Foot, University of Bristol 

 

 

 

Andrea Mirabile. Multimedia Archaeologies. Gabriele D’Annunzio, Belle 

Époque Paris, and the Total Artwork. Amsterdam: Rodopi, 2014. Pp. 215. 

In his beautifully written and admirably well-documented study, Andrea Mirabile 

focuses his attention on the five years spent by Gabriele D’Annunzio in France 

(1910-1915) during his alleged “exile,” and the literary works he composed in 

French during this period. He particularly takes the verse-play Le Martyre de Saint 

Sébastien (which premiered on May 22, 1911 at the Théâtre du Châtelet in Paris) 

as the quintessential specimen of a new artistic genre — the total artwork of 

Wagnerian memory — aimed at mixing different languages and artistic genres 

(music, painting, poetry, and dance) in a harmonious polymorphic ensemble. In 

it, each code would blend with the others to create a brand-new kind of language 

under the sign of synesthesia; in other words, a multi-sensory language that 

Mirabile often defines in terms of intersemiotic dimension (see, for instance, 81).  

D’Annunzio’s Martyre is in fact a composition that combines poetry, ballet, 

mime, painting, and music as the poet strives to “stimulate all the senses of the 

readers or spectators […] and ideally addresses life in its multifaceted totality” 

(35). If the poetic text is written by D’Annunzio, the stage setting for the première 

was created by Russian ballet’s designer Léon Baskt; the choreography and mime 

were carried out and performed by Ida Rubinstein in the transvestite role of Saint 

Sebastian; the theatrical scenes were painted by American painter Romaine 

Brooks; and the music was written by French composer Claude Debussy. 

Additionally, Mirabile intelligently intersperses his book with illustrations which 

are intended to strengthen its documentary ground and which are perfectly suited 

to his “trans-artistic” theoretic approach.  

Mirabile begins by examining the historical reasons for the rise of total 

artwork in Europe during the time of the so-called Belle Époque — approximately 

the twenty or so years between the end of the nineteenth century, and WWI. This 
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phenomenon is rightfully identified as one of the first and most capital 

manifestations of the Modernist artistic trend (“Introduction: The Decadence of 

Decadence” 9-44). He also analyzes how D’Annunzio, among the most iconic 

decadent artists in Europe, is able to detect the general shift in the art world, and 

then renew his own art specifically after endorsing the total artwork option during 

his French stay. As a matter of fact, Le Martyre seems to oscillate “between the 

legacy of Greek tragedy and the novelty of silent cinema, Wagner and the Russian 

Ballets” (25), or, in other words, the “stasis of painting and tableaux vivants which 

he frequently displays in his works for the theater, […] [and] the dynamism of the 

filmic images” (39).  

In the second section of his work, “The Verbal: Saint Sebastian, Adonis, and 

Christ” (45-80), Mirabile carries out an in-depth analysis of the stylistic features 

of Le Martyre’s poetic text, delving in particular into the apparent contradiction 

between the dominantly Dannunzian lyrical style, which calls for mental focus 

and attention, and the great dynamism of the narrated events (46-47). Another 

aspect of Mirabile’s investigation concerns the long-standing Dannunzian 

fascination with Gustave Flaubert’s literary work. Mirabile brings the reader’s 

attention in particular to La Tentation de Saint Antoine (1874) because, like Le 

Martyre, it stresses the “similarities between the notions of renewal through 

sacrifice and martyrdom in the Christian and in the Pagan culture” (50). Then, he 

examines what has been called the “erudite bricolage” of D’Annunzio’s text, that 

is, the “bizarre French” of its language which mixes ancient languages, 

Italianisms, and poetic phraseology (55-56). Moreover, Le Martyre’s “intertextual 

borrowings” are acknowledged as complex to extricate since they 

“simultaneously mix the present and the past, the fashionable and the esoteric” 

(67).  

In the third chapter, “The Visual: Aesthetic/Ecstatic” (81-112), the author 

looks into D’Annunzio’s prolonged personal attraction toward visual artifacts 

and, moreover, his interest in the phenomenology of vision following the example 

of two theorists of modern aesthetics, Walter Pater and Bernard Berenson. This 

interest led the writer quite often to ekphrastic writing, and Mirabile duly analyzes 

many samples of this specific genre taken from the whole Dannunzian literary 

corpus. He examines the connection between vision and physical sensation as it 

can be observed in novels such as Il piacere, Le vergini delle rocce, and Il fuoco, 

where the “British writer [W. Pater] is adumbrated or more or less directly quoted” 

(87). In these passages, the author shows how the very nature of the contemplated 

object influences the beholder (88), and afterwards he sums up the literary and 

pictorial sources employed by the poet when conceiving the verse-play (92-105).  

In another very well-researched chapter, Mirabile considers how in the play 

musical and verbal features intertwine (“The Musical: Music for the Eyes,” 113-

38), and evokes the (often uneasy) unfolding of Le Martyre’s musical score 

relying upon the correspondence between the poet and Debussy. As for the other 

chapters, he reviews many Dannunzian passages where music and literary fiction 
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blend, passages often of an autobiographic nature (116-24). The difficulty 

experienced by Debussy arises particularly from the arduousness of the trans-

artistic experimentation carried out in a limited amount of time (129). The fusion 

of the visual, musical, and verbal in Le Martyre seems therefore not really 

successful, even if Mirabile acknowledges that “D’Annunzio’s synesthetic works 

both summarize the legacy of Wagner’s total artwork theories and anticipate 

avant-garde multi-media practice” (133).  

In his last chapter, Mirabile covers the Dannuzian view of the cinema — 

which at this time was a new artistic phenomenon — and the reasons the cinema 

was considered by D’Annunzio (and many other artists) to be the most likely path 

to the realization of what they considered to be a total artwork (139-98). He starts 

by summing up the semiotic nature of total artwork following Cesare Segre’s 

indication. Accordingly, there is a “discorso semiotico unitario” (155) underlying 

the existing different artistic practices (“in particular the verbal and the visual 

arts,” the scholar points out). After providing D’Annunzio endeavor with a solid 

theoretic ground, Mirabile goes on examining D’Annunzio’s reflections on 

cinema, and his contrasting relationship with the new media. This one oscillates 

essentially between aristocratic contempt and intuition of the power (political and 

artistic) provided by cinema’s multimedia and transnational nature (177-82). 

Within this context, Mirabile also analyzes the controversial relationship between 

the fascist regime and the poet, demonstrating in particular how the regime was 

able to exploit D’Annunzio’s communicative skills as an instrument to promote 

itself even beyond the poet’s intention (183-85). 

Mirabile’s present study follows a consistent direction of scholarly research 

begun in 2009 with the publication of Scrivere la pittura. La “funzione Longhi” 

nella letterature italiana. This recent study, Multimedia Archaelogies, can be then 

considered a further stage of the scholar’s endeavor toward the definition of a 

general theory of ekphrasis. Its reading will particularly benefit not just those 

scholars interested in D’Annunzio, but also those concerned with the semiotic 

nature of all arts. 

Enrico Minardi, Arizona State University 

 

 

 

Morte a Venezia. Thomas Mann/Luchino Visconti: un confronto. A cura di 

Francesco Bono, Luigi Cimmino, Giorgio Pangaro, Soveria Mannelli. 

Catanzaro: Rubbettino, 2014. Pp. 238. 

Come nelle scatole cinesi, la collana “Cinema” dell’Editore Rubbettino, diretta da 

Christian Uva, reca come sottotitolo “Passaggi di confine”, a significare 

l’orizzonte interdisciplinare entro il quale intende situarsi, e contiene al suo 

interno una sottocollana, “Corpo a corpo”, che ne emerge in filigrana, se si pone 

attenzione ai tre nomi ricorrenti, come quelli dei tre moschettieri, che ne 

sovrintendono le sorti, due dei quali, Luigi Cimmino e Giorgio Pangaro, sempre 
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presenti, mentre il terzo risponde ora al nome di Daniele Dottorini, ora a quello di 

Francesco Bono. Ma prima di approdare all’editore Rubbettino, il trio Cimmino-

Dottorini-Pangaro si era già cimentato, per l’editrice Il Castoro, con Eyes Wide 

Shut-Il doppio sogno di Stanley Kubrick-Arthur Schnitzler (2007) e Effi Briest. 

Da Fontane a Fassbinder (2008). Il “corpo a corpo” corrisponde al duello più 

volte ingaggiato dal cinema con la letteratura: Il processo, da Franz Kafka a Orson 

Welles (2010); Cuore di tenebra, da Joseph Conrad al Francis Ford Coppola di 

Apocalypse now (2011); Così bella così dolce, da Dostoevskij al film di Bresson 

(2012). Questi i titoli sin qui accumulati, ai quali ora si aggiunge Morte a Venezia. 

Thomas Mann/Luchino Visconti: un confronto, a cura di Francesco Bono, Luigi 

Cimmino e Giorgio Pangaro (Rubettino, 2014), che hanno invitato germanisti e 

filosofi, storici del cinema e musicologi a confrontarsi da un lato con La morte a 

Venezia (Der Tod in Venedig, 1912), romanzo breve o, se preferite, racconto 

lungo, di Thomas Mann, uno dei capolavori della narrativa del ’900, e Morte a 

Venezia (1971), il film che ne ha tratto Luchino Visconti. Nella Presentazione, 

che apre il volume, i tre curatori, dopo aver rese note le motivazioni di una scelta, 

che vede accostati lo scrittore tedesco, dall’ascetica morale borghese, e il regista 

italiano, dall’indubbia predilezione per il registro melodrammatico, annunciano 

già il tema del prossimo confronto: Blade Runner, il film di fantascienza di Ridley 

Scott, e il romanzo di Philip K. Dick, Il cacciatore di androidi. 

Nel primo contributo, “Psicopatologia del disfacimento e della rovina”. 

Mann e Visconti: Der Tod in Venedig/Morte a Venezia, Irmbert Schenk, dopo 

averne tracciato le rispettive biografie e situato l’opera nel percorso artistico dei 

due autori, imposta il confronto tra l’originale manniano e il film, frutto di 

interpolazioni con altre fonti manniane, il cui protagonista è un compositore 

ispirato alla figura e all’opera di Gustav Mahler, ampiamente evocato nella 

colonna sonora: “Se il testo di Mann può essere ancora ascritto alla letteratura del 

Decadentismo, il film di Visconti, al termine della sua carriera, è semmai una 

reminiscenza profondamente malinconica, pessimistica, della fin de siècle e del 

Decadentismo”. 

La ricorrente ispirazione letteraria del cinema di Visconti costituisce il tema 

del saggio di Luciano De Giusti, che già per il tramite della citazione riportata nel 

titolo, “Je prends mon bien où je le trouve”. Visconti e la letteratura, evidenzia 

la libertà del cineasta rispetto alla fonte letteraria. Sin dai suoi primi scritti e ancor 

prima di girare il suo primo film (Ossessione, tratto dal romanzo di James Cain Il 

postino suona sempre due volte), Visconti ha postulato il diritto del regista di 

cacciare liberamente nei territori della letteratura, anticipando in questo le 

posizioni di André Bazin, dimostrando appieno con Il gattopardo quali risultati 

possa attingere la consonanza con lo spirito dell’autore, più ancora della 

pedissequa fedeltà al testo. 

In una dimensione mitica, in particolare nel mito della giovinezza, ci trasporta 

Luigi Cimmino (Mann/Visconti: miti a confronto), che evidenzia la presenza 

dell’articolo determinativo nel racconto di Mann e la sua assenza nel film di 
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Visconti; nel primo caso a significare il prodursi di un evento, la morte, in un 

luogo, dove il protagonista era in cerca della vita, mentre nell’altro caso, anziché 

a un evento inaspettato ci si riferisce all’inevitabile fine, rispetto a un rimpianto, 

quello della giovinezza perduta, destinato a rimanere senza risposta. 

Il germanista Fabrizio Cambi, come Cimmino, pone l’accento sull’intento 

ironico-parodistico e vede nell’innamoramento senile di Aschenbach per Tadzio 

l’ombra dell’amore dell’anziano Goethe per Ulrike von Levetzow. Cambi parla 

di “fedele e al tempo stesso di creativa trasposizione filmica” e “della scalcinata 

compagnia musicale, che irrompe nella veranda dell’hotel, diretta da un cantante 

chitarrista”, scena che Mann avrebbe sicuramente apprezzato. 

Dopo aver definito la metodologia dell’analisi comparativa tra la fonte 

letteraria e la sua rielaborazione filmica, Eugenio Spedicato, nel suo saggio dal 

titolo trasparente, Grandezza e miseria dell’estetismo in Der Tod in Venedig e 

Morte a Venezia, individua nell’estetismo il tertium comparationis. Mediante il 

confronto, a tratti puntuale, tra le inquadrature del film e i passi di riferimento, 

Spedicato argomenta persuasivamente la sua tesi che nel film si nasconda un 

sottile intento parodistico nei confronti dell’estetismo fin de siècle. 

Nel suo contributo, Tempo e modo di morire. A Venezia, con un’analisi 

limpida e argomentata Giorgio Pangaro mette a confronto libro e film, scrittore e 

regista, per concludere che, pur restando fedele, talvolta alla lettera al testo di 

Mann, ne tradisce lo spirito e, mentre Mann “narra, in forma parodistica, la 

dinamica di caso e necessità che conduce alla morte di un’idealista, testimone e 

soggetto del tracollo dei suoi ideali”, Visconti “rappresenta, in forma di mélo, lo 

statico tracollo di un estenuato esteta vittima dell’impossibilità di vivere 

un’ultima, e per certi aspetti da lui stesso riconosciuta come tale, tragicomica 

storia sentimentale”. Per sgombrare possibili fraintendimenti, Pangaro termina 

precisando di considerare il film di Visconti “un capolavoro assoluto”. 

Sulla sequenza iniziale del film, preceduta dal nero dei titoli di testa, si 

sofferma Daniele Dottorini, per rileggere il film alla luce delle teorie sul cinema 

del filosofo francese Alain Badiou e metterlo in relazione con il progetto, a lungo 

vagheggiato e mai realizzato da Visconti, di trasporre cinematograficamente La 

Récherche in un contributo intitolato appunto Lo sguardo impuro del cinema. 

Visconti, Mann, Proust. 

Matteo Galli, nel suo A morte Venezia: lo sguardo di Aschenbach, parte dal 

manifesto futurista contro Venezia passatista, precedente di un anno il romanzo 

di Mann, per soffermarsi sulla distonia tra l’intento parodistico dello scrittore 

tedesco e lo sguardo dell’Aschenbach viscontiano, settant’anni dopo, attraverso 

le dettagliata analisi tecnica delle inquadrature dedicate alla città-labirinto. 

Una riflessione sullo sguardo conduce Henry Bacon, analizzando il gioco 

degli sguardi tra Aschenbach e Tadzio, e, spaziando tra psicoanalisi e letteratura, 

cerca di dissipare i numerosi equivoci in cui, secondo lui, è incorsa buona parte 

della critica, il cui sguardo è stato spesso fuorviato dall’azzardo del cinema di 
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svelare, attraverso l’interpretazione degli attori, in primis l’ottimo Dirk Bogarde, 

quanto resta celato nella scrittura letteraria. 

Se il legame con la pittura è qui meno evidente che in altri film (Senso in 

primis) e rimanda alle atmosfere degli impressionisti francesi tra fine ’800 e primi 

’900, è la fotografia il referente più prossimo di Morte a Venezia, utilizzata da 

Visconti, a partire dalle foto familiari, per ricostruire l’atmosfera dei ricordi della 

propria infanzia, medium ripetutamente citato nel film da quel cavalletto dietro il 

quale compare e scompare il fotografo. Questa la tesi illustrata da Ivo Blom nel 

suo “Morte a Venezia” tra fotografia, pittura e cinema, che nel paragrafo Specchi 

instaura un interessante parallelo tra il “ringiovanimento” dal barbiere di 

Aschenbach e la truccatura da clown del professor Unrat de L’angelo azzurro, il 

celeberrimo film tratto dalla novella di Heinrich Mann. 

Gustav Mahler è il filo rosso che percorre da un capo all’altro il film di 

Visconti, aperto ad altre inserzioni musicali, dal Beethoven di Per Elisa alle 

canzonette napoletane da caffè chantant, ed è questo il tema sviluppato da Antonio 

Caroccia nel suo contributo dal titolo Un singolare rapporto a tre: Mann, Mahler 

e Visconti, in cui difende (contro il parere di Cesare Cases) la scelta del regista di 

trasformare Aschenbach in un compositore, modellato sulla figura di Gustav 

Mahler, di cui Caroccia illustra partitamente i brani selezionati nel film. 

Nel suo saggio, ampio e bene informato (“In aggraziate forme tra i 

grattacieli di New York”. Novella e film nella cultura angloamericana) 

Alessandro Clericuzio parte dalle traduzioni in ambito angloamericano del 

romanzo di Mann e dalla sua ricezione, per poi addentrarsi nella contrastata 

accoglienza, prima avversa e col passare del tempo più rivalutativa del film di 

Visconti, sino a estendersi, infine, ad altre riduzioni cinematografiche.  

Completano il volume una rassegna della critica italiana coeva al film e una 

esaustiva bibliografia internazionale su Visconti e il suo film, entrambe firmate a 

quattro mani da Francesco Bono e Gianni Sarro. 

Alessandro Tinterri, Università di Perugia 

 

 

 

NEMLA Italian Studies. Journal of Italian Studies, Italian Section, Northeast 

Modern Language Association 36 (2014). Special issue. Italy in WWII and the 

Transition to Democracy: Memory, Fiction, Histories. Ed. Franco Baldasso 

and Simona Wright. Pp. xx + 235. 

The 2014 special issue of NEMLA Italian Studies presents a wide array of 

scholarly work on the complex historical transition that affected Italy during the 

1940s. During those years, as the volume’s editors suggest in their introduction, 

“Italian intellectuals, from writers to artists to filmmakers, were deeply engaged 

in searching for and representing the truth of national history” (ix). However, 

given the complexity of the period, these representations could have only revealed 

“a plurality of truths” (ix). Italy in WWII and the Transition to Democracy gives 
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testimony to such plurality through a survey of case studies devoted to cultural 

fields as disparate as philosophy and sculpture, cinema and literature.  

The volume’s introduction by editors Franco Baldasso and Simona Wright 

maps the avenues of inquiry on the 1940s that scholars of Italian Studies have 

developed in recent decades. This outline provides a contextual framework for the 

specific interventions of the journal essays, which are subdivided in three 

sections: “Trajectories,” “Counter-Narratives,” and “Memories.” The first 

illuminates the evolution of heterogeneous cultural arenas during the war and 

early-postwar years. The articles differ significantly in subject and methodology: 

far from constituting a flaw, this difference confirms the extensive impact of the 

transition to democracy in Italian culture. Peter Carravetta’s seminal essay on 

Antonio Banfi’s Studi filosofici, an academic philosophical journal published 

between 1940 and 1944, is the highlight of the section. Carravetta’s contribution 

details how Banfi endeavored to elaborate a third position between the dominant 

philosophical schools of thought headed by Benedetto Croce and Giovanni 

Gentile. The author makes a compelling (and polemical) case for a more attentive 

study of this material, as he demonstrates that many existential questions that 

dominated the cultural discourse in the postwar years were first formulated by 

philosophers in the early 1940s. Maria Beatrice Giorio’s essay reveals the 

difficulties faced by Italian sculptors in the aftermath of World War II, as the 

Fascist regime had frequently coopted the plastic arts for its monumental and 

propagandistic projects. Giorio’s analysis of postwar memorials dedicated to the 

Resistance movement illustrates how artists began to postulate a way forward for 

Italian sculpture. Unfortunately, the images accompanying the essay lack precise 

captions and their numbering is in one case inconsistent with the text. Andrea 

Gazzoni and Ombretta Frau complete the survey of cultural trajectories with 

articles on Alberto Savinio and Salvatore Maraffa Abate. Gazzoni suggests a 

roadmap for a broader reexamination of Savinio’s thoughts on the concept of 

Europe. His proposals, emerging from close readings of writings such as the 1945 

collection Sorte dell’Europa, present a sophisticated notion of the continent as the 

physical and symbolic locus of a complex collective project. Frau’s analysis of 

Maraffa Abate, a Sicilian journalist and minor literary figure, charts instead the 

strategies of personal and political trasformismo that many Italian intellectuals 

adopted in the postwar years.  

The second section demonstrates how the sociopolitical climate of the early 

postwar years influenced the release and fortune of important films, and how the 

literary work of Curzio Malaparte responded to the tensions of the era. Carla 

Mereu Keating’s essay on the 1947 Italian edition of Casablanca illustrates the 

“visual and verbal manipulation” (145) that altered the film’s original ideological 

undertones. The author’s comparative analysis demonstrates how the Italian 

Casablanca edulcorated many references to Fascism, war crimes, and 

questionable Italian characters. This evidence points to the practices of censorship 

and self-censorship that affected Italy’s postwar democratic regime, which 
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frequently discounted the country’s grave actions under Fascism for political 

convenience and societal reconciliation. The essay by Maria Letizia Bellocchio 

tracks the reception and debate that surrounded Luigi Zampa’s film Anni difficili 

(1948), a drama with satirical traits that uses the social microcosm of a Sicilian 

village to illustrate the opportunistic attitude of the Italian people in their 

interactions with multiple political regimes. Bellocchio convincingly argues for 

the study of this film as an early blueprint for critical self-reflection on Italy’s long 

history of ideological compromise; furthermore, the early debate that surrounded 

Zampa’s work suggests the need for further research. Enzo Laforgia’s essay 

explores the complexity of Malaparte’s postwar writings, illustrating how the 

author maintained an attentive and critical outlook on Italy’s political 

developments, and revealing a particularly ambivalent attitude towards 

communism. Despite the thematic disjunction between cinema and literature, this 

section cohesively demonstrates how counter-narratives of the present and recent 

past — often aimed at highlighting Italy’s responsibilities in World War II — and 

the widespread collaboration of Italians with the fascist regime faced direct and 

indirect forms of ostracization. 

The final section of the journal performs a chronological jump and confronts 

recent literary works that reflect upon the 1943-48 transition, a shift that reveals 

the long-lasting influence of that historical phase on Italian culture. Elgin Kirsten 

Eckert’s essay on the novelist Andrea Camilleri demonstrates through 

comparative readings how the events of the 1940s can resurface as a fertile terrain 

for what Renate Lachmann defines as narrative’s “commemorative action.” 

Camilleri redeploys the memory of Fascism, war and occupation to caution 

contemporary readers against current threats to the democratic process. In a 

similar fashion, Barbara Pezzotti’s article demonstrates how recent detective 

novels by Loriano Macchiavelli and Francesco Guccini adopt a fascist historical 

background and an antifascist moral compass to offer a commentary on Italy’s 

past and to engage with its problematic contemporary politics.  

This journal issue is an important resource for scholars of modern and 

contemporary Italian culture, and for a broader public of researchers across the 

humanities. The variety of themes, methodologies, and media brought together by 

the editors confirms the prismatic research value of Italy’s complex transition to 

democracy, and essays such as Peter Carravetta’s study of Antonio Banfi 

elucidate the great quality and extent of the materials left to investigate.  

 

Nicola Lucchi, New York University 

 

 

 

Federico Pacchioni. Inspiring Fellini: Literary Collaborations behind the 

Scenes. Toronto: University of Toronto Press, 2014. Pp. 237.  
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In Inspiring Fellini: Literary Collaborations behind the Scenes, Federico 

Pacchioni succeeds in demonstrating how “collaborations can be better 

understood through the study of artistic relationships viewed in both a case-by-

case and an interconnected fashion” (19). Pacchioni’s in-depth research is very 

detailed, taking into consideration a variety of theories in his analysis. Inspiring 

Fellini provides a rich frame which contextualizes this subject within the broader 

range of Fellini Studies, focusing on the many collaborations Fellini created over 

his lifetime. Pacchioni’s work is unique, since few in the field of Italian film 

studies have assumed this approach to an author or period. For this reason, 

Inspiring Fellini lights a new path, inspiring, in its turn, scholars and students to 

think differently about the filmmaking process.  

The book is well organized and divided by screenwriter. Chapter one 

highlights the relationship between Federico Fellini and Tullio Pinelli, both their 

early collaborations — La strada (1954), Le notti di Cabiria (1957), and La dolce 

vita (1960) — and their later works — Viaggio a Tulun, Ginger e Fred (1986), 

and La voce della luna (1990). In chapter two, “Ennio Flaiano,” Pacchioni 

examines the Fellini/Flaiano relationship from diverse complementary and 

contradictory perspectives, for example, their disagreements concerning I 

vitelloni, Le notti di Cabiria, and the final breaking point, Giulietta degli spiriti. 

Chapter three primarily analyzes Pinelli’s and Flaiano’s replacement as 

screenwriter in 1968, Bernardino Zapponi, and their adaptation collaborations 

with him in this artistic union. In the final chapter entitled “The Poets,” Pacchioni 

explores joint efforts by Fellini and different poets, including Pier Paolo Pasolini, 

Brunello Rondi, Andrea Zanzotto, and Tonino Guerra.  

Chapter one underscores the collaboration between Fellini and Pinelli. 

Defined as the “most acquiescent and accommodating of Fellini’s screenwriters,” 

Pinelli’s theatrical experience, in particular his gift for creating dialogues, paired 

well with Fellini’s knack for visual creativity (23). Pacchioni notes a similarity 

regarding tragedy stemming from La strada and examines this trope in La dolce 

vita and in Giulietta degli spiriti. He discusses Fellini’s and Pinelli’s shared 

interest in the supernatural, highlighting Pinelli’s religious interests and their 

influences on his texts (39). The chapter ends with a brief analysis of the final 

Pinelli/Fellini collaboration on La voce della luna.  

Fellini’s collaboration with Ennio Flaiano, the subject of chapter two, began 

in 1939 with their first encounter in the magazine sector, and lasted until 1964 

with Giulietta degli spiriti. Flaiano first worked with Fellini as director on the 

screenplays of such films as Luci del varietà and Lo sceicco bianco (51). 

Pacchioni explores Flaiano’s major contributions to Fellini’s Il bidone, Le notti di 

Cabiria, La dolce vita, La tentazioni del Dottor Antonio, 8½, and finally Giulietta 

degli spiriti. This chapter establishes the similar biographical background Flaiano 

and Fellini shared and demonstrates how this commonality can be noted within 

their screenplays, especially I vitelloni but also in La dolce vita, where Pacchioni 

pays particular attention to the characters of Marcello and Montaldo. What is 
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probably most interesting and definitely unique about the chapter, however, is the 

careful discussion of Fellini’s and Flaiano’s personal relationship, in particular 

the latter’s sense of feeling under-appreciated and the eventual dissolving of the 

professional relationship. Pacchioni handles this aspect of the chapter factually 

but with tact.  

Chapter three examines Fellini’s collaboration with Bernardino Zapponi, 

which began in 1968 and concluded with his work on La città delle donne (1980). 

According to the author, Zapponi’s interest in lowbrow culture intrigued Fellini 

and led to his experimentation with new genres — horror, science fiction, and 

mystery — in his films (79). This collaboration is most noteworthy in Toby 

Dammit, the first partnership between Fellini and Zapponi. Satyricon and Il 

Casanova comprise another two adaptation projects, and similar psychological 

aspects, present in these three films, recur in La città delle donne. Additionally, 

Pacchioni incorporates cinema scholars’ criticism in evidencing his theory 

concerning adaptation within this collaboration. Lastly, he discusses the nature of 

Fellini’s dreams and their artistic manifestations within his and Zapponi’s work 

together during this period.  

The fourth chapter, dedicated to Fellini’s partnerships with poets, is the 

longest and, in certain respects, the most dense of the book. The section on 

Brunello Rondi primarily highlights the poet’s work on La dolce vita, in particular 

his philosophy concerning the Steiner character and the role of music in the film. 

Rondi’s musical education and work on Prova d’orchestra is examined, and 

Pacchioni provides an insightful analysis in which he discusses the influences of 

Pinelli and Rondi, concluding with Fellini’s justification for the final product.  

Significantly, the largest section of chapter four, dedicated to Pier Paolo 

Pasolini, begins with Pasolini’s initial collaboration with Fellini on Le notti di 

Cabiria (1965). Pasolini was originally consulted as a linguist, assisting with the 

Roman dialect used within the film. However, he attempted to increase the 

importance of his role, with some success. Pacchioni interestingly follows the 

Fellini/Pasolini partnership through a series of ups and downs, but also through 

Fellini’s dreams dealing with Pasolini.  

A third noteworthy poet and Fellini collaborator was Tonino Guerra. Guerra 

worked closely with Fellini on Amarcord, a story close to both men’s hearts as 

both had grown up in Emila-Romagna. Pacchioni notes the easy transition, 

stylistically speaking, from Zappino to Guerra, and analyzes the influence of 

Guerra’s dialectic poetry and general poetics in Amarcord (142-43). Pacchioni 

concludes Guerra’s segment discussing his influence on E la nave va, arguing that 

both the apocalyptic theme along with the symbolism of animals suggests his 

creative touch.  

The final poet in chapter four is Andrea Zanzotto, whom Fellini employed 

for his linguistic genius. Originally collaborating with Fellini on Il Casanova with 

its archaic Venetian dialect, and later with La città delle donne with a “made-up 

Mitteleuropean language,” Zanzotto performed a specific task rather similar to 
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Pasolini’s and Guerra’s earlier in Fellini’s career. Pacchioni’s treatment of these 

three poets’ linguistic ability, or as he calls it “maternal pre-grammaticality,” 

demonstrates an interesting aspect of Fellini’s cinema and his collaborators’ roles 

within the filmic process.  

Pacchioni’s Inspiring Fellini offers a fresh approach to both Film Studies and 

Fellini Studies, providing a very personal, detail-oriented analysis of the director’s 

work. The intersecting examinations of diverse screenwriters prove to be 

intellectually stimulating. The book is extremely well researched and accessible, 

and is a noteworthy addition to Fellini Studies.  

Ryan Calabretta-Sajder, University of Arkansas, Fayetteville  

 

Elio Pagliarani, Tutto il teatro, a cura di Gianluca Rizzo, Venezia, Marsilio, 

2013. Pp. 366. 

Gianluca Rizzo ha recentemente curato, per i tipi di Marsilio, un volume 

comprendente l’intera produzione teatrale di Elio Pagliarani, noto membro del 

Gruppo ’63 e una delle voci di punta dell’antologia I Novissimi del 1961.  

Il testo comprende, oltre alla produzione teatrale già edita in differenti — e 

ormai difficilmente reperibili — volumi, due opere inedite (Il Faust di 

Copenaghen e L’impero all’asta); la drammatizzazione dei poemetti La merce 

esclusa e Col semaforo rosso; bozze di progetti mai completati (fra cui il soggetto 

cinematografico per La ragazza Carla); e il fondamentale saggio dell’autore 

intitolato Teatro come verifica. Il libro è inoltre corredato, oltre che da una 

puntuale introduzione, da un apparato biblio-scenico che segnala, assieme con le 

note bibliografiche, date e luoghi delle rappresentazioni concernenti il materiale 

pubblicato, brevi resoconti sulle opere in questione, un agile apparato 

variantistico, e una eterogena scelta di materiali quali interviste, recensioni del 

tempo, riferimenti a materiali multimediali scaricabili, note sui singoli testi dello 

stesso Pagliarani.  

Come risulterà chiaro già da questo breve resoconto, Rizzo si è mosso con 

abilità in un terreno, per sua stessa conformazione — per il modo cioè in cui 

Pagliarani considerava le intersezioni e le commistioni fra generi differenti quali 

poesia, narrativa, teatro e cinema — non facile. Il materiale portato alla luce mette 

a disposizione degli studiosi tutto un settore rimasto finora in penombra dell’opera 

del Nostro, e contribuisce a chiarire alcuni aspetti del suo stesso lavoro di poeta, 

e in particolare quella necessità dell’avanguardia, su cui Rizzo si sofferma ad 

apertura dell’introduzione, di abbandonare la pagina scritta per passare a quella 

rappresentazione che richiede un contatto diretto col pubblico, ponendosi così ad 

espressione del prendere parola non di un singolo, ma di un costitutivo gruppo 

sociale (forse di una costitutiva classe sociale). Ne viene fuori l’immagine di 

un’idea di teatro, per sua stessa natura, “provvisorio”, sperimentale nel senso più 

etimologico di “prova”, cioè di qualcosa da sottoporre a quella fruizione (come 

era del resto anche nel teatro del più “fortunato” sodale Edoardo Sanguineti) che 

inevitabilmente ne modifica parametri e contenuti, e va proprio in tal modo a 
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significare il complesso ruolo di “intellettuale” (e le virgolette sono tutte 

gramsciane) che Pagliarani andava analizzando proprio nel momento di massimo 

arretramento del ruolo in questione, nel momento, vale a dire, di quella frattura 

fra sé e pubblico che sta a sottendere l’impossibilità stessa del prodotto culturale 

di attuarsi in un orizzonte di separatezza, pena l’entrata dello stesso lavoro teatrale 

nel triste “spettacolo” della falsa coscienza.  

Fra i nodi tematici più evidenti (tutti messi in risalto nell’introduzione di 

Rizzo), ritroviamo alcuni dei punti focali del lavoro della Neoavanguardia: la 

messa in crisi del linguaggio come messa in crisi dell’ideologia mercificata che 

esso sottende; il rapporto con il “teatro della crudeltà” di Artaud e la fondante 

mediazione dello straniamento brechtiano; l’impotenza stessa dell’opera d’arte 

d’avanguardia (bloccata, si diceva anni fa, fra rivoluzione, mercato e museo) e 

dunque la sua necessità di auto-vanificarsi nel momento in cui la politica prende 

il sopravvento. Ma pure Rizzo vede nel lavoro di Pagliarani elementi del tutto 

nuovi, quali, in particolare, il rapporto ambiguo con la topica gramsciana del 

melodramma, genere educativo e nazional-popolare, e unico esempio di una reale 

cultura di massa attuata in Italia, e su questa linea imposta un convincente 

confronto/scontro con il lavoro teorico di autori quali Pier Paolo Pasolini e Dario 

Fo. Rizzo spiega bene come la lingua di Pagliarani sia costruita sul rifiuto tanto 

della lingua letteraria della tradizione (sebbene mimeticamente abbassata), quanto 

sul rifiuto di un possibile linguaggio unificante proveniente da registri, luoghi e 

tonalità del tutto differenti: ad essere posta in atto è invece una contemporanea 

multi-varietà di registri linguistici e tonali, finalizzata ad additare qualsiasi 

“unicità” espressiva come spazio del Potere e dell’oppressione. E particolarmente 

interessanti, in tal senso, risultano anche le riflessioni sull’utilizzo del coro in Fo 

e Pagliarani. Se nel primo, infatti, questo ha la funzione di esprimere il punto di 

vista del popolo/pubblico sulle vicende rappresentate, per il secondo esso diventa 

un elemento brechtiano teso, nel continuo contrappunto messo in atto rispetto alle 

affermazioni dei personaggi, a spezzare l’identificazione passiva (e dunque la 

fruizione passiva) fra spettatore e spettacolo, così richiamando al valore 

ideologico che il codice tematico e linguistico portato sulla scena rappresenta. 

Il volume dunque, pur presentando opere appartenenti a periodi molto 

differenti, mantiene un impianto unitario proprio grazie alla ripresa di determinati 

nuclei teoretici che gli studiosi della poesia di Pagliarani vedranno riconfermati e 

ampliati. La lettura di testi non certo facili è aiutata dai cappelli introduttivi posti 

da Rizzo a introduzione di ciascuna opera. Va detto in ultimo che il testo aggiunge 

un mattoncino determinante per la ricostruzione delle vicende “teatrali” della 

Neoavanguardia, rispetto a cui, sebbene molto si sia fatto, molto rimane ancora 

da fare.  

Mimmo Cangiano, Duke University 
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Federica Pedriali, ed. Gadda Goes to War. An Original Drama by Fabrizio 

Gifuni. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013. Pp. 167. 

Gadda Goes to War presenta la traduzione in lingua inglese della sceneggiatura 

di Fabrizio Gifuni L’ingegner Gadda va alla guerra (o della tragica istoria di 

Amleto Pirobutirro), con testo originale a fronte. Come suggerisce il sottotitolo, 

Translational Provocations Around An Emergency, il monologo è tuttavia solo il 

cardine di un volume eterogeneo per supporto — libro cartaceo e DVD allegato 

con la recitazione di Gifuni — e contenuto: in Gadda Goes to War rivestono pari 

importanza la pièce teatrale e la sua analisi. Tale equipollenza emerge 

dall’articolazione proposta dalla curatrice, Federica Pedriali, direttrice 

dell’Edinburgh Journal of Gadda Studies. Il libro è infatti diviso in due parti, la 

prima dedicata a brevi (ma densi) saggi teorici che indagano diversi aspetti e 

problematiche del monologo e, più in generale, presentano Gadda al pubblico 

anglofono, la seconda incentrata sul testo teatrale. Entrambe le sezioni e i relativi 

approcci condividono un unico obiettivo: far riflettere il lettore, attraverso 

l’analisi della partecipazione bellica di un uomo e di una nazione, e rendere 

universali le assurdità della guerra e del proselitismo di un istrione-tiranno, 

assurdità che trascendono il Novecento e la storia dell’uomo. 

Si parta dal nucleo del volume, il monologo teatrale. L’ingegner Gadda va 

alla guerra, portato sul palcoscenico nel 2010 con la regia di Giuseppe Bertolucci, 

è il secondo capitolo di un “account of the transformation of Italy; what we were, 

what we have become and what we have perhaps always been” (ix), come spiega 

Gifuni. Dopo la pièce teatrale dedicata a Pasolini, ’Na specie de cadavere 

lunghissimo, l’attore-sceneggiatore ha deciso di mettere in scena un’altra “voce 

difficile” del Novecento italiano, creando un testo che alterna brani del Giornale 

di guerra e di prigionia, Eros e Priapo e della Cognizione del dolore e li pone in 

contrappunto con l’Amleto, fil rouge, nell’interpretazione di Gifuni, dei testi 

gaddiani. Nasce così un’opera in due macro tempi — la Grande Guerra “in vago 

accento lombardo” (78) e l’epoca mussoliniana “in a reinvented sixteenth-century 

Florentine Italian” (x) — inseriti in una cornice amletica. La scelta di queste opere 

conferma non solo la vis scenica della prosa dell’ingegnere — già testata dal 

Pasticciaccio di Ronconi (1996) —, ma anche come l’insospettabile 

immediatezza dello gnommero epistemologico permetta di superare l’asperità 

linguistica e le difficoltà critiche. Ulteriore motivo di stupore è come lo spettacolo 

sia riuscito a valicare con successo i confini nazionali, dando vita, al contempo, 

alle prime macroscopiche “translational provocations”, necessità traduttive di 

diversa natura. Tali provocazioni si riflettono nella sceneggiatura. Sebbene giunga 

in soccorso al lettore anglofono il Global glossary in coda al monologo — in cui 

Alberto Godioli e Pedriali spiegano concetti chiave del pensiero dell’ingegnere, 

come history, Italy, Narcissism, anticipando la Pocket Gadda Encyclopedia 

(2014) —, l’affascinante complessità della sceneggiatura porta naturaliter ai 

saggi della prima sezione del volume, in cui l’indagine teorica approfondisce, 
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come accennato, le diverse problematiche della trasposizione (o, per l’appunto, 

translation) teatrale e linguistica. 

Sotto il titolo Circulation, nel primo capitolo Pedriali e Cristina Olivari 

analizzano la ricezione di Gadda all’estero, sfatando il dogma della sua 

intraducibilità linguistica e culturale. Uno studio attento della sua poetica rivela 

infatti che l’ingegnere è “the opposite of provincial, of untranslatable” (11), dal 

momento che è un autore “glocal”, “a literary great with the rare ability to write 

locally […] and think globally” (11). La traduzione di Gadda Goes to War può 

quindi essere colta anche da lettori e spettatori non italiani. E Translation, il 

secondo capitolo, ha come oggetto proprio la traduzione del monologo. Attraverso 

numerosi esempi, Christopher John Ferguson, traduttore della sceneggiatura, 

presenta le complessità critiche affrontate insieme alla collega Cristina Olivari, 

giustificando scelte e mostrando nodi traduttivi ancora da risolvere. Nel terzo 

capitolo, Staging, entriamo invece nel merito dell’operazione teatrale di Gifuni e 

quindi della “traduzione scenica”. Giuseppe Episcopo e Pedriali mostrano come 

il monologo riesca a proporre un’interpretazione allegorica di cui il protagonista, 

Amleto Pirobutirro, è emblema: Fabrizio Gifuni va oltre sia l’intertesto (Amleto) 

che i testi gaddiani (Carlo Emilio/Pirobutirro), creando una “new story […] to tell 

the truth through further multiple punitive lacerations — a kind of ulciscetur 

iniurias hostium” (42). In altre parole, L’ingegner Gadda va alla guerra è una 

pièce capace di trascendere la realtà contingente — Prima Guerra Mondiale, 

Fascismo, Dopoguerra — e di rivelare la vera, eterna natura della Storia 

dell’uomo, caratterizzata da “furore e cenere”. Ciò è ribadito da Pedriali nel 

capitolo successivo, World-Making, che affronta la poetica gaddiana attraverso la 

lente dello stile. In una prosa incalzante, la studiosa crea una myse en abyme: 

indaga il valore euristico della digressione del Nostro tra un “let me digress” (46) 

e “let me not stop digressing” (52). Conclude la prima parte del volume 

Resources, un utile capitolo curato da Godioli che propone uno spoglio ragionato 

della bibliografia gaddiana, con particolare attenzione alle risorse secondarie 

pubblicate negli ultimi quindici anni e complementare alla dettagliata bibliografia 

delle opere primarie che chiude il libro. È quest’ultima uno strumento prezioso 

per completezza e precisione, dal momento che comprende anche le traduzioni 

delle opere in inglese, francese, tedesco, spagnolo e catalano. 

In conclusione, si può affermare che il volume Gadda Goes to War rispecchi 

lo stile e la poetica dell’ingegnere: la molteplicità eterogenea di voci (critici, 

traduttori, attori), generi, lingue e approcci è un mezzo efficace per esprimere un 

messaggio unitario, ovvero l’universalità dell’opera gaddiana e della sua 

interpretazione dell’uomo e della storia. A tal fine e conformemente agli obiettivi 

divulgativi e accademici degli Edinburgh Gadda Projects, di cui fa parte, l’opera 

è destinata a un pubblico eterogeneo. Il libro può essere infatti apprezzato sia dal 

lettore “neofita”, per la prima volta alle prese col Gaddus, sia dallo studioso che 

può usufruire degli strumenti critici e bibliografici. Si può dunque concordare con 

l’affermazione della curatrice, che definisce il testo “a militant book”, poiché “it 
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certainly expects its readers to be fully warned, mobilised and aware that going to 

battle is now over to them” (3). 

 

Francesca Facchi, University of Toronto 

 

 

 

Per Franco Scataglini. Indagini di poesia. Atti del Convegno: Urbino, 9 

maggio 2012. A cura di Tiziana Mattioli. Rimini: Raffaelli Editore, 2013. Pp. 

172. 

L’immagine sulla copertina del volume, raccolta di atti di un convegno svoltosi a 

Urbino il 9 maggio 2012 su Franco Scataglini (1930-1994), non è casuale. Il poeta 

anconitano, infatti, cui si deve l’utilizzo di quel particolare registro che è un po’ 

dialetto un po’ italiano delle origini (e sul quale evidente è l’eco delle letture di 

poeti del Duecento), fu anche pittore. Suo è l’angelo in copertina, quadretto del 

1973 dal titolo Angelo progettante, che si può vedere, assieme ad altre sue opere 

pittoriche, nel sito www.scataglini.it. La presenza di quell’angelo sancisce la 

prossimità e la sovrapposizione fra piano letterario e piano figurativo, fra 

immagine e parola, che è fil rouge dell’opera di Scataglini — come nota Massimo 

Verdenelli nel suo contributo — il quale fu cultore di letterature romanze e di 

Jacopo da Lentini, così come di Montale e Pasolini; ma anche ammiratore dei 

mosaici di San Vitale, di pittori medievali (fra cui Margaritone d’Arezzo) e icone 

russe. Di questa qualità liminale della sua opera e dei suoi interessi, a cavallo fra 

dominî espressivi, in cui la lingua della poesia sfugge a tentativi di classificazione 

(Scataglini stesso non gradiva l’appellativo di autore dialettale) e il lavoro 

pittorico guarda tanto all’antico quanto al moderno, l’angelo si pone quale 

rappresentazione simbolica. Figurando negli affreschi del Duecento così come 

nell’opera di Paul Klee, esso richiama l’angelo della storia di Walter Benjamin, 

“che sembra ritrarre, con stupore e con sdegno, il proprio sguardo da quello che 

la storia ha di più atroce, disumano, insensato, appunto la guerra, ma al tempo 

stesso si sente anche la necessità di quello sguardo, di quell’indugio” (59). 

Ecco, i saggi compresi nel volume, soprattutto nella sezione degli 

“Interventi”, si muovono lungo queste due direttrici, individuate nella poesia 

scatagliniana: da una parte quella dell’impegno sociale e civile, scaturito proprio 

dallo sguardo insistito sulla storia; dall’altra quella che dalla storia si ritrae, ad 

esempio nel momento in cui il poeta obbedisce a una sua inclinazione 

“arcaizzante”, rifacendosi alla letteratura romanza e ai poeti duecenteschi. A 

questo duplice atteggiamento allude il saggio di Umberto Piersanti, che oppone 

El SOL (postumo, 1995), che “raggiunge una densità notevole e per di più in uno 

scenario sociale” (42), a La rosa (1992), riscrittura in strofe di settenari dei primi 

1692 versi del Roman de la Rose di Guillaume de Lorris, realizzata in quella 

lingua “neodialettale” o “neovolgare”, punteggiata di arcaismi, che certo dovette 

risultare congeniale all’autore nel suo sforzo di riproposizione e 
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ammodernamento del medioevo romanzo. Ma proprio La rosa è, a conti fatti, 

l’opera scatagliniana più nota, cara a critici (l’introduzione al volumetto, uscito 

per Einaudi, è di Cesare Segre) e storici della lingua. Di essa parla Gualtiero De 

Santi, attento a notare come il poema non sia propriamente una traduzione del 

Roman, ma si faccia veicolo delle esigenze dell’autore (come nel caso della 

digressione sul sogno), fino a dialogare con il presente attraverso una serie di 

significativi allontanamenti dal testo di partenza. Del resto, come suggerisce il 

saggio di Simone Dubrovic, la scelta scatagliniana del Roman non spunta dal nulla 

— essa permette al rifacitore di portare a compimento quella riflessione sul 

giardino, chiamato anche “brolo”, intrapresa sin dalla prima raccolta, E per un 

frutto piace tutto un orto (1973), che cita nel titolo un verso di Jacopo da Lentini. 

Nell’alvo di tale riflessione il topos dell’hortus conclusus, che nella silloge 

d’esordio evocava immagini di clausura e isolamento, si apre nel poema del 1992, 

schiudendo i suoi segreti al poeta attraverso un insperato “uscioletto” (100) 

attraverso la cinta muraria. Ma il giardino in Scataglini si presta anche a 

interpretazioni metaletterarie. È così almeno per Salvatore Ritrovato, che, 

proponendo una interpretazione della lirica M’hai lasciato un giardì, vi vede la 

trasposizione simbolica della “lingua della poesia” (115). È così anche per Annie 

Fantasia che, prendendo le mosse dalla lirica Nomi, fuligginose, nota come il 

giardino sia strettamente connesso al concetto di “soglia”, “limite”, e, di qui, a 

quello di “confine interdetto, che si dipana […] dall’ingresso al ‘brolo’ alla riva 

d’un mare” (127) — confine che certo può essere letto come frontiera semantica, 

oltre la quale le parole mostrano tutto il loro difetto di significazione. 

Come il coevo volume su Nino Pedretti, apparso per i tipi di Raffaelli Editore, 

anche questo su Scataglini intende fornire un ritratto esaustivo dell’uomo e dello 

scrittore. Aperto dal discorso In Poesia, che l’autore stesso pronunciò il 2 giugno 

1993 in occasione dell’incontro organizzato dall’ASCU ad Ancona, tracciandovi 

un proprio percorso sull’evoluzione dell’io lirico attraverso Leopardi, Montale e 

Saba, il libro include un toccante ricordo di Rosellina Massi, vedova dell’autore, 

prima di lasciare spazio ad altre testimonianze e interventi critici. Fra questi si 

segnalano almeno i contributi di Elisabetta Cerigioni e Tiziana Mattioli, che 

percorrono strade poco battute nella bibliografia su Scataglini. La prima si 

concentra, infatti, su un testo fondamentale e tuttavia poco indagato per 

comprendere l’ars poetica scatagliniana — La cerimoniosa mascherata, piccolo 

saggio che applica le letture psicanalitiche all’uso del dialetto e alle ragioni del 

fare poesia. Attraverso alcuni esempi, Cerigioni mostra come per Scataglini la 

parola dialettale aspiri dolorosamente al recupero di una perduta pienezza di senso 

simboleggiata dall’immagine del “fantasma”, che “rappresenta [...] il rapporto di 

ognuno col residuo del piacere originario, con quella interezza che ha perso il suo 

significato [...]” (140). Mattioli si concentra invece su Scataglini lettore e 

postillatore dei Minima moralia e della Filosofia della musica moderna di 

Theodor Adorno. Di qui evidenzia il lascito del pensatore tedesco nella poetica 

del Nostro, a partire da quell’idea di dialetto come lingua degli “offesi” e degli 
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“oppressi”, che è fra le impronte più evidenti dell’impegno civile del poeta 

anconitano. 

Gabriele Scalessa, University of Warwick 

 

 

 

Per Nino Pedretti. Vòusi. Atti del Convegno, Urbino, 30 novembre 2012. A 

cura di Gualtiero De Santi, Tiziana Mattioli, Manuela Ricci. Rimini: 

Raffaelli Editore, 2013. Pp. 152. 

Nel raccogliere gli atti di un convegno su Nino Pedretti (1923-1981), tenutosi a 

Urbino il 30 novembre 2012, il volume ripercorre la vicenda umana e letteraria di 

una delle “corone santarcangiolesi”, fra i maggiori esponenti di quella stagione 

poetica che va sotto il nome d “neodialettalità”. Amico di Tonino Guerra, Gianni 

Fucci e Raffaello Baldini — autori, come lui, di versi nel dialetto di Santarcangelo 

di Romagna — Pedretti compose le sue prime poesie (in italiano) nella seconda 

metà degli anni Quaranta, durante il periodo di frequentazione del circal de 

giudéizi — come era chiamato fra i santarcangiolesi — cioè “Il circolo del senno”, 

nel quale si riunivano scrittori (fra cui quelli summenzionati), pittori e cineasti 

(come lo sceneggiatore Flavio Nicolini) per discorrere di letteratura, arti figurative 

e cinema. 

Nella formazione culturale di Pedretti spiccano — come ricorda Manuela 

Ricci nel saggio d’apertura — due momenti fondamentali. Il primo è la 

partecipazione al Seminario popolare su Tonino Guerra e la poesia dialettale 

romagnola, che si svolse a Santarcangelo il 16-17 giugno 1973 e offrì a Pedretti 

la possibilità di riflettere sulla raison d’être della sua scrittura, decretando la scelta 

del dialetto come lingua della poesia. Il secondo è la pubblicazione di Al vòuṣi 

(1975), prima raccolta in santarcangiolese, che idealmente intendeva raccogliere 

(come suggerisce il titolo) le “voci” della comunità paesana, rispondendo a 

un’urgenza ideologica intesa a dare la parola a chi, per imposizione storica, non 

l’aveva mai avuta, e aveva tuttavia nel dialetto un veicolo privilegiato di 

espressione. Come documenta il saggio di Ennio Grassi, la scelta del 

santarcangiolese — dialetto che Pedretti aveva studiato a livello fonologico in una 

coeva inchiesta da lui condotta sulle parlate locali — era stata preceduta da una 

significativa attività poetica in lingua, confluita nella pubblicazione di Pepite 

d’oro (postume, 2003) e Gli uomini sono strade (1977). Si tratta di un corpus 

poetico non vasto, che l’autore stesso dovette avvertire come acerbo, almeno 

all’inizio, e che però continuò ad arricchire anche dopo la svolta dialettale, se 

pensiamo all’anno di pubblicazione di Gli uomini sono strade, due anni dopo Al 

vòuṣi, e alla elaborazione di alcuni testi rimasti inediti ma dalla “impronta 

esplicitamente engagé” (37) sin dal titolo: Vietnam, Canto per Martin Luther 

King, ecc. Fra le liriche di Gli uomini sono strade si segnalano quelle della sezione 

Quasi poemetti (1967-1977), fulcro dell’analisi di Elisabetta Cerigioni, che vi 

rileva una riproposizione del topos del giardino — “luogo privilegiato [...] perché 
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residenza della verità” (100) — destinato però a lasciare spazio a una “poetica del 

mare” in altri componimenti della medesima sezione. 

Non bisogna dimenticare, quali esiti della mai interrotta produzione in 

italiano, le prose narrative, riunite in L’astronomo (1992), Monologhi e racconti 

(2011) e Grammatiche (2012). Queste — come scrive Enrico Capodaglio — sono 

improntate a quella “poetica della solitudine” che ha ascendenze europee 

(Dostoevskij e Tozzi) e si riscontra in particolare nel testo che dà il titolo alla 

raccolta del ’92. Emerse solo in tempi recenti dal Fondo Pedretti presso la 

Biblioteca “A. Baldini” di Santarcangelo, alcune di queste prose — scrive Elena 

Nicolini — “hanno riacceso l’attenzione su uno scrittore di grande carattere, e [...] 

fornito l’occasione per delineare con maggiore precisione la figura di Pedretti, 

come scrittore e come uomo” (80). Esse hanno poi permesso di riaprire 

l’inveterato discorso dei prestiti e debiti letterari — discorso complesso nel caso 

di Pedretti, nell’opera del quale, secondo Tiziana Mattioli, è possibile ritrovare 

anche tracce di una poetica barocca della metafora. 

Nel tentativo di rendere conto della multiformità dell’opera pedrettiana, il 

volume si chiude con un saggio di Gualtiero De Santi, che riesamina l’attività di 

curatore e traduttore di testi in lingua inglese svolta da Pedretti. Questi, laureato 

in Lingue straniere a Urbino (1953) e insegnante di inglese nelle scuole superiori 

dal ’57, aveva scritto nel ’63 la prefazione a un’edizione scolastica del romanzo 

di J. K. Jerome, Tre uomini in barca, e curato assieme a Eloisa Paganelli 

l’antologia British Children Teach Italian Children (1966). Tuttavia l’esito 

maggiore dei suoi interessi angloamericani fu la traduzione in italiano di Three 

Women di Sylvia Plath, che uscì con il titolo Tre donne. Un poema per tre voci 

nel 1977. Basandosi sull’edizione 1971 dell’opera, Pedretti ne fornì una versione 

forse non memorabile, almeno secondo De Santi, il quale ricorda, però, quanto sia 

difficile rendere in altra lingua il testo della Plath, soprattutto quando la “natura 

maschile del traduttore” (144) interferisce nella trasposizione, rendendo ardua 

l’identificazione con l’autrice. 

Colpisce, in conclusione, che questo volume a più mani parli poco di poesia 

in dialetto, quella per cui l’autore è di fatto conosciuto ai più. A parte il contributo 

di Maria Lenti sulla percezione del tempo nell’ultima raccolta composta in vita 

— La chèṣa de témp (La casa del tempo) — molti saggi nel volume si occupano 

solo della produzione in lingua italiana dell’autore. Soprattutto della sua prosa 

narrativa (oltre ai saggi degli studiosi citati, ricordiamo quelli di Catia Migliori e 

di Silvio Castiglioni), con una breve incursione nel Teatro minimo (1982), silloge 

di pièces per bambini su cui si sofferma Federica Giampieretti nel suo scritto. In 

questo modo, spostando l’obiettivo su lati meno conosciuti dell’opera pedrettiana, 

i saggi arricchiscono la bibliografia critica esistente, quasi esclusivamente 

centrata sull’analisi dell’opera in santarcangiolese, testimoniando non solo la 

creatività dell’autore, ma anche la sua vocazione alla sperimentazione linguistica 

e con i generi letterari. 

Gabriele Scalessa, University of Warwick 
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Giuseppe Polimeni, ed. Lingua letteraria e lingua dell’uso. Un dibattito tra 

critici, linguisti e scrittori (“La Ruota” 1941-1942). Firenze: Accademia della 

Crusca, 2013. Pp. 128. 

Giuseppe Polimeni has created a valuable resource for scholars of la questione 

della lingua in the past century. Lingua letteraria e lingua dell’uso reprints the 

pieces of a debate that unfolded in the pages of La Ruota among some of Italy’s 

most important writers and scholars in 1941-1942. It begins with Mario A. 

Meschini’s critical review of the Accademia d’Italia’s then recently published 

Vocabolario della lingua italiana. Polimeni notes that a criticism of the 

Vocabolario at that time amounted to a judgment of the cultural and linguistic 

policies of the fascist regime (6). The essays reveal a debate over the dividedness 

or fluidity of the Italian language in its broadest sense. Are lingua letteraria and 

lingua dell’uso, as Bruno Migliorini suggests, separate but overlapping bodies of 

words and structures? Or do they, as Mario Luzi claims, flow into and transform 

each other in constant exchange? 

Meschini takes issue with the conservatism of a volume that had had the 

stated intention of capturing the Italian language as a living reality (44). While the 

new dictionary’s editors claimed to include both the lingua letteraria and the 

lingua dell’uso, Meschini argues that these are not distinct languages at all, and 

to treat them as such is to misunderstand both (47). He goes on to cite numerous 

examples of Vocabolario entries which abound with literary examples but fail to 

provide the kind of practical distinctions that one would likely seek in a dictionary 

(47-51). 

Migliorini responds by arguing that lingua letteraria, everyday written 

language, and everyday spoken language are each capable of expressing the 

diverse activity of the world, and not only that of a specific sphere. Therefore, 

they are distinct but overlapping lingue and not technical linguaggi that are merely 

parts of a larger language, as Meschini claimed (59). Some would seek to unite 

these languages or to have one prevail over the others, but this, Migliorini 

continues, is merely a question of tastes, and adds nothing to our actual 

observation and study of language (60). Giacomo Devoto argues that Migliorini’s 

categorization of the languages of Italian is too rigid for meaningful observation 

of the constant flow and exchange of real, living language. Gianfranco Contini 

introduces dialects into the conversation. He criticizes Migliorini’s categorization 

of language and writes that the distinction between language and dialect is the 

only linguistic distinction useful for this discussion (70). However, even here the 

lines are far from clear, as he sees continuity between language and dialect (73). 

Luzi maintains that there are no practical divisions between lingua letteraria and 

lingua dell’uso because the artist is the only true caretaker of the language, and 

he cannot be bound by such constraints in the creation of his art (75).  
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Giulio Bertoni admits that the clear distinction between lingua letteraria and 

lingua dell’uso exists only in the abstract and seldom in the actual use of language, 

but adds a third type of language to the discussion: lingua tecnica (77). He notes 

that lexicographers face great difficulty in defining words that have meanings in 

general usage that differ from their technical ones (78). Carlo Emilio Gadda 

describes language as “materiale dell’arte” and says that the relationship between 

the artist and his material is governed by instinct rather than by reason or rules 

(79). However, he argues that the idea that language comes from il popolo is mere 

“superstizione romantica” and that languages derive, more broadly, from thought, 

which he defines as a combination of instinct and reason (80). He warns against 

overvaluing popular language on the grounds that true thought lies beyond it (81-

82). He describes the movement to “canonizzare l’uso” as an unacceptable 

constraint on a writer’s art, which should serve his thought, and not the people 

(83).  

Oreste Macrí’s contribution approaches the question through intellectual 

history, examining and — to a certain extent — evaluating historical positions on 

the issue from Dante to De Sanctis (85-91). Luciano Anceschi names two distinct 

functions of language: practical and artistic and then defines poetry as the artistic 

use of language and prose as its practical use (93-94). He defines lingua dell’uso 

as a type of private prose that grants the freedom to explore ideas, but argues that 

lingua letteraria is necessary for the poet to discover the “purezza” of his own 

voice (94-95). Alfonso Gatto maintains that the true difference between lingua 

letteraria and lingua dell’uso lies in syntax, and that therefore an individual’s 

language of everyday use can become literary when subjected to syntactical 

correction (97-98).  

Migliorini’s second contribution responds to and concludes the debate that 

has followed his first presentation, underlining the differing perspectives of 

linguists and writers in the debate. When the modern linguist, he writes, defines a 

word as “literary,” he intends merely to document the past, not to proscribe future 

language use, knowing that future writers may make poetic use of other words 

(101). While writers see their linguistic production principally in “quel momento 

di alta tensione,” a linguist sees the writer’s language as a continuation of a 

historical tradition (102).  

The collection makes a fascinating read for the scholar of Italian language 

and literature in this period. The exchange can be seen a microcosm of the larger 

linguistic debates coexisting with fascist language and cultural policies.  

 

Mary J. Migliozzi, Indiana University. 
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Laura Rorato. Caravaggio in Film and Literature. Popular Culture’s 

Appropriation of a Baroque Genius. London: Modern Humanities Research 

Association and Maney Publishing, 2014. Pp. 226. 

There is no doubt that at the present time Caravaggio is widely cited as an 

influential classical painter, even moreso than Leonardo da Vinci, the 

quintessential genius of Western culture. And yet, as Laura Rorato argues in this 

intriguing book, not enough attention has been paid to the widespread influence 

of his work across different contexts, countries and media. So how to deal with 

this heterogeneous and complex amount of references? And is it possible to 

outline a common feature or a common purpose behind this renewed interest in 

Caravaggio?  

Through an interdisciplinary approach which is based mainly on image 

theory, post-structuralism, art history and psychoanalysis, Rorato’s aim is 

primarily to detect the double outcome of such an appropriation that “leads not 

only to a better understanding of certain aspects of postmodernism and neo-

Baroque poetics, but also to a deeper appreciation of Caravaggio’s art” (2), thus 

stressing the meta-critical function of the intertextual mechanism and thereby 

opposing the strictly playful attitude always connected to certain artistic forms. 

By describing the nature of the selected works of Caravaggio’s as well as his life 

and historical legacy, Rorato defines the scope of her study, in both the 

Introduction and chapter 1, leading to the core of the work which is structured 

around four chapters that address key theoretical concerns and tackle several 

analytical questions.  

Chapter 2 is devoted to defining the two kinds of rhetoric usually used to 

frame Caravaggio and inserting them within contemporary popular culture, 

marked by a strong biographical tension which eventually produces the “author 

as a character” genre. Both characterizations of Caravaggio as pittore maledetto 

and “friend of the poor” are clearly suitable to be exploited for dramatic purposes, 

given the increasing importance attached by recent biographers of famous people 

to controversial and gloomy aspects of their subjects’ lives. Even casting a brief 

look at Caravaggio’s life, Rorato states, it is easy to understand why he could be 

so appealing, especially in our “celebrity-obsessed tabloid culture” thirsty for 

“real-lives” (46). 

The third chapter delves into crime fiction and hard-boiled narratives, 

projecting into the field of life that chiaroscuro technique for which the painter is 

well-known. Rorato maintains that far from aiming merely to entertain, the “art-

crime novel” sub-genre “offers an ideal platform for combining entertainment and 

social criticism” (71), exploiting its structural flexibility. The intertwining of 

Caravaggio’s life-style and the noir narrative works on different levels, potentially 

turning the latter “into a philosophical or moral tale” (112) through the painter’s 

ability to challenge fixed traditional boundaries — such as those between victim 

and victimizer, and between guilt and punishment, two of the most important and 

recurrent themes in Caravaggio’s painting. 
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Homoerotic concerns are the key issue of chapter 4, where the analysis 

becomes more refined, focusing on a few examples — Dominique Fernandez’s 

Dans la main de l’ange, Tom Gunn’s poetry, Derek Jarman’s Caravaggio and 

Samuel M. Steward’s The Caravaggio Shawl. Actually, each paragraph proposes 

a broad interrogation of the analytical objects, exploring a wide range of political 

and ethical topics which exceed the field of gender and queer studies. Through 

effective tools provided by critical theory and Lacanian psychoanalysis, Rorato 

highlights the relationships among these texts and Caravaggio. In this way, she 

succeeds in fulfilling the task of reflecting on the present day as she rethinks the 

works of the past, in a perpetual movement from Caravaggio’s painting to 

contemporary culture. Finally, the last chapter further narrows the analytical 

horizon by dealing with Michael Ondaatje’s In the Skin of the Lion and The 

English Patient, as well as Anthony Minghella’s cinematic adaption of the latter. 

The postcolonial approach and its intersections with post-structuralism become 

explicit, as the initial reference to Gilles Deleuze (and Felix Guattari, too) 

perfectly shows. Medium specificity is profitably faced just to be subsequently 

dismissed: this allows Rorato to address more general theoretical issues dealing 

with the role of the beholder or the strategies of counter-narrative within the 

dialectic between (official) history and (cultural) memory. There, that constant 

shifting between past and present becomes pivotal, reassembling all the 

previously highlighted themes into a more structural (neo) Baroque poetics. In 

this way, Rorato rejoins the seminal work of many art theoreticians, such as Mieke 

Bal, Omar Calabrese, and Gilles Deleuze himself, who have dealt extensively 

with matters of “deep figurativity” (or the figural, in a semiotical perspective) as 

one of the most challenging grounds to investigate the connections between word 

and image. 

The Conclusion sums up the various topics discussed during this impressive 

journey through Caravaggio’s legacy in contemporary culture, stressing the 

heuristic effectiveness of the concept of neo-Baroque as an analytical framework 

able to go beyond — or at least flank — the too vast notion of postmodern by 

detecting specific structural elements of comparison between past and present, 

eventually highlighting ruptures and analogies. The close relationship between 

aesthetics and politics, the quest for realism within a spectacular dimension, the 

ethical attitude as a “response to a deep social and economic state of crisis” (204), 

the fascination for violence, crimes, and secrets are just a few of the points that 

link the seventeenth century and the most recent decades, which shows, 

furthermore, how chiaroscuro could work as a basic matrix for understanding 

several phenomena of our aporetic present.  

There may be a problematic tangle in this exhaustive survey that has more to 

do with objects than with analysis. Indeed, even though the overlapping of high 

and low culture is a distinctive feature of the poetics under discussion, much of 

the crime fiction presented in the third chapter seems to refer to Caravaggio and 

the Baroque perhaps in a superficial way, without the deep peculiarities present 



547   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

in other works. But that, of course, does not deny the widespread presence of 

Caravaggio in contemporary popular culture; rather, it proves once more the 

soundness of Rorato’s thesis. 

 

Giacomo Tagliani, University of Siena 

 

 

 

Frank Rosengarten. Through Partisan Eyes: My Friendships, Literary 

Education, and Political Encounters in Italy (1956-2013). With Sidelights on 

My Experiences in the United States, France, and the Soviet Union. Firenze: 

Firenze University Press, 2014. Pp. XX + 207. 

Through Partisan Eyes was published just before Frank Rosengarten died in 

August of 2014. As its subtitles make clear, the book is a personal and often 

remarkably frank account of events in Rosengarten’s life, especially his 

intellectual development and accomplishments, as well as a chronicle of our times 

from the 1950s until today. The author’s perspective for both areas is that of an 

Italianist and political activist. As he states in the memoir’s first paragraph, the 

issues that fascinated Rosengarten throughout his life were “the appeals of 

totalitarianism, the struggle between Fascism and anti-Fascism, the relationship 

between socialism and democracy” (viii).  

These are not exactly literary matters, nor do they have much to do with 

critical theory as understood and practiced today. Rosengarten was a historically 

oriented scholar and a deeply committed one — an “organic intellectual” if there 

ever was one. In this same part of his memoir, Rosengarten reminds us that the 

1950s, the period of his first encounter with Italian literature, were a period 

dominated in this country — though by no means in Italy — by the New Critics 

and their championing of “the primacy of aesthetic and stylistic questions in the 

study of literary texts” (viii).  

Through his encounter with Italian literature and the Italian criticism of the 

period, Rosengarten grew convinced that works of art do not exist in a vacuum 

but that “literature and history are intimately connected to each other by bonds of 

‘necessary reciprocity,’ as Gramsci phrases it” (viii). Thanks to his reading of the 

works of Eugenio Garin among others (he mentions Carlo Salinari in Italy and 

Maxwell Geismar in this country), Rosengarten decided that Fascism and anti-

Fascism were part of a dialectical unity worthy of a lifetime of study (viii). For 

the American scholar, the civic humanism of the Italian Renaissance as studied 

by Garin was a “movement that had profound implications for our lives in the 

twentieth century” (19), and not just in Quattrocento Italy. As Rosengarten writes 

later on, “the relations between literature and society, the importance of broadly 

political issues in literary research, the relevance of writers’ cultural and social 

origins to the character of their worldview, these large questions have shaped all 

of my research and writing endeavors”(169). 
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The 1950s were the era not only of the New Criticism but also of 

McCarthyism; the decade that followed was that of the war in Viet Nam. 

Rosengarten’s reaction to these momentous political and historical events 

together with his long-felt desire for social justice led him to join the Socialist 

Workers Party of which he was a member from 1975-1980 (x). His participation 

in the activities of this Trotskyist organization was inspired as well by his study 

of the anti-Fascist movement in Italy. Here, as elsewhere in the memoir, the link 

between Rosengarten’s scholarly life, which typically involved archival research, 

and his political development and action was a strong and fertile one that over a 

long scholarly career resulted in five books in English — on Pratolini in 1965, the 

anti-Fascist press in 1968, the young Marcel Proust in 2001, C. L. R. James in 

2008, and Leopardi in 2012 — and one book in Italian on Silvio Trentin, published 

by Feltrinelli in 1980. 

Through Partisan Eyes is divided into four parts, each of which deals with 

the writing of one or more of these books within the context of their author’s life. 

The first section is set in the years from 1956-1962, when Rosengarten was in 

Italy doing research on Vasco Pratolini, whose disaffection with Fascism he found 

similar to his own disaffection with Soviet communism during that same period 

(viii). Pratolini’s Il quartiere, in addition, was important for the American scholar 

because in it Rosengarten discovered an Italy markedly unlike “the official Italy 

of manuals and guidebooks, the Italy of great art and music that has been passed 

down through the centuries” (xv). The period of Rosengarten’s Pratolini studies 

was also the period of his personal encounters with Florentine and American 

intellectuals who helped bring him to the realization that literary writing is “part 

of a much larger organic process in which ideas circulate together with basic 

issues of social, economic, and intellectual history” (19). 

The second part of the memoir deals with the years from 1963 to 1980, when 

Rosengarten was studying the life and writings of the political thinker and activist 

Silvio Trentin. During this period, Rosengarten developed ties with France 

through the research he did there on Trentin, who during Fascism lived in exile in 

Toulouse before returning to Italy to fight in the Resistance. This exposure to the 

French language and French culture would become even more important for 

Rosengarten in the final decades of his life, which were devoted to the study of 

first French and then French Caribbean literature and culture. 

The memoir’s third section deals with the years from 1980 to 1992, which 

were marked by the founding of the journal Socialism and Democracy and by 

Rosengarten’s study of Gramsci, especially his letters from prison for whose 

English translation he wrote an important introduction. The first part of this 

section contains an account of the author’s experiences in Bologna and his 

enthusiasm for a communist-run city as an example of the democratic socialism 

he hoped to establish in the United States. 

In the fourth and final section of the book, set in the years from 1992 until 

2012, Rosengarten describes his obtaining a second PhD, this time in French 
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literature, and his return to Italian studies with a book on Leopardi. Perhaps not 

surprisingly, in the latter work Rosengarten sees Leopardi’s poetic production as 

“the embodiment of a longing for human connection and community that lies at 

the core of the socialist project” (ix). 

Frank Rosengarten belongs to a generation that is now mostly gone: one that 

was alive during the cold war when Italian politics presented a remarkable gamut 

of political positions stretching from the left of the official PCI through a center 

that ruled and continued to rule even though it was mistrusted by almost everyone 

and despised by those on both the left and the right, to a monarchist party and the 

philo-Fascist MSI on the right. It was this Italy and those who struggled for justice 

within it that fascinated him and helped shape him into the extraordinary scholar 

and unbending political activist that he was. 

 

Charles Klopp, Ohio State University 

 

 

 

Grace Russo Bullaro and Elena Benelli, eds. Shifting and Shaping a National 

Identity: Transnational Writers and Pluriculturalism in Italy Today. Kibworth 

(UK): Troubador, 2014. Pp. 230. 

Adding to the growing critical literature in migration studies, this collection of 

essays offers an examination of the literary production of a diverse group of 

writers “who are themselves at the crossroads of identities, shaping and shifting a 

new definition and meaning of belonging to a (trans)national space” (xiv). This 

volume represents a valuable contribution to the field by offering insightful 

studies on a wide range of authors through a variety of lenses and critical 

approaches. The eleven essays are divided into two sections “Defining and Re-

Defining Identity” and “Breaking the Boundaries: Hybridity and 

Transnationalism” with an introduction by Grace Russo Bullaro and a preface by 

the Algerian writer Amara Lakhous who lives in Rome and writes in Italian. 

Rather than providing a particular interpretative key to migration literature or 

following a common disciplinary framework, the authors of these essays 

demonstrate how this production defies categorization and suggests the need to 

revisit the definition of indigenous Italian literary production and the notion of the 

canon.  

Russo Bullaro’s introduction gives an account of migration literature in Italy, 

the critical response to these works, and the current possibilities for this literature 

in contemporary Italian society. Her essay on Amara Lakhous’s Clash of 

Civilizations Over an Elevator in Piazza Vittorio is the first in the volume and 

establishes a theoretical framework that centers on the notion of the clash of 

civilizations as debated by Said, Huntingdon, Fallaci, and others in the context of 

recent immigration to Europe. Russo Bullaro raises the difficulties of defining a 
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national identity, a preoccupation that underlies the essays in the first section of 

the volume and the work of many of the authors of migration literature.  

Also in this section, Simone Brioni, Elena Benelli, and Gregoria Manzin 

discuss, respectively, the authors Kaha Mohamed Aden, Laila Wadia, and Igiaba 

Scego. Brioni explores how Kaha Mohamed Aden problematizes the idea of home 

and belonging with reference to her experience of a broken Somalia and a hostile 

Italy, calling into question the possibility of establishing a clear or fixed identity. 

Benelli argues that Laila Wadia uses food and laughter both as signifiers for 

cultural difference and the misunderstanding that often ensues, and as a vehicle 

for conceiving of a more inclusive society. Manzin focuses on the concept of 

“horror” as key to understanding Igiaba Scego’s presentation of otherness and of 

the violence that accompanies a true understanding of the self.  

The essays in the second section — “Breaking the Boundaries: Hybridity and 

Transnationalism” — are more diverse in subject matter with topics ranging from 

translingualism, to urban space, travel literature, and the idea of nomadism. 

Linguistic doubleness is the core of the first three essays in this section. Marianna 

Deganutti investigates hybridity in the Italo-Croation writer Fulvio Tomizza; 

Stephanie Love argues that Carmine Abate and Cristina Ali Farah stage 

translingual narratives as a means to disrupt the notion of a homogenous Italian 

national identity; and Anita Pinzi demonstrates how Gëzim Hajdari’s poetry 

creates a voice and identity through the use of Italian and Albanian. The other 

essays in this section introduce diverse authorial approaches to Italian national 

identity and the literary canon. Gerardo Papalia presents a detailed consideration 

of how the Lebanese-Italian writer Hafez Haidar’s historical novels about the 

history of Islam challenge both preconceived ideas about Islam and its 

relationship to Christianity and suggest a reassessment of Italian cultural identity. 

Vera Horn investigates urban space in the narrative of five migrant writers, 

arguing that the use of space by migrants in general and different groups in 

particular necessitates an adjustment in our assumptions about the users and 

function of the city. Mahmoud Jaran proposes that the work of the Algerian writer 

Tahar Lamri and the Iraqi writer Younis Tawfik, who both write in Italian, be 

considered as further examples of travel literature in Italian, in part because of the 

way these authors present Italy and Italians as examples of the other and of being 

elsewhere. The final essay in the volume functions as a manifesto for migrant 

literature and as an exemplification of the possibilities it offers. Through an 

analysis of Rosa Braidotti’s concept of nomadic subjectivity, Piera Carroli and 

Vivian Gerrand envisage migrant literature as “reflecting and expressing Italy’s 

global society” and providing “a significant counterpoint to racialized national 

imaginaries” (203). 

Certain themes surface frequently in migrant literature and are discussed in 

many of the essays including food, language, home, mother, belonging, and 

doubleness. There is also a certain amount of overlap, acknowledged by the 

editors, in the authors’ repetition of the history of immigration to Italy and facts 
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about the changing nature and increasing ethnic and cultural diversity of 

contemporary Italian society in the introductions to their essays. Other common 

questions arise throughout the collection that are of particular concern for this 

literature and that will require broad debate over time and in different venues. 

These subjects relate to the definition of a minor literature, the content of the 

canon, and the categorizing of migrant literature. Although the essays are brief, 

many authors introduce the problem of a minor literature which must define and 

promote its role in a larger cultural landscape. This conversation coincides with 

the deliberation over whether it is appropriate to group diverse writers with 

exceedingly disparate backgrounds, subjects, and styles into a single literary 

movement. Such problems are at the heart of an emergent literature that is 

determined to intervene persuasively in the public consciousness and the current 

move to self-definition speaks powerfully to the wealth and potential of this 

production. This volume offers a wide-ranging introduction to a broad selection 

of writers, raises key topics and debates in migration literature, and sets the scene 

for more in-depth discussions of particular themes or theoretical concepts. 

 

Meriel Tulante, Philadelphia University 

 

 

 

Monica Seger. Landscapes in Between: Environmental Change in Modern 

Italian Literature and Film. Toronto: U of Toronto, 2015. Pp. 196 

As a conclusion to the introduction of her book Landscapes in Between, Monica 

Seger states that “the authors and filmmakers considered in this book confront the 

ways in which modern existence has modified the natural environment, while 

demonstrating just how much we need that environment if we are to cope with 

modern life. In so doing they shed light on a fundamental capacity of 

contemporary Italian literature and film that has been, as of yet, studied far too 

little” (23). 

From this point onward, readers are encouraged to walk an interesting path, 

one that leads them to discover how the perception of the relationship between 

humans and their surrounding environment has changed in Italy, primarily as an 

effect of the great historical and cultural transformations which have affected the 

country since the end of World War II. In the five chapters following the 

introduction, Seger guides readers, usually by means of ecocriticism and 

landscape studies, through the analysis of selected works by Italo Calvino, Pier 

Paolo Pasolini, Gianni Celati, Simona Vinci, and the pair of Palermo-born 

screenwriters and directors Daniele Ciprì and Franco Maresco. Moving from the 

1950s to the present, Seger aims at highlighting the way in which “nature” and 

“culture” merge in contemporary Italy, and how the problems arising from their 

merging are perceived in Italian literature and cinema. The keyword and concept 

at work in performing such a task is “interstice,” namely, “the gap between two 
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objects of concrete meaning” (4). It is by looking at this gap, and in particular 

through the exam of “interstitial landscapes” such as “the abandoned factory site 

overgrown with shrubs” (4), that one can understand how the problems of natural 

environment have emerged in Italy and assess them properly. 

The author’s choice of dealing with sixty years of history and two different 

disciplines such as literature and cinema makes it difficult for her to define the 

boundaries of her research. Consequently, one could certainly question why 

cultural materials which apparently could have been worth an inclusion in Seger’s 

discourse, especially when produced by one of the authors analyzed, is instead 

excluded from her analysis. And yet, my impression is that the time has come, for 

the relatively new approach of ecocriticism applied to Italian literature and 

cinema, to attempt a more comprehensive analysis such as the one offered by 

Seger. With Landscapes in Between, the author shows not only her courage in 

offering such a comprehensive reading, but also her ability to carry it out with 

admirable critical ability. Blending ecocriticism with other relevant theoretical 

tools, ranging from the work of Kristeva to Heidegger and Agamben, Seger is 

thus able to justify her selections with competence and clarity, therefore 

legitimizing her work as a valid path through the analysis of contemporary Italy 

from the perspective of ecocriticism. 

This legitimization, I might add, comes not only from the clever use of a valid 

theoretical framework, but also from a careful contextualization of the chosen 

works in their own historical situation. In almost each chapter, in fact, the analysis 

makes references to fundamental episodes concerning the environment which has 

exercised a deep impact on the Italian society as well as, of course, on the 

formation of Italy’s intellectuals. References to the London “Great Smog” of 

December 1952, the beginning of the construction of the Italian highway A1 in 

1956, the uncontrolled growth of Rome in the twenty years following World War 

II, and of course the Chernobyl disaster of April 1986, are precious to Seger in 

order to set a context in which the six artists she focuses on are active and, more 

importantly, to which they respond with their artistic representations. Another 

aspect to praise among the choices made by the writer is therefore the balance 

between the analysis of the work of art in itself and the accurate research of 

historical data. Through this strategy, Seger is able to reach the goal outlined at 

the beginning of the book, that of offering a real picture of Italy by overcoming 

the “images of gently rolling hills with poppies and poplars swaying in the breeze 

and nary an industrial drainpipe in sight” (3) traditionally associated with it. 

In conclusion, Seger’s work is an example of how ecocriticism can be used 

to discover and analyze phenomena that unfold through decades, during which 

writers, poets, and film directors ask and seek to answer fundamental questions 

concerning humans and their environment. Apart from small imperfections, such 

as typos in Italian quotations (for which the editors of the University of Toronto 

Press are also responsible), the book shows a solid theoretical and analytical 

structure, thus enriching the ever expanding panorama of ecocritical studies 
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concerning the Italian context. In the aforementioned passage, Seger states that 

the works she chose “shed light on a fundamental capacity of contemporary Italian 

literature and film that has been, as of yet, studied far too little” (23). Following 

the steps of scholars such as Serenella Iovino, Seger’s Landscapes in Between 

thus becomes a solid brick to add to an edifice that is still in the process of being 

built. 

Massimiliano Cirulli, PhD candidate,  

University of North Carolina at Chapel Hill 

Giuseppe Sgarbi. Lungo l’argine del tempo. Memorie di un farmacista. 

Ginevra: Skira, 2014. Pp. 148. 

“Che cosa è dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede lo so; se voglio spiegarlo 

a chi me lo richieda più non so dirlo”. Così Agostino di Tagaste s’interrogava, sul 

finire d’un’era. La limpida prosa con cui Giuseppe Sgarbi, affettuosamente 

“detto” Nino (9), costruisce la sua opera prima, vincitrice del premio Bancarella 

2014, non vuol essere una risposta che dalle mobili spiagge della postmodernità 

l’io narrante lancia al quesito delle Confessioni, ma si pone come sfida coraggiosa 

alla prevedibilità in cui spesso è racchiusa l’esistenza umana. Mossosi lungo 

l’“argine del tempo” novecentesco e varcate le soglie del terzo millennio, 

Giuseppe, che per lunghi anni s’è calato in silenzio nel suo quotidiano dovere di 

farmacista, nel momento in cui la “vista” che “non regge” gli preclude la lettura 

(7), si sente finalmente libero di proclamare il suo amore sconfinato e la sua 

vocazione per la letteratura — passione della mente che ha coltivato sin da 

ragazzo quando riusciva a leggere “ovunque: in cucina, in giardino, tra le macine 

del mulino, anche a letto”; quando, “ogni volta” che voleva, apriva un libro e si 

immergeva “in mondi sconosciuti” (7, 139). Giuseppe, novantenne, non riesce a 

rinunciare al “lampo di poesia” che ha da sempre illuminato la sua vita e che ora 

compie il miracolo di “squarciare il buio” (7). Perciò decide, vincendo il riserbo 

ed i limiti del corpo, di dettare le sue memorie e di “raccontare la bellezza” (67), 

facendo suo il percorso che gli amatissimi figli Vittorio ed Elisabetta hanno eletto 

da sempre ad appassionata scelta di vita e decidendo di condividere in 

retrospettiva gli eventi che dall’infanzia vanno sino all’alluvione del Polesine del 

1951 ed oltre.  

Dalla “costellazione” dei ricordi (41), riemersa come isola felice dalle acque 

profonde della psiche, si muovono “onde d’immagini” (83); e dalla “magia della 

luce polverosa ed argentea” del passato (50) si rimaterializzano gli esseri e le cose 

che Giuseppe ama e da cui si sente ancora amato, perché sono “dentro” di lui, 

nell’aura radiosa di “giorni […] mai finiti” (69). In questo spazio nuovo ed antico 

il “bambino che si nasconde dentro l’“anziano signore” (130) sguscia dal corpo 

invecchiato e si ritrova nell’alveo protettivo della “grande casa di pietra rossiccia” 

prossima al villaggio di Stienta (18), immersa nello splendore trasognato della 

campagna veneto-emiliana. E lì affiora, silenziosa, l’icona materna, d’incantevole 

bellezza, imperituro emblema di dolcezza e di grazia, insieme alla figura del 

padre, “alto e impeccabile”, facondo e “ieratico” nella sua elegante compostezza 
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(9, 19); e ad uno ad uno tornano i volti amati ed i miti animali domestici, compagni 

di giorni felici, insieme agli “odori”, ai “rumori” portati da “un soffio di vento”, 

nell’aria traversata da “un raggio di luce”(98). 

Sottese all’impianto autobiografico e modulate con mirabile perizia 

d’intreccio, emergono nella struttura profonda della narrazione multiple 

stratificazioni simboliche: prima fra tutti il tropos del viaggio, sia che esso si 

dispieghi in spostamenti in luoghi reali (tra i tanti, Camerino ed Ancona, negli 

anni d’infanzia, o l’Albania, la Grecia e l’Aquila durante il secondo conflitto 

mondiale), sia che rimanga solo il vagare della fantasia attraverso la lettura. La 

fascinazione omerica dell’ errare, che Giuseppe ha avvertito sin dagli anni 

adolescenziali, si scandisce nel racconto attraverso la proiezione identificazione 

con l’archetipo mitopoietico di Odisseo, metafora del periplo esistenziale 

dell’autore, appassionata ed elegiaca cifra del suo vissuto; e ciò accade quand’egli 

torna a Stienta dopo lunghe assenze e guarda le cose che ha amato e che sono 

“rimaste” ad aspettarlo “come Penelope con Ulisse” (136). I nuclei tematici del 

libro, scaltritamente organizzati in struttura tripartita (la poesia come vita, la sfera 

degli affetti, il peregrinare) son circondati dalla tenace, avvolgente presenza del 

fiume, sentito al tempo stesso come principio maschile e materna acqua lustrale 

che culla, racchiude, abbraccia e “scorre nelle vene come il sangue” (69).  

Sul Po Giuseppe ha imparato a cacciare e a pescare, è stato libero “di trovare 

il suo ritmo”, di “ascoltare le storie” che la “corrente […] racconta” (109, 69) 

d’“essere tutt’uno “con […] l’aria, la terra, la luce densa e opaca del sole” (70). 

Divinità proteiforme e imperscrutabile, il fiume, datore di vita, può anche intonare 

un “sinistro canto di morte” e trascinare nella sua hybris uomini e cose in uno 

scenario apocalittico su cui si staglia la Nena, straordinaria figura di donna-

“sentinella”, autentica “anima di fiume” (125), che traghetta Nino sull’acqua 

impazzita sino al villaggio natío.  

La narrazione, che nelle ultime pagine diviene pura prosa poetica fluente in 

sequenze cinematiche, s’interrompe sugli scorci del tempo storico della ritrovata 

normalità, che segue alla catastrofe bellica e a quella naturale. Composito e 

variegato nella sua armonia, il cosmo narrativo creato da Giuseppe Sgarbi è uno 

struggente paesaggio d’anima, affresco corale in cui “i momenti più difficili” 

(132) si stemperano nelle calde velature d’un realismo magico. Pánta rhêi, tutto 

scorre, “la vita […] sembra ferma” e invece “fluisce veloce come l’acqua eraclitea 

che appare ‘sempre’ identica” eppure “cambia sempre” (130, 111); ma i luminosi 

ponti del ricordo, costruiti dal “fanciullo” che si cela in Nino, sorvolano “spazi 

immensi” (135, 130) e fanno confluire nel centro tranquillo del cuore i multipli sé 

del suo ciclo di vita. In questo spazio sacrale, dove la realtà trascorsa è “conservata 

e non distrutta” (9), la percezione del tempo diviene traiettoria non euclidea che 

riverbera il passato nel presente nella simultaneità del campo unificato della 

coscienza ed enuclea tracce mnestiche che schiudono “un’altra dimensione” (85). 

In questo “rifugio sempre aperto” della mente (69) si ricompongono in “cerchio” 

di gioia il bambino che volava, “pedalando senza mani in sella alla sua 
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fiammeggiante” bicicletta (31, 131), l’adolescente che restava col suo amico a 

parlare per ore nelle notti d’estate con lo sguardo perduto nella “luce […] 

splendente” di Sirio e in quella antropomorfa di Orione (41), il giovane uomo che 

sotto quelle stesse stelle ha dato il primo bacio a Rina, moglie adorata. Alla “foce” 

del fiume, ritto sul “limitare”, il Nino dell’hic et nunc ha vinto la sua partita contro 

l’ineluttabile fuga degli anni (139, 98), perché con slancio senechiano, ha fatto 

tesoro d’ogni minuto e non è precipitato nel fondo del Maelström di Poe o nell’ 

abisso solitario e autodistruttivo di Martin Eden; non s’è smarrito nel cielo buio 

di Céline, ma in in ogni circostanza ha serbato intatta la “luce” del coraggio, 

dell’“onore” e dell’ “umiltà” (57, 133); ed ha scelto di “mantenere in vita la vita” 

(67), con una donna dolce e forte al suo fianco e due figli che hanno elargito al 

mondo la ricchezza dell’intelligenza e della creatività ricevute in dono. “Un fiume 

di eventi e un fluire dirompente è il tempo. […] Qualunque cosa, […] appena 

intravista, vien subito travolta, e un’altra arriva che, come le passate, subito 

trascinata, s’allontana.” Così scriveva Marco Aurelio nei suoi Pensieri. Ma Nino, 

che ha “fatto la sua parte” in eroica modestia (131), è riuscito, rompendo in ogni 

senso gli argini di Kronos, a ricreare l’incantata meraviglia di un tempo intatto e 

sospeso; e il suo messaggio dilaga in parole che ci commuovono e ci consolano 

nei nostri fragili giorni di incertezza ed invitano, con pacata serenità, a correre, 

sempre e comunque, “il rischio” della “speranza” (67).  

 

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany 

 

 

 

Hugh Shankland. Out of Italy. The Story of Italians in North East England. 

The story of Italians in North East England. Kibworth Beauchamp: 

Troubador Publishing Ltd, 2014. Pp. 344 

Nel libro Out of Italy the story of the Italians in North East England Hugh 

Shankland prende in esame la nascita, lo sviluppo e il processo di integrazione 

della comunità italiana nel Nord Est dell’Inghilterra. In particolare, lo studio di 

Shankland ricostruisce, attraverso una prospettiva cronologica di lunga durata, le 

caratteristiche delle diverse ondate migratorie che si sono dirette verso 

l’Inghilterra del Nord Est.  

Il libro è suddiviso in otto capitoli preceduti da una brevissima introduzione. 

Ogni capitolo è corredato da fotografie, documenti ufficiali, lettere private, in 

alcuni capitoli, da testimonianze scritte o orali e una bibliografia essenziale. In 

“Appendice” (310-23) si trova un elenco dettagliato della distribuzione geografica 

delle famiglie di origine italiana che si occupavano del settore della ristorazione 

(attività riguardanti il gelato, caffè, negozi di fish and chips, negozi di dolci e 

caramelle) nel Nord Est dell’Inghilterra.  

Nell’introduzione lo studioso si sofferma brevemente sulla struttura del libro 

e fornisce l’elenco degli autori e delle opere principali che si sono occupate della 
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presenza degli italiani in Gran Bretagna, delle memorie scritte di italiani e anglo-

italiani. 

Nel primo capitolo, intitolato “Early Italians: Romans to Rococo” (1-24), lo 

studioso si focalizza sulla presenza dei Romani e successivamente su quella dei 

preti e dei mercanti nel Medio Evo per poi prendere in esame la presenza dei 

mercenari e degli ingegneri meccanici nel Rinascimento e quella degli italo-

svizzeri che, nel diciottesimo secolo, si occuparono della realizzazione di stucchi 

in quella parte di Inghilterra. 

Nel secondo capitolo, intitolato “Architects and Artisans” (25-46), l’autore si 

sofferma su alcune figure di architetti importanti nel Nord Est inglese, come 

Ignazio Bonomi che nel sedicesimo secolo operò a Durham, oltre all’architetto 

Luigi Canina e all’assistente Giovanni Montiroli i quali, nel diciannovesimo 

secolo, furono responsabili degli interventi di decorazione nel castello di Alnwick. 

L’autore si occupa anche delle figure degli artigiani che operarono in quel 

territorio nel diciannovesimo secolo, in particolare dei barometristi comaschi, dei 

figurinai toscani, dei vetrai veneziani, dei mosaicisti e dei terrazzai veneti. 

Il terzo capitolo, “The North East and Italian Unification” (47-70), è dedicato 

alla presenza di figure italiane di spicco in quella parte di Inghilterra e alla figura 

chiave di Joseph Cowen che non soltanto finanziò le attività dei nazionalisti 

europei (tra cui gli instancabili mazziniani), ma invitò e ospitò a Newcastle upon 

Tyne figure del calibro di Giuseppe Garibaldi e Felice Orsini. 

Nel quarto capitolo, intitolato “‘The Humblest Class of Italians’: The North 

East in the Era of Italian Mass migration” (71-115), l’autore si concentra sulla 

migrazione che si è caratterizzata per la presenza di intrattenitori di strada e 

venditori ambulanti durante gli ultimi trent’anni del diciannovesimo secolo 

provenienti da ambienti rurali del Sud Italia. L’autore mette in luce il sistema di 

soggezione alle quali i migranti erano soggetti e la narrativa che identificava i 

nuovi arrivati in portatori di disordine, malattie e depravazione morale. 

Nel quinto capitolo, intitolato “The Ice Age” (116-70), l’autore si concentra 

sulle attività legate alla produzione e alla vendita di gelato che si affermò alla fine 

del ventesimo secolo e che spesso procurò ai connazionali una certa agiatezza 

economica. L’autore mette in evidenza come, dopo la Prima Guerra Mondiale, 

molti venditori ambulanti aprirono negozi di gelato che spesso costituirono la base 

per altre attività economiche legate al settore della ristorazione, quali bar, pizzerie, 

ristoranti e negozi di fish and chips che si rivelarono molto remunerative.  

Nel sesto capitolo, dal titolo “From Friendly Foreigners to Enemy Aliens” 

(171-208),l’autore si concentra sulle influenze del Fascimo sulla comunità italiana 

nel Nord Est inglese. Ripercorrendo le tappe della storia italiana del ventennio, lo 

studioso analizza l’organizzazione fascista degli italiani in Gran Bretagna 

mettendo in luce la capillare organizzazione dei connazionali attraverso i Fasci 

all’estero e i club fascisti italiani nel Nord Est inglese. 

Nel settimo capitolo, intitolato “At war” (209-57), l’autore si focalizza sulle 

conseguenze dei rapporti tra l’Italia e la Gran Bretagna durante l’ultimo conflitto 
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mondiale. L’autore sottolinea come la politica internazionale del Duce pose la 

comunità italiana in una posizione di disagio dal momento che accrebbe i sospetti 

del governo inglese sulla lealtà degli italiani rispetto alla patria d’adozione e 

accrebbe diffusi sentimenti antitaliani al momento dell’entrata in guerra di 

Mussolini. Il conflitto militare, d’altro lato, comportò la presenza di numerosi 

italiani tra le fila dei deportati nel Nord Est dell’Inghilterra. 

Nell’ottavo capitolo, “The new Italians’: Post-war Immigration and the 

Present Generation” (258-309), l’autore sceglie non solo di raccontare le vicende 

degli italiani nel Nord Est inglese dopo la Seconda Guerra Mondiale, ma anche di 

dar voce, in modo ampio, a coloro che vissero quegli avvenimenti, attraverso una 

nutrita serie di testimonianze dirette. Lo studioso mette in rilievo la presenza di 

italiani che arrivarono in Inghilterra grazie ad alcune leggi inglesi che favorirono 

l’assunzione di manodopera straniera nelle fabbriche. Inoltre, in quest’ultimo 

capitolo si raccontano le storie degli italiani che hanno avuto successo, soprattutto 

nel campo della ristorazione e delle attività delle seconde e terze generazioni di 

italiani in quella parte di Inghilterra. 

Questo volume contribuisce a far emergere un argomento poco frequentato, 

dal momento che gli studi più recenti si sono concentrati più spesso sullo studio 

della presenza italiana a Londra. L’analisi delle storie degli italiani approdati nel 

Nord Est dell’Inghilterra, affrontata nel libro di Shankland, aiuta a prendere in 

considerazione la specificità del processo migratorio nel Nord Est dell’Inghilterra, 

strappandolo a un’attenzione al flusso migratorio italiano verso l’Inghilterra di 

carattere più generale.  

 

Giusy Di Filippo, University of New Hampshire 

 

 

 

Anthony Julian Tamburri, ed. Meditations on Identity / Meditazioni su 

identità. New York: Bordighera, 2014. Pp. 116. 

I saggi pubblicati all’interno del volume Meditazioni sull’identità rilettono la 

missione dell’associazione ILICA, un’organizzazione “non-for-profit” il cui 

impegno è la promozione e diffusione dell’italiano come mezzo di promozione e 

comprensione culturale. 

Il volume, una collezione di saggi che ruota attorno alla tematica dell’identità, 

si apre con un saggio di Pino Aprile, dal titolo Identità appunto. L’identità è una 

questione complessa, e lo diventa ancora di più quando si parla di italo-americani 

o americani-italiani. È come avere un piede tra due culture, possedere due diverse 

identità, o addirittura più di due, poiché un italiano sarà forzatamente di una parte 

dell’Italia con la quale si identificherà, e che rappresenterà. L’identità viene 

dunque considerata non come un’entità immobile ma plurale e dinamica. 

“L’identità è un valore di scambio, si arricchisce ricevendo e interpretando e 

andando ad aumentare le altre” (8). Il significato attribuito alla parola scambio è 
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tutt’altro che negativo. Esso è inteso come condivisione ed arricchimento, che 

contribuisce ad arricchire il nostro patrimonio. L’identità è, secondo l’autore di 

Terroni, genetica e “memetica” — da Memosine, dea della memoria e da même, 

stesso, in francese. Essa si trasmette “in modo epidermico [...] una volta acquisita 

è per sempre” (11). Questo spiega perché molti studiosi italo-americani si sono 

messi a studiare la storia della loro famiglia a distanza generazionale, per 

recuperare un’identità “negata” dalle precedenti generazioni. Questo discorso 

riporta a quello di origine di Pino Aprile, cioè che le identità non sono ferme, ma 

esse si arricchiscono dall’incontro e dalla contaminazione. C’è chi si può sentire 

aderente a più identità, chi si sente la somma di più metà e chi invece non si sente 

appartenere né ad una né ad un’altra identità.  

Come gli italo-americani possono avere più identità, secondo Lorenzo del 

Boca nel suo saggio L’Italia dai mille campanili, l’Italia come identità monolitica 

non esiste. Essa invece è plurima, e “l’amore per i confini del proprio campanile 

rappresentavano il vero elemento di identità” (13). Bisogna, secondo l’autore, 

partire proprio da lì, dalle identità di ogni piccolo paese che costituisce la nostra 

nazione, per costruire un senso d’identità nazionale, perché anche ogni identità 

individuale può offrire “uno sbocco positivo” (23).  

Sulla stessa scia continua Giuseppe Novero che si chiede: Esiste ancora 

un’identità italiana? Il concetto d’identità è rimasto inalterato negli Italiani 

oppure è evoluto nel tempo? Che cosa rappresenta per noi Italiani il concetto 

d’identità soprattutto dopo l’Unificazione? In tempo di crisi politica e/o 

economica, il senso d’identità viene vacillando. Il lavoro, ad esempio, è uno dei 

fulcri principali che contribuisce a rafforzare questo concetto giacché simbolo di 

un bene comune e comunemente condiviso. Il lavoro non solo come entità 

economica ma, soprattutto, in quanto simbolo di identificazione culturale. 

(pensiamo alle vicende di milioni di italiani espatriati per cercare lavoro, per 

migliorare le condizioni delle loro famiglie e della società). L’identità è “un 

fenomeno diverso nel tempo e nelle condizioni” (31) ed esso sembra essersi 

affievolito nel corso del tempo. Se gli italiani che emigravano all’inizio del 

Novecento guardavano con nostalgia al loro Paese, i nuovi italiani che espatriano 

invece “sono meno disposti a tollerare e giustificare i ritardi e i vizi del Belpaese” 

(31).  

Quando si parla di identità si parla anche di lingua. Massimo Vedovelli, in 

Lingua italiana e migrazioni: nuovi scenari, analizza il fenomeno della linguistica 

migratoria, materia interdisciplinare che permette lo scambio tra diverse 

discipline che comunicano tra loro, tra le quali la storia, la demografia, 

l’economia. L’unico modo di preservarci e di rafforzare il nostro senso d’identità, 

anche linguistica, è quello di creare “uno spazio linguistico italiano globale” (44) 

fatto di consapevolezza da parte degli italiani della loro plurima storia linguistica 

e culturale, e di rispetto per coloro che si avvicinano alla nostra lingua. Vedovelli 

dice: “Non possiamo sapere come sarà l’Italia fra trenta o quarant’anni [...] 

dipenderà da quanto oggi sapremo riprendere il dialogo con gli altri di origine 
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italiana nel mondo e i nuovi italiani. Fuori della pluralità degli apporti linguistici 

e culturali di queste component non c’è, non ci sarà futuro per il nostro Paese” 

(47). La conclusione ci deve far riflettere veramente sul futuro da intraprendere. 

Solo così potremo, forse, costruire un paese migliore, un paese fatto di eccellenze 

non solo economiche, gastronomiche, ma anche culturali e sociali.  

Nell’intermezzo, Anthony Tamburri, ci permette di riflettere sull’Identità 

“italiana” ovvero lo scrittore italiano all’estero. Per Tamburri bisogna fare la 

differenza tra identità emotiva ed identità effettiva. Identità che non tiene conto di 

“confini” territoriali in senso stretto, ma che “riconosce la qualità delle attività 

quotidiane in cui l’individuo svolge la vita di ogni giorno [..], quell’effettivo 

italiano è quell’insieme di caratteristiche italiane e/o italianeggianti della sua 

indole” (59). Solo andando di là da ogni confine, limite, frontiera imposta, 

possiamo dare il giusto status agli scrittori migranti oltre confine, e farli entrare 

nel “canone” letterario italiano.  

Gli ultimi saggi, in inglese, sono stati scritti da scholars di origine italiana. 

Louisa Ermellino in Musing on Italian Identity ci racconta la storia della sua 

famiglia, introducendo dei passi dei suoi romanzi — un mondo definito “a special 

world” (78) che vale la pena ritrarre.  

Donna Chirico, nel suo Italian Identity in the Third Millenium, si propone di 

capire il ruolo assunto dall’immaginazione esoterica nella costruzione e nello 

sviluppo del concetto d’identità. L’identità etnica viene studiata per meglio 

comprendere lo sviluppo psicologico dell’individuo, della propria identità. 

Inoltre, la Chirico afferma che l’ambiente che ci circonda influisce profondamente 

in questo processo creando “a complex matrix of identity interactions” (66).  

Fred Gardaphé sottolinea l’importanza degli studi sull’identità italo-

americana, che contribuiscono, in mancanza dell’esperienza della migrazione, 

una solida base per continuare a mantenere quel senso identitario. Le future 

generazioni di Italo-Americani solamente attraverso lo studio delle loro identità 

culturali potranno riempire quel vuoto tra le differenti generazioni di Italo-

Americani ed Americani di discendenza italiana. 

Robert Viscusi, nel capitolo conclusivo, introduce la tematica del Dispatrio. 

La parola, usata per la prima volta da Luigi Meneghello, per raccontare i suoi 

quaranta anni lontano dal pese, indica “disconnection from one’s territorial 

identity” (103) e porta alla luce il “paradosso” della questione identitaria. 

Il testo offre un interessante spunto di “meditazione” su quel concetto 

d’identità — oggi, più che mai, in evoluzione e in continuo movimento, in un 

mondo “globalizzato” — che dovrebbe aiutare a comprendere meglio le diverse 

culture e diventare un “ponte” di collegamento e di arricchimento tra eredità, 

patrimoni e saperi differenti.  

 

Lidia Ciccone, Independent Scholar, 

PhD University of Wisconsin-Madison 
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Francesco Trento e Aureliano Amadei. Twenty Cigarettes in Nasiriyah. [No 

city:] FourCats Press, 2014, Pp.173. 

 

Twenty Cigarettes in Nasiryah è la traduzione inglese del memoir di Aureliano 

Amadei, scritto a quattro mani con il giornalista Francesco Trento, intitolato Venti 

sigarette a Nassirya, pubblicato nel 2005 da Einaudi. Il libro di Amadei ha avuto 

un adattamento cinematografico: nel 2010 è uscito nelle sale italiane il film 20 

sigarette, ora reperibile in DVD, per la regia dello stesso Amadei. Distribuito 

dall’Istituto Luce, ha per protagonisti Vinicio Marchioni e Carolina Crescentini. 

La piccolo casa editrice Americana FourCats Press, specializzata nella letteratura 

in traduzione dall’italiano all’inglese, LGBTQ e “working-class studies”, porta 

avanti da qualche anno un lavoro di diffusione di testi originiali e inconsueti, in 

controcorrente rispetto alle case editrici maggiori. La traduzione del volume di 

Amadei di Wendell Ricketts riesce con successo a rendere in inglese lo stile 

immediato, cinematografico, dei dialoghi serrati e infusi di linguaggio giovanile, 

che caratterizza il testo originale italiano.  

Le vicende narrate sono autobiografiche e si riferiscono all’esperienza di 

Amadei stesso, il quale è rimasto vittima dell’attentato del 12 novembre 2003 

contro la base militare italiana di Nasiryah, il più grave tra quelli perpetrati contro 

le forze italiane. Dal 2003 al 2006, durante la seconda Guerra del Golfo, nel corso 

dell’operazione OIF (Iraqi Freedom), le forze armate italiane si imbarcano 

nell’“Operazione Antica Babilonia”. Il 12 novembre del 2003, un camion carico 

si esplosivo esplode davanti alla base italiana dei carabinieri di stanza a Nassiryah. 

Ciò provoca di conseguenza l’esplosione del deposito di munizioni della base e la 

morte di carabinieri e di civili. Altri attentati ai danni delle forze italiane avverrano 

ancora nel 2004 e nel 2006, finché il primo dicembre 2006 si concluderà 

ufficialmente l’impegno italiano a Nassiryah.  

Aureliano Amadei, giovane regista italiano, si trova a Nassiryah con il regista 

Stefano Rolla per girare un film ambientato in Iraq. Ferito gravemente, il giovane 

filmmaker riesce a sopravvivere, curato in un ospedale da campo dell’esercito 

americano. La sua permanenza in Iraq, e il suo sogno di girare quel film, durano 

pochissimo, giusto il tempo di fumare le venti sigarette del pacchetto acquistato 

prima di partire. Dopo aver fumato l’ultima sigaretta, Aureliano rientra a Roma. 

Qui, ricoverato nell’ospedale militare del Celio, deve fare fronte da una parte alla 

presenza ossessiva dei media, dall’altra alle visite ufficiali di politici e militari, 

che si scontrano con il suo antimilitarismo e il suo desiderio di ricordare le vittime 

non come soldati, ma come compagni di un’esperienza più dolorosa e più potente 

di qualsiasi discorso di circostanza. Aureliano porterà con sé per tutta la vita i 

segni di questa traumatica esperienza, non solo i ricordi improvvisi dell’evento, 

gli attacchi di panico, ma anche l’invalidità della gamba sinistra e la sordità 

dell’orecchio sinistro. 

Nella sua introduzione, intitolata “The strage of Nasiryah”, Ricketts fornisce 

al lettore di lingua inglese le coordinate storiche necessarie a comprendere la 
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situazione narrata nel libro (solo per fare un esempio, nella prima nota a pié pagina 

spiega ampiamente il significato del termine carabinieri, spesso difficile da 

comprendere per i non italiani). 

Il memoir inzia con il capitolo 0, due pagine che descrivono con intensità 

l’esperienza traumatica dell’essere vittima di un’esplosione: “The first thing that 

comes over you is a sensation of lightness. In the space of a single moment, 

everything disappears […]. Suddenly your body is slummed violently, over and 

over again” (1). E poi continua: “There was no bullet; it was a grenade. […] With 

your clothes in shreds, your eardrums on fire, the first thought of your new life is: 

Don’t let me die here” (2). Il capitolo colpisce il lettore con la violenza della 

descrizione e con quell’uso del pronome “you” che lo costringe a prendere parte, 

sebbene vicariamente, all’esperienza traumatica descritta, catapultandolo nella 

storia, che dal capitolo 1 ritorna con un flashback ai giorni che precedono la 

partenza di Aureliano per l’Iraq.  

In questo capitolo l’autore ci offre uno spaccato della sua vita, normale e 

“alternativa” allo stesso tempo, con una famiglia poco tradizionale ma amorevole, 

gli amici, gli amori, l’amicizia con Stefano Rolla. Poi la partenza da Pisa, con la 

Brigata Sassari, il volo sul C-130 Hercules, l’arrivo a Talil, la prima gauloise 

fumata chiacchierando con i soldati che gli mostrano le rovine della prima Guerra 

del Golfo e esprimono le perplessità sulla situazione: “You think back in Italy 

they know anything about what’s going on in Iraq? They got no idea. Spend a few 

days here and you’ll hear some interesting stories” (21). Durante il trasferimento 

a Camp Whitehorse, il protagonista conosce Lieutenant Parigi e Massimo 

Ficuciello, un riservista con cui subito Aureliano prova un senso di amicizia, e 

Silvio Olla. Incontra Stefano, e poi trova il tempo di chiamare l’Italia e parlare 

con la sua ragazza, Claudia. L’indomani, insieme ai tre, Aureliano parte ad 

esplorare i dintorni, alla ricerca delle location per il film. La sensazione che la 

situazione sia meno calma di quanto dicano è sempre più forte. Giungono a 

Nassirya, alla Base “Maestrale”. Non passa molto tempo dall’arrivo che si odono 

degli spari e avviene l’attacco, che il narratore racconta in modo particolareggiato, 

dal dolore al rifugio sotto una camionetta ribaltata, al salvataggio in un veicolo di 

fortuna, in cui giace accanto al cadavere di un bambino, fino all’arrivo in un 

ospedale con dottori e infermiere americani, la morfina, il dolore al piede ferito, 

al timpano perforato, la paura di perdere la loro funzionalità. Tutti gli eventi sono 

narrati con attenzione ai dettagli, alle sensazioni, ad associazioni con esperienze 

passate. La notizia che Stefano non ce l’ha fatta giunge alla fine del capitolo 27 e 

getta Aureliano, già provato dalle ferite, nel totale scoramento.  

Aureliano rientrerà a Roma, rivedrà la sua famiglia, guarirà (non del tutto, 

ovviamente), ma il suo racconto della strage gli permetterà di rielaborare il trauma 

subito con la consapevolezza di tenere acceso il ricordo delle vittime. Il suo 

memoir, pur rendendo giustizia ai militari vittime della strage, risulta 

profondamente antimilitarista. Amadei non è solo regista, ma anche abile 

narratore e l’ottima traduzione di Ricketts lo dimostra. 
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Federica Colleoni, University of South Florida, Tampa 

 

 

 

Antonio Vitti, ed. Lezioni di cinema e di regia. Firenze: Società Editrice 

Fiorentina, 2013. Pp. 327. 

Il volume qui recensito raccoglie le interviste condotte dal curatore, Antonio Vitti, 

a ventidue registi italiani provenienti, come chiarisce la “Prefazione”, da età, 

formazioni e località diverse. Sfogliando le pagine del libro, si passa in ordine 

alfabetico dagli autori che fanno già sicuramente parte della storia 

cinematografica italiana, quali Gianni Amelio, Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani, 

Francesco Rosi, Vittorio Taviani, ad altri considerati riferimento per un nuovo 

linguaggio, come Roberta Torre (purtroppo, unica donna presente); ai nomi di 

Marco Amenta, Mimmo Calopresti, Giuseppe Tornatore, Carlo Verdone, noti al 

grande pubblico; a quelli di Renzo Badolisani, Enrico Bernard, Claudio Bondì, 

Guido Chiesa, Sergio Colabona, Salvo Cuccia, Enrico Menczer, Francesco 

Munzi, Andrea Salvadore, Giovanna Taviani, Tonino Valerii e Vito Zagarrío. 

Ogni intervista è corredata da una o più foto in bianco e nero rappresentante 

solitamente o un ritratto del solo regista o del regista sul set; un “Indice dei nomi” 

chiude infine il volume. L’intento è quello di offrire una informale panoramica 

del cinema italiano visto attraverso la parola diretta di alcuni dei suoi protagonisti 

— i registi, appunto — chiamati a rispondere a quesiti sul loro stile personale, il 

loro metodo di lavoro, i film che li hanno influenzati maggiormente e le 

motivazioni che li hanno spinti a iniziare la carriera cinematografica, il significato 

che danno a tale mestiere, e commenti sullo stato attuale del cinema italiano. 

Attraverso questo variegato ventaglio di tematiche affrontate, per ogni autore si 

ricava un ritratto molto ampio, che spazia da dettagli più privati a opinioni 

personali di carattere tecnico e critico. Non si tratta quindi di uno studio 

prettamente accademico; è piuttosto una finestra aperta direttamente sul mondo 

del cinema italiano e da qui deriva il suo carattere più informale, senza pretese di 

esaustività o di completezza. La stessa scelta dei registi presenti nel volume non 

trova alcuna giustificazione esplicita se non quella di portare la testimonianza di 

alcuni protagonisti del cinema italiano odierno.  

Se qualcosa manca a questo volume, considerati gli intenti, è qualche 

dettaglio sulle interviste, cioè sul luogo e soprattutto il momento in cui sono state 

effettuate. Infatti, sebbene si intuisca che la maggior parte sono state realizzate 

appositamente per questo progetto, alcune di esse sono sicuramente precedenti al 

progetto o comunque realizzate molto tempo prima delle altre. Ciò è evidente 

soprattutto per il fatto che mentre la maggior parte delle interviste seguono lo 

stesso schema, dunque propongono lo stesso tipo di domande, alcune si discostano 

da questo modello, rompendo l’uniformità degli interventi. Nel caso di Francesco 

Rosi, questo aspetto diventa lampante non essendoci di fatto un’intervista ma solo 
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un lungo intervento da parte del regista che ripercorre la propria carriera. Sarebbe 

stato quindi opportuno inserire maggiori informazioni sulle interviste per rendere 

più agevole da parte del lettore il collocarle a livello spazio-temporale; in questo 

modo, invece, paiono rimanere sospese nel vuoto.  

Gli interventi più piacevoli da leggere e anche più approfonditi e interessanti, 

risultano essere quelli dove le domande si spingono oltre la generalità di quelle 

poste a quasi tutti i registi e diventano più personalizzate (per esempio indagando 

uno specifico film o episodio) o dove l’intervistato risponde in modo meno 

impostato e più coinvolgente, magari aggiungendo aneddoti particolari.   

Proprio grazie alla varietà delle domande e al modo in cui sono formulate — 

di solito in maniera piuttosto generica cosicché l’intervistato possa spaziare a suo 

piacimento nella risposta — il libro non è mai ostico, non richiede specifiche 

competenze cinematografiche di tecnica o storia e perciò risulta infine una 

gradevole lettura adatta tanto agli studiosi del campo quanto agli appassionati o a 

un pubblico più generico. Inoltre, le schede compilate su ogni regista a 

conclusione dell’intervista a lui dedicata forniscono elementi biografici essenziali 

assieme alla filmografia dell’autore, aiutando a conoscerlo o inquadrarlo meglio, 

soprattutto nel caso che il regista non sia familiare a chi legge. Al termine di ogni 

intervista, la sensazione più forte che rimane al lettore non è tanto quella di aver 

approfondito la conoscenza di un particolare regista, quanto la curiosità indotta 

dalla lettura a guardare i film citati nel testo che non si conoscono o, magari, 

riguardare quelli già visti. Oltre a questo stimolo, restano anche alcuni spunti 

critici o di riflessione interessanti, in particolar modo sul cinema italiano 

contemporaneo. Il volume, proprio per la sua natura frammentaria — essendo una 

raccolta di ventidue interviste — ovviamente non affronta in maniera sistematica 

le problematiche legate al cinema contemporaneo (l’eredità del neorealismo e 

della commedia all’italiana, la definizione di neo-neorealismo, l’influenza dei 

modelli americani commerciali, l’esistenza di un’estetica italiana contemporanea, 

la vitalità o meno del cinema di oggi), ma attraverso le parole degli intervistati 

offre un ventaglio di possibili risposte e suggerimenti da cui si può partire per 

l’approfondimento di questi temi.   

Anita Virga, University of the Witwatersrand 

 

 

Katrin Wehling-Giorgi, Gadda and Beckett: Storytelling, Subjectivity and 

Fracture, London, Legenda, 2014. Pp. 164. 

Il libro Gadda and Beckett è un positivo tentativo di inserire l’autore della 

Cognizione del dolore all’interno del dibattito europeo sul modernismo. Sebbene 

il titolo sembri suggerire una lettura comparata delle tecniche narrative dei due 

scrittori, il centro focale dello studio rimane Gadda (del resto, il libro è stato 

pubblicato nella collana Italian Perspectives di Legenda), le cui opere — 

Giornale di guerra e di prigionia (1955), Quer pasticciaccio brutto de via 

Merulana (1957) e La cognizione del dolore (1963) — subiscono un processo di 
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rilettura attraverso lo specchio del primo Beckett: Dream of Fair to Middling 

Women (1932), Watt (1945) e la cosiddetta “French Trilogy” (Molloy, Malone 

Dies e The Unnamable, 1959). L’autrice indaga altresì opere considerate (o non 

considerate dalla critica) minori, ma lo spettro comparatistico scelto dall’autrice 

si basa fondamentalmente sulle opere sopramenzionate. La scelta gaddiana e il 

personaggio minore beckettiano possono essere lette alla luce del tentativo di 

contestualizzazione e portare sul teatro internazionale della critica una figura tanto 

complessa quanto affascinante quale è quella di Gadda (3). 

Nel primo capitolo (“L’anello che non tiene”: Gaps and Incoherence in 

Gadda’s and Beckett “Poetics” 8-47), Wehling-Giorgi affronta l’angoscia 

dell’influenza che l’impianto narratologico di Alessandro Manzoni e James Joyce 

ha provocato nello spazio teorico-letterario di Gadda e Beckett. Partendo da una 

prospettiva iseriana (When is the End not the End, 1986), cioè dall’idea dei bisogni 

elementari degli uomini, l’autrice mostra come i debutti letterari di Beckett 

(Dream of Fair to Middling Women) e Gadda (Racconto italiano di ignoto del 

Novecento) dipendano fortemente dalle continue interferenze lessicali, tematiche, 

poetiche e narratologiche che “the powerful presence of [those] two writers” (9) 

esercita in Gadda e Beckett. Per l’autore milanese, l’autrice indaga la presenza-

influenza della parodia manzoniana e della risposta narrativo-filosofica gaddiana, 

ricondotta da Wehling-Giorgi alla Mediazione (1929). Relativamente a Beckett, 

l’autrice riconosce una corrispondenza fra le strutture del finire e non finite di 

Joyce e l’intelaiatura narrative di Beckett; in particolare, l’autrice parla 

“‘metatextual awareness’”, che, come riguarda Beckett, ritorna anche in Gadda 

(43). 

Nel secondo capitolo (In Pursuit of a Literature of the Unword”: Narrative 

and Linguistic Subversion 49-98), l’autrice affronta le tecniche narrative e 

linguistiche gaddiane e beckettiane piegate a “subverting and undermining the 

linearity and syntax of the traditional, nineteenth-century novel” (49). Da un lato, 

ella riconosce nella polifonia delle voci narranti il motore primo della riscrittura, 

in chiave modernista, del romanzo ottocentesco da parte di Gadda; dall’altro, sono 

i meccanismi metatestuali adottati da Beckett nelle sue opere a minare la struttura 

portante del romanzo del secolo decimonono. Come esempio gaddiano, l’autrice 

sceglie Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, dove “[t]he deliberate 

amalgamation of numerous linguistic registers […] further accentuates the 

author’s fondness for textual interruption and incohesion” (54). Accanto a questi 

meccanismi, la studiosa registra anche l’uso di annotazioni e note a piè di pagina, 

come accade ad esempio nel Castello di Udine; infine, la tecnica della digressione 

(“historical” e “metalinguistic” 60) e la “magnification of detail” (60) 

costituiscono un ulteriore esempio della rottura sistematica operata da Gadda del 

romanzo ottocentesco. In Beckett l’autrice trova simili espedienti linguistico-

testuali, come l’utilizzo di note, sebbene per Beckett queste “assume the form of 

playful manipulation” (64), come accade in Dream of Fair Middling Women o in 

Watt. Inoltre, Beckett adotta “numerous techniques of duplication” che “challenge 
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the coherent outline and progression of the text” (68). Nella seconda parte del 

capitolo, Wehling-Giorgi affronta la dialettica tra lingua e realtà; tale processo, 

però, non ha referenti epistemologici modernisti, come il lettore potrebbe 

immaginare: “[...] contrary to their precursors, Gadda and Beckett are not trying 

to retrieve the aesthetic value of art through a re-interpretation of the literary or 

linguistic medium. Rather, their writings are aimed at exposing the very 

fraudulent, hypocritical nature of narrative itself” (73). Il sintomo più evidente di 

questa sfiducia nei confronti del rapporto tra reale e realia è dato dalla “logorrhea 

and aphasia”, “the most prominent ‘symptoms’ of the dethronement of language” 

(83). Le tecniche stilistiche anche in questo caso differiscono: “[...] whereas 

Gadda resorts to the rich variety of Italian dialect as a way of de-conventionalizing 

his lexicon, the Irish writer avails himself of various method of the expansion of 

his vocabulary” (87). In entrambi i casi, però, assistiamo a una progressiva 

ridefinizione della reazione tra l’io e il testo “as equally fragile sources of 

expression, a development which deeply affects and indeed defines both Gadda’s 

and Beckett’s idiosyncratic literary style” (91). 

Nel terzo e ultimo capitolo, “Back in the Caul”: Matricide and Uterine 

Spaces (99-145), l’autrice descrive le diverse modalità di rappresentazione della 

madre in Gadda e Beckett: “[...] not only is she a frequent presence in the two 

authors’ text, but she also plays a fundamental role in their fictional characters’ 

development of selfhood” (99). Partendo dalle tesi della Kristeva, la studiosa 

considera “[the] maternal trope as a complex discourse on selfhood” (99). In 

Gadda, la lettura viene accompagnata parallelamente da un’indagine sul 

matricidio della letteratura europea occidentale e da uno studio sui rapporti tra 

matricidio e linguaggio a livello psicanalitico, legato, inevitabilmente, 

all’immagine della perdita e alla rappresentazione del corpo cadaverico. Per 

quanto riguarda Beckett, l’autrice non può non trattare tale questione se non 

attraverso il rapporto di odio-amore tra lo scrittore irlandese e la madre May, la 

cui presenza, molteplice, nelle varie opere di Beckett è a tratti fantasmatica: 

“Beckett’s maternal figures prevalently distinguish themselves for their physical 

absence” (125). Così facendo, la studiosa costruisce il parallelo attraverso la 

ripresa della monade leibniziana: da un lato, in Gadda troviamo un’enfasi sulla 

“penetrability of the self”, mentre in Beckett si nota l’“adoption of the Leibnizian 

notion of hermetic closure of the monadic system” (130). Lo studio della monade 

letteraria di Gadda e Beckett è il prisma attraverso il quale Wehling-Giorgi 

conclude la sua analisi filosofico-linguistica della presenza-assenza della madre 

nelle opere dei autori presi in esame.  

Come premesso all’inizio, il libro della Wehling-Giorgi fa uscire Gadda dai 

vincoli, spesso troppo stretti, dell’Italianistica, inserendolo in un contesto 

sovrannazionale, sia in termini di letteratura, sia di teoria. Tale orizzonte, però, 

non è del tutto bilanciato da una adeguata discussione di temi — come il 

modernismo, ad esempio — che la critica gaddiana ha recentemente discusso (si 

pensi ai preziosi lavori di Alberto Godioli, Valentino Baldi e Raffaele 
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Donnarumma) e che rientrano nel libro dell’autrice. Inoltre, l’utilizzo di 

determinate categorie filosofiche rilega in parte il ruolo di Gadda a oggetto, e non 

a soggetto della narrazione; una parte dedicata alla sua formazione filosofica 

all’interno della scuola Martinetti-Banfi avrebbe potuto fornire ulteriori punti per 

sviluppare un discorso filosofico intorno alla poetica gaddiana. In conclusione, il 

confronto che l’autrice propone fra Gadda e Beckett, anche se stimolante in 

prospettiva diacronica, richiede ulteriori conferme. 

 

Alberto Comparini, Stanford University 

 

 

 

BRIEF NOTICES  

BY  

ANNE TORDI 

 

Pier Paolo Argiolas, Andrea Cannas, Giovanni Vito Distefano, and Marina 

Guglielmi. Le grandi parodie Disney, ovvero I classici fra la nuvole. Cagliari: 

Edizioni NPE, 2013. Pp. 197. 

This book discusses the series of parodies of the classics, published by the Italian 

weekly Topolino and featuring characters from Walt Disney cartoons as 

protagonists. This venture produced highly successful comic book versions of 

classics drawn from literature and film, beginning with L’Inferno di Topolino in 

1949. Following the introduction (9-14), this book is divided into the following 

chapters: “Dall’Odissea a Guerre stellari: l’eterno ritorno dei paperi” (15-50); 

“La parodia Disney, fisionomia di un mondo mitico” (51-96); “Paperi e topi alla 

prova del personaggio” (97-128); and “Paperi e topi alla ricerca di temi perduti” 

(129-58). The volume concludes with notes, a list of the parodies cited, as well as 

a bibliography, editors’ biographies, and an index of names (159-97).  

 

Vincenzo Ferrara. Dialettismi italiani nei lessici bilingui. Acireale-Roma: 

Bonanno Editore, 2013. Pp. 288. 

I dialettismi, dopo decenni di ostracismo, sono stati dapprima, ma con molte 

cautele, registrati nei monolingui italiani e quindi nei bilingui. Ma quali voci 

hanno ottenuto l’imprimatur, un tempo difficilmente ottenibile, dei lessicografi? 

Quali i modus operandi utilizzati per tradurle in lingue straniere, e soprattutto per 

rispettare i rispettivi cotesti e contesti? Quali opere lessicografiche bilingui ne 

hanno accolto in maggior numero? Quali i marcatori e le microstrutture più 

appropriati? Senza certo poter risolvere del tutto ognuna di tali questioni, questo 

libro vuole essere uno strumento di approfondita analisi di quei dialettismi 

ignorati tout court, o trascurati per microstruttura e per scelta delle marche d’uso, 

o ancora tradotti in maniera discutibile. 



567   Annali d’italianistica, volume 33 (2015). Italian Bookshelf   

 

Il ricco e vario campione lessicale trascelto proviene della lingua odierna, ed 

è costituito da circa 290 dialettismi (tra i tanti: aglianico, amarcord, amatriciana, 

baluba, bassa, borgataro, bragozzo, burrata, capobastone, coatto, coppola, 

culattone, dammuso, enrosadira, fregnacciaro, gattara, grolla, guappo, inciucio, 

lampascione, launeddas, madonnaro, malgaro, marpione, maso, minchia, mona, 

orecchietta, paisà, piadina, picciotto, pirla, pizzicagnolo, prosecco, sciacquetta, 

scugnizzo, sgarrupato, strangolapreti, tamarro, tanca, tarallo, trullo, verdicchio, 

verduzzo, villa comunale, zeppola, zoccola, ecc.). La scelta e l’analisi di queste 

voci ha comportato l’attenta consultazione di un gran numero di dizionari (circa 

65 tra monolingui, bilingui, specialistici o per la consultazione generale, di grande 

e medio formato, della vecchia e della nuova scuola lessicografica, prodotti da 

équipe o da singoli autori) nella speranza di poter sviscerare in profondità ogni 

lemma. Inoltre è stato passato in rassegna il vocabolario dialettale italiano di nove 

ricchi bilingui con molta dovizia d’esempi (ambito eno-gastronomico, della 

cultura, della malavita, delle arti e dei mestieri, ecc.). Infine l’opera è corredata da 

un’ampia appendice, in cui si può cogliere lo straordinario contributo lessicale 

che i vernacoli forniscono all’italiano standard. 

 

Paolo Regio, Sirenide, Edizione, Introduzione e Note a cura di Anna Cerbo, 

Università degli Studi di Napoli “L'Orientale”, Dipartimento di Studi 

Letterari, Linguistici e Comparati, Sezione Romanza, Collana TESTI: 

vol. XII, University Press, Photocity Edizioni, Napoli 2014, pp. 1096. 

Questa la breve Presentazione che si legge sull’University Press dell’Università 

degli Studi di Napoli “L’Orientale”: 

Questa pubblicazione ricostruisce il testo inedito della seconda redazione della 

Sirenide di Paolo Regio, figura di spicco nella cultura del secondo Cinquecento: 

letterato, umanista e teologo, vescovo di Vico Equense dal 1583 al 1607. Il poema 

regiano (che imita la Comedìa di Dante e soprattutto il Quadriregio del 

domenicano Federico Frezzi), stampato per la prima volta a Napoli da Pace nel 

1603, fu oggetto di una lunga rielaborazione da parte dell’Autore che scrisse 

anche un imponente commento in vista di una seconda edizione mai realizzata. Il 

manoscritto XIII D 130, datato 1606, che accoglie il testo poetico della Sirenide 

rivisto e commentato, si conserva presso la Biblioteca Nazionale di Napoli. 

Rispetto al modello dantesco e frezziano, sono significativi nel poema spirituale 

del Vescovo di Vico il racconto in terza persona e la riscrittura in una forma 

‘moderna’: viene usata l’ottava al posto della terzina. L’opera, nel raccontare il 

viaggio di Sireno dall’Inferno al Paradiso, diventa apologia della Chiesa cattolica 

e trasmette, attraverso un misurato classicismo, il rigore di un intellettuale 

controriformista e l’inquietudine propria dei tempi.  

Questo volume contiene l’introduzione, il testo della Sirenide con la 

Dechiarazione e l’apparato critico a cura di Anna Cerbo; si apre con la prefazione 

di Carlo Vecce e si chiude con una nota biobibliografica di Paolo Regio preparata 

da Salvatore Ferraro. 
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Franco Ricci. The Sopranos. Born Under a Bad Sign. Toronto: University of 

Toronto Press, 2014. Pp. 324. 

This book represents an extensive study of the HBO television series and its 

protagonist Tony Soprano. The introduction, ‘“Coming Heavy’: Revisiting, 

Rereading, Rethinking The Sopranos’” (3-21) is followed by 5 chapters: “Inner 

Sanctums” (22-76); “When I Grow Up I Want to Be an American” (77-119); “God 

Help the Beast in Me” (120-59); “Two Tonys: Drawing Conclusions from 

Mediated Mob Images” (160-95); and “An Appendix of Verbal Bits and Visual 

Bytes” (196-259). The Conclusion (260-66) is followed by notes, suggested 

readings, episodes index, name index, subject index, and title index (267-324). 

 

“Umana cosa è aver compassione degli afflitti…” Raccontare, consolare, 

curare nella narrativa europea da Boccaccio al Seicento. Atti del Convegno di 

Torino per il settimo centenario di Boccaccio (12-14 dicembre 2013). A cura di 

Erminia Ardissino, Guillermo Carrascòn, Davide Dalmas, Patrizia 

Pellizzari. Numero monografico di Levia Gravia. Quaderno annuale di 

letteratura italiana, XV-XVI (2013-2014), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015. 

Pp. 706. 

IGOR CANDIDO, Ovid and the readership of the ‘Decameron’ 

STEFANO JOSSA, «Non giucando […] ma novellando». First reflections for a 

community reading of the ‘Decameron’ 

MATTEO LEONARDI, Boccaccio «gran maestro in Iscrittura». Biblical 

quotations with an ironic and tragic function in the ‘Decameron’ 

MARIA PIA ELLERO, Appetite and pleasure. Sources and intertexts in 

‘Decameron’, X 7 

MYRIAM SWENNEN RUTHENBERG, Healing Melancholy: the dynamics 

between ‘ballata’ and ‘novella’ in ‘Decameron’, X 7 

DOMENICO CHIODO, A maze of allegories. ‘Corbaccio’ and love 

RAFFAELLA LASCALEIA, Remedies for the body and the spirit during the 1348 

plague: Ibn Ḫātima and his imitators 

FLORA DI LEGAMI, The healing power of memory in ‘Paradiso degli 

Alberti’ by Gherardi 

MARTA BARBARO, «Ad levationem animi». The therapeutic power of witticism 

LUCA FERRARO, The effects of narration on the characters in the ‘Furioso’: 

actions and ‘pharmakon’ 

BÉATRICE JAKOBS, A fruitful competition: melancholy between illness and 

positive mood in Renaissance novellas 

SIMONA MORANDO, Boccaccio in the sixteenth century: censorship and 

recovery of the «compassion» 

MARTIN MARAFIOTI, Narrative prescriptions after Boccaccio’s 

‘Decameron’: Celio Malespini’s ‘Duecento Novelle’ 
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LAURA NAY, «Quella Lucerna tenebrosamente chiara»: the «succhi salutari 

della medicina» and the «acque inutile delle Muse» 

GIANCARLO ALFANO, The pharmacist in disguise. Bipolarism of the ‘Cunto 

de li cunti’ 

CLARA ALLASIA, «Giorgetiello acciaccare»: the female body and the unveiling 

of the in ‘Cunto de li cunti’ 

ERMINIA ARDISSINO, Writing novellas without compassion. (Un)faithfulness 

to the ‘Decameron’ and seventeenth century novellieri 

DAVIDE DALMAS, Narration, action and women’s moral in ‘Inamoramento 

de Orlando’ by Boiardo 

PATRIZIA PELLIZZARI, Women in ‘brigata’: female narrators in some sixteenth 

century collections of novellas 

GUIDO LAURENTI, Among narrative, exhortation and celebration: the ‘De 

mulieribus claris’ in the treaty ‘Della eccellenza e dignità delle donne’ by Galeazzo 

Flavio Capra  

GIOVANNI FERRONI, Geometries of fate. Fate and narrative craft in four of 

Molza’s stories 

RAFFAELE CIOFFI, The reworking of the feminine characters of the ‘Decameron’ 

in the works of Hans Sachs 

SIMONA TARDANI, Ambiguity of the feminine in the ‘Piacevoli Notti’ by 

Straparola  

CINZIA GALLO, Women in the ‘Piacevoli Notti’ by Straparola 

CHIARA FENOGLIO, Honour and compassion: Griselda in Giraldi Cinzio’s 

‘Ecatommiti’ 

FRANCISCO JOSÉ RODRÍGUEZ MESA, The second «patraña» and the 

‘Decameron’, X 10: the interpretation of Griselda by Joan Timoneda 

ANGELA FABRIS, The simulated actions of María de Zayas y Sotomayor’s 

female characters 

GUILLERMO CARRASCÓN, Female accidents: the resuscitated bride 

LUCA FIORENTINI, Notes on the extracts from ‘Decameron’ inserted in 

Benvenuto Rambaldi da Imola’s commentary on Dante 

CHIARA SIMBOLOTTI, The Preface of the ‘Decameron’ in Arigo’s version (XV 

century) 
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