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PREFAZIONE

Il volume costituisce la pubblicazione degli atti del convegno
Biichner, artista politico, organizzato a Trento nei giorni 16-18
ottobre 2013 grazie allo sforzo congiunto dell’Universita degli
Studi di Trento e del teatro Spaziol4 di Trento, diretto da Elena
Marino. L’iniziativa aveva lo scopo di commemorare il bicente-
nario della nascita del drammaturgo Georg Biichner (17 ottobre
1813) e ha previsto, oltre al menzionato evento scientifico, an-
che ’allestimento di tre spettacoli teatrali (Una lettura del Woy-
zeck di Claudio Morganti, Leonce und Lena di Patrizio
Dall’Argine, La morte di Danton. Uno studio in recita di Salva-
tore Cardone e Shanna Rossi). Oltre ad approfondire determinati
aspetti della produzione estetica di Biichner con contributi
scientifici sul tema, il convegno ha ospitato interventi di caratte-
re piu ‘militante’, volti a indagare le ricadute teatrali delle sue
intuizioni politiche ed estetiche. Ci riferiamo ai due interventi,
non pubblicati nel volume, «Cos'é dunque in noi che mente, uc-
cide, ruba?y. La critica di Biichner alla ragione rivoluzionaria
di Attilio Scarpellini e Ombre di Claudio Morganti.

Sono stati inoltre aggiunti al volume I’introduzione di Sandra
Pietrini, “Marionette tenute al filo da forze sconosciute”: il tra-
gico teatro della vita e della politica nei drammi di Biichner, ¢ i
contributi Biichner, artista politico. A proposito delle ricadute
cvili di tre rappresentazioni del teatro biichneriano di Enrico
Piergiacomi, ltalia in “Leonce und Lena”, “Leonce und Lena”
in Italia di Michele Flaim, e “La morte di Danton”. Uno studio
in recita di Shanna Rossi.

ENRICO PIERGIACOMI
SANDRA PIETRINI






SANDRA PIETRINI

“MARIONETTE TENUTE AL FILO DA FORZE SCONOSCIUTE”;
IL TRAGICO TEATRO DELLA POLITICA NEI DRAMMI DI BUCHNER

I drammi e gli scritti di Biichner hanno costituito, per gli stu-
diosi del Novecento e del nostro secolo, una sfida molto allet-
tante dal punto di vista critico. Altrettanto stimolante ¢ stato, per
gli artisti della scena, misurarsi con la sua produzione dramma-
tica, pur limitata dal punto di vista della consistenza quantitati-
va. La breve esistenza di Biichner non gli ha infatti consentito di
offrire molte prove del suo talento, che tuttavia ha raggiunto un
vertice ineguagliato di originalita e profondita con i pochi
drammi giunti fino a noi; primo fra tutti I’incompiuto Woyzeck,
scritto fra il 1836 e il 1837, e interrotto a causa della morte
dell’autore. Com’¢ noto, nessuno dei drammi di Biichner ¢ stato
rappresentato mentre egli era in vita. Per assistere al Woyzeck a
teatro dovremo attendere il 1913, anno in cui fu messo in scena
a Monaco, 76 anni dopo la sua morte. Gli altri, Dantons Tod e
Leonce und Lena, non hanno avuto maggior fortuna, inadatti
com’erano alle consuetudini sceniche dell’Ottocento, che prefe-
rivano una drammaturgia dalla struttura meno irregolare e piu
vicina ai drammi borghesi.

Per quanto il teatro tedesco fosse stato poco condizionato
dall’ansia normalizzatrice di ispirazione neoclassica, e piu di-
sposto ad accogliere suggestioni shakespeariane, fin dall’affer-
mazione del dramma di cui fu promotore Lessing, era infatti di-
venuta sempre meno accettabile la mescolanza di registri e di
stili, la compresenza di personaggi nobili e volgari, 1’ibridazione
del linguaggio tragico con forme popolari. I romantici la ripro-
porranno come parte essenziale alla loro poetica, ma non avran-
no un gran successo teatrale. Del resto, se prescindiamo dai
drammi di Goethe e Schiller, neppure quelli piu vicini alle ec-
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centriche inquietudini romantiche erano considerati adatti alla
rappresentazione. I testi drammatici di Friedrich Horderlin e
Heinrich von Kleist, e a maggior ragione quelli di Christian
Friedrich Grabbe, non potevano essere recepiti da una scena tea-
trale sempre piu incline alla vocazione illusionistica. Intorno al
1830, la frattura fra gli intellettuali e il potere, nonché fra i fau-
tori della rivoluzione e quelli della Restaurazione, raggiunse il
culmine (basti pensare alla proibizione di pubblicare i drammi
dei Junges Deutschland). La lotta per la liberta di espressione
passo sia attraverso la stampa che attraverso il teatro, sebbene la
scena restasse condizionata dal favore del pubblico e da logiche
commerciali. Un ruolo fondamentale svolsero Heinrich Laube e
Karl Gutzkow, che ebbe anche il merito di comprendere il talen-
to del giovane Biichner e promuovere la pubblicazione dell’uni-
co dramma apparso mentre 1’autore era in vita, Dantons Tod.
Per molti aspetti, Biichner ¢ stato un precursore di forme e
motivi destinati ad essere ripresi soltanto a partire dal secolo
successivo. Non puo dunque meravigliare se soltanto dalla se-
conda meta del Novecento il mondo teatrale ¢ stato in grado di
valorizzarne appieno la grandezza. I drammi di Biichner proce-
dono per quadri e non secondo la consequenzialita logico-
strutturale tanto apprezzata dal pubblico borghese. Non sono
particolarmente avvincenti e ricchi di pathos, e dunque adatti a
spettatori in cerca di emozioni e proiezioni, né contengono un
approfondimento psicologico dei personaggi che li renda fruibili
a un altro livello. Composti di dialoghi fondati su una dialettica
paradossale e persino urticante, spesso sentenziosa e intessuta di
immagini eccentriche, fatti di brevi azioni slegate e non stretta-
mente connesse con lo sviluppo della trama, di lunghe tirate in
cui i personaggi sembrano discettare con arguzia quasi farneti-
cante, di certo non potevano essere facilmente apprezzati da un
pubblico abituato a tutt’altro genere di drammi. Rappresentano
comunque, per la drammaturgia mondiale e per il teatro, una
sorta di vetta anomala rispetto al panorama, un’eccezione ancor
piu che un’anticipazione di tendenze che si svilupperanno suc-
cessivamente, un caso artistico isolato ed eccentrico di grande
interesse. Ma non ¢ questa la sede in cui affrontare la questione,
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illustrando le diverse opinioni e prospettive della critica sul te-
ma.'

Il carattere discontinuo ed episodico, per sequenze staccate,
delle opere di Biichner non risponde tuttavia a una mera logica
del frammento, ma rielabora suggestioni shakespeariane all’in-
terno di una concezione molto originale di teatralita, non condi-
zionata dalla scena reale. L’influenza di Shakespeare, mai abba-
stanza riconosciuta e sottolineata, si ritrova nei suoi drammi a
tutti 1 livelli: strutturale, linguistico e dell’immaginario. Come il
grande drammaturgo elisabettiano, che la scena tedesca aveva
cominciato ad apprezzare circa mezzo secolo prima, Biichner
utilizza infatti metafore icastiche e concrete, fra cui quella della
vita come teatro, che vedremo piu avanti. Di certo le sue opere
risultano di una sconcertante modernita. E le intuizioni politiche
che contengono hanno una funzione tutt’altro che marginale
all’interno della sua concezione dell’esistenza e del teatro. La
sua produzione drammatica va del resto messa in relazione con
il suo attivismo politico e rivoluzionario, di cui Barbara Taddei
ha ricostruito, in questo volume, un importante tassello. I
drammi di Biichner rappresentano anche delle fertili suggestioni
per i registi contemporanei, come ben dimostra il contributo di
Enrico Piergiacomi, che analizza alcuni aspetti essenziali del
pensiero politico di Biichner proprio attraverso le tre messe in
scena che hanno affiancato il convegno. Se ci riferiamo al ter-
mine ‘politica’ nel senso piu esteso del termine, ¢ comunque
evidente che tutti i drammi di Biichner aprono prospettive nuo-
ve, mostrandoci 1’uomo ¢ la sua interazione con la societa e il
potere in una luce che potremmo definire ‘straniante’, poiché ne
fa emergere gli aspetti piu crudi, paradossali e talvolta persino
contraddittori.

Soffermiamoci un momento su Woyzeck, un testo la cui por-
tata rivoluzionaria rispetto ai parametri dell’epoca ¢ di grande
rilievo: un semplice soldato, condizionato dall’ambiente militare
e umiliato dalle vessazioni, costretto a un regime dietetico di so-

! Per esigenze di sintesi, mi limito a rimandare a due studi piuttosto datati
ma ancora validi sull’impatto delle opere di Biichner sulla drammaturgia oc-
cidentale: M.B. Benn, The Drama of Revolt: a Critical Study of Georg Biich-
ner, Cambridge University Press, Cambridge 1976 e D.G. Richards, Georg
Biichner and the Birth of the Modern Drama, State University of New York
Press, Albany 1977.
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li piselli da un medico in vena di esperimenti, oppresso da una
vita di miseria e sacrifici, diventa infine preda di pensieri osses-
sivi e finisce per uccidere per gelosia la sua compagna, dalla
quale ha avuto un figlio. Una squallida storia di angherie e tra-
dimenti, dunque; una tragedia senza gloria né pathos, in cui i
personaggi parlano un linguaggio colloquiale e compiono azioni
quotidiane, ma accennano, senza alcuna aura retorica € per
frammenti, anche a questioni che riguardano il senso stesso del-
la vita e delle relazioni umane. Alcuni personaggi, come il Capi-
tano e il Dottore, non hanno neppure un nome, poiché si identi-
ficano con la loro funzione, come avverra quasi un secolo dopo
nei drammi espressionisti. Il milieu degradante della vita milita-
re, le ingiustizie sociali e i pregiudizi di classe fanno da sfondo a
un dramma concepito pur sempre come la tragedia esistenziale
di un individuo. Il personaggio di Woyzeck ha infatti assunto, in
epoca contemporanea, una valenza quasi emblematica e univer-
sale, come dimostra anche I’interesse di un maestro del fumetto
italiano, Dino Battaglia, la cui rivisitazione ¢ oggetto dell’ori-
ginale contributo di Alessandro Fambrini.

Com’¢ noto, per comporre il Woyzeck Biichner trasse spunto
da un fatto di cronaca del 1821, o piu precisamente dal dibattito
pubblico sull’eventuale responsabilita morale del colpevole
dell’omicidio, un barbiere di Lipsia di nome Woyzeck, che ave-
va problemi mentali. L assassino fu condannato, ma il caso fu
riaperto e il processo durd ancora tre anni, finché nel 1824 que-
sti fu impiccato. Biichner riutilizzo anche 1 dettagli di altri fatti
di cronaca, attingendo alla realta contemporanea senza tuttavia
voler offrire una collocazione storico-geografica precisa, ma
piuttosto un quadro ambientale, funzionale a suggerire la re-
sponsabilita sociale dell’alienazione del protagonista. Di certo
Woyzeck rientra nella piu generale tendenza a privilegiare il
dramma di attualitda di impronta realistica (Zeitdrama) a svan-
taggio del dramma storico. E tuttavia la produzione drammatica
di Biichner sfugge a ogni tentativo di definizione e categorizza-
zione. Woyzeck, infatti, ¢ comunque una tragedia, e se proprio
volessimo trovargli una collocazione all’interno dei generi
drammatici, dovremmo concludere che porta all’estremo la ri-
voluzione avviata un secolo prima dalla domestic tragedy di
George Lillo. Con The London Merchant (1731), cupa storia di
un assassinio concepito e realizzato da due amanti ai danni del
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ricco zio di lui, per la prima volta Lillo aveva reso protagonisti
di una tragedia due personaggi di modeste condizioni, un giova-
ne apprendista e la sua rapace amante, aprendo cosi la strada a
un nuovo genere, il dramma. Fino ad allora, infatti, la tragedia
era riservata a personaggi nobili e di classe elevata. Ma neppure
1 principali fautori di questo nuovo genere, come Lessing e Di-
derot, avrebbero potuto concepire 1’idea di far assurgere un mi-
sero soldatino a protagonista delle loro opere. La scelta di
Biichner, dunque, non va letta soltanto nell’ottica dell’afferma-
zione dello Zeitdrama, ma si inserisce all’interno di un contesto
storico-teatrale che ne esalta la portata rivoluzionaria anche ri-
spetto alla codificazione dei generi. Il dramma sara comunque
rivalutato a partire dalla seconda meta dell’Ottocento: ammirato
dai drammaturghi naturalisti (come Hauptmann), ma anche,
successivamente, dagli espressionisti, che ne apprezzeranno la
struttura episodica e gli elementi grotteschi.

Poiché Woyzeck & un dramma incompiuto,” la sequenza delle
scene ¢ stata ricostruita a posteriori, ma non ¢ un caso il fatto
che molte di esse si possano tranquillamente spostare senza che
lo sviluppo della vicenda ne risenta. La concezione stessa del
dramma rifugge dalla ricerca di una ferrea concatenazione di
eventi,’ sebbene una sorta di intimo, ineluttabile fatalismo con-
duca il dramma verso la tragedia finale. Serpeggia inoltre, per
tutta la piéce, I'idea di un disperante determinismo, dovuto
all’influenza del contesto sui comportamenti del singolo. L.’am-
biente determina 1’individuo, arrivando al punto di schiacciarlo
¢ annullare la sua umanita, come avviene appunto con il povero
Woyzeck, un uomo umile e tutto sommato mite che diventa un
assassino. Non si puo fare a meno di pensare a Mann ist Mann
di Brecht, in cui un semplice scaricatore di porto viene arruolato
e trasformato in un’efficiente macchina da guerra. In Leonz und

? Fu pubblicato (con il titolo Wozzeck) solo nel 1875 dal giornalista e
scrittore Karl Emil Franzos in «Die Neue Freie Presse», un giornale viennese.
L’edizione sara poi contestata da Georg Witkowski, che pubblichera il testo
nel 1920.

* Una parte della critica, a cominciare dallo studio del 1924 di Hans
Winkler (Georg Biichners “Woyzeck”, Druck von E. Hartmann, Greifswald
1925), ritiene tuttavia di aver individuato un ordine sequenziale delle scene e
una determinata scansione temporale dell’azione. Sulla fortuna editoriale e
critica di Woyzeck, vedi D.G. Richards, Georg Biichner's Woyzeck: A History
of Its Criticism, Camden House, NY and Woodbridge (Suffolk) 2001, p. 10.
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Lena, Valerio afferma che «si possono confezionare soldati au-
tentici con uomini normali».* Il potere condizionante della so-
cieta agisce dunque in modo nefasto sulla psiche e sul compor-
tamento di individui deboli, i quali, se non fossero costretti a
condizioni di vita che minano la loro dignitda umana, potrebbero
agire in modo completamente diverso sul palcoscenico della
storia. Mentre cosi ne sono soltanto le oscure vittime, calpestate
e offese.

Se “un uomo ¢ un uomo”, qual ¢ dunque la sua essenza im-
prescindibile, che dovrebbe renderlo in qualche modo imper-
meabile ai condizionamenti esterni? Al di 1a della biologia, che
ci espone a necessitda anche umilianti ¢ determina la nostra
schiavitu sociale, non resta poi molto. Nella concezione del
mondo di Biichner, il destino dell’individuo & determinato in
gran parte dalle condizioni sociali. Cosi si legge infatti nella fa-
mosa lettera sulla fatalita che egli scrive alla famiglia nel feb-
braio 1834: «Nessun individuo ha la scelta di diventare un im-
becille o un criminale, perché nelle stesse circostanze agiremmo
tutti allo stesso modo e le circostanze non dipendono da noix».’
Una visione decisamente pessimista, che non comporta tuttavia
una passiva rassegnazione ma una lucida presa di coscienza, da
cui trae origine il distacco ironico, persino cinico, con cui
Biichner caratterizza diversi suoi personaggi.

Il determinismo che attraversa il dramma si combina tuttavia,
complice la struttura episodica, con 1’idea di una casualita cieca
e persino feroce, in cui gli uomini sono gettati in un mondo sen-
za senso né scopo, sballottati qua e la dal caso come burattini
manovrati da un dio distratto. Le due concezioni dunque convi-
vono, apparentemente contraddittorie ma intimamente connesse,

* G. Biichner, Leonce und Lena, in Sdmtliche Werke, Briefe und Doku-
mente. Band I: Dichtungen, hrsg. von H. Potschmann, Deutscher Klassiker
Verlag, Frankfurt am Main 1992, p. 107: «man kann aus ordentlichen Men-
schen ordentliche Soldaten ausschneiden». Per i passi in italiano cito dalla
trad. it. di Dolfini: G. Biichner, Teatro, introduzione di G. Guerrieri, Adelphi,
Milano 1986°.

> Cfr. la lettera alla famiglia del febbraio 1834, in G. Biichner, Sdmtliche
Werke, Briefe und Dokumente. Band II: Schrifien, Briefe, Dokumente, hrsg.
von H. Potschmann, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1999, p.
378: «es in Niemands Gewalt liegt, kein Dummbkopf oder kein Verbrecher zu
werden, — weil wir durch gleiche Umstidnde wohl Alle gleich wiirden, und
weil die Umstdnde auBer uns liegeny.
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entrambe improntate a un pessimismo (sociale da un lato e co-
smico dall’altro), deflagranti allorché si incarnano in personaggi
drammatici. Il graduale smarrimento psichico di Woyzeck,
oscuro anti-eroe tragico, ¢ determinato dalle vessazioni dei suoi
superiori ¢ da sadici esperimenti pseudo-scientifici, ma sfocia
infine in un’azione che irrompe nel corso degli eventi come una
catastrofe sproporzionata e senza catarsi. Spazzato via dalla sto-
ria senza mai esserne stato protagonista, ritorna il bambino della
triste filastrocca che gli cantava la nonna, in cui neppure fuori
dalla terra ormai ridotta a un deserto si puo trovare consolazio-
ne, poiché la luna ¢ un pezzo di legno tutto marcio («ein Stiick
faul Holz»), il sole un girasole appassito («ein verwelkt Son-
neblumy) e le stelle dei moscerini dorati («klei golde Miicke»®).
E 'uvomo, di fronte a tutto questo, ¢ meno di niente. Forse, per
usare una potente e tragica similitudine shakespeariana, gli déi
lo schiacciano come fanno i monelli con le mosche, solo per di-
vertirsi.” Biichner aveva forse in mente la cruda analogia di
Shakespeare, quando fa rappresentare a Leonce la terra come
una culla su cui «trascorrono i fantasmi» («schreiten die
Gespenster»), con una teatralizzazione che, nella sua spettralita
ricorda la triste filastrocca della nonna di Woyzeck ma poi evo-
ca una visione cosmica globale: «La terra e 1’acqua li sotto sono
come una tavola sulla quale viene servito il vino € noi ci stiamo
sopra come carte da gioco con le quali dio ¢ il diavolo fanno una
partita per ammazzare la noia».® Sebbene la connotazione tragi-
ca del testo shakespeariano si stemperi in una cinica levita da
commedia, la metafora contiene un potenziale teologicamente
sovversivo e blasfemo. Se mai un dio esistesse, sarebbe un de-
miurgo indifferente, incurante della futile scena del mondo, in
cui ognuno recita ignaro la sua parte. E persino i re non sono al-

G. Biichner, Woyzeck, in Sdmtliche Werke, Briefe und Dokumente, 1, p.
168.

7 King Lear, 1V, 1: «As flies to wanton boys, are we to the Gods; / They
kill us for their sporty». La frase ¢ pronunciata da Gloucester, che dopo essere
stato accecato dai suoi nemici vaga per la brughiera accompagnato da un vec-
chio.

' G. Biichner, Leonce und Lena, in Sidmtliche Werke, Briefe und Doku-
mente, 1, p. 115: «Die Erde und das Wasser da unten sind wie ein Tisch, auf
dem Wein verschiittet ist, und wir liegen darauf wie Spielkarten, mit denen
Gott und der Teufel aus Langeweile eine Partie macheny.
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tro che figurine di cartone, personaggi delle carte da gioco da
rimescolare a caso.

Cosi come 'uomo ¢ un mero ingranaggio nell’incessante
metamorfosi organica dell’esistenza, allo stesso modo ¢ un cie-
co strumento nel meccanismo, altrettanto alienante e insensato,
della storia. L’evidente crisi del soggetto e la visione pessimi-
sta, e persino fatalista, della storia, non conduce peroé Biichner a
un atteggiamento rinunciatario. Certo, il fatto che abbia scritto i
suoi drammi in giovane eta, quando lo slancio idealista raggiun-
ge 1’apice e si sposa in modo naturale con la vitalita, ¢ un dato
rilevante, di cui si deve tener conto. E non possiamo sapere cosa
sarebbe diventato il giovane e creativo rivoluzionario morto a
soli 24 anni dopo le esperienze, amarezze ¢ disillusioni che la
vita gli avrebbe inevitabilmente regalato. D’altra parte, & sor-
prendente proprio il fatto che quando scrive Dantons Tod e
Woyzeck sia cosi giovane: niente ¢ piu lontano dagli idealismi
del suo sguardo lucidamente spictato, appassionato e persino
febbrile ma al contempo disincantato. Proprio in questa appa-
rente contraddizione fra vitalismo rivoluzionario e scetticismo
della ragione risiede un elemento essenziale della sua arte.

Fondamentale, nell’intreccio fra estetica e politica in
Biichner, ¢ la dialettica fra societa e individuo, fra homo politi-
cus e creatura organica. Ricorro a questo termine che evoca la
biologia per sottolineare 1’attenzione da Iui posta costantemente
al versante materiale dell’esistenza, alla fisicita e alla necessita
dei bisogni che muovono I'uomo. Scienziato ¢ non soltanto let-
terato, Bilichner aveva ben presenti i meccanismi regolatori
dell’esistenza organica,” né poteva dimenticarli per librarsi
spensieratamente nella sfera ideale dei valori astratti. A rendere
del tutto particolare la sua visione estetica ¢ proprio la sinergia
conflittuale fra questo suo essere ancorato ai dati oggettivi, alle
cose — con il determinismo che ne deriva — e il suo essere d’altro
canto dotato di un estro creativo ribelle, insofferente e trasgres-
sivo. Sinergia feconda, dunque, ma anche irrisolta, se vogliamo,
sul versante della politica, intesa nel senso piu esteso di intera-
zione fra individuo e corpo sociale. Allo stesso modo, la neces-

° I due trattati scientifici di Biichner, Sul sistema nervoso del barbo e Sui
nervi del cranio, sono pubblicati in Sdmtliche Werke, Briefe und Dokumente,
11, pp. 69-156 ¢ 157-169.
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sita impellente della Rivoluzione collide con la presa di co-
scienza delle difficolta e impedimenti, delle condizioni avverse
sulle quali non ¢ possibile intervenire direttamente.

La ricorrenza di termini relativi all’esistenza biologica ¢ alla
materia ¢ del resto una caratteristica dell’immaginario di
Biichner. Il contributo di Gerhard Friedrich illumina magistral-
mente questo aspetto, di cui approfondisce il versante connesso
alle metafore relative al corpo e alle sue necessita, prima fra tut-
te la fame, potente motore dell’agire politico. E coglie appieno
I’irriducibile aporia che comporta: il soddisfacimento dei biso-
gni primari ¢ I’obiettivo principale di ogni rivoluzione attuata
dalle masse, ma una volta ottenuto questo risultato fondamenta-
le viene meno 1’energia messa a disposizione per la causa, per
cui il «pollo nella pentola» va temuto in quanto ha un effetto
controrivoluzionario, paralizzante rispetto all’azione. Fra 1’altro,
Biichner era troppo lucidamente consapevole dei limiti dovuti
all’ignoranza per farsi illusioni sulla costanza della spinta al mu-
tamento da parte delle masse popolari. L’inevitabile fusione di
natura e politica che Biichner scorge nell’agire umano rende il
suo sguardo lucido, capace di trapassare le manifestazioni este-
riori per cogliere le dinamiche profonde delle azioni.

Gerhard Friedrich ipotizza che il legame diretto fra processi
politico-sociali e percorsi fisiologici, di cui esplora i confini e i
risvolti metastorici, sia influenzato dal linguaggio impiegato dai
teorici francesi rivoluzionari e post-rivoluzionari. Questi, in ef-
fetti, utilizzano a piu riprese immagini forti connesse alla corpo-
reita, di certo in funzione persuasiva, ovvero per impressionare
maggiormente 1’uditorio suscitando immagini forti. E tuttavia,
non possiamo sottovalutare gli effetti dell’eredita shakespearia-
na sulle opere di Biichner. La sua fertile fantasia si nutre di una
concretezza a cui non ¢ estranea la lezione di Shakespeare,
grande evocatore di immagini, spesso costruite scardinando la
logica associativa del discorso, ovvero inventando metafore ori-
ginali e di forte icasticita. Ma ¢ soprattutto 1’assimilazione fra
natura e societa, fra parti del corpo e strutture politiche che av-
vicina le immagini di Biichner alle icastiche metafore shake-
speariane. Nell’Amleto, per esempio, le parole sono armi, stru-
menti di offesa che possono ferire il corpo attraversando gli or-
gani sensoriali, porte percettive vulnerabili agli assalti del mon-
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do esterno.'’” Ma se in Shakespeare la concezione del mondo
fondata su un sistema di corrispondenze fra microcosmo ¢ ma-
crocosmo vacilla, in Biichner ¢ ormai crollata, ¢ ne restano sol-
tanto frammenti sparsi come in uno specchio frantumato. Anche
Biichner attinge spesso all’immagine del corpo e della sua fisio-
logia secondo una rete di associazioni fra livelli diversi di realta,
impiegando metafore relative alla sfera del corpo o dei sensi in
funzione ‘politica’, per riflettere sulla condizione dell’individuo
nella societa. In Dantons Tod, Mercier vede nella ghigliottina,
nelle vittime e nei carnefici, I’incarnazione dei discorsi dei rivo-
luzionari, che costruiscono i loro sistemi come Bajazet le sue
piramidi, con teste umane.'' Limitato e condizionato dalle sue
stesse funzioni di organismo vivente, I’'uomo si relaziona con un
altro organismo composito, la struttura sociale, governata dalla
logica del potere e soggetta a mutamenti causali ma anche for-
tuiti, proprio come gli elementi-base dell’organismo.

Le immagini a cui ricorre Biichner, tuttavia, non mostrano un
universo ordinato di corrispondenze, ma piuttosto una serie di
funzioni vicarie, sostitutive o consolatorie, fondate sull’idea di
rappresentazione. E assumono talvolta tratti comico-grotteschi,
come 1 poveracci reclutati per formare il corteo di accoglienza
della principessa in Leonce und Lena, ai quali viene promesso
che potranno almeno sentire 1’odore dell’arrosto cucinato per il
pranzo. In Dantons Tod la creazione ¢ definita dal protagonista
una ferita del nulla, di cui gli uomini rappresentano le gocce di

' Non ¢ certo casuale, per esempio, il fatto che la Danimarca sia parago-
nata dal fantasma del padre di Amleto a un grande orecchio («so the whole
ear of Denmark / Is by a forgéd process of my death / Rankly abused»:
Hamlet, 1, 5) visto che egli ¢ stato avvelenato versandogli del veleno nelle
orecchie. La metafora, che si ritrova in altri passi della tragedia, trova una
conferma speculare nelle parole con cui Amleto manifesta a se stesso le sue
intenzioni nei confronti della madre prima del colloquio, ripromettendosi di
essere aggressivo solo a parole: «I will speak daggers to her» (111, 3), che alla
lettera si dovrebbe tradurre «le parlerd pugnali». Orecchie come porte vulne-
rabili, dunque, e parole come armi che possono ferire.

"' Biichner, Dantons Tod, in Simtliche Werke, Briefe und Dokumente, 1, p.
62: «Diese Elenden, ihre Henker und die Guillotine sind euren lebendig ge-
wordnen Reden. Thr bautet eure Systeme, wie Bajazet seine Pyramiden, aus
Menschenkdpfen» («Questi miserabili, i loro carnefici e la ghigliottina sono i
vostri discorsi diventati vivi. Voi costruite i vostri sistemi, come Bajazet le
sue piramidi, con teste umaney).
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sangue ¢ il mondo la tomba dove marcisce.'? Piti crudamente
macabra ¢ I’immagine evocata nella sua autodifesa di fronte al
tribunale della Rivoluzione Francese, dove il popolo viene nutri-
to di rappresentazioni che dovrebbero placare la sua fame, di
spettacoli violenti che dovrebbero saziare i suoi bisogni primari
(«Voi volete pane e loro vi buttano teste! Avete sete e loro vi
fanno leccar via il sangue dagli scalini della ghigliottinal»'?).
Camille definisce la carretta che lo conduce al patibolo «un bel
piatto di portata», un «banchetto classico» in cui i condannati
stanno sdraiati ai loro posti e versano «un po’ di sangue a mo’ di
libagione»."* Del resto, per un popolo stanco di essere nutrito di
mere rappresentazioni e di assistere affamato ai banchetti altrui,
la violenza ¢ I’esito naturale, e questa violenza si trasforma a
sua volta in spettacolo, in un cortocircuito anche metaforico ge-
neratore di immagini antropofagiche. Non basta aver ghigliotti-
nato gli affamatori del popolo, si lamenta il “terzo cittadino”,
poiché «loro hanno spogliato i morti e noi corriamo come prima
a piedi nudi ¢ moriamo di freddo. Noi vogliamo strappare la
pelle dalle loro gambe e farcene dei pantaloni, vogliamo strug-
gere il loro grasso e condirci la minestra».'> L’inefficacia delle
rappresentazioni come rituali sostitutivi di un vero rivolgimento
politico genera, in ultima analisi, uno spettacolo grand-
guignolesco di marionette, i cui corpi vengono fatti agire, mani-
polati, smembrati e gettati via.

" Ivi, p. 72: «Das Nichts hat sich ermordet, die Schdpfung ist seine Wun-
de, wir sind seine Blutstropfen, die Welt ist das Grab worin es faulty («II nul-
la s’¢ ucciso, la creazione ¢ la sua ferita, noi le sue gocce di sangue, ¢ il mon-
do la tomba dov’esso marcisce»).

B Ivi, p. 75: «Ihr wollt Brot und sie werfen euch Képfe hin. Ihr durstet
und sie machen euch das Blut von den Stufen der Guillotine lecken». Del re-
sto, anche Dillon aveva affermato che il popolo viene nutrito con dei cadave-
ri: ivi, I, pp. 66: «Man fiittert das Volk nicht mit Leichen» («Non si nutre il
popolo con dei cadaveri»).

" Ivi, p. 87: «ein guter Prisentierteller», «ein klassisches Gastmahly, «et-
was Blut als Libation».

" Ivi, p. 19: «sie haben die Toten ausgezogen und wir laufen wie zuvor
auf nackten Beinen und frieren. Wir wollen ihnen die Haut von den Schen-
keln ziehen und uns Hosen daraus machen, wir wollen ihnen das Fett auslas-
sen und unsere Suppen mit schmelzeny.
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E qui entra in gioco un altro aspetto interessante a cui ho gia
accennato, spesso trascurato'® e anch’esso gia presente in Sha-
kespeare come struttura profonda dell’immaginario: il tema del-
la metafora della vita come teatro, che riaffiora a tratti, come un
flume carsico, e attraversa in modo implicito tutta la sua produ-
zione. Costituisce, per certi aspetti, una struttura essenziale della
sua concezione del mondo (o almeno di quella visione del mon-
do che ricaviamo intuitivamente da un confronto fra i suoi scritti
e 1 personaggi dei suoi drammi). In Dantons Tod ¢ un aspetto
particolarmente evidente, come dimostra anche I’esempio gia
citato relativo alla spettacolarizzazione dei rituali della morte. Il
tema dell’opposizione a un potere iniquo da parte delle masse si
fonda proprio su una concezione teatralizzata dell’esistenza, che
si estrinseca anche attraverso la tragica parabola esistenziale dei
suoi attori.

Ma Dantons Tod ¢ anche una complessa ma efficace «mac-
china teatrale», per riprendere un’espressione del regista Salva-
tore Cardone, che insieme all’attrice Shanna Rossi ha dedicato
al testo uno studio approfondito finalizzato alla messa in scena e
ha incentrato il suo intervento su un’analisi strutturale del testo
alla luce dell’esperienza teatrale. Attraverso una sorta di mon-
taggio delle fonti storiche rielaborate alla luce della creazione
drammatica, e a partire dal punto di vista individuale degli ‘atto-
ri’ della Rivoluzione, protagonisti e comparse che siano (da Ro-
bespierre alle prostitute), Biichner ci suggerisce una serie di ri-
flessioni sul valore e il senso dell’azione politica. Come ricorda
Shanna Rossi, il dramma ¢ una messa in scena del fallimento
della Rivoluzione, ma di certo non ¢& soltanto questo. E forse in-
nanzitutto «un’interpretazione della storia della rivoluzione sul-
lo sfondo di una precisa concezione estetica».'” Ed & proprio
grazie alla fiducia nel potere dell’arte, capace di fecondare lo
spirito e preparare la strada alla lotta per la liberta, che la visio-

' In relazione a Dantons Tod, & stato tuttavia posto in evidenza nel saggio
di A. Schifer, Wir stehen immer auf dem Theater, wenn wir auch zuletzt im
Ernst erstochen werden": Theatermetapher und Wirklichkeitskonstruktion in
Biichners 'Dantons Tod’, GRIN Verlag GmbH, 2009, che mi ¢ stato segnalato
da Enrico Piergiacomi ma che non ho avuto modo di consultare.

7w, Pross, Pessimismo tragico e storicismo: Manzoni, Biichner e Nievo,
in Georg Biichner. Atti del seminario 19 e 20 marzo 1985, Goethe-Institut,
Palermo 1886, pp. 75-89, a p. 78.
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ne del mondo di Biichner si distanzia dal pessimismo rinunciata-
rio.

L’intervento di Alessandro Costazza pone in rilievo proprio
il ruolo fondamentale svolto dall’estetica nella concezione del
mondo di Biichner: una funzione quasi salvifica, non tanto come
preludio alla consapevolezza sociale ma di recupero di una sof-
ferta e condivisa dimensione umana. E tuttavia, per usare le pa-
role di Costazza, non nel senso di «una via di fuga dal reale ver-
so I’ideale, ovvero come un ritirarsi nella sfera privata del piace-
re sensuale, bensi piuttosto come strumento di conoscenza, che
permettendo di riconoscere il destino comune dell’'umanita, aiu-
ta a capire e ad amare ogni singolo individuo». Se questo ¢
I’esito che si puo ravvisare nel breve ma fecondo percorso arti-
stico di Biichner, e che si puo immaginare sarebbe stato portato
avanti se la febbre tifoide non avesse stroncato prematuramente
il giovane scrittore, di certo si tratta di una prospettiva che recu-
pera una visione ottimista della storia attraverso 1’arte. Un recu-
pero che si puo certo ravvisare nell’evoluzione del suo pensiero
verso questo possibile percorso. E tuttavia, un tagliente pessimi-
sSmo cosmico serpeggia in tutta la sua produzione drammatica e
si intreccia a questa visione, riconducendola al suo fondo tragi-
co. Esaminiamola in sintesi, ¢ per accenni, attraverso alcuni suoi
personaggi, a partire dal dramma piu schiettamente politico e
disilluso, Dantons Tod.

Biichner illumina i protagonisti del dramma, ambientato du-
rante la Rivoluzione Francese, da diverse prospettive, mostran-
doli a tratti dietro le quinte, mentre si spogliano dei panneggi
retorici per rivelare le loro debolezze e meschinita. Ed ¢ proprio
mantenendo 1’attenzione sull’individualita dei personaggi che
riesce a dare alle loro riflessioni sulla storia e sulla politica una
valenza universale che oltrepassa le contingenze del contesto.
Vari personaggi partecipano, nell’esprimere la loro filosofia del-
I’esistenza, della mancanza di punti di riferimento morali, ovve-
ro del tragico materialismo che certo costituiva, per Biichner,
una sorta di tentazione verso 1’abisso. Rivoluzionario e vittima
della Rivoluzione, il filosofo Payne sferra un attacco alla morale
in nome di un semplice utilitarismo individuale, che non si eleva
neppure all’amoralita machiavellica, ovvero a strumento di stra-
tegia politica:
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Cosa volete dunque con la vostra morale? Non so se ci sia in sé e per sé
qualcosa di cattivo o qualcosa di buono, e percio non sento il bisogno di cam-
biare il mio modo d’agire. Agisco secondo la mia natura, quel che le convie-
ne, per me ¢ buono e lo faccio, quel che le ¢ contrario, per me ¢ cattivo e non
lo faccio e me ne difendo se mi capita fra i piedi.

Si tratta di un mero opportunismo vitale, come quello che si
ritrova negli organismi e nei processi evolutivi. Ora, ¢ evidente
che Biichner parte dalla constatazione dell’ineluttabilita del ma-
le, che certo non risolve nella visione teleologica di Leibniz, gia
oggetto dell’ironia di Voltaire, né giustifica ricorrendo a un
semplice determinismo scientista di evidente connotazione asto-
rica. Vi contrappone, semmai, il potere salvifico dell’arte. Ma la
creativita individuale non ¢ sufficiente al successo della Rivolu-
zione. Biichner allude, in Dantons Tod, a un dio indifferente, o
addirittura crudele, poiché ravvisa nel dolore degli individui le
note di una melodia complessiva. In Dantons Tod, mentre viene
portato insieme agli altri verso la ghigliottina, Philippeau ipotiz-
za l’esistenza di un creatore sadico che osserva il mondo
dall’alto: «C’¢ un orecchio per il quale gli urli e i lamenti che ci
stordiscono sono un fiume d’armoniex».” Ma il termine creatore
non ¢ in verita appropriato. Non di un compositore si tratta, ma
di un mero spettatore che ascolta compiaciuto i suoni provenien-
ti dal gran teatro del mondo, regolato dal caso piuttosto che da
un sadico disegno superiore.

Al di 1a della ripresa del tema della creazione dell’universo e
dell’esistenza di Dio, gia affrontato con logica paradossale da
Payne, la metafora di Philippeau evoca un immaginario teatrale
su cui vale la pena soffermarsi. La metafora del mondo come un
palcoscenico, seppur implicita, arricchisce la figura del creatore
sadico di un’ulteriore valenza, che del resto si inserisce all’in-
terno di una linea costante: 1’idea della vita come teatro. E infat-

8G. Biichner, Dantons Tod, in Sdmtliche Werke, Briefe und Dokumente
in zwei Bdnden, 1, p. 58: «Was wollt ihr denn mit eurer Moral? Ich weil} nicht
ob es an und fiir sich was Boses oder was Gutes gibt, und habe deswegen
doch nicht nétig meine Handlungsweise zu éndern. Ich handle meiner Natur
gemil, was ihr angemessen, ist fiir mich gut und ich tue es und was ihr zuwi-
der, ist fiir mich bds und ich tue es nicht und verteidige mich dagegen, wenn
es mir in den Weg kommty.

" Ivi, p. 85: «Es gibt ein Ohr fiir welches das Ineinanderschreien und der
Zeter, die uns betduben, ein Strom von Harmonien sind».
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ti Pimmagine suscitata da Philippeau, sebbene fondata sull’u-
dito piuttosto che sulla vista, riecheggia una definizione agosti-
niana, theatrum mundi, spectator Deus,” che sara ripresa e ri-
lanciata, con le opportune varianti, nelle epoche successive.

D’altra parte, ¢ la consapevolezza storica stessa a indurre i
personaggi di Dantons Tod al disincanto. Come afferma luci-
damente il protagonista, «la rivoluzione ¢ come Saturno, divora
1 propri figli», poiché «il popolo ¢ come un bambino, vuol rom-
pere tutto per vedere cosa ¢’¢ dentro».?! L’edonismo di Danton
si sposa con un cinismo che non riesce a salvarlo dall’annun-
ciata catastrofe, poiché in fondo non ¢ vera vitalita. Prevalgono
in lui, a tratti, la pigrizia e la noia, un’irrimediabile stanchezza
per le cose del mondo che diventa quasi istinto di morte, o co-
munque resa di fronte al rullo compressore della storia, poiché
sente di non potersi opporre a quella forma di inevitabile ‘de-
composizione’ che ¢ la vita. Piu avanti, quando si ritrova in pri-
gione con gli altri, riaffiora in lui I’istinto vitale, e la sua autodi-
fesa davanti al tribunale della Rivoluzione ¢ veemente e convin-
cente, e infine si presenta davanti al boia con la dignita di un
primo attore. Danton ¢ consapevole dell’intrinseca teatralita del-
la politica e della storia, in cui ognuno ¢ chiamato a recitare una
parte, che ne sia consapevole o meno. Lucidamente compreso
nel suo ruolo, vede nelle vittime della Rivoluzione dei recitanti
inconsapevoli, che si esibiscono sui palchi eretti per la ghigliot-
tina o si allontanano dalla scena, piu discretamente, lasciandosi
pugnalare dietro le quinte: «Morire di vecchiaia, di febbre o di
ghigliottina... in fondo ¢ ancora preferibile se se ne vanno fra le
quinte con le membra sciolte e nell’andarsene possono ancora
fare dei bei gesti e sentire gli spettatori che applaudono. Tutto
cio ¢ molto carino e adatto a noi; siamo pur sempre sulla scena
anche se poi veniamo pugnalati sul serio».*

20 Augustinus Hipponensis, Sermones, 178 (PL ed. 38, col. 964).

el Biichner, Dantons Tod, in Sdmtliche Werke, Briefe und Dokumente
in zwei Bdnden, 1, p. 31: «die Revolution ist wie Saturn, sie friflit ihre eignen
Kinder»; «das Volk ist wie ein Kind, es mufl Alles zerbrechen, um zu sehen
was darin steckt».

* Ivi, p. 40: «Ob sie nun an der Guillotine oder am Fieber oder am Alter
sterben? Es ist noch vorzuziehen, sie treten mit gelenken Gliedern hinter die
Kulissen und kénnen im Abgehen noch hiibsch gestikulieren und die Zu-
schauer klatschen horen. Das ist ganz artig und paBt fiir uns, wir stehen im-
mer auf dem Theater, wenn wir auch zuletzt im Ernst erstochen werden». Qui
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Ma torniamo all’immagine della vita come teatro. Inevitabile
il richiamo alla famosa “lettera sul fatalismo” (Fatalismusbrief),
spedita alla fidanzata Wilhelmine Jaeglé nel gennaio del 1834,
in cui Bilichner assimila I’individuo alla schiuma sulle onde, la
grandezza al caso, la superiorita del genio a uno spettacolo di
marionette («die Herrschaft des Genies ein Puppenspiel») e af-
ferma di non volerne piu sapere «d’inchinarmi davanti ai ronzini
da parata e ai fannulloni della storia».”® Biichner ricorre a piu
riprese all’immagine della marionetta (Puppe), manovrata da fili
invisibili, o dell’automa (Automat), azionato da un meccanismo
a pressione, e sempre con una connotazione negativa. In Dan-
tons Tod riaffiora, pit 0 meno implicita, ’immagine degli uo-
mini che si agitano come burattini nel dramma assurdo della po-
litica, in una metaforica giostra di ruoli, per poi terminare la loro
vita sul palcoscenico improvvisato ma reale della ghigliottina,
crudele e spettacolare teatro per le masse.

L’intrinseca teatralita dei riti del potere ¢ un tema caro a
Biichner, che lo sviluppa da vari punti di vista, riproponendolo
anche nelle lettere private sotto forma di metafore. In Dantons
Tod assume la forma di una spettacolarizzazione della morte,
con il palco per la ghigliottina che si trasforma in teatro esem-
plare, in macchina politica dell’intera comunita. Ed ¢ una mac-
china fagocitante, che assorbe anche la vocazione istrionica dei
protagonisti della Rivoluzione, privandoli infine della loro uma-
nita e riducendoli a meri burattini inerti nelle mani del boia. Il
gesto di Danton di elargire una mancia al carrettiere incaricato
di condurlo al patibolo ¢ I’estremo saluto del protagonista che
torna dietro le quinte, ovvero nel nulla, dando in pasto il suo
corpo a un popolo assetato di riti vicari di passaggio che scandi-
scano il cambiamento agognato. Quanto poi fosse essenziale,
alla concezione stessa di Rivoluzione, I’immagine della morte

la traduzione di Dolfini non ¢ del tutto fedele, poiché il testo originale recita:
«Perché esse [cio¢ le persone, die Leute] muoiono solo sotto la ghigliottina, o
di febbre, o per la vecchiaia?». La discrepanza mi ¢ stata fatta notare da Enri-
co Piergiacomi, che ringrazio per aver verificato le citazioni tedesche.

* G. Biichner, Opere, a cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano 1963, p. 221
(«vor den Paradegdulen und Eckstehern der Geschichte mich zu biicken, cit.
in Sdmtliche Werke, Briefe und Dokumente in zwei Bdnden 11, p. 377).
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ritualizzata, risulta evidente dalle cronache dell’epoca.’* Come
spesso accade in politica, la rappresentazione si sovrappone € si
intreccia alla cruda realta della storia.

L’idea della vita come teatro ¢ presente sottotraccia anche in
Leonce und Lena. Nella vita sociale, ¢ ancor piu in politica,
ognuno ¢ costretto a recitare la propria parte in quella che ¢ “la
vita quotidiana come rappresentazione”, per parafrasare la tra-
duzione italiana di un saggio del 1959 di Erwin Goffmann, 7The
Presentation of Self in Everyday Life. Anche la scena degli au-
tomi nel terzo atto di Leonce und Lena richiama, seppur indiret-
tamente, il concetto della vita come teatro, dove pero non si trat-
ta neppure di interpretare pit 0 meno coscientemente una parte,
ma ogni movimento ¢ soltanto «artificio e meccanismo,
nient’altro che cartone e orologeria».> Uomini e donne costruiti
come macchine perfette per vivere e agire, indistinguibili dalle
creature in carne € ossa anche se sono di cartapesta: un incubo
del mondo doppio degli automi che oltre un secolo dopo costi-
tuira il fulcro del dramma Minnie la candida (1927) di Bontem-
pelli. Gli automi descritti in Leonce und Lena da Valerio, che si
erge a irriverente imbonitore, sono un gioco solo apparentemen-
te disinteressato dell’immaginazione, implicitamente connesso
alla gestione del potere politico. Questo ¢ concepito, ancora una
volta, come una sorta di scena teatrale, in cui si contrappongono
coloro che muovono le fila della storia, attori pitt 0 meno consa-
pevoli del proprio ruolo, e il popolo minuto, che non agisce ma
¢ ‘agito’, manovrato mediante meccanismi che lo rendono un
insieme di automi. La societa presenta insomma un ‘gioco delle
parti’ senza via d’uscita: solo I’amara coscienza della vita come
teatro puo in qualche modo riscattarci dall’essere pedine di un
meccanismo inesorabile. Leonce, nel riflettere sulla noia e
I’ignavia dilaganti fra gli uomini, che compiono azioni come in
sogno, immagina di fare la propria parte atteggiandosi a persona

* Vedi i saggi contenuti nel volume di P. Bosisio (ed.), Lo spettacolo del-
la Rivoluzione, Bulzoni, Roma, 1989. in particolare A. Mango, Lo spettacolo
della morte: le esecuzioni capitali, pp. 157-169, e P. Friedland, Political Ac-
tors. Representative Bodies and Theatricality in the Age of the French Revo-
lution, Cornell University, Ithaca and London 2002.

% @G. Biichner, Leonz und Lena, in Sdmtliche Werke, Briefe und Dokumen-
te, I, p. 125: «Nichts als Kunst und Mechanismus, nichts als Pappendekkel
und Uhrfedern!».
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virtuosa e importante, vestendo «il povero pupazzo di una bella
marsina».”® Ma si tratterebbe pur sempre di un’inutile rappre-
sentazione, di un gioco delle parti che, diversamente da quanto
accade nel dramma eponimo di Pirandello, non riuscirebbe a
cambiare la sostanza delle cose, né tantomeno a rovesciare un
sistema di potere che, per quando decadente e corrotto, possiede
una resilienza che lo rende invincibile.

Con i riferimenti di Biichner siamo dunque diametralmente
lontani dal mito della marionetta di Heinrich von Kleist (Uber
das Marionettentheater, 1810), che persegue miraggi di perfe-
zione tecnica e leggerezza passando attraverso la liberta dal-
I’inerzia della materia e da ogni affettazione. Se analizziamo
meglio la concezione di Kleist scopriamo che i termini della
questione sono quasi diametralmente opposti, poiché egli attri-
buisce alla marionetta una grazia inconsapevole che I’uomo puo
eguagliare solo in rari momenti di spontaneita. Del resto, non
sosteneva anche Schiller che la grazia ¢ cio che di involontario
si trova nei movimenti deliberati??” Non tuttavia in quelli pura-
mente istintivi, dettati dalla natura. Paradossalmente, I’apologia
della marionetta di Kleist ha invece proprio il senso di un’esal-
tazione della natura rispetto a tutto quanto ¢ costruito e appreso,
e dunque inevitabilmente artificioso. Non si tratta insomma di
un’anticipazione del mito della macchina, ma di un’apologia
della natura incosciente, di cui Kleist individua un correlativo
inorganico nella marionetta.

I riferimenti di Biichner alle marionette e agli automi vanno
in tutt’altra direzione, poiché alludono a meccanismi che gene-
rano nell’uomo una frustrante impotenza, di fronte ai quali, tut-
tavia, neppure il ritorno alla natura (contrapposta alla storia) puo
servire da antidoto e contrappeso. La natura stessa ¢ infatti sog-
getta a leggi ineludibili, che lo sguardo ‘scientifico’ di Biichner
¢ incline a cogliere in tutto cid che ¢ vivo, cosi come Amleto
non puo fare a meno di seguire, con I’immaginazione, le ceneri
di Alessandro Magno, forse usate per turare le falle di una botte,
e I’ingloriosa fine organica di ogni essere (in virtu della quale
un mendicante potrebbe cibarsi con carne di re, mangiando un

% Ivi, p. 96: «der armen Puppe einen Frack [anziehen]».
" F. Schiller, Grazia e dignitd, in Saggi estetici, a cura di C. Baseggio,
UTET, Torino 1951, pp. 137-202.
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pesce pescato col verme che si € nutrito del suo cadavere). Se
neppure la natura, dunque, ci puo salvare, anche perché ci detta
necessita ¢ bisogni che possono generare, se insoddisfatti, le
peggiori azioni, ’unica salvezza sembra essere proprio l’arte,
ovvero la liberta della fantasia. Ma qual ¢ il rapporto fra arte ¢
azione politica, fra creativita individuale e gioco delle parti nel
crudele teatro della storia? Neppure I’arte e il teatro possono
sconfiggere davvero il potere costituito, poiché la visione esteti-
ca del mondo ¢ un privilegio per pochi. In Leonce und Lena,
dramma giocoso ma denso di allusioni politiche, la ragion di
stato infine trionfa, poiché il sistema assolutistico ¢ troppo stabi-
le per poter essere rovesciato da un solo individuo. E anche il
creativo e insolente Valerio, uomo del popolo, non fa altro che
perseguire i suoi obiettivi egoisti.

La potenziale funzione salvifica della fantasia e dell’arte si
dovrebbe attuare a un altro livello, attraverso 1’educazione e la
sensibilizzazione del popolo a una dimensione estetica che cor-
risponda a una presa di coscienza sociale, ovvero politica nel
senso piu esteso del termine. Ma le riflessioni di Biichner non
intraprendono questa direzione, peraltro impervia se non utopi-
stica, poiché nel suo lucido disincanto egli comprende che il po-
polo puo essere indotto all’azione solo dal bisogno, ovvero dal
soddisfacimento di interessi materiali, e non dagli obiettivi idea-
li perseguiti dall’élite intellettuale. I1 cammino verso la liberta e
I’eguaglianza passa attraverso la rivoluzione e, oltre ad essere
preparato dalla diffusione di pamphlet politici, necessita del
coinvolgimento delle masse, che diventano uno strumento effi-
cace nella lotta contro I’ingiustizia. Come afferma Lacroix in
Dantons Tod, «il popolo soffre la fame e questa ¢ una leva spa-
ventosa»’®. Ma qui si innesca il cortocircuito gia menzionato da
Gerhard Friedrich, in base al quale il raggiungimento dell’obiet-
tivo della lotta («il pollo in pentolay) inibisce 1’azione.

Questa evidente contraddizione puo essere forsde superata
attraverso la dimensione estetica? In una tirata pronunciata da
Camille, la vita viene descritta come la piu perfetta forma arti-
stica, che pero non viene apprezzata in quanto tale e ha bisogno

3G, Biichner, Dantons Tod, in Simtliche Werke, Briefe und Dokumente
in zwei Bdnden, 1, pp. 30-31: «das Volk ist materiell elend, das ist ein furcht-
barer Hebel». Cfr. J.-Ch. Hauschild, Georg Biichner, pp. 79-80.
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di riversarsi in simulacri, in rappresentazioni di un concetto o di
un sentimento, per essere percepita nella sua sublime intensita.
Il passo ¢ piuttosto lungo e complesso, per cui vale la pena citar-
lo per intero. Camille si rivolge a Danton, mentre Lucile, che ¢
presente alla scena, confessa di non aver capito niente dei loro
discorsi, che hanno sullo sfondo la minaccia incombente sulla
testa di Danton, che continua a concepire il mondo come un va-
no teatrino di cui ridere, e dei suoi sodali. Cosi esordisce dunque
Camille all’inizio della scena, ex abrupto come per continuare
un discorso interrotto (la metafora della vita come teatro, che
come ho accennato attraversa tutta la piece):

Ve lo dico io, se non hanno i tutto in copie di legno, disseminate per tea-
tri, concerti ¢ mostre d’arte, non son capaci né di vedere né di sentire, quelli.
Se uno ti fa una marionetta, dove si vede il filo che la regge e le cui articola-
zioni a ogni passo scricchiolano in pentapodie giambiche: oh che personag-
gio, che coerenza! Uno prende un sentimentino grande cosi, una sentenza, un
concetto e gli mette su giacchetta e calzoni, gli fa mani e piedi, gli colora la
faccia e lo fa piroettare per tre atti finché si sposa o si spara: oh che ideale!
Un altro ti sviolina un’opera che riproduce gli alti e bassi dell’animo umano,
con un fischietto ad acqua imita 1’usignolo: oh, ecco I’arte!

Ma cacciate questa gente dal teatro nella strada: ecco la realta miserabile!
Dimenticano il loro signoriddio per i suoi cattivi copisti. Della creazione, che
ardente, impetuosa ¢ luminosa a ogni attimo si rigenera intorno a loro e in lo-
ro stessi, non vedono e non sentono niente. Vanno a teatro, leggono poesie e
romanzi, fanno la faccia secondo le smorfie che ci trovano dentro e alle crea-
ture di Dio dicono: «Come sei volgare!». I Greci sapevano quel che dicevano
quando raccontavano che la statua di Pigmalione era si diventata viva, ma non
aveva avuto fili.

* Ivi, pp. 44-45: «Ich sage euch, wenn sie nicht alles in hélzernen Kopien
bekommen, verzettelt in Theatern, Konzerten und Kunstausstellungen, so ha-
ben sie weder Augen noch Ohren dafiir. Schnitzt einer eine Marionette, wo
man den Strick hereinhdngen sieht, an dem sie gezerrt wird und deren Gelen-
ke bei jedem Schritt in fiinffiifigen Jamben krachen — welch ein Charakter,
welche Konsequenz! Nimmt einer ein Gefiihlchen, eine Sentenz, einen Be-
griff und zieht ihm Rock und Hosen an, macht ihm Héande und Fiifle, farbt
ihm das Gesicht und 148t das Ding sich drei Akte hindurch herumquaélen, bis
es sich zuletzt verheiratet oder sich totschiet — ein Ideal! Fiedelt einer eine
Oper, welche das Schweben und Senken im menschlichen Gemiit wiedergibt
wie eine Tonpfeife mit Wasser die Nachtigall — ach, die Kunst! Setzt die Leu-
te aus dem Theater auf die Gasse: die erbarmliche Wirklichkeit! Sie verges-
sen ihren Herrgott iiber seinen schlechten Kopisten. Von der Schopfung, die
glithend, brausend und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden Augenblick
neu gebiert, horen und sehen sie nichts. Sie gehen ins Theater, lesen Gedichte
und Romane, schneiden den Fratzen darin die Gesichter nach und sagen zu
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In sintesi, la gente comune riesce ad apprezzare la dimensio-
ne estetica della vita solo quando la vede rappresentata sulla
scena, lontana da sé€, posta su una sfera piu alta e disinteressata.
Nell’esaltare la bellezza della creazione, Camille esprime un in-
no alla vita, ma allo stesso tempo rivela il suo disprezzo per gli
ignavi, per coloro che non riescono a «vedere né a sentire» se
non sono posti di fronte a uno spettacolo, che magari lascia in-
travedere 1 fili delle marionette, la simulazione che lo genera,
ma che appare loro come qualcosa di ammirevole. All’artificio
della finzione Camille contrappone dunque la natura, teatro che
si rigenera a ogni momento e che I’arte imita. L’incapacita di
riconoscere la bellezza nella natura non ¢ un limite comune sol-
tanto al popolo, reso insensibile alla dimensione estetica dall’ab-
brutimento e dalla costante soggezione ai bisogni primari. La
vocazione teatrale insita nella nostra natura si riflette anche nel-
la percezione della realta, che per essere pienamente apprezzata
ha bisogno di trasformarsi in spettacolo, rappresentazione della
vita. Un personaggio come Danton, consapevole dell’intrinseca
teatralita dell’esistenza, non ha invece bisogno dell’arte proprio
perché la ravvisa nella vita stessa. E non puo che sorridere dei
coups de thédtre della rivoluzione, avvincente spettacolo offerto
dalla realta in cui ognuno ¢ chiamato a recitare la propria parte.
Con questo dramma, Biichner ci offre spunti di riflessione che
vanno al di 1a della contingenza storica e che possono gettar lu-
ce anche sul nostro presente. La tendenza alla spettacolarizza-
zione si ritrova in varie epoche, e raggiunge un culmine con la
Rivoluzione Francese, ma ¢ tipica anche dei nostri giorni la
sempre minore sensibilita di fronte alla realta, cui si affianca in-
vece una notevole reattivita emotiva di fronte alla sua ‘fictiona-
lizzazione’, ovvero alla sua trasposizione in forme spettacolari.
Basta pensare al successo mediatico e alla risonanza dei fatti di
cronaca, capaci di suscitare forti ondate di emotivita allorché
diventano narrazione, quasi avvincenti romanzi d’appendice
multimediali che catturano 1’attenzione di un pubblico malato di
voyeurismo. Anche da questo punto di vista le fertili intuizioni
di Biichner riescono a illuminare la realta del nostro tempo.

Gottes Geschopfen: wie gewohnlich! Die Griechen wuflten, was sie sagten,
wenn sie erzdhlten, Pygmalions Statue sei wohl lebendig geworden, habe aber
keine Kinder bekommeny.






BARBARA TADDEI

BUCHNER E LA SOCIETA PER I DIRITTI DELL’UOMO

Parlare di Biichner artista politico significa parlare anche del-
la sua attivita all’interno di un’associazione segreta ¢ illegale
che fu battezzata Gesellschaft der Menschenrechte (Societa per i
diritti dell’'uomo). La denominazione ¢ un calco dalla francese
Société des droits de [’homme. Mi piacerebbe con questo mio
intervento approfondire tale aspetto in particolare della vita di
Georg Biichner.

A proposito di diritti dell’uomo, vorrei partire dall’ Articolo 1
della Dichiarazione universale dei diritti umani (proclamata il
10 dicembre 1948), a cento anni dalle rivoluzioni del 1848 che
hanno infiammato I’Europa. Il testo sarebbe piaciuto all’autore,
di cui si ¢ onorato il bicentenario della nascita il 17 ottobre
2013:

Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignita e diritti. Essi so-
no dotati di ragionle e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spi-
rito di fratellanza.

La Dichiarazione, massima espressione di civilta e di tolle-
ranza verso il prossimo, ¢ il risultato di un lungo percorso che si
snoda attraverso i secoli. Le tre parole che ho messo in corsivo
pongono in evidenza I’eredita della Rivoluzione Francese: liber-
té, egalite, fraternité, mentre I’affermazione che gli esseri umani
sono dotati di ragione (caratteristica indicata dopo averne posto
in evidenza la liberta e 1’uguaglianza) ¢ per cosi dire ‘figlia’
dell’Illuminismo. La ragione non ¢ pero disgiunta dalla coscien-
za e, pertanto, gli uomini devono (dovere dettato tanto dalla ra-

"' Dichiarazione universale dei diritti umani, http://www.interlex.it/
testi/dichuniv.htm (ultima consultazione 20/04/2014), Art. 1. Il corsivo € mio.
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gione quanto dalla coscienza) agire reciprocamente «in spirito di
fratellanzay.

Le idee della Rivoluzione Francese avevano catalizzato ’at-
tenzione di Georg Biichner fin dall’infanzia, poiché notizie e re-
soconti sulla rivoluzione e sugli eventi che ne seguirono veniva-
no letti e riferiti diffusamente all’interno della famiglia Biichner,
tanto che si puo affermare che Biichner le abbia «mit der Mut-
termilch eingesogen».* 1l concetto e la rivendicazione di deter-
minati diritti dell’uomo, inoltre, risalgono proprio alla Rivolu-
zione Francese, infatti la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e
del cittadino fu proclamata il 26 agosto 1789, poche settimane
dopo I’emanazione di un Decreto relativo all’abolizione del re-
gime feudale, delle giustizie signorili, delle decime, della vendi-
ta delle cariche e dei privilegi.® Le istanze rivoluzionarie trova-
rono nuovo terreno fertile a partire dal 1830, a partire cio¢ dalle
sommosse avvenute tra il 27 e il 29 luglio 1830 (rimaste nella
storia come le ‘Tre Gloriose Giornate di Francia’), da cui derivo
la Rivoluzione di Luglio o ‘seconda Rivoluzione Francese’:
I’ultimo Borbone, Carlo X, fu destituito per aver tentato di vara-
re diversi provvedimenti anticostituzionali. In tale situazione
‘fluida’, potenzialmente aperta a una decisiva svolta antimonar-
chica, furono invece i monarchici a imporsi nuovamente, caval-
cando 1’onda della rivolta popolare e ottenendo la proclamazio-
ne di Luigi Filippo, della casa d’Orleans. Notevole ¢ in ogni ca-
so il fatto che Luigi Filippo fu eletto ‘re dei Francesi’ e non piu
‘re di Francia’.

Nel 1830 a Parigi nasce una Société des amis du peuple, da
cui si sviluppera la Sociéte des droits de ["homme.

La conferma di questo punto si trova in Wikipedia, 1’en-
ciclopedia libera (di nuovo si ripresenta il concetto di liberta), in
due testi che (a mia volta) mi sono presa la liberta di far tradurre
dal francese:

? «assimilate insieme al latte materno». Ho appena citato un’espressione
cara al mio maestro, il Professor Friedrich, durante le sue lezioni su Georg
Biichner.

’G. Ricuperati, L 'eta moderna, Loescher, Torino 1978, p. 350.
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Société des droits de 'homme

La Societa per i diritti dell’uomo (Société des droits de I’homme) &
un’associazione repubblicana, a carattere giacobino, nata durante il periodo
della Monarchia di Luglio (1830-1848). Costituitasi nel 1830, si ¢ sviluppata
a partire dal 1832 in seguito alla scomparsa dell’altra grande associazione re-
pubblicana: la Societa degli amici del popolo (Société des amis du peuple),
conseguenza del tentativo di insurrezione repubblicana fallito a Parigi nel
1832.

La Société des droits de I’homme era organizzata secondo il modello delle
‘vendite’ (assemblee) della Carboneria in piccole sezioni di meno di venti
membri, ciascuna avente un nome che evocasse la tradizione giacobina: Ro-
bespierre, Marat, Babeuf, 21 gennaio, Guerra ai Castelli...

[...] La divisione in sezioni di meno di 20 membri le permetteva di sfug-
gire alla legge che esigeva un’autorizzazione per le societa con piu di 20
membri [...].

La Société des droits de [’homme disponeva di un organo di stampa, La
Tribune des départements (La tribuna dei dipartimenti) di Armand Marrast,
dai toni estremamente violenti, sovente vicini all’insulto, nei confronti di
Luigi Filippo e del suo governo.

[...] All’inizio la Societa raggruppava sia repubblicani moderati sia
estremisti, ma quasi immediatamente fu trasformata dagli estremisti, i quali
fecero pubblicare il Manifesto della Societa per i diritti dell’uomo nel quoti-
diano La Tribune il 22 ottobre 1833. Essi reclamavano una repubblica sia gia-
cobina (potere assoluto dello Stato in ambito politico, economico ed educati-
vo, stretta laicita), sia sociale (stretta limitazione della proprieta privata, sta-
tizzazione e pianificazione dell’economia, imposta progressiva e non piu pro-
porzionale), e il metodo che essi scelsero per raggiungere tali propositi era
I’insurrezione.

[...] La scelta dell’azione violenta provoco paura nella borghesia e provo-
o la sconfitta dei repubblicani alle elezioni del 1834.

Altro articolo da Wikipedia:
Société des amis du peuple

La Societa degli amici del popolo (Société des amis du peuple) &
un’associazione repubblicana fondata durante Le ‘Tre Gloriose Giornate di
Francia’, quando la rivoluzione diede origine alla Monarchia di Luglio.

Il manifesto che fondo la Societa degli amici del popolo fu pubblicato
nell’ottobre 1830. Esso menziona una prima riunione dei repubblicani il 30
giugno del 1830, decisa in seguito alla proclamazione del Duca di Orléans. Il
primo di agosto la Societa tento, senza successo, di impedire 1’ascesa al trono
di Luigi Filippo.

4 Wikipedia, voce Société des droits de I’homme. Fonte G. Antonetti,
Louis-Philippe, Paris 2002, p. 718, http://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%
A9t%C3%A9 _des_droits_de I’homme (ultima consultazione 20/07/2013).
Traduzione di Valeria Vlaic.
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Accusata dal Ministro dell’Interno Guizot di essere responsabile di disor-
dini, la Societa degli amici del popolo fu sciolta il 2 ottobre 1830 [...].

Fino al 1832 la Societa degli amici del popolo prese parte attiva ai nume-
rosi avvenimenti politici. [...] Questa si disgrega poco a poco; associazioni
nuove [ne] prendono il timone, ad esempio la Societa per i diritti dell’uomo.

Biichner nel 1831 si trova in Francia. Si trasferisce infatti,
diciottenne, dalla tedesca Darmstadt alla francese Strasburgo
(nell’Alsazia, al confine con la Germania sulla riva sinistra del
Reno), per iniziarvi gli studi universitari di medicina. Si tratta di
un momento cruciale nella sua vita, non soltanto a livello perso-
nale per I’incontro con ‘Minna’ (Wilhelmine Jaeglé), ma anche
perché nel periodo ‘strasburghese’ (1831-33) egli entra presu-
mibilmente in contatto con il ‘comunismo neobabuvistico’
(neobabouvistischer Kommunismus) che si propagava attraverso
i canali della Société des amis du peuple prima e la Société des
droits de [’homme poi. La cautela ¢ d’obbligo giacché, nel suo
recente volume che chiude la prestigiosa Marburger Ausgabe,
Burgard Dedner dichiara che «circa I'influenza degli amis du
peuple su Biichner non abbiamo notizie precise».® Tuttavia «sul-
la base di corrispondenze sia contenutistiche sia letterali di talu-
ni passaggi, possiamo ritenere molto probabile che egli fosse a
conoscenza delle discussioni e degli obiettivi che caratterizza-
vano tale societa».’

Delle attivita per cosi dire ‘extracurriculari’ di Biichner du-
rante il periodo di studi a Strasburgo, sappiamo che nel novem-
bre del 1831 egli entra in contatto, attraverso il suo compagno di
studi Eugen Boeckel, con 1’associazione studentesca Eugenia,

* Wikipedia, voce Société des amis du peuple. Fonte J.-C. Caron, La So-
ciété des amis du peuple, «Romantisme», 28-29 (1980), pp. 167-179,
http://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_des_amis_du_peuple
(ultima consultazione 20/07/2013). Traduzione di V. Vlaic.

¢ G. Biichner, Der Hessische Landbote, hrsg. von B. Dedner, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2013, p. 93.

" Ibidem. Le espressioni (politicamente ‘schierate’) neobabouvistischer
Kommunismus, oppure neobabouvistisch-buonarrotistischer Kommunismus
furono utilizzate dallo studioso Thomas Michael Mayer (1946-2010) nella sua
tesi di dottorato Biichner und Weidig — Friikommunismus und revolutiondre
Demokratie (Biichner e Weidig — Protocomunismo e democrazia rivoluziona-
ria), Hanser Verlag, Miinchen 1979. Si tratta di un lavoro organico ed esau-
stivo che segno 1’inizio di una brillante carriera nel campo degli studi biichne-
riani.
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che si occupa di poesia popolare alsaziana e nomina Biichner
hospes perpetuus (ospite perpetuo), essendovi ammessi di rego-
la unicamente teologi. Il cuore dell’associazione ¢ rappresentato
dai fratelli Adolph e August Stober, con i quali Biichner stringe
amicizia. Ma non ¢ attraverso questo canale che Biichner cono-
sce la Société des droits de [’homme. Secondo la definizione di
Dedner, ¢ Biichner stesso a politicizzare 1’Eugenia,® parlando
piu volte all’interno dell’associazione delle condizioni sociali
insostenibili della maggioranza della popolazione e delle diffe-
renze sociali tra poveri e ricchi. Analogamente, Thomas Mi-
chael Mayer faceva notare che Biichner rimane «non a caso un
personaggio marginale»’ tra i membri dell’ Eugenia (si conosco-
no almeno i nomi di Baum, Lambossy e Muston), dei quali «di-
sturba la beata spensieratezza, suggellata da vino e birra, soprat-
tutto attraverso conflitti politici».”~ Del resto, continua lo studio-
s0, gli amici “Eugenidi” poco «sembrano sens1b111 al tema della
democrazia», che invece tanto interessa Biichner.""

Considerando che «gia nella primavera del 1833 il pensiero
politico di Biichner ha raggiunto lo standard dell’analisi di clas-
se e della teoria sociale e storica di stampo blanquistico»,' ¢io
che si pud quasi sicuramente presupporre ¢ che «Biichner co-
nobbe personalmente singoli studenti membri della strasburghe-
se Société des droits de ’homme»,"” essendo, fra 1’altro, tali
membri «con sorprendente frequenza studenti di medicina (co-
me ad esempio lo stesso presidente Petitdugour). [...] Trattan-
dosi di contatti altamente compromettenti per uno studente stra-
niero quale era Biichner, lo possiamo ritenere senz’altro capace
di molta discrezione in proposito».'* A tale ipotesi di Mayer ha
tuttavia recentemente obiettato Dedner, sostenendo che «Biich-
ner a Strasburgo seguiva le lezioni di scienze naturali (Natur-

§ Dedner Der Hessische Landbote, p. 96.
Mayer ‘Biichner und Weidig, p. 42.
Ibldem
" Mayer, Biichner und Weidig, pp. 41-42.

" Louis-Auguste Blanqui, studio medicina, fu «fervente repubblicano, du-
rante la Rivoluzione di luglio nel 1830 contribui alla cacciata del re Carlo X
di Francia; aderi poi alla Carboneria francese fondando gli Amis du peuple
(1831) poi la Société des droits de I'homme (1833)»: Auguste Blanqui, http://
it. w1k1ped1a org/wiki/Auguste_Blanqui, ultima consultazione 14/10/2013.

Mayer Biichner und Weidig, p. 42.
" Ibidem.
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wissenschaften) e non abbiamo alcuna notizia circa ulteriori
contatti con studenti di medicina se non con 1 compagni
dell’Eugenia, pertanto I’ipotesi di un contatto con Petitdugour
non risulta particolarmente solida».'> Al di 14 del contatto o me-
no con Petitdugour, la maturazione politica di Biichner puo es-
sere senz’altro fatta risalire al periodo di Strasburgo (in linea
con le posizioni di Mayer), e tale valutazione ¢ ammessa dallo
stesso Dedner: pur non essendo noto «se € in che modo Biichner
sia entrato personalmente in contatto con membri degli amis du
peuple, ¢ sufficiente ipotizzare che Biichner si informasse attra-
verso letture e discorsi con repubblicani di Strasburgo circa le
loro idee. La sua lettera ai genitori, scritta il 5 aprile 1833 in se-
guito al Frankfurter Wachensturm [attacco ai posti di guardia a
Francoforte], contiene in ogni caso una gran quantitd di argo-
menti propri del repubblicanesimo francese e sotto questo aspet-
to si staglia come un corgo estraneo nel discorso politico di lin-
gua tedesca del tempo»:'

Si rinfaccia ai giovani I’'uso della violenza. Ma non ci troviamo forse in un
eterno stato di violenza? [...] Cosa intendete dunque per situazione legale?
Una legge che fa della gran massa dei cittadini un animale da corvée per sod-
disfare i bisogni innaturali di una minoranza insignificante e corrotta? E que-
sta legge [...] ¢ un’eterna violenza brutalmente fatta al diritto e al senso co-
mune, ¢ contro di essa io combattero con la parola e con ’azione dovunque
potro.

L’esperienza strasburghese di Biichner cred dunque i presup-
posti perché un tale unicum a livello sia politico sia letterario
fosse innanzitutto concepito e formulato.

E in questo periodo (primavera del 1833) che Biichner si av-
vicina sempre di pit alla Société des droits de I’homme'® e ne
diventa presumibilmente membro," facendo esperienza diretta
delle contrapposizioni interne che indebolivano 1’associazione.
Pur cosi indebolita, la Société era, gia dal 1832, il gruppo

" Dedner, Der Hessische Landbote, p. 103.
16 1o ;
Ivi, p. 100.
"7 G. Biichner, Opere, a cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano 1963, p. 214.
' Dedner, Der Hessische Landbote, p. 87.
¥ Ivi, p. 91.
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d’opposizione che costituiva la piu seria minaccia per la monar-
chia costituzionale in Francia.*

A fine luglio dello stesso anno, perod, Biichner deve fare ri-
torno nel Granducato dell’ Assia-Darmstadt, per assolvere presso
la Landesuniversitdt di GieBen ai due anni di studio nel proprio
Paese di nascita, prescritti per legge. Il 31 ottobre ¢ la data di
immatricolazione presso I’Universita di Gieflen, allora chiamata
‘Ludoviciana’ o ‘Ludwigs-Universitit’ (dal nome del suo fonda-
tore Luigi V d’Assia-Darmstadt). Segue un periodo di relativo
isolamento e tristezza (Schwermuth [secondo la grafia del tem-
po)) per Biichner, testimoniato nelle lettere ai genitori e al fra-
tello.”” Pur venendo a contatto con membri di associazioni stu-
dentesche, infatti, Biichner non si trova con loro d’accordo. Il
motivo delle divergenze politiche con i suoi compagnl ¢ splega-
to da Dedner nel modo seguente: per la sua «esperienza con i
repubblicani di Strasburgo, egli percepiva 1’atteggiamento
d’opposizione degli studenti di GieBen come ridicolo e noioso, €
al contempo si indignava per il loro non ponderato ‘aristocrati-
smo’, quindi per la loro consapevolezza corporativa quali stu-
denti e futuri ‘servitori dello Stato’, consapevolezza che espri-
mevano anche unendosi nell’organizzazione corporativa di
un’associazione studentesca [Burschenschafi]».** Pur non aven-
do notizie certe in proposito, ¢ probabilmente nel gennaio del
1834 che avvenne I’incontro tra Biichner e August Becker (Au-
gust ‘il rosso’), 'unico suo buon amico nei mesi invernali del
18347 August presenta Biichner al pastore Friedrich Ludwig
Weldlg, ma neppure in questo caso abbiamo un riferimento
cronologico preciso: secondo una dichiarazione dello stesso
Weidig, egli «ha visto Biichner “nel periodo della liberazione
dei prigionieri di Friedberg”, quindi a inizio marzo del 1834
[...]; tuttavia il primo incontro si svolse sicuramente primax.* 11
pastore Weidig era gia un attivo ‘militante’ in iniziative tese a
cambiamenti sociali (naturalmente segrete, osteggiate dalle au-

0 2 Ivi, p. 94.
! i, pp. 117-119.
2 vi, p. 119.
= v, p. 120.
# Notlzla appresa da una lettera di August Becker a Gutzkow (citata sem-
pre m Dedner, ivi, p. 121).
3 Ibidem.
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torita e perseguite con ogni mezzo). L’incontro tra Biichner e
Weidig si rivelera fondamentale per le vicende legate allo scritto
Der Hessische Landbote (Il messaggero assiano), redatto da
Biichner ¢ poi da Weidig revisionato e completato, oltre che
smorzato nei toni. Non ¢ possibile pero ricostruire con esattezza
I’iter compositivo di Der Hessische Landbote poiché non ne ¢
rimasta alcuna bozza, cosi come non esiste traccia della docu-
mentazione interna della tedesca Societa per i diritti dell’uo-
mo.%

Le autorita scopriranno 1’esistenza di una Gesellschaft der
Menschenrechte a Giellen quattro anni dopo (1838). Ne rimane
il ‘resoconto’ di Martin Schéffer (che riassume diverse confes-
sioni) ed ¢ cosi riportato da Dedner:

I’associazione non si limitava a includere soltanto studenti, contava come
membri “oltre ad August Becker — come indicato dallo stesso e in base ad al-
tre prove corrispondenti — Gustav Clemm, Hermann Trapp, Carl Minnigero-
de, Ludwig Becker, Jakob Friedrich Schutz e Georg Biichner, cosi come i
Kiifermeister [‘bottai’] G.ceorg> M.<elchior> Faber e David Schneider di
Gieflen”, “ed era stata creata [...] principalmente da Biichner”. Le fondamen-
ta a livello contenutistico, secondo 1’autore del resoconto, erano “idee e prin-
cipi” appresi da Biichner a Strasburgo. Compito dei membri era “diffondere
volantini di quella tendenza e designare affiliati in altri luoghi in analoghe
associazioni [che dovevano entrare in contatto tra loro]”.”’ Gli incontri avve-
nivano “presso i singoli [membri]”, e li, come indicato da Clemm, si parlava
“dello stato politico della Germania, dei mezzi necessari al suo mutamento,
del prossimo obiettivo di una rivoluzione, cosi come della propria attivita in
particolare e della propagazione della Societa”; questa ebbe “per un certo
tehmpozsanche il nome assegnatole da Biichner: Gesellschaft der Menschenre-
chte”.

%6 Osserva Mayer che tutta la documentazione della Gesellschaft der Men-
schenrechte — per quanto possa essere stata utile in quanto Schulungsmaterial
(materiale di addestramento) per poter creare, in seguito, a Darmstadt, un ul-
teriore circolo sovversivo (la sezione di Darmstadt del Bund der Gedichteten
[Associazione degli Stimati]) — venne distrutta da Adam Koch, membro di
questa seconda associazione, poco prima dell’ondata di arresti dell’inverno
del 1840/41, che comprende quello dello stesso Koch (Mayer, Biichner und
Weidig, pp. 28-29). Sappiamo tuttavia che I’attivita legata a Der Hessische
Landbote avvenne contemporaneamente alla fondazione della prima Gesell-
schaft der Menschenrechte.

11 testo riportato in parentesi quadre ¢ integrato da J.-C. Hauschild,
Geozigg Biichner. Biographie, J. B. Metzler, Stuttgart-Weimar 1993, p. 346.
Dedner, Der Hessische Landbote, p. 121.
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Quest’ultima osservazione, puntualizza Dedner, «fa capire
che la formale adesione dei partecipanti non era strettamente re-
golata o lo era solo talvolta. Una nuova ammissione “con impe-
gno formale” [...] ¢ riferita solo per Georg Melchior Faber, ma
non per Minnigerode».”’ A proposito dei Kiifermeister [‘bot-
tai’], completa I’informazione Jan-Christoph Hauschild: «Egli
[Georg Melchior Faber] e Schneider facevano parte degli arti-
giani di GieBen e loro figli, che gia dal 1832 avevano fraterniz-
zato con gli studenti [...] ed erano in possesso di armi ¢ muni-
zioniy».

Diversi resoconti, riportati sia in Dedner sia in Hauschild,
sono testimonianza del «carattere relativamente amorfo della
sezione di GieBen».’' Vi erano innanzi tutto una serie di figure
che partecipavano alle azioni congiunte di Weidig, della Gesell-
schaft der Menschenrechte di GieBlen e di altre associazioni (e
quindi erano, «iniziati ai singoli progetti della Societa, ma senza
esserne membri»),*? e si trattava nel complesso di «un gruppo
disomogeneo costituito da ex arrestati in quanto complici delle
vicende al [Frankfurter] Wachenstum, emissari rivoluzionari,
infiltrati e corrieri».*> Anche solo questo breve accenno al qua-
dro generale fa capire che il ‘panorama’ delle associazioni se-
grete di opposizione a Giellen e dintorni era piuttosto diversifi-
cato. Weidig, fra I’altro, si trova in disaccordo su Biichner pro-
prio riguardo all’efficacia di associazioni come la nuova Gesell-
schaft der Menschenrechte: «Biichner riteneva che bisognasse
costituire delle societa, Weidig riteneva che fosse sufficiente far

* Ivi, p. 122. Quello che si intende per ‘formale adesione’ viene spiegato
da Hauschild, riferito pero alla sezione di Darmstadt: «Koch [...] fu “ammes-
so da Biichner nel mese di settembre del 1834 nella Societa”, che allora con-
tava sette membri. L’ammissione si svolse “senza ulteriori formalita”, con la
lettura ad alta voce da parte di Biichner di una “dichiarazione dei diritti
dell’uomo”, che si concludeva con I’impegno di utilizzare tutte le forze per la
difesa dei diritti dell’'uvomo» (Hauschild, Biographie, p. 334).

* Hauschild, Biographie, p. 338.

*! Dedner, Der Hessische Landbote, p. 123.

*2 Hauschild, Biographie, p. 338. In quanto ‘iniziati’, erano comunque
ugualmente esposti al rischio di persecuzioni da parte della polizia (Dedner,
Der Hessische Landbote, p. 123).

3 Hauschild, Biographie, p. 338.
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conoscere tra loro i diversi patrioti delle diverse zone limitrofe
e, attraverso di loro, far diffondere i volantini».**

A proposito di legami e influssi diretti da parte di altre asso-
ciazioni, Hauschild ritiene che «gli intricati ‘Statuti’ del Bund
der Gedchteten [Associazione degli Stimati] marcatamente ge-
rarchizzato»™ abbiano senz’altro ispirato in parte il regolamento
della sezione di GieBen.’® Altrettanto importante deve essere
stata la Frankfurter ‘Union’ (grugpo di cui riconoscono
I’influenza sia Hauschild sia Mayer),”" e fu proprio I’ ‘Union’ a
supportare concretamente la sezione di Gielen (come attestano
le ricostruzioni dei contatti), tanto che «& quasi impossibile
chiarire se la Gesellschaft der Menschenrechte di Gielen di
Biichner si debba considerare fin dall’inizio una sezione
dell’ ‘Union’ oppure se [...] si riorganizzd come tale».*® In ogni
caso, come indica Hauschild, «la sezione di Giel3en della Socie-
ta ebbe [...] vita breve: “Schneider afferma che gli incontri si
svolsero a maggio e a giugno del 1834”»,* mentre a causa delle
societa concorrenti il numero di membri della sezione di Gieflen
si ridusse drasticamente a luglio.*

Terminata di fatto Pattivita del gruppo di GieBen, ¢ la volta
di un nuovo gruppo: la sezione di Darmstadt. Nel periodo di Pa-
squa (dello stesso anno, 1834) Biichner era tornato a Strasburgo,
e in quel frangente si ipotizzano ulteriori contatti con la Société
des droits de I’homme. Dopo tale breve parentesi, Biichner ri-
torna a Darmstadt, come conferma Jan-Christoph Hauschild.

In particolare lo studioso riferisce quanto segue:

Adam Koch [interrogato dalle autorita] fara mettere a verbale che, quando
fu accettato nella Gesellschafi der Menschenrechte di Darmstadt, nel settem-
bre del 1834, oltre a Biichner ne facevano parte gli studenti Hermann Wiener,

* Ivi, p. 343.

v, p. 340.

«“Obiettivo principale” [del Bund der Gedchteten] era nientemeno che
“liberare la Germania dal giogo dell’ignominiosa schiavitu” e “creare e man-
tenere 1’uguaglianza sociale e politica, la virtu dei cittadini e 1’unita del popo-
10”» (ibidem).

7 «L’ “‘Union" [...] si proponeva come “obiettivo” soltanto vagamente di
promuovere “la rinascita della comune Patria tedesca™ e lasciava stabilire
alle singole sezioni le varie disposizioni specifiche (ibidem).

* Ibidem.

* Ivi, p. 339.

“ Ivi, p. 341.
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Joacob Koch (due compagni di classe di Biichner da lungo tempo) e Ludwig
Nievergelder cosi come il Fédrbemeister (‘tintore’) Christian Kahlert, il Kal-
bsmetzgergeselle (‘garzone di macellaio’) Johann Georg Miiller e lo Schmied-
smeister (il ¢ maniscalco’) Wilhelm Wetzel."!

In linea con la Socié¢té francese (e, come si ¢ visto, con la se-
zione di GieBlen), anche la Gesellschaft der Menschenrechte mi-
rava a una mobilitazione sociale ‘dal basso’, ¢ questo era un
principio fondamentale per Biichner, che pure per questo motivo
incorse in incomprensioni, a Gieflen, con alcuni suoi compagni.

Relativamente al programma, si individuano analogie con la
sezione di GieBen:

Il programma (oppure, come diceva Koch, la ‘Constitution’ nel senso di
una dichiarazione fondamentale) della Gesellschaft der Menschenrechte di
Darmstadt era documentata in uno “scritto redatto da Biichner stesso”, “in cui
lo stesso aveva fissato per iscritto i suoi principi”, e collimava probabilmente
con quello che Koch riassunse come 1’opinione di Biichner: “Considerava la
costituzione repubblicana 1’unica [forma] adeguata alla dignita dell’'uvomo”, e
pertanto istituiva [con la creazione della Societa] un collegamento che con il
tempo doveva portare alla creazione di una repubblica; quale mezzo per il
raggiungimento di tale fine egli indicava la diffusione di volantini redatti in
tal senso e 1’effetto che attraverso questi bisognava ottenere sui ceti pit pove-
11, poiché egli era dell’opinione che fosse nella poverta materiale del popolo
che si doveva applicare la leva rivoluzionaria della stampa segreta; i volantini
[...] dovevano trarre i loro principi fondativi dalla religione del popolo, con le
immagini semplici e i semplici modi di dire del Nuovo Testamento si dove-
vano spiegare i sacri diritti dell’uomo”.*

Il concetto di una ‘leva rivoluzionaria’ e il tema imprescindi-
bile dei bisogni materiali del popolo sono racchiusi anche in una
magistrale espressione (che si potrebbe definire tutta biichneria-
na), pronunciata da Lacroix nel Dantons Tod (La morte di Dan-
ton): «il popolo soffre la fame e questa & una leva spaventosa».*
Il riferimento di Blichner alla sacralita dei diritti umani, inoltre,
potrebbe essere stato influenzato, ipotizza Hauschild, ancor piu
che dalla Costituzione del 1793 di Robespierre (approvata e tut-
tavia mai entrata in vigore) ¢ quindi dalla sua derivazione neo-

U Tvi, pp. 333 e 334.

2 Ivi, p. 336.

2 G. Biichner, Teatro, a cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano 2008, p. 26.
Citato in Hauschild, Biographie, p. 337.
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babuvistica che circolava nel 1833,** in particolare dallo ‘Statu-
to’ della National Union of the Working Classes, and Others,
pubblicato nel maggio del 1831 a Londra nei Penny Papers for
the People,” e costituito da:

dichiarazione dei diritti umani (in undici articoli e con la rivendicazione owe-
nistica del diritto a trarre pieno profitto dal proprio lavoro in sostituzione del
diritto alla proprieta), statuto, programma (tra cui realizzazione dei diritti
umani), metodi di mobilitazione delle masse (tra cui fondazione di sezioni e
diffusione di volantini) e regolamento interno per il direttivo.*

L’ipotesi ¢ plausibile in quanto «l’ultimo articolo della di-
chiarazione dei diritti umani [dello ‘Statuto’ londinese] stabiliva
che la resistenza del popolo contro la violazione dei 7propri dirit-
ti fosse il suo dovere piu sacro e imprescindibile».*” Tale affer-
mazione ¢ molto vicina alle indicazioni di Adam Koch sul rego-
lamento a cui (si presume) tutti i membri della Societa erano
vincolati. Si trattava di una «dichiarazione dei diritti dell’uo-
mo», secondo Koch, paragonabile alla dichiarazione che «si
trova nelle opere storiche sulla Rivoluzione Francese»,*® senza
dubbio una delle fonti di Biichner, e che esprimeva al massimo
grado il principio dell’uguaglianza. Il regolamento era redatto

in 13 o 14 articoli, di cui ’ultimo recitava: “chi si oppone all’esercizio di
tali diritti compie una coercizione e ogni membro della Societa si impegna a
rimuovere tale coercizione con tutte le sue forze”.

La Dichiarazione francese (nelle due versioni del 1793 e
1833) non scende altrettanto nei dettagli, pur facendo riferimen-

* Hauschild, Biographie, p. 337.

* Ivi, p. 335, «e i sottoposto al contempo a una critica neo-babuvistica,
tre settimane dopo era gia stato tradotto dalla Tribume parigina radical-
repubblicana, da cui poté influenzare gli scritti programmatici delle associa-
zi011i6 frapcesi e tedesche di lavoratori».

- Ivi, p. 335.

Ivi, p. 337.

Ivi. Un’ulteriore fonte suggerita da Hauschild sono «i documenti costi-
tutivi del Bund der Gedchtete [Associazione degli stimati], che egli — insieme
ad ulteriori volantini del Bund — potrebbe aver conosciuto, analogamente, nel
marzo/aprile 1834 a Strasburgo» e in cui «la “Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e del cittadino” era letteralmente attaccata agli “statuti” litografati»
(ivi,4;3. 335).

Ibidem.
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to al diritto e anche al dovere di opporsi al dispotismo.™ Al di 1a
delle fonti che possono aver contribuito all’elaborazione del do-
cumento, non si pud negare che in esso si riconosca lo spirito,
ardente e intransigente, di Biichner.

Anche riguardo al regolamento interno della Societa di
Darmstadt si notano parallelismi con Gieflen nonché il chiaro
influsso della Société francese:

Il regolamento corrispondeva chiaramente al modello tradizionale delle
societa segrete, come per esempio ¢ tramandato per la Frankfurter ‘Union’ o
la Société des Droits de I’Homme: “1 singoli membri della societa istituita da
Biichner si impegnavano a reclutare nuovi membri; la societa doveva essere
composta da sezioni, di cui ciascuna doveva contare dodici membri; a una
sezione 1561: altre dovevano trasferire il comitato direttivo e la direzione delle
attivita”.

Biichner fu (utilizzando il lessico mayeriano) un «proto-
comunista rivoluzionario».” In termini piti cauti si esprime in-
vece Hauschild: pur riconoscendo che Biichner si ispird al mo-
dello francese, aggiunge che «[¢] incerto se egli, oltre al model-
lo cospirativo di organizzazione, adottd anche i programmi dei
repubblicani francesi (a livello politico: sovranita al popolo, a
livello sociale: ideale dell’u%uaglianza, sul piano economico:
equa distribuzione dei beni)».”

Lo stesso Dedner, senza schierarsi, ammette piu in generale
che «(u)lteriori affermazioni di Gustav Clemm fanno capire che
nella Societa erano discusse idee radicali sul diritto alla proprie-
tan>* e, analogamente, in un altro passaggio, ribadisce che nella
Gesellschaft der Menschenrechte «tra gli argomenti discussi vi
era il tema estremamente scandaloso del diritto alla proprieta».>

L’attivita della Gesellschaft der Menschenrechte (a GieBlen e
in seguito a Darmstadt) si lega alle iniziative per la stampa e di-
stribuzione di Der Hessische Landbote (nell’intento di accom-
pagnare 1’elaborazione teorica alla concretezza dei fatti) e gli

0 Ibidem. La frase risulta dunque una creazione originale di Biichner a
partire dalle diverse fonti indicate (procedimento che egli utilizza anche per la
coms]?osizione delle sue opere letterarie).

Ivi, p. 336.

*2 Mayer, Biichner und Weidig, pp. 22-23.

* Hauschild, Biographie, p. 334.

** Dedner, Der Hessische Landbote, p. 121.

> Ivi, p. 124.
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eventi si susseguono fino a precipitare,® costringendo Biichner
all’esilio (a Strasburgo, a inizio marzo del 1835). Con la fuga di
Biichner si puo ritenere conclusa anche ’attivita della sezione di
Darmstadt della Gesellschaft der Menschenrechte. L’esilio, co-
munque, ¢ connesso alla diffusione di Der Hessische Landbote
e non all’esistenza della Societa di Darmstadt, di cui le autorita
vennero a conoscenza soltanto nel 1840/41.

Nella biografia di Biichner non vi ¢ perd discontinuita tra il
periodo in cui egli si dichiara favorevole a rivolgimenti politici
violenti (lettera del 5 aprile 1833) e il nuovo periodo dedicato
agli studi e alla scrittura (come aveva presupposto Gutzkow, il
quale non poteva essere a conoscenza dell’appartenenza di
Biichner alla Société des droits de [’homme, e ancora nel 1837
aveva immaginato che Biichner, una volta in esilio a Strasburgo,
avesse smesso di ‘sognare rivolgimenti violenti’).”’ Secondo
I’interpretazione di Dedner: «I’intensita variabile della sua atti-
vita politica dipendeva, come per molti altri contemporanei ri-
voluzionari, dalla relativa stabilita o instabilita del sistema poli-
tico degli Stati europei».’® Personalmente ritengo che le opere
letterarie di Bilichner siano semmai una diversa forma d’azione,
e che la carica ‘sovversiva’ stessa delle sue opere sia lo specchio
di uno spirito tutt’altro che rassegnato, ‘perfino’ in esilio.”

I testi di Biichner sono innegabilmente densi di significato
sotto I’aspetto sociale e politico. Non credo che Dantons Tod sia
I’opera della rassegnazione, per quanto le simpatie di Biichner
vadano a Danton. Innanzi tutto ritengo che Biichner nel Danton
affidi ai personaggi femminili il suo vero testamento spirituale

% Cfr. I’Appendice (Biografia politica), posta dopo il termine del saggio.
Ho preferito aggiungere 1’aggettivo ‘politica’ anziché chiamarla semplice-
mente ‘biografia’, perché in fondo anche nascere, se si vuole, paradossalmen-
te, € un atto ‘politico’, e quindi a maggior ragione fidanzarsi, fare una passeg-
giata memorabile in montagna, studiare (ad esempio) la Rivoluzione France-
se, ma anche le scienze... insomma, vivere, ¢ un atto politico: una scelta.

7 Ivi, pp. 87-88.

* Ivi, p. 88.

’ A questo proposito si veda C. Magris, Nota del traduttore, in G. Biich-
ner, Woyzeck, a cura di H. Dorowin, Marsilio, Venezia 2003, p. 17, relativo
alla carica rivoluzionaria di Biichner, cosi come il successivo passaggio della
p. 21: «la critica di Biichner non ¢ affatto una critica antirivoluzionaria, ma
nasce dalla consapevolezza dei limiti o anche delle perversioni storiche di una
rivoluzione, non per predicare I’inutilita o la vanita delle rivoluzioni, bensi
per additare la necessita di altre, pit compiute rivoluzioni».
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in materia di dignitd umana. Inoltre, criticare con lucidita una
rivoluzione che si nutre di teste umane non significa sancire
I’inutilita di ogni rivoluzione, semmai significa individuare il
suo punto nevralgico, ¢ anche solo comprendere un errore cosi
fondamentale permette di riflettere su cido che potrebbe essere
fatto in modo diverso, dai posteri.

Neppure Lenz (descrizione dello stato mentale di un emargi-
nato), né tantomeno Woyzeck (rivendicazione dell’integrita es-
senziale di un uomo sfruttato, deriso, picchiato e spinto alla fol-
lia e al delitto, un uomo il cui valore si staglia al di sopra del
Medico, del Capitano e del Tamburmaggiore) vanno letti a mio
avviso in chiave nichilista.

Vorrei esporre alcune considerazioni conclusive riallaccian-
domi al tema iniziale di liberta, uguaglianza ¢ fraternita. Sap-
piamo che la notizia della Rivoluzione Francese era stata accolta
nel mondo tedesco inizialmente con entusiasmo: «uomini come
lo storico August Ludwig Schlétzer, il poeta Friedrich Gottlieb
Klopstock, I’intellettuale Christoph Friedrich Nicolai e soprat-
tutto filosofi come Kant e Fichte»® lo indicarono come «un
evento liberatore dell’'umanita».®’ Se anche perd una parte dei
tedeschi poteva accogliere favorevolmente questa idea, ben pre-
sto le notizie dei successivi avvenimenti crearono preoccupa-
zione e ostilita nell’aristocrazia e nella borghesia che non inten-
devano rinunciare a privilegi che consideravano di loro appan-
naggio, situazione che favori un clima di ulteriore repressione, e
percio la Gesellschaft der Menschenrechte nasce nella Germa-
nia ‘lambita’ dalla rivoluzione a livello soltanto ideale, essendo
la realta ben diversa. In Germania non esistevano le condizioni
perché una rivoluzione si verificasse. Nella stessa Francia, dal
1789 al 1813 si ebbe un’evoluzione sorprendente: il 1789 ¢
I’anno della presa della Bastiglia, dopodiché si ebbero il periodo
del Terrore, del Direttorio, ¢ infine 1’autoproclamazione di Na-
poleone a imperatore il 2 dicembre 1804. La successiva sconfit-
ta di Napoleone (la Vélkerschlacht o battaglia dei popoli a Lip-
sia avvenne lo stesso anno in cui nacque Biichner, il 1813) ebbe
come conseguenza in tutta Europa la restaurazione. E questo

60 Ricuperati, L 'eta moderna, p. 335.
61 77+
Ibidem.
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valse anche per la Germania, senza neppure avere fatto espe-
rienza delle vicende rivoluzionarie.

La fondazione della Société des droits de I’homme in Francia
¢ la fondazione della Gesellschaft der Menschenrechte in Ger-
mania avvengono in una congiuntura storica del tutto differente.
La Société des droits de [’homme nasce dopo il disgregarsi della
Société des amis du peuple, che affonda le sue origini nella Ri-
voluzione Francese. La Gesellschaft der Menschenrechte in
Germania si puo considerare un’azione di pochi ‘intrepidi’ che
ebbero il coraggio di tentare un’azione pericolosissima. L’a-
zione di Biichner e dei suoi compagni ¢, per cosi dire, stiirme-
rianamente, un tentativo di spezzare proprio il ‘doppio binario’
tra mondo ideale ¢ mondo reale tipico del mondo tedesco: osare
pronunciare idee diverse e agire di conseguenza. Un’azione se
vogliamo piu coraggiosa, in quanto ¢ costretta a fronteggiare piu
resistenze. Piu elitaria, in quanto in Germania non assunse le
proporzioni che ne avevano permesso la nascita in Francia.

La strada verso i diritti umani € un processo tuttora in corso,
e a tale processo Biichner, per quanto era in suo potere ¢ nelle
sue possibilita, ha contribuito in modo attivo, con la sua intelli-
genza e attraverso atti concreti, proprio nella consapevolezza di
quelli che I’articolo 29 della Dichiarazione universale dei diritti
umani definira (dopo piu di cento anni) ‘doveri di ogni indivi-
duo verso la comunita’.
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Appendice

Biografia politica di Georg Biichner®

Anno Luogo Avvenimento Eta
1813 Goddelau nasce a Goddelau
[Hessen- [Hessen-Darmstadt]

Darmstadt] | 17 ottobre

v anno della Volkerschlacht o
battaglia dei popoli (Lipsia)
1830 Darmstadt | Discorso a conclusione del ciclo 16
di studi, sulla Difesa di Catone
Uticense: Biichner loda 1’im-
pegno disinteressato di un antico
romano repubblicano, ritenendo
il tema perfettamente attuale.
1831 Darmstadt | Marzo: diploma di maturita. 17
Strallburg Studi di medicina. Conosce
Louise Wilhelmine (Minna) Jae-
glé e se ne innamora.

Tramite compagni di studi si
ipotizzano contatti con la So-
ciété des droits de I’homme.

Novembre: contatti con 1’asso- 18
ciazione studentesca Eugenia
1832 Stralburg | Biichner parla piu volte nell’Eu- 18

genia delle differenze sociali tra
poveri e ricchi.

v Giugno: insurrezione popola-
re contro la Monarchia di Luglio
Strallburg (Parigi)

L’Eugenia si politicizza: temi
dei dibattiti diventano la corru-
zione dei governi tedeschi, la
contrapposizione innaturale tra
poveri e ricchi, una repubblica
universale, gli Stati Uniti d’Eu-
ropa, il sansimonismo e il rinno-
vamento religioso e sociale (no-
tizie dal Diario di Alexis Mou-
ston).

5 Tratto (e parzialmente ampliato) da: G. Biichner, Der Hessische Land-
bote, hrsg. von R. Bernhardt, Bange, Hollfeld 2006, pp. 7-14 ¢ 27. Evidenzio
in grassetto gli eventi che hanno direttamente a che fare con la Societa per i
diritti dell’uomo.



48

Barbara Taddei

Anno

Luogo

Avvenimento

Eta

1833

v 3 aprile: Frankfurter Wa-
chensturm (attacco ai posti di
guardia a Francoforte)
affermazioni in favore del sov-
vertimento dei rapporti sociali.
Giugno: passeggiata nei Vosgi
(significativa per [’incipit del
Lenz).

19

Darmstadt

Fine luglio: ritorno nel Grandu-
cato, per assolvere presso la
Landesuniversitdt di Gieflen ai
due anni di studio nel proprio
Paese di nascita, prescritti per

legge.

Giellen

31 ottobre: immatricolazione
presso I’Universita di Gieflen e
particolare interesse per
I’anatomia comparata.

20

Darmstadt

Si ammala gravemente (menin-
gite) e torna nella casa dei geni-
tori. Crisi esistenziale: Fatali-
smusbrief (Lettera sul fatalismo)
a Minna.

1834

Giellen

Gennaio: proseguimento degli
studi. Biichner si occupa della
Rivoluzione Francese, conosce
August Becker (August ‘il ros-
s0’), il quale lo introduce al pa-
store Friedrich Ludwig Weidig.

20

Giellen

Meta marzo: fondazione della
sezione tedesca della Societa
per i diritti dell’'uomo. Elabora
lo scritto Der Hessische Landbo-
te, smorzato nei toni da Weidig.

Strallburg

Pasqua: fidanzamento ufficiale
con Wilhelmine Jaeglé e nuovi
contatti con la Société des
droits de ’homme.

Darmstadt

Meta aprile: fondazione di una
nuova sezione della Societa per
i diritti dell’uomo.

Ruine Ba-
denburg
(nei pressi di

Gieflen)

Luglio: riunione organizzativa per
iniziativa di Weidig: programma ge-
nerale per la distribuzione dei volan-
tini. L’avvicinamento di Biichner ai
‘proletari’ incontra opposizione.
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Anno

Luogo

Avvenimento

Eta

Butzbach (e
altrove)

1° agosto: dopo I’arresto di Karl
Minnigerode (amico di Biichner
e compagno nelle azioni intra-
prese) trovato in possesso di vo-
lantini di Der Hessische Land-
bote, Biichner allerta gli amici a
Mannheim e Francoforte. Riesce
a evitare ’arresto che incombe
anche su di lui grazie a un com-
portamento risoluto e un finto
alibi.

Darmstadt

Biichner si prepara agli esami; si
occupa nuovamente della Rivo-
luzione Francese.

Darmstadt

Autunno: attivita politica nella
Societa per i diritti dell’'uomo,
esercitazioni con armi, prepara-
zione della liberazione di Min-
nigerode.

21

1835

Darmstadt

Attivita cospirative, mandati di
comparizione in tribunale.

21

Strallburg

Marzo: fuga per evitare 1’arresto,
passando al confine francese,
esilio. Alle autorita dichiara di
chiamarsi Jacques Lutzius.

Frankfurt

18 giugno: emessa una scheda
segnaletica di Biichner. Tradu-
zione di drammi di Victor Hugo.
Pubblicazione di Dantons Tod.

Strallburg

Inizio degli studi sul sistema
nervoso dei pesci.

1836

Strallburg

Nominato membro della Sociéte
d’histoire naturelle de Stras-
bourg.

22

Strallburg

Studi filosofici; elaborazione di
Leonce e Lena ¢ Woyzeck.

Zirich

3 settembre: conferimento della
philosophische Doktorwiirde
dall’Universita di Zurigo.

Zirich

18 ottobre: trasferimento a Zuri-
go.

Lezione universitaria (Probevor-
lesung) e docenza.

23
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Anno Luogo Avvenimento Eta
1837 Zirich Gennaio: contrae il tifo.

19 febbraio: morte in presenza di
Wilhelmine Jaeglé e due giorni
dopo sepoltura nel cimitero di
Zeltberg (nel 1875, trasferimen-
to delle sue spoglie nel cimitero
di Ziirichberg).




GERHARD FRIEDRICH

IL MESSAGGERO ASSIANO E LA MORTE DI DANTON:
MACELLARE I CONTADINI E DIVORARE GLI ARISTOCRATICI

Nella sua lezione di prova Sui nervi del cranio (1836) Biich-
ner critica «la posizione teleologica»' nella filosofia della natura
che localizza anzitutto «in Inghilterra e in Francia»:*

Essa concepisce ’individuo come qualcosa che deve raggiungere uno
scopo fuori di sé, e lo concepisce soltanto in questo suo tendere ad affermagrsi
di fronte al mondo esterno, in parte come individuo e in parte come specie.

Contro questa posizione Biichner obietta:

La natura non agisce secondo degli scopi, non si esaurisce in una serie in-
finita di scopi, di cui 'uno condiziona 1’altro; essa ¢ invece, in tutte le sue
manifestazioni, immediatamente autosufficiente. Tutto quanto esiste, esiste
per se stesso. Ricercare la legge di questa esistenza ¢ il fine della concezione
opposta a quella teleologica, che chiamero filosofica. [...] Laddove la scuola
teleologica conclude con la propria risposta, comincia il problema per quella
filosofica. Questo problema, che ci assilla su ogni punto, non puo trovare la
propria soluzione che in una legge fondamentale riguardante tutta 1’orga-
nizzazione nel suo complesso, e in tal modo, per il metodo filosofico, 1’intera
esistenza fisica dell’individuo non viene ricondotta al suo proprio manteni-
mento, ma diviene la manifestazione di una legge originaria, di una legge di
bellezza che, secondo i disegni e le linee piu semplici, suscita le forme piu
alte e Piﬁ pure. Tutto, materia e forma, ¢ in tale concezione legato a questa

legge.

' G. Biichner, Uber Schidelnerven. Probevorlesung, in G. Biichner, Sdmt-
liche Werke. Band II: Schriften Briefe Dokumente, hrsg. von H. Poschmann,
Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1999, p. 157.

> Ibidem.

* Ibidem. Traduzione mia. Dove non specificato diversamente le traduzio-
ni sono mie.

*Ivi, p. 158.
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Partendo da un principio fondamentale dell’ Etica di Spinoza:
«la natura non agisce secondo degli scopi»’, Biichner critica la
concezione settecentesca teleologico-meccanicistica della natura
da una posizione vicina al panteismo spinoziano che dichiara
esplicitamente compatibile con ’ateismo finché consideri «la
causa dell’universo come sostanza composta da una infinita di
attributi»®. Non aspetti funzionali o pragmatici condizionano
«I’intero esserci fisico dell’individuo», ma una creazione perfet-
ta di entita autonome a s¢ stanti come individuazioni di un’ar-
monia universale: non a caso Biichner definisce la legge che da
loro origine come «legge di bellezzay». Nel Kunstgesprdch nel
racconto Lenz, Biichner fa dire al suo Lenz (e Lenz qui parla per
Biichner):

In ogni cosa io pretendo vita, possibilita d’esistenza, e questo ¢ sufficien-
te; per cui non occorre pit domandarci se ¢ un’opera bella o brutta; la sensa-
zione di aver creato qualcosa che ha vita si pone al di 1a di questi due termini
ed ¢ I"unico criterio nelle questioni dell’arte.

Questo non dovrebbe essere inteso come se Biichner fosse
stato indifferente nei confronti del brutto. Cio che ¢ vivo ¢ bello
in quanto vivo e non sofferente. La questione del brutto a questo
punto non si pone piu. Esserci ed essere autonomi e autoctoni,
secondo questo pensiero, sono sinonimi, /’esserci ed essere vivo
e bellezza, e 1l mantenimento dell’esistenza fisica ¢ inscritto nel
fisico degli esseri umani come in quello di tutti gli organismi
viventi in generale: ¢ dato con la loro esistenza. Ed ¢ questa au-
tonomia che li rende contemporaneamente belli. Credo che sia
evidente come il pensiero normativo-etico in questo caso perce-
pisca sé stesso e si presenti come descrizione dell’essere, come
dato di fatto ontologico. Laddove Biichner percepiva in tutta la
sua concretezza il mantenimento dell’esistenza fisica degli indi-

* «Denn wir haben gezeigt, daB die Natur nicht um eines Zweckes willen
handle». B. Spinoza, Praefatio Pars Quarta, in B. Spinoza, Opera. Werke.
Lateinisch und Deutsch, hrsg. von K. Blumenstock, vol. I, Wissenschaftliche
Buschgesellschaft, Darmstadt 1979-1980, p. 383.

% «Alles, was nur durch sich selbst begriffen werden kann, faBt er in dem
Begriff der einen, aus unendlichen Attributen [...] bestehenden Substanz zu-
sammeny». G. Biichner, Spinoza, in Poschmann, Schriften Briefe Dokumente,
p. 295.

" G. Biichner, Lenz, a cura di G. Schiavoni, Marsilio, Venezia 2008, p. 55.
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vidui come non garantito oppure precario, il mondo non poteva
che sembrargli snaturato, teatro di un — in fondo impossibile —
sovvertimento della legge originaria dell’essere, come attacco
esistenziale contro la natura e non semplicemente come infra-
zione di norme etiche e morali. E in base a tali presupposti che
si spiega la sua straordinaria sensibilita verso, e il suo continuo
insistere sul problema della fame. La fame come sintomo di una
minaccia per «l’esistenza fisica dell’individuo» mette in dubbio
il fondamentale pensiero filosofico di Biichner sull’esserci e sul-
la natura, e quindi era da lui percepita come provocazione esi-
stenziale. Con la fame si apre un abisso nella creazione.

Nelle lettere di Biichner vi sono molte asserzioni che con-
fermano e variano il motivo di un legame immediato tra la fame
e I’agire politico, asserzioni ben conosciute ma di solito lette
superficialmente come semplici metafore. Gli alimenti (il pane,
o un pollo) hanno un valore inversamente proporzionale all’a-
zione politica. La fame appare come un bisogno tanto naturale
quanto potenzialmente politico che puo essere soddisfatto in
maniera alternativa tanto da un pollo quanto dall’assalto di un
palazzo aristocratico. In una lettera del 1835 Biichner scrive:

Solo la fame puo diventare la dea della liberta, e solo un Mos¢ che ci
mandi sul capo le sette piaghe d’Egitto puo diventare un messia. Rimpinzate i
contadini, e alla rivoluzione verra l’agoplessia. Un pollo nella pentola di ogni
contadino fara morire il gallo gallico.

Di un’espressione analoga utilizzata da Biichner racconta
August Becker, un suo compagno nella «Societa per i diritti
dell’vomo» a GieBlen: «Guardate gli austriaci come sono ben
nutriti e contenti! Il principe Metternich [...] ha soffocato nel
loro stesso grasso tutti gli spiriti rivoluzionari che sarebbero po-
tuti sorgere in mezzo a loro».” E in maniera semischerzosa, al-
ludendo a s¢ stesso, cosi si esprime Biichner con Karl Gutzkow:
«Magari ci sard anch’io, se il duomo di Strasburgo si mette di

8 G. Biichner, Lettera del 19 marzo 1835 a Karl Gutzkow, in Poschmann,
Schriften Briefe Dokumente, p. 400.

"Cfr. F. Noellner, Actenmiifige Darlegung des wegen Hochverraths ein-
geleiteten gerichtlichen Verfahrens gegen Pfarrer D. Friedrich Ludwig Wei-
dig, Darmstadt 1844, in L. Weidig, Der Hessische Landbote. Texte, Briefe,
Prozessakten, hrsg. von H. Magnus Enzensberger, Insel, Frankfurt am Main
1965, pp. xx-xxx e 120.
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nuovo un berretto giacobino. [...] Ma Lei deve ancora vedere di
cosa non & capace un tedesco che ha fame».'® Presupporre che la
fame sia un bisogno al contempo fisiologico e potenzialmente
politico, e di conseguenza presentare i mezzi per il suo soddi-
sfacimento — siano essi un pollo o I’assalto alla Bastiglia — come
equivalenze materiali, non significa altro che questo: Biichner
fonde — secondo i principi del diritto naturale — in una sfera sola
natura e politica, e politicizza cosi il corpo individuale con i
suoi bisogni. L’uomo ¢ per sua natura un essere sociale, zoon
politikon, e dunque la sua socialita ¢ considerata un diretto acci-
dente della sua natura. Come conseguenza di questa sorta di
‘cortocircuito’ tra natura e societa nel suo pensiero, lo stimolo
all’azione politica rimane sostanzialmente legato alla natura
dell’individuo in quanto corpo. Il fatto che la trasformazione
compensatoria del bisogno fisico in bisogno politico dipenda dal
non-soddisfacimento del primo (ossia del bisogno fisico) rap-
presenta il punto debole del pensiero politico di Biichner, come
egli stesso ben sapeva e temeva: basta «un pollo nella pentolay.
Cosi nasce una contraddizione inestricabile: se il soddisfacimen-
to dei bisogni primari viene da una parte considerato fondamen-
tale in quanto motivazione decisiva delle aspirazioni rivoluzio-
narie, dall’altra va temuto. Il «pollo nella pentola» ¢ controrivo-
luzionario. E diritto di ognuno... ma chi ce I’ha non sale piu sul-
le barricate. Nella misura in cui Biichner concepisce i bisogni
primari e gli stimoli rivoluzionari solo come differenti stati ag-
gregativi della stessa energia naturale, della quale considera sta-
bile solo I’articolazione fisica, mentre quella politica appare la
sua secondaria e precaria forma di compensazione, egli ¢ tanto
piu scettico nei confronti del politico, quanto piu quest’ultimo ¢
distante dal corpo. Quanto piu la formulazione degli obiettivi
politici si allontana dai bisogni primari, e il linguaggio politico
diventa autonomo e specifico, articolandosi in idee astratte lon-
tane dal corpo, tanto meno Biichner si fida di esse. Cosi scrisse
a Gutzkow:

Inoltre, per essere sinceri, mi sembra che Lei e i Suoi amici [della ‘Giova-
ne Germania’, N.d.A4.] non abbiate percorso la via piu intelligente. Riformare

' poschmann, Schriften Briefe Dokumente, p. 39.
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la societa tramite le idee, tralllnite la classe istruita? Impossibile! Il nostro ¢ un
tempo puramente materiale.

E il suo compagno August Becker testimonia:

Se riuscisse a questa gente, diceva spesso, di rovesciare i governi tedeschi
e di introdurre [...] una repubblica generale, avremmo presto un’aristocrazia
del denaro, come in Francia, e sarebbe meglio dunque che tutto rimanesse
com’¢ ora fz

Perché ora — si potrebbe aggiungere — la sofferenza fisica dei
tanti ¢ talmente grande che per necessita naturale puo trasfor-
marsi in propellente del rovesciamento delle loro condizioni di
vita.

Come abbiamo visto, nella fame si apre per Biichner 1’abisso
dell’essere, e quest’abisso ¢ descritto nel Messaggero assiano
attraverso immagini apocalittiche e scene d’orrore nelle quali la
naturale autonomia esistenziale degli individui (contadini) viene
trasformata nel suo opposto estremo ed innaturale: nella loro
consumazione cannibalesca da parte di altri individui (aristocra-
tici), il che sovverte totalmente il concetto biichneriano dell’Es-
sere, che in una condizione di sofferenza potremmo considerare
piuttosto una forma di spinozismo offeso, anziché una conce-
zione semplicemente materialista. Il corpo umano (sangue, ossa,
grasso, pelle) ¢ oggetto di consumo da parte di altri umani:

Raccontate poi alle vostre donne e ai vostri figli affamati [...] dei graziosi
nastri ritagliati dai calli delle vostre mani, raccontate loro delle ricche dimore
costruite con le ossa del popolo [1 ¢ odorate le lampade nelle quali si fa lu-
ce bruciando il grasso dei contadini.

«L’imperativo etico» di Biichner riguardo all’autosufficienza
degli individui e la loro totale liberta da qualsiasi funzionalizza-
zione appare qui radicalmente capovolto: il corpo umano serve
al consumo di altri umani. L’orrore delle visioni € proporzionale
alla gravita dello sfregio che doveva subire il suo concetto di na-
tura di fronte allo sfruttamento descritto nel Messaggero assia-
no. L’idea che I’attuale sfruttamento dei contadini ¢ contro natu-

" v, p. 440.

"> Noellner, Actenmipige..., p. 124.

B G. Biichner, Der hessische Landbote, in Poschmann, Schriften Briefe
Dokumente, p. 59.
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ra, ¢ quindi non pud essere accettato come essenziale, viene
espressa nell’immagine di una morte apparente e Biichner pre-
senta la ricostituzione dell’integrita della natura come processo
di rianimazione dei corpi:

I1 popolo tedesco € un corpo e voi siete una delle membra di questo corpo.
Non importa dove i finti cadaveri cominceranno a scuotersi. Quando il Signo-

. \ - . . \ .1
re vi dara il suo segnale [...] allora levatevi, e I’intero corpo sorgera con voi.

Vita e liberta appaiono come un tutt’uno, la liberazione come
rianimazione — si intravede cosi quel legame diretto, caratteristi-
co per il pensiero di Biichner — tra dinamiche politico-sociali e
percorsi fisiologici. Potrebbe sorprendere 1’affiorare dell’imma-
gine di un Dio personale, invece si spiega facilmente. In primo
luogo, il Messaggero ¢ stato revisionato dal compagno di Biich-
ner, il pastore Friedrich Ludwig Weidig, e non ¢ possibile iden-
tificare con assoluta certezza e in modo capillare le sue modifi-
che, come afferma ancora I’edizione del Landboten appena usci-
ta (2013) nella Marburger Ausgabe."® In secondo luogo bisogna
riconoscere che il rapporto di Biichner con la religione era suffi-
cientemente cinico da permettergli di utilizzare le immagini e
promesse religiose radicate nella cultura popolare ai fini della
sua retorica rivoluzionaria. In una lettera del giugno 1836 a Karl
Gutzkow scrisse:

E questa stessa grande classe? Per essa non ci sono che due leve: miseria
materiale e fanatismo religioso. Ogni partito che sappia usare queste leve vin-
cera. Il nostro tempo ha bisogno di ferro e di pane ... e anche d’una croce o di
qualcosa di simile."

Piu interessante di questo elemento tattico-retorico mi pare il
particolare che I’elemento escatologico non fosse del tutto

14 :

Ivi, p. 66.

' «Es ergibt sich also: Biichners Text begann mit dem Motto Friede den
Hiitten! Krieg den Palldsten! und endete vermutlich vor dem von Weidig ver-
fassten “Schluf” [...]. Innerhalb dieses im ganzen von Biichner geschriebe-
nen Textes verinderte Weidig die AuBerungen zur “Wirksamkeit der konsti-
tutionellen Verfassung” [...]. Zusétzlich “modifizierte” er in Biichners Text
“einzelne AuBerungen und Sitzte”». Cfr. B. Dedner, Georg Biichner Mar-
burger Ausgabe, vol. 11.1, Der Hessische Landbote. Text, Editionsbericht, Er-
lduterungen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2013, p. 198.

' G. Biichner, Lettera a Karl Guizkow, giugno 1836, in Poschmann,
Schriften Briefe Dokumente, p. 440.
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estraneo al pensiero di Biichner, e quindi egli poteva ricorrere a
espressioni di una retorica religioso-escatologica anche sponta-
neamente, anche senza I’influsso di Weidig. La fiducia di Biich-
ner perd non era quella in Dio, ma nella natura. Considerare i
processi storici nei termini di un’autoguarigione naturale ha in
comune con la sicurezza religiosa della salvezza finale proprio
la sicurezza, e il carattere metastorico. A tale riguardo la sua po-
sizione puo anche essere descritta attraverso la definizione para-
dossale di “escatologia immanente”, cio¢ non trascendentale.
Senza volersi addentrare nei particolari dell’attribuzione au-
toriale dei singoli passi del Messaggero (Biichner oppure Wei-
dig), da quanto detto finora risulta che la presenza di metafore
legate al mondo animale, cosi come la presenza di immagini
corporee possono valere come decisivo criterio identificativo
della penna di Biichner. Tanto piu che, dando un’occhiata ai
contemporanei scritti illuministici o sovversivi tedeschi, compo-
sti anche dallo stesso Weidig, si pud constatare che il Messag-
gero costituisce un unicum nella Germania dell’epoca, non per
le immagini ed espressioni bibliche, non per la sua retorica an-
tiaristocratica, e nemmeno per [’uso di materiale statistico, bensi
per la sua ‘lingua del corpo’. Immagini corporee e metafore fi-
siologiche nella denuncia dello sfruttamento avevano trovato
invece largo uso nella Francia rivoluzionaria e post-rivoluzio-
naria, ossia la vera patria politica di Biichner. Cosi rispose
Blanqui al pubblico ministero durante il processo condotto con-
tro di lui: «25 milioni di contadini ¢ 5 milioni di operai per
estrarre la maggior Parte del loro sangue e trasfonderlo nelle ve-
ne dei privilegiati».'’ Nelle Paroles d’un croyant di Lamenais si

legge:

' «un vingt-cing millions de paysans et cing millions d’ouvriers pour ex-
traire le plus pur de leur sang et le transfuser dans les veines des privilégiésy»:
Defense du citoyen Louis Auguste Blanqui devant la Cour d’assises, Paris
1832, cit. in R. Saviane, Liberta e necessita. ‘Der Hessische Landbote’ di
Georg Biichner, «Studi Tedeschi», 19 (1976), fasc. I, p. 88.
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e tutti divorano, divorano; e la loro fame cresce sempre piu, [...] e la camne
trema e le ossa schiantano sotto ai denti. Viene fatt? un mercato; vi si portano
i popoli, con la corda al collo; li si tasta, li si pesay.

Un repubblicano di Strasburgo durante il suo processo si di-
fese cosi (1834): «Popolo, tu invano concimi il campo di batta-
glia, il tuo sangue versato non ti portera nuovo frutto [...] i lavo-
ratolrgi irrigano con il loro sudore 1 nostri campi e sono malnutri-
ti».

Non potrebbe trattarsi — considerata la ricorrenza di questo
linguaggio proprio nella Francia dell’epoca — di una sorta di ro-
vesciamento plebeo dei teoremi sensualisti del materialismo
francese del Diciottesimo secolo, di Holbach, Helvétius e Dide-
rot? Questi, spostando 1’emancipazione umana nell’al di qua, la
pensarono legata all’emancipazione del corpo e ai suoi bisogni.
Cosi avevano ‘portato alla parola’ il corpo umano come organo
fondante del diritto. Con lo stabilirsi di queste nuove coordinate
di civilta le masse bisognose e affamate potevano esprimere il
proprio bisogno fisico e rivendicarne il soddisfacimento come
diritto naturale senza dover piu fare riferimento a mistificazioni
religiose o ideologiche per giustificarlo. Nel 1841 si poteva leg-
gere sul giornale L ’Humanitaire: «Le but de la science sociale
est la garantie d’une situation entiérement conforme a 1’orga-
nisme de ’homme implique nécessairement la satisfaction ab-
solve de tous ses besoinsy.”

Uno dei (da Marx cosi definito) «comunisti francesi piu
scientifici»,”’ Dezamy, nel suo Code de la Communauté del
1842 pose come primo

principio [...] dell’intera organizzazione sociale la FELICITA. Essa ¢ meta ed
obiettivo finale di tutto I’agire e degli sforzi degli esseri umani. Esso viene
raggiunto [...] tramite 1’illimitato, completo soddisfacimento di tutti i nostri

B FR. de Lamenais, Paroles d’un croyant, traduzione in tedesco di Lud-
wig Borne (1834), in L. Borne, Sdamtliche Schriften in 5 Bédnden, a cura di 1. e
P. Rigppmann, Melzer Verlag, Diisseldorf 1964, vol. II, p. 1214.

' Cfr. R. Saviane, Liberta e necessita, p. 26.

0 Cfr. Th. M. Mayer, Biichner und Weidig — Friihkommunismus und revo-
lutiondre Demokratie, «Text und Kritik», Sonderband Georg Biichner I/II,
hrs%. von H.L. Arnold, Hanser Verlag, Miinchen 1979, p. 110.

' K. Marx, F. Engels, Die Heilige Familie, in K. Marx, F. Engels, Werke,
Dietz Verlag, Berlino 1990, vol. II, p. 139.
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bisogni [.. z]Z in breve, tramite una vita in tutto e per tutto confacente alla no-
stra natura.

Questa FELICITA, derivante dal «completo soddisfacimento
di tutti i nostri bisogni», anche per Biichner ¢ punto di riferi-
mento come misura assoluta quando egli percepisce ¢ denuncia
la sua totale assenza nella situazione dei contadini dell’Assia
come devastazione, abbrutimento, come sfruttamento cannibale-
sco del loro corpo. Il contenuto specifico di questo linguaggio
nel Messaggero consisterebbe dunque nella denuncia dello
sfruttamento fisico come distruzione non parziale ma totale
dell’'umano. 1l dualismo tradizionale fra corpo e spirito, fra eco-
nomia e cultura, fra fame e morale appare qui abolito. Esiste una
sola dimensione omogenea che accoglie in sé tutto questo. E il
corpo umano al quale in ultima istanza tutte le manifestazioni
della civilta sono riconducibili come diretti attributi materiali. Il
corpo sofferente come forza trainante e come sostanziale agone
dello sviluppo storico — questo ¢ lo spazio di proiezione del ma-
terialismo antropologico di Biichner, del quale parlava anche
Benjamin nel suo saggio sul Surrealismo® — e che cerca di con-
cretizzare nel corpo umano la metafisica dei primi materialisti a
cavallo tra il Sei e il Settecento. Per questi

Fra le qualita innate della materia il movimento ¢ la prima e I’eccellente,
non solo come movimento meccanico e matematico, bensi ancora di pit come
impulso, spirito vitale, tensione. Come tormento della materia, per usare un
termine di Jakob Bohme. In Bacone, suo primo creatore, il materialismo cela
ancora in s¢ — in maniera ingenua — il germe di uno sviluppo universale. La
materia guarda ridendo I’intero essere umano, con uno splendore poetico sen-
suale.

2 Mayer, Biichner und Weidig, p. 73.

3«11 materialismo metafisico di stampo buchariniano non si puo trasfor-
mare senza frizioni nel materialismo antropologico dei Surrealisti, o prima, di
un Hebel, un Georg Biichner, Nietzsche, Rimbaud. Rimane un resto. Va con-
siderata anche la corporeita del collettivoy». Cfr. W. Benjamin, Der Siirrealis-
mus, in W. Benjamin, Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann und H.
Schweppenhduser, vol. II, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, pp. 295-310,
qui pp. 309-310.

Marx-Engels, Die Heilige Familie, p. 137.
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Non ¢ questo tormento di una materia intesa in maniera ‘poe-
tica-sensuale’ che, come sofferenza fisica, diviene per Biichner
forza trainante della storia umana?

Dopo la traumatica esperienza del Messaggero — alla fine del
1834 — Biichner scrive il suo primo dramma: La morte di Dan-
ton. Dal punto di vista della questione che ci interessa qui, si
puo osservare come in questo testo Biichner compia una rifles-
sione approfondita e problematizzi da un lato il rapporto tra la
fame nella sua dimensione ontologica e 1’azione politica violen-
ta, dall’altro problematizzi la relazione di ambedue con la loro
apparente sintesi nella fantasia popolare e nelle immagini del
linguaggio rivoluzionario. Per anticipare i risultati principali
della nostra analisi: 1. Nel Danton di Biichner la violenza rivo-
luzionaria in quanto tale non sa risolvere il problema della fame
in modo immediato. 2. Nella sintesi tra la violenza fisica e il sa-
ziarsi nella fantasia popolare e la retorica dei Sanculotti si tro-
vano tracce del pensiero magico. Che Biichner sottoponga qui
alcune posizioni proprie del periodo del Messaggero a una ri-
flessione autocritica ¢ probabile.

Subito all’inizio, nella seconda scena dell’atto I del Danton,
Biichner introduce un Leitmotiv della retorica rivoluzionaria del
dramma che riprende contemporaneamente la metaforica canni-
balesca del Messaggero assiano:

Non hanno sangue nelle vene se non quello che ci hanno succhiato. Ci
hanno detto: «Accoppate gli aristocratici, sono lupi!» E noi abbiamo impicca-
to gli aristocratici alle lanterne. Hanno detto: «il Veto mangia il vostro paney;
noi abbiamo fatto fuori il Veto. [...] Ma loro hanno spogliato i morti e noi
corriamo come prima a piedi nudi e moriamo di freddo. Noi vogliamo strap-
pare la pelle dalle loro gambe e farcene dei pantaloni, vogliamo struggere il
loro grasso e condirci la minestra. Coraggio! A morte chi non ha buchi nella
giacca!

Il discorso ¢ chiaramente caratterizzato da un ‘cortocircuito’
tra violenza rivoluzionaria e soddisfacimento dei bisogni fisici.
Per ulteriori motivazioni dell’azione politica — di tipo, ad esem-
pio, ideologico, religioso o morale — qui non ¢’¢ spazio. Il pro-
blema di una motivazione dell’azione politica riconducibile a
una sola causa, pero, non ¢ tutto. Fenomeni di carattere politico-

* G. Biichner, Teatro. La morte di Danton, Leonce e Lena, Woyzeck, a
cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano 1978, p. 23.



11 Messaggero assiano e La morte di Danton 61

giuridico — come il «Veto» — risultano animati («noi abbiamo
fatto fuori il Veto»), la violenza politico-rivoluzionaria e il sod-
disfacimento dei bisogni primari appaiono come un identico atto
unico, cio¢ 1’azione simbolica ¢ intesa come se producesse un
effetto fisico immediato, e questo elemento caratterizza il pen-
siero magico-animistico che, in ultima istanza, non sa distingue-
re tra significato e significante, tra I’intenzione e il risultato di
un’azione, tra soggetto e oggetto. Tracce di questo pensiero si
trovano nel Danton anzitutto nei rappresentanti delle masse ri-
voluzionarie affamate. Questo soddisfacimento magico-imma-
ginario dei bisogni primari che si realizzerebbe divorando i cor-
pi politici distrugge al contempo 1’azione politico-simbolica ve-
ra e propria in quanto 1’azione politica giunge a compimento
nella sua immaginata reificazione in materia solida consumabi-
le. Cosi avviene I’annullamento magico dell’ambivalenza della
Rivoluzione Francese — tra rivoluzione politica-borghese ¢ ple-
bea-sociale — con il sacrificio rivoluzionario-rituale di esseri
umani.

Una prima distinzione pero tra 1’azione rituale-simbolica e
quella concreta-pragmatica si trova proprio in questa seconda
scena del Danton. L’episodio si svolge subito dopo il discorso
del «terzo cittadino» qui citato. I Sanculotti presenti intendono
mettere in atto il loro motto: «A morte chi non ha buchi nella
giaccal». Un «giovanotto» dev’essere impiccato alla prima lan-
terna disponibile perché dal suo fazzoletto viene identificato
come aristocratico. Il «giovanotto» chiede «Pietal», cosa che
non impressiona per niente il «terzo cittadino». La sua risposta
¢: «Alla lanterna!». Allora il «giovanotto» sembra arrendersi al-
la sua sorte dicendo: «E va bene, allora! Ma dopo non ci vedrete
meglio per questo.» La sorprendente reazione dei ‘cittadini’ ¢
quella di lasciarlo libero gridando «Bravo! Bravo! — Lasciatelo
andare!».?® Che cosa ¢ successo? Proprio prendendo alla lettera
il carattere magico-rituale dell’azione che identifica 1’uccisione
dell’avversario politico con un’immediata utilita pragmatica, di-
cendo «ma dopo non ci vedrete meglio per questo», il giovanot-
to rende ovvio I’assurdo della dimensione magica dell’uccisione
in atto ed evidenzia cosi il suo carattere di azione rituale com-

v, p. 24.
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pensatoria che non produrra nessuna utilitd. E cosi facendo ot-
tiene un effetto davvero dirompente: lo lasciano libero. Ha avu-
to luogo la dissociazione dell’unita magica di simbolo e fisicita,
significante e oggetto indicato, attraverso 1’applicazione della
piu elementare logica, e i Sanculotti non sanno piu perché do-
vrebbero uccidere il «giovanotto». A questo proposito ¢ interes-
sante sapere che Biichner per questo episodio, incluso il detta-
glio della battuta del giovanotto, si basa su una fonte documen-
taria della Rivoluzione Francese, la rivista Unsere Zeit.”’ Quindi
possiamo partire dal presupposto che Biichner in questo episo-
dio non abbia interpretato le condizioni soggettive delle masse
popolari nella Parigi rivoluzionaria, ma le abbia (anzi) docu-
mentate.

Alla domanda fondamentale che nasce a questo punto: se la
soluzione del problema della fame (la «questione sociale») e
I’azione politica simbolica non si trovano in un rapporto di sin-
cronia ¢ identita, allora in quale rapporto si trovano? Il Danton
non da risposta. Possiamo intravedere la tendenza a considerare
la retorica politico-rivoluzionaria come autoinganno e frode ai
danni delle masse. Piu in 1a 1’azione politica e la soddisfazione
dei bisogni primari non appaiono piu come dinamica identica,
bensi come alternative che si escludono a vicenda. Nella sua di-
fesa davanti al tribunale della rivoluzione, Danton cosi si rivol-
ge al popolo: «Voi volete pane e loro vi buttano teste! Avete se-
te e loro vi fanno leccar via il sangue dagli scalini della ghigliot-
tina!».?® L’azione rivoluzionaria risulta solo apparentemente un
soddisfacimento dei bisogni primari, mentre in realta impedisce
tale soddisfacimento, dirottando le energie verso uno spettacolo
compensatorio e ingannevole. Possiamo solo essere d’accordo
in quanto si tratta dell’illuminazione del pensiero magico, della
separazione della dimensione del rito o della rappresentazione
da quella dell’azione concreta e pragmatica nella quale 1’azione
non coincide mai con il suo obbiettivo. D’altra parte pero il
messaggio: «Per saziarsi bisogna mangiare, e non tagliare teste»
¢ riduttivo, in quanto non lascia nessuno spazio all’azione poli-
tica e tralascia totalmente la dimensione sociale nella quale si

7 Cfr. Th.M. Mayer, «An die Laterne!». Eine unbekannte Quellenmonta-
ge in Dantons Tod, «Georg Biichner Jahrbuchy», 7 (1989), p. 135.
% Dolfini, Teatro, p. 47.
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pone la questione della distribuzione dei beni. Il carattere stori-
co della Rivoluzione Francese come rivoluzione borghese che
non seppe risolvere la questione di una giusta distribuzione dei
beni, 1’égalité, si riflette nel dramma di Biichner nel dilemma
insolvibile del «o decapitare o mangiare», ¢ viceversa. L.’azione
politico-simbolica di per sé e I’organizzazione della res publica
in quanto tale sono denunciati come frode delle masse popolari,
e per 1’azione storica che vada oltre il mangiare senza tradire le
masse popolari non pare esserci spazio nelle coordinate
dell’epoca. Questa mancanza di prospettive perd non porta
Biichner a «convivere pacificamente» con la fame. Secondo le
sue premesse filosofiche per le quali la fame e ogni forma di
sofferenza risulta un attacco esistenziale contro I’armonia
dell’esserci, Biichner non puo scendere a compromessi. La sua
etica dell’esserci — o ’ontologia dell’etico — lo rende intransi-
gente nei confronti della fame e di qualsiasi sofferenza, nono-
stante la diagnosi della Rivoluzione Francese come via storica
senza uscita in vista.






ALESSANDRO COSTAZZA

IL PROBLEMA DELLA TEODICEA NELL’OPERA DI BUCHNER

1. Teodicea come logodicea

Leibniz pubblico il suo Essais de Théodicée sur la bonté de
Dieu, la liberté de [’homme et [’origine du mal nel 1710, in ri-
sposta allo scetticismo metafisico di Pierre Bayle, che nel suo
Dictionnaire historique et critique (1697) aveva negato la bonta
e ’onnipotenza di Dio a causa della presenza nel mondo del ma-
le fisico e morale. Come aveva scritto gia Epicuro nel frammen-
to 374 Usener, infatti, tale presenza dimostra che o Dio non ¢
perfetto e buono, perché non vuole evitare il male, oppure che
non ¢ onnipotente, perché pur volendo, non pud evitarlo.! La
questione del male ha occupato a lungo e profondamente molti
filosofi, dall’antichita fino a S. Agostino ¢ a Tommaso d’Aqui-
no. Ma non ¢ un caso che tale problematica acquisti nuova at-
tualita proprio all’inizio del 700 — non solo con Leibniz, ma ad
esempio anche in Shaftesbury —, vale a dire nel secolo dell’Illu-
minismo, detto anche secolo dell’ottimismo. Il problema fon-
damentale posto dalla teodicea settecentesca non ¢ infatti tanto
la questione teologica della “giustizia di Dio” — il neologismo
“teodicea” ¢ composto dai due termini greci theos (Dio) e dike
(giustizia) —, quanto piuttosto un problema metafisico e gnoseo-
logico che riguarda I'uomo, la sua posizione nel mondo, il rap-
porto tra liberta e legge naturale e in definitiva il tema della co-
noscibilita del mondo.

! Cfr. Lattanzio, De ira Dei, 13, 19-21, in H. Usener (a cura di), Epicurea,
edizione italiana a cura di I. Ramelli, presentazione di G. Reale, Bompiani,
Milano 2002.
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Si spiega in tal modo il paradosso solo apparente, per cui le
strategie messe in campo dalle varie teodicee dell’epoca non mi-
ravano tanto a negare l’esistenza del male nel mondo, bensi
piuttosto a dimostrarne I’ineludibilita e la necessita.” Poiché in-
fatti solo un mondo governato dal principio razionale del rap-
porto necessitante di causa-effetto e non sottoposto al caso e
all’arbitrio puo risultare intellegibile per 1’uomo, lo stesso Dio
viene sottoposto per cosi dire al principio di “ragion sufficiente”
nella scelta del “migliore dei mondi possibili”. Per questo moti-
vo non stupisce che tutte le teodicee siano di tipo razionalistico
ed applichino, in definitiva, il principio dell’individuum est inef-
fabile, cercando la spiegazione del dolore — che ¢ per sua natura
legato alla sfera sensibile dell’individuo, nel momento stesso in
cui viene provato — in un’astratta sommatoria di dolori e gioie,
come fa ad esempio Maupertuis nel suo Saggio di filosofia mo-
rale del 1749, oppure trascendendo I’individuo in direzione del-
la specie o dell’ordine naturale dell’universo. Per queste teodi-
cee ¢ sufficiente cio¢ che esista una spiegazione causale dell’o-
rigine del male o del dolore, ovvero una spiegazione teleologica
dello stesso, per cui un male ¢ funzionale a un bene futuro, af-
finché esso perda la sua natura negativa.

1.1. Il Poéme sur le désastre de Lisbonne e i/ Candide, di
Voltaire

Simili strategie sono state impiegate, ad esempio, nella mol-
titudine di scritti che invasero letteralmente 1’Europa in seguito
al tremendo terremoto che distrusse Lisbona del 1755, nei quali
si cercava di spiegare le cause o il significato di questo avveni-
mento che mise in crisi 1’ottimistica visione del mondo di un in-
tero secolo.’ E cio chiarisce perché Voltaire, nei due scritti in
cui si confronta con tali interpretazioni ottimistiche del terremo-

? Cfr. A.-O. Lovejoy, La grande catena dell'essere, trad. di L. Formigari,
Feltrinelli, Milano 1966, p. 223.

* Cfr. Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe. L llluminismo e la filo-
sofia del disastro, introduzione e cura di A. Tagliapietra, traduzioni di S.
Manzoni ed E. Tetamo, con un saggio di P. Giacomoni, Mondadori, Milano
2004. Cfr. anche W. Breidert (Hrsg.), Die Erschiitterung der vollkommenen
Welt. Die Wirkung des Erdbeben von Lissabon im Spiegel europdischer Zeit-
genossen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1994.
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to, critichi con particolare vigore, attraverso 1’ironia e la satira,
proprio questo tipo di spiegazione teleologica o causale.

Nel Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756), Voltaire con-
testa infatti soprattutto 1’idea della “legge naturale” — «les lois
¢ternellesy; «les immutables lois de la nécessité»; «les lois gé-
nérales»; «la loi tyrannique» (vv. 15; 66; 72; 87; 132) —, vale a
dire la legge della necessita fatalistica che impone la presenza
del male nel “migliore dei mondi possibili”. E lo fa, mettendo in
discussione I’idea della “continuita” e cercando di affermare
quindi una sorta di indeterminatezza anche all’interno delle leg-
gi naturali. Per questo motivo egli critica in particolare la con-
cezione di origine platonico-neoplatonica assai diffusa nel 700
della ‘catena dell’essere’,* vale a dire del legame che unirebbe
tutti gli esseri e tutte le specie, dalla piu bassa fino alla piu alta e
in ultima istanza fino a Dio («cette chaine des corps, des esprits,
et des mondesy, v. 73), ironizzando in questo contesto anche sul
fatto che il dolore e la morte dell’individuo possano venir com-
pensati dal piacere dei vermi o di altri animali che si nutriranno
del suo corpo (vv. 98; 100; 110ss.). Contro la sottomissione e
funzionalizzazione del dolore individuale a uno scopo superiore
come il bene e lo sviluppo dell’universo, sostenute ad esempio
da Rousseau nella sua lettera di risposta al Poéme,” Voltaire po-
ne con decisione 1’esperienza del dolore individuale — «Mais je
vis, mais je sens» (v. 87) —, che smaschera la falsita di ogni teo-
ria astratta.

Nell’introduzione al poema, Voltaire rigetta ancora piu deci-
samente ogni funzionalizzazione dell’individuo, affermando che
«se [...] le disgrazie di tutti i singoli individui sono la conse-
guenza di quell’ordine cosmico, generale e necessario, allora noi
non siamo altro che ingranaggi che servono a far funzionare
questa grande macchina».® E poco dopo ricorre all’ironia, per
rifiutare, oltre alla spiegazione causale, anche quella teleologica:

Tutto ¢ bene; gli eredi dei morti accresceranno cosi le loro fortune; i fale-
gnami avranno il loro bel guadagno ricostruendo le case; mentre gli animali si
nutriranno dei cadaveri sepolti tra le rovine: ¢ 1’effetto necessario delle cause

* Cfr. Lovejoy, La grande catena dell essere.

* Cfr. sulla risposta di Rousseau al Poéme di Voltaire: L. Luporini,
L ottimismo di Jean-Jaques Rousseau, Sansoni, Firenze 1982.

S Cfr. Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe, p. 2.
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necessarie; il \7fostr0 male individuale non ¢ nulla, voi, anzi contribuirete al
bene generale.

Anche il racconto filosofico Candide (1759), in cui viene
messo alla berlina I’ottimismo di stampo leibniziano — in realta
nella versione datane da Alexander Pope in An Essay on Men
(1734) con il «Whatever is, is right» —, si apre non a caso con
una parodia del pensiero teleologico, per concludersi poi con
una parodia della necessaria concatenazione degli avvenimenti:

«E dimostrato», diceva [Pangloss], «che le cose non possono essere altri-
menti: essendo infatti tutto creato per un fine, tutto € necessariamente per il
miglior fine. Osservate che i nasi sono stati fatti per portare gli occhiali e noi
abbiamo infatti degli occhiali. Le gambe sono visibilmente istituite per essere
rivestite e noi abbiamo dei calzoni [...] e, siccome i maiali sono stati fatti per
esser mangiati, noi mangiamo carne di maiale tutto I’anno».”

E in conclusione del romanzo, sempre Pangloss afferma:

Tutti gli eventi sono connessi nel migliore dei mondi possibili; perché se
voi non foste stato cacciato da un bel castello a calci nel sedere, per amore di
Madamigella Cunegonda, se non foste capitato sotto I’Inquisizione; se non
aveste percorso 1’America a piedi, se non aveste assestato un bel colpo di
spada al barone, se non aveste perso tutti i montoni di Eldorado, non sareste
qui a mangiare cedri canditi e pistacchi.

2. Woyzeck e la necessita del male

Ritroviamo una simile parodia del pensiero teleologico anche
nell’undicesima scena del Woyzeck di Biichner, ambientata
all’osteria:

PRIMO ARTIGIANO «Perché c’¢ I'uomo?» — In verita in verita vi dico,
di cosa avrebbero dovuto vivere il contadino, il bottaio, il ciabattino, il medi-
co, se Dio non avesse creato 1’'uomo? Di cosa avrebbe potuto vivere il sarto,

7 .
Ivi, p. 3.
¥ Voltaire, Candido o I'ottimismo, introduzione di G. Galasso, trad. it. di
S. Gargantini, Feltrinelli, Milano 2012, p. 16.
’Ivi, p 125.
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se egli non avesse instillato nell’'uomo il sentimento del pudore? di che cosa il
soldato, se non lo avesse provveduto del bisogno di accopparsi? (p. 173)"

Questa ‘predica’ ironica e paradossale, che puo sembrare se-
condaria nell’economia del dramma, contiene gia in sé, in realta,
la condanna di Woyzeck al ruolo di omicida in quanto vittima
della necessaria concatenazione degli eventi. Non a caso essa ¢
formulata nella locanda dove Woyzeck, vedendo ballare Marie
con il tamburmaggiore, viene sopraffatto dalla gelosia e conce-
pisce per la prima volta ’idea dell’omicidio. Nel ‘migliore dei
mondi possibili’ — «come ¢ bello questo mondo» (p. 172), canta
lo stesso garzone poco prima, per poi evocare la «divina sag-
gezzay (p. 173) —, dove tutto ¢ collegato da un rapporto finali-
stico di causa-effetto, il destino di Woyzeck appare necessario e
quindi inevitabile.

Nella decima scena del primo manoscritto del dramma, che
si svolge ugualmente all’osteria, ma che ¢ stata poi in gran parte
cancellata ed ¢ confluita solo in parte nella scena numero undici
del terzo manoscritto e quindi nella scena numero undici anche
del quarto manoscritto, il barbiere sottolineava con ancora mag-
gior enfasi questa legge della necessita: «KBARBIERE. Cosa non
puo fare il buon Dio? Far si che non sia avvenuto cio che ¢ av-
venuto. Ha ha ha! Ma ¢ proprio cosi, ed ¢ un bene che sia co-
si».!! Nell’ottica della teodicea, del ‘tutto ¢ bene’, lo stesso Dio
deve sottostare alla legge della necessita, la quale finisce pero
inevitabilmente per trasformare 1’uomo in vittima.

Come Biichner ha scritto nella sua prolusione Sui nervi del
cranio, tenuta all’universita di Zurigo nel 1836, la visione teleo-
logica della natura «concepisce I’individuo come qualcosa che
deve raggiungere uno scopo che sta al di fuori di sé» (p. 205),
vale a dire come puro oggetto di una razionalita strumentale. E
tale ¢ anche 1’individuo Woyzeck all’interno del dramma, vitti-
ma di un esperimento scientifico da parte del Dottore (p. 164),

' Qui e in seguito le opere di Biichner, quando non diversamente specifi-
cato, vengono citate dalla seguente traduzione in italiano, con indicazione del
numero di pagina direttamente nel testo: G. Biichner, Opere, a cura di G. Dol-
fini, Adelphi, Milano 1963.

" G. Biichner, «Woyzeck», Marburger Ausgabe, vol. VIL2, a cura di B.
Dedner, con la collaborazione di A. Beise, I. Rehme, E.-M. Vering ¢ M.
Wenzel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2005, p. 6. Tradu-
zione di chi scrive.
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al quale si richiede bensi di avere una morale (pp. 157ss.) e di
mostrare quella liberta e quel dominio sugli istinti (p. 164) che
manifesterebbe «l’organica autoaffermazione del divino» nel-
I’uomo (p. 175), ma che non si differenzia poi in realta affatto,
in quanto oggetto di ricerca, dal gatto che il Dottore getta dal
tetto o dal pidocchio che egli trova nel suo pelo (p. 175).

Poco prima della predica dell’artigiano, in risposta al Capita-
no che aveva provocato la sua gelosia, Woyzeck aveva prospet-
tato una via d’uscita da questa necessita fatalistica dell’omi-
cidio:

WOYZCEK Vado! Molte cose sono possibili. L’uomo! Molte cose sono
possibili. C’¢ bel tempo, Signor Capitano. Vede, un cielo grigio e solido, cosi
bello che potrebbe venir voglia di piantarci un chiodo e di impiccarcisi, solo a
causa del trattino tra Si e No, si e no, signor Capitano, si e no? E il no respon-
sabile del si, o il si del no? Voglio rifletterci. (p. 170)

11 trattino di sospensione tra il SI e il NO ¢ quello che distin-
gue una logica del terzo escluso, del rapporto necessitante tra
causa ed effetto, da una logica del possibile e quindi della liber-
ta dell’uomo, anche se questa liberta dovesse consistere solo nel
suicidio quale unica alternativa per sfuggire al determinismo. E
dunque paradossalmente proprio la logica di un mondo ordinato
secondo le ferree leggi della causalita, la logica del ‘migliore dei
mondi possibili’, a prevedere e giustificare, rendendolo necessa-
rio, I’omicidio commesso da Woyzeck. Mentre al contrario pro-
prio il mondo di Woyzeck, che ¢ un mondo della pazzia, puo es-
sere letto anche come un mondo di liberta, un mondo del possi-
bile, dal quale ¢ stato espulso pero naturalmente anche Dio, che
rappresenta il garante delle leggi di causalita, il primo anello
della ‘grande catena dell’essere’. Per questo il mondo di Woy-
zeck ¢ un mondo morto (p. 160), fatto di bagliori, fuochi
all’orizzonte e agnizioni apocalittiche, il cui sottosuolo ¢ abitato
dai massoni (p. 159). Il suo universo ¢ lo stesso di quello rac-
contato nella fiaba della nonna, un universo nichilistico fatto di
immensa solitudine, in cui non ¢’¢ posto per un Dio, dove la lu-
na ¢ solo un pezzo di legno marcio, il sole un girasole appassito,
le stelle dei moscerini d’oro e la terra una pentola capovolta (pp.
179ss.).
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3. Teodicea e filosofia della storia
3.1. Il dolore come negazione della teodicea

Se nel Woyzeck la teodicea viene negata solo implicitamente
in quanto espressione di quell’ordine razionale che conduce alla
necessita della tragedia, il tema della teodicea viene affrontato
invece direttamente nei suoi molteplici aspetti in La morte di
Danton."* Soprattutto nel discorso di Payne nella prima scena
dell’atto III vengono tematizzate alcune delle questioni tradizio-
nali piu dibattute nella discussione sulla teodicea, che Bilichner
poteva ritrovare ad esempio sotto la voce ‘Epicuro’ nella Storia
della filosofia di Tennemann oppure nella filosofia di Spinoza:"
si tratta in particolare del problematico rapporto tra 1’eternita di
Dio e la temporalita dell’universo ovvero dell’altrettanto con-
traddittorio nesso tra una causa perfetta e un effetto imperfetto
(pp. 48ss.). Secondo Payne queste domande restano problemati-
che e quindi prive di risposta, mentre anche il panteismo di Spi-
noza, sicuramente piu coerente come sistema metafisico, condu-
ce alla conclusione paradossale che il deus sive natura dovrebbe
«prendersi in ognuno di noi il mal di denti, avere lo scolo, venir
sotterrato vivoy (p. 49). Poco dopo Payne riprende con piu forza
queste affermazioni paradossali, rinvenendo nel dolore la piu
profonda, insuperabile obiezione contro ogni tipo di teodicea:

PAYNE Eliminate I’imperfetto e soltanto allora potrete dimostrare dio;
Spinoza I’ha tentato. Si pud negare il male, ma non il dolore; solo I’intelletto
puo dimostrare dio, il sentimento gli si ribella. Prendine nota, Anassagora:
perché soffro? Questa ¢ la roccia dell’ateismo. Il piu piccolo trasalimento del
dolore, e sia pur solo in un atomo, provoca un laceramento nella creazione, da
cima a fondo. (p. 50)

"2 Cfr. a questo riguardo A. Costazza, Teodicea e filosofia della storia in
La Morte di Danton di Georg Biichner, in A. Costazza (a cura di), La filosofia
a teatro, Cisalpino, Milano 2010, pp. 243-262. Cfr. anche A. Costazza, Der
“grdpliche Fatalismus” und die Funktion des Theodizee-Diskurses in Biich-
ners Dantons Tod, in D. Fulda e T. Valk (Hrsg.), Die Tragddie der Moderne,
De Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 107-126.

B Cfr. per questi influssi: G. Biichner, Philosophische Schriften, Marbur-
ger Ausgabe, vol. IX.2, a cura di B. Dedner, G. Funk, con la collaborazione di
I. Rehme, S. Lehmann, T. Fischer e A. Beise, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, Darmstadt 2009, pp. 181ss.
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Biichner segue qui dunque le tracce di Voltaire nel Poema
sul terremoto di Lisbona, riconoscendo che ogni teodicea puo
essere solo di carattere razionale, perché solo la ragione puo di-
mostrare la perfezione dell’universo, annullando il male
all’interno di una prospettiva teleologica, mentre il dolore si op-
pone nella sua insuperabile individualita ad ogni spiegazione ra-
zionale. In questo senso, come aveva gia visto chiaramente an-
che Friedrich Jacobi, il sistema monistico di Spinoza rappresen-
ta bensi il sistema razionalistico piu perfetto, che conduce tutta-
via in ultima istanza all’eliminazione di Dio stesso e quindi
all’ateismo. Mentre pero Jacobi aveva contrapposto alla ragione
il sentimento o la fede quale unica certezza possibile dell’esi-
stenza di Dio, Biichner vi oppone invece cio che per la ragione ¢
assolutamente inaccessibile, vale a dire il dolore del singolo, nel
momento in cui viene provato, negando in tal modo d’un sol
colpo tanto I’esistenza di Dio che la razionalita e in tal modo
anche la conoscibilita dell’universo.

Ancora poco prima di essere trasportati verso la ghigliottina,
Danton e i suoi ripropongono e smascherano altri argomenti del-
la teodicea. Philippeau suggerisce una sorta di teodicea estetica,
sforzandosi di vedere nel caos e nel dolore che domina il mondo
I’espressione di una superiore armonia ¢ quindi di un ordine di-
vino:

PHILIPPEAU. Amici miei, non ¢ affatto necessario stare in alto sopra la
terra per non vedere piu nulla di tutto questo confuso vacillare e ondeggiare e
aver gli occhi pieni di alcune grandi linee divine. C’¢ un orecchio per il quale
gli urli e i lamenti che ci stordiscono sono un fiume d’armonie. (p. 77)

Anche in questo caso, tuttavia, Danton riconduce il discorso
alla concretezza della corporeita umana e del dolore:

DANTON. Ma noi siamo i poveri musicanti e i nostri corpi gli strumenti.
E le note stridule che ad essi vengono strappate esistono forse soltanto per
salire sempre piu in alto e finalmente morire, leggere come un sospiro volut-
tuoso, nelle orecchie celesti? (p. 77)

3.2. La catena dell’essere e il progresso della storia

Il rifiuto degli argomenti tradizionali della teodicea si esten-
de ne La morte di Danton anche all’idea della ‘catena dell’es-
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sere’, recepita nella sua versione dinamica e intesa dunque come
successivo e necessario passaggio degli esseri da un gradino
della scala a quello superiore ¢ quindi come fondamento dell’i-
dea di progresso.'* Rinchiuso nella Conciergerie assieme ai
compagni e a Danton, di fronte alla prospettiva sicura della mor-
te, il dantonista Philippeau fa ricorso alla speranza della palin-
genesi, ma ancora una volta ¢ Danton a replicare in maniera im-
pietosa, portando ad assurdo 1’idea secondo cui la morte ¢ la di-
struzione di un essere serviva solo ad elevarlo su un gradino piu
alto della scala:

DANTON Una prospettiva edificante! Da un mucchio di letame all’altro!
Proprio la divina teoria delle classi, vero? Dalla prima alla seconda, dalla se-
conda alla terza e cosi via? Ne ho abbastanza di questi banchi di scuola, mi
hanno fatto venire i calli al sedere, come alle scimmie. (p. 64)

Proprio il fatto che nel mondo non esista la morte, che tutto
sia infinita metamorfosi ed eterno movimento, trasforma la pos-
sibile consolazione in un’eterna condanna:

DANTON. Quel maledetto principio per cui qualcosa non puo trasformar-
si in nulla! E io sono qualcosa, questa ¢ la disgrazia! [...] Non si puo sperare
nella morte, essa ¢ solo una decomposizione piu semplice, mentre la vita ¢
una decomposizione piu complicata, pit organizzata, questa ¢ la sola diffe-
renza. Ma il fatto € che io mi ero abituato a questo tipo di decomposizione; sa
il diavolo come mi trovero con I’altro. (p. 65)

Gia Herder, e poi soprattutto Kant, avevano riconosciuto la
tragicita connessa all’interpretazione dinamica della catena del-
I’essere, che in nome di un progresso continuo verso una sempre
maggior perfezione richiedeva al singolo sacrificio, fatica, dolo-
re e anche la morte. Tanto Herder che Kant avevano accettato
tuttavia un simile sacrificio del singolo ricorrendo all’idea della
palingenesi o di un ‘chiliasmo filosofico’ — vale a dire alla fede
nell’avvento di Dio in terra.'> Questa stessa concezione sara poi
fatta propria dall’idea hegeliana della filosofia della storia, che
verra a rappresentare cosi una continuazione con altri mezzi del-
la teodicea. Anche per Hegel, infatti, tutti i mali e le sofferenze
della storia sono giustificati non piu in nome di un Dio buono e

' Cfr. Lovejoy, La grande catena dell essere, pp. 262ss.
' Cfr. Costazza, Der “grdfliche Fatalismus”, pp. 113-116.
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onnipotente, bensi piuttosto nel nome dell’evoluzione dello ‘spi-
rito del mondo’ (Weltgeist), che per giungere alla propria auto-
coscienza si serve dell’«astuzia della ragione», sacrificando
spesso gli interessi del singolo.'®

Nel dramma di Biichner una posizione molto simile a quella
di Hegel trova espressione nel discorso tenuto alla Convenzione
nazionale da Saint-Just, il grande avversario di Danton assieme
a Robespierre. Per giustificare 1’utilizzo della violenza e del ter-
rore, egli afferma infatti che il dolore, le distruzioni e la morte
di migliaia di uomini sono necessari e inevitabili nel contesto
dell’evoluzione naturale e di quella storica:

SAINT-JUST. La natura segue calma e irresistibile le sue leggi; e I’'uomo
viene annientato 1a dove entra in conflitto con esse. Un mutamento nella
composizione dell’aria, il divampare del fuoco tellurico, il minimo squilibrio
che si produca in una massa d’acqua, un’epidemia, un’eruzione vulcanica,
un’inondazione, seppelliscono migliaia di uomini. E qual ¢ il risultato? Una
modificazione insignificante, tutto considerato appena percettibile, nella natu-
ra fisica, che sarebbe trascorsa quasi senza traccia se sul suo cammino non
giacessero dei cadaveri.

Ora io chiedo: «Nelle rivoluzioni la natura spirituale deve avere piu ri-
guardi che non quella fisica? E altrettanto che una legge fisica, un’idea non
deve poter annientare cio che le si oppone? E in generale, un avvenimento che
modifica ’intera conformazione della natura morale, vale a dire 1’umanita,
non deve poter passare attraverso il sangue? Lo spirito universale si serve,
nella sfera spirituale delle nostre braccia, cosi come in quella fisica usa vulca-
ni e inondazioni. Che differenza fa morire in un’epidemia o in una rivoluzio-
ne?» (p. 46)

Saint-Just paragona significativamente il processo di evolu-
zione storica a quello dell’evoluzione naturale e non ¢ un caso
che la stessa Rivoluzione venga indicata ripetutamente nel
dramma attraverso le metafore naturali di un fiume, del diluvio
universale, della lava, di un fuoco o di un terremoto: cosi come
la natura appare indifferente al destino umano, allo stesso modo
anche lo «spirito universale» si serve degli uomini come di
semplici strumenti che sacrifica sull’altare di un’idea astratta.
Attraverso questo discorso di Saint-Just, Biichner disvela dun-
que come tanto la teodicea che la filosofia della storia, che ne ha

' Cfr. Costazza, Teodicea e filosofia della storia, p. 256.
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preso il posto,'” ricorrano in fondo allo stesso schema logico di
una razionalita strumentale e utilitaristica, secondo cui ‘il fine
giustifica i mezzi’, sanzionando in tal modo definitivamente
I’alienazione dell’uomo, che viene ridotto a puro mezzo, a stru-
mento e vittima di un ordine o di un’evoluzione che egli non ha
né voluto né cercato.

3.3. Il fatalismo

E proprio una simile visione dell’ineluttabilita del dolore e
delle distruzioni inerenti alla storia che Biichner definisce in una
lettera all’amata «1’orribile fatalismo della storia», di fronte al
quale egli si sente «annientato», poiché sottopone 1’'uomo a una
necessita che gli toglie qualsiasi possibilita d’intervento e di
azione:

Ho studiato la storia della Rivoluzione. Mi sono sentito come annientato
sotto 1’orribile fatalismo della storia. Io vedo nella natura umana una spaven-
tosa uniformita, nelle condizioni umane una forza ineluttabile, concessa a tutti
e a nessuno. Il singolo non ¢ che schiuma sull’onda, la grandezza ¢ un puro
caso, la sovranita del genio una commedia di burattini, una ridicola lotta con-
tro una legge ferrea: riconoscerla ¢ il massimo, dominarla impossibile. [...]
Ho abituato i miei occhi al sangue. Ma io non sono la lama di una ghigliotti-
na. E necessario, ¢ una delle parole della dannazione con cui ¢ stato battezza-
to 'uomo. Il detto: ¢ necessario che avvengano scandali, ma guai all’'uomo
per colpa del cluale avviene lo scandalo, ¢ spaventoso. Cos’¢ che in noi mente,
uccide, ruba?"'

Esattamente le stesse parole prese dal Vangelo di Matteo sul-
la necessita degli scandali, cosi come quelle sulla maledizione
che significa il detto «& necessario», vengono riprese quasi alla
lettera ne La morte di Danton dallo stesso Danton (pp. 41ss.),
che vive questa condizione di impotenza del soggetto come una
maledizione:

' Si veda O. Marquard, Imputato ed esonerato. L uomo nella filosofia del
XVIII secolo, in O. Marquard — A. Melloni, La storia che giudica, la storia
che assolve, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 95-119.

" G. Biichner, Opere, a cura di M. Bistolfi, con un saggio introduttivo di
A. Zweig, Mondadori, Milano 1999, pp. 358ss. Ho preferito utilizzare in que-
sto caso la traduzione di Bistolfi, a cui ho apportato leggere modifiche, perché
¢ piu letterale e rende piu efficacemente il pensiero di Biichner.
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Siamo marionette tenute al filo da forze sconosciute; non siamo niente,
per noi stessi, niente! Le spade con le quali combattono gli spiriti; solo non si
vedono le mani, come nella favola. (p. 42)

3.4. L’elogio della lentezza

Di fronte al riconoscimento della tragica necessita della sto-
ria e dell’impotenza dell’uomo, Danton si rifugia nello scettici-
smo politico e morale, nella sfera della sensualita e del piacere
fisico, cosicché la sua sconfitta politica ¢ segnata fin dalle prime
pagine del dramma e non ¢ altro che I’espressione del suo cupio
dissolvi, del suo desiderio continuamente ripetuto di trovare fi-
nalmente la tranquillita o la pace nella dissoluzione, nella morte
o nel nulla (pp. 6; 33; 69; 70).

Questo tendere verso la tranquillita e la pace rappresenta si-
gnificativamente una caratteristica comune anche ad altri perso-
naggi biichneriani. Lenz, ad esempio, nell’omonimo racconto,
alterna a momenti di esaltazione parossistica momenti in cui ri-
cerca solo la pace e la tranquillita:

Lasciatemi in pace, dunque! Solo un po’ di pace, adesso che mi sento un
po’ meglio. [...] Ognuno ha bisogno di qualcosa; se puo stare in pace, che
cosa potrebbe avere di piu! Sempre salire, lottare e gettare via per 1’eternita
tutto quello che offre I’attimo, e privarsi sempre di qualcosa per godere poi
chissa quando! Soffrire la sete mentre sgorgano sul nostro cammino chiare
sorgenti! (p. 97)

Quella che potrebbe sembrare semplicemente una questione
biografica, una risposta di Lenz alle richieste del padre ricorda-
tegli nel racconto da Kaufmann, rappresenta invece, soprattutto
se confrontata con la rivendicazione della necessita dell’inces-
sabile movimento formulata da parte del Lenz storico in conso-
nanza con 1I’idea leibniziana dell’attivita quale caratteristica es-
senziale della monade,"” un’evidente ed esplicita critica all’alie-
nazione del singolo individuo contenuta nella concezione ideali-
stica della storia e del progresso e quindi anche nella teodicea.

Puo essere letta nello stesso modo anche la ripetuta esalta-
zione dell’ozio e della noia presente nella commedia Leonce
und Lena (pp. 95ss.). Woyzeck appare invece anche in questo

¥ Cfr. IM.R. Lenz, Werke und Briefe in drei Béinden, a cura di S. Damm,
Insel Verlag, Leipzig 1987, vol. II, p. 504.
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senso come un condannato e un alienato, costretto per sopravvi-
vere a correre in continuazione, da un lavoro all’altro, senza
avere mai tempo né per sé, né per Marie e tantomeno per suo
figlio. Ed ¢ in quest’opera paradossalmente proprio il Capitano,
uno dei suoi ‘sfruttatori’, a tessere I’elogio della lentezza, af-
fermando che gia solo la vista della «ruota di un mulino» ¢ in
grado di renderlo melancolico (p. 157) e supplicando quindi
Woyzeck di non correre in giro «come un rasoio aperto» (p.
169), perché «un brav’uomo che ha la coscienza a posto non va
cosi in frettay (p. 168).

4. Crisi del soggetto e ‘morte di Dio’
4.1. L’lo come hybris e il pericolo dell’ ‘egoismo filosofico’

La crisi del soggetto implicita nella sua riduzione a puro
strumento, a un ingranaggio nel meccanismo del divenire natu-
rale ovvero dello spirito della storia, ¢ stata affrontata da Biich-
ner in maniera diversa in differenti opere. In Leonce und Lena
assistiamo ad esempio, nella scena della vestizione del re Peter,
allo smascheramento farsesco del cogito ergo sum di Descartes,
della definizione spinoziana di ‘sostanza’, della kantiana ‘cosa
in s¢’ e delle ‘categorie’, nonché dell’autofondazione idealistica
o fichtiana del soggetto:

PETER (mentre viene vestito). L’uomo deve pensare, ¢ io devo pensare
per i miei sudditi; perché loro non pensano, non pensano. La sostanza ¢ la co-
sa in sé, che sono io (corre mezzo nudo per la stanza). Afferrato il concetto?
La cosa in sé ¢ in sé, capite no? Adesso vengono i miei attributi, le mie modi-
ficazioni, le affezioni e gli accidenti: ma dov’¢ la mia camicia? e i pantaloni?
Alt! santo cielo! ho il libero arbitrio tutto aperto davanti! Dov’¢ la morale?
dove sono i polsini? Ho le categorie in un disordine spaventoso, e ci sono due
bottoni allacciati in piu [...]. L’uomo deve pensare. (Sta un po’ meditabondo)
Quando parlo cosi forte non so piu chi sia a parlare, se io o un altro; e cio mi
spaventa. (Dopo lunga meditazione). 1o sono io. Lei cosa ne pensa, Presiden-
te? (pp. 121ss.)
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Attraverso la farsa viene dunque smascherato il carattere au-
toritario, ma anche puramente immaginario, di una simile fon-
dazione del soggetto.*’

In Woyzeck invece, dove la riflessione non si muove sul pia-
no filosofico, bensi su quello antropologico e sociologico, il
soggetto non esiste piu in quanto tale, poiché ¢, come ¢ gia stato
mostrato, solo una vittima delle circostanze. In Dantons Tod si
trovano entrambe le prospettive, quella sociologica, quando del
popolo o di una prostituta viene detto che «¢& la fame a prosti-
tuirsi ¢ mendicare» (p. 8), ma anche quella metafisica, quando
tanto Robespierre che Danton riconoscono di non essere i veri
attori delle proprie azioni, perché qualcosa in loro dice «tu men-
ti, menti» e si sentono quindi simili a marionette di cui non si
vedono i fili (p. 42). Nel discorso di St. Just, infine, il soggetto ¢
tutt’al pit un epifenomeno delle forze naturali e storiche che si
servono delle sue braccia.

La stessa concezione compare anche in diverse lettere di
Biichner, in particolare nella famosa lettera sul «fatalismo della
storia», dove si afferma che «I’individuo [€] solo schiuma sul-
I’onda, la grandezza puro caso», ma anche nella lettera del feb-
braio 1834, nella quale Biichner afferma di non disprezzare nes-
suno «per la sua intelligenza o per la sua educazione, perché non
¢ in potere di nessuno non diventare un imbecille o un delin-
quente», visto che cio dipende solo dalle «circostanze» ¢ che
«’intelletto ¢ solo una ben piccola parte del nostro essere spiri-
tuale e I’educazione ne ¢ solo una forma del tutto fortuitay» (p.
224).

E tuttavia soprattutto nel racconto Lenz che Biichner tematiz-
za la crisi del soggetto moderno. Gia in apertura del racconto, il
personaggio Lenz cerca invano, attraverso la strategia del su-
blime, di affermare la propria autonomia morale e intellettuale.”’
11 suo tentativo di elevarsi fino a Dio, tuttavia, fallisce, e in due
momenti del racconto egli viene sopraffatto percio dall’incubo

% Cfr. M. Martin, Absolut komisch. Kénig Peter und die Philosophie in
Biichners Leonce und Lena, in A. Martin e I. Stauffer (a cura di), Georg
Biichner und das 19. Jahrhundert, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2012, pp. 183-
198.

?' Cfr. A. Costazza, Il Lenz di Biichner: patografia letteraria del genio
stiirmeriano, «Cultura Tedescay, 42/43 (2012), fasc. 1813 - Biichner - Hebbel
- Wagner, pp. 13-31, in particolare pp. 18-22.
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dell’ateismo, che significa soprattutto ‘egoismo filosofico’, se-
condo cui la realta intera & solo una proiezione del soggetto:*

ora cresceva 1’angoscia, I’incubo della follia s’acquattava ai suoi piedi; gli si
apriva innanzi il pensiero disperato che tutto non fosse altro che sogno. (pp.
89ss.)

Poi gli sembro di esistere lui solo e che il mondo consistesse soltanto nella
sua immaginazione e nulla ci fosse al di fuori di lui; egli era il dannato in
eterno, Satana, solo con le proprie torturanti fantasie. (p. 110)

Elevatosi fino all’altezza di Dio, il soggetto crede di essere
I’unica entita al mondo, cosicché tutta la realta diventa una
proiezione o costruzione del suo io. Viene messa qui in scena da
Biichner una delle aporie sostanziali del soggetto moderno, cosi
come era stato fondato da Descartes, il quale aveva dovuto ri-
correre all’idea di Dio buono, che non intende ingannare
I’uomo, per garantire una corrispondenza tra res extensa e res
cogitans ¢ di conseguenza 1’oggettivita e la conoscibilita del
reale. Quando infatti la fiducia in Dio viene meno, la realta inte-
ra si trasforma in ‘sogno’, in pura proiezione del soggetto, che si
ritrova solo in un universo vuoto e inconoscibile.

E proprio un ritorno nel paesaggio sublime, dopo aver cerca-
to di mettere alla prova la propria onnipotenza tentando di resu-
scitare una bambina morta, a scatenare in Lenz la crisi piu vio-
lenta:

Nel suo petto era il canto trionfale dell’inferno. Il vento risonava come
una canzone di titani. Gli pareva di poter stringere un pugno enorme contro il
cielo e tirare giu Dio e trascinarlo fra le sue nubi; di poter spappolare il mon-
do con i denti e sputarlo in faccia al creatore; imprecava, bestemmiava. E
giunse alla cima della montagna: 1’incerta luce si estendeva laggiu dov’erano
le bianche masse di pietra, e il cielo era uno stupido occhio azzurro e la luna
ci stava dentro, quanto mai ridicola e sciocca. Lenz dovette ridere forte, e col
riso I’afferro 1’ateismo, e lo tenne saldo, sicuro, calmo. (pp. 103ss.)

Al colmo della sua apoteosi celebrata nel sentimento del su-
blime, il soggetto moderno perde il contatto con la realta, smar-
rendo allo stesso tempo anche il contatto con Dio, il quale ¢ di-

* Cfr. pit approfonditamente sul fenomeno storico dell’‘egoismo filosofi-
co’: A. Costazza, Genie und tragische Kunst. Karl Philipp Moritz und die As-
thetik des 18. Jahrhunderts, Peter Lang, Bern 1999, pp. 300-327.
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ventato solo una proiezione delle sue manie di grandezza, che
deve lasciare il posto all’ateismo, a un cielo vuoto come uno
«stupido occhio azzurro», occupato solo da una luna «quanto
mai ridicola e scioccay.

4.2. Liberta e moralita

La crisi del soggetto moderno porta cosi alla ‘morte di Dio’,
mentre la ‘morte di Dio’ ¢ a sua volta alla base della crisi del
soggetto moderno. Se non ¢’¢ Dio, perd, non esiste nemmeno la
morale, come afferma Payne in La morte di Danton — anticipan-
do in parte la posizione di Dostoevskij, secondo cui «se non ¢’¢
Dio, tutto ¢ permesso» —, perché ognuno agisce allora secondo
la propria natura e il proprio interesse:

PAYNE: Prima dimostrate dio partendo dalla morale e poi la morale par-
tendo da dio! Cosa volete dunque con la vostra morale? Non so se ci sia in sé
e per sé qualcosa di cattivo o qualcosa di buono, e percio non sento il bisogno
di cambiare il mio modo d’agire. Agisco secondo la mia natura, quel che le
conviene, per me ¢ buono e lo faccio, quel che le ¢ contrario, per me ¢ cattivo
e non lo faccio e me ne difendo se mi capita fra i piedi. (p. 50)

Ancor piu che la ‘morte di Dio’ ¢ tuttavia la ‘morte del sog-
getto’ in quanto ente autonomo e libero, capace cio¢ di operare
delle scelte, a mettere in crisi ogni idea di moralita. In Woyzeck
il Dottore accusa il protagonista di non essere un uomo libero,
perché si ¢ fatto sopraffare dal bisogno naturale di urinare (pp.
164ss.), mentre il Capitano lo accusa di non avere una morale e
di non conoscere la virtu (pp. 157ss.). Woyzeck risponde alla
prima obiezione richiamandosi alla «natura», ovvero alla forza
insopprimibile dell’istinto (p. 165), alla seconda, invece, utiliz-
zando un argomento sociologico, per cui un uomo povero €
sfruttato come lui non puod conoscere né la liberta né la virtu (p.
158).

In La morte di Danton ¢& invece lo stesso Danton, che non
crede nella liberta dell’'uomo, a smascherare i ripetuti richiami
di Robespierre alla ‘virtt’ quale fondamento e giustificazione
del terrore (pp. 16ss.) come puri e inutili tentativi di farsi bello —
simile a una scimmia di fronte allo specchio (p. 24) — oppure
come strumento per affermare il proprio potere e la propria su-
periorita sugli altri. Anche secondo Danton, come per Payne,
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ogni uomo mira solo e unicamente al piacere, seguendo la pro-
pria natura e obbedendo quindi all’istinto piu che alla ragione.
Egli giunge cosi a definire ogni sorta di Stoicismo, quello di
Robespierre come quello dello stesso Gesu, una forma piu raffi-
nata di Epicureismo (pp. 25; 77). Attraverso le parole di Danton,
Biichner smaschera dunque il carattere tendenzialmente falso e
fondamentalmente inumano di una concezione stoica della virtu
praticata da Robespierre — che corrisponde pero, secondo gli
appunti di Biichner da Tennemann, anche alla definizione plato-
nica —, intesa come «vittoria della ragione sui sensi», a prescin-
dere dalla «considerazione delle conseguenze pitt 0 meno piace-
voli».”* Anche questo tipo di virtd & infatti espressione di quella
stessa razionalitd strumentale che ¢ alla base della teodicea e
della filosofia della storia.

Se la reazione di Danton di fronte al riconoscimento del fata-
lismo della storia, che rende illusoria ogni idea di liberta e di
morale, ¢ la rinuncia all’impegno politico e la fuga nello scetti-
cismo e nel nichilismo, Biichner risponde da parte sua in manie-
ra diversa a tale riconoscimento, sforzandosi di salvare 1’indi-
vidualita del singolo almeno nell’estetica.

5. Estetica della compassione
5.1. L’idealismo estetico come espressione della teodicea

Tanto nel racconto Lenz che in una lettera ai genitori,
Biichner si richiama a Dio per giustificare la sua concezione rea-
listica dell’arte, che egli oppone a un’estetica idealistica che in-
tendendo «trasfigurare la realta» (p. 94) riesce solo a creare
«marionette di legno» (p. 95) ovvero «marionette dal naso tur-
chino e dai sentimenti posticci» (p. 249):

I1 buon Dio ha fatto il mondo bene, come dev’esser, ¢ noi non possiamo
scarabocchiare qualcosa di meglio, nostra unica aspirazione dev’essere imi-
tarlo un po’. (p. 94)

E se poi mi si volesse dire che il poeta non deve mostrare il mondo com’e,
bensi come dovrebbe essere, allora rispondo che non voglio fare meglio di

¥ Biichner, Philosophische Schriften, vol. IX.1, p. 436.
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quanto abbia fatto il buon Dio, che certamente ha fatto il mondo come
dev’essere. (p. 249)

Il richiamo a Dio come modello dell’artista e garante della
bellezza del mondo per sostenere una concezione realistica
dell’arte puo apparire a prima vista sorprendente, perché un si-
mile richiamo era servito in tutta la discussione estetica del 700
proprio per giustificare un’imitazione idealizzante della natu-
ra.** Gia nella Teodicea di Leibniz, d’altra parte, Dio veniva
rappresentato spesso come un artista e il mondo come la sua
opera d’arte, mentre 1’opera d’arte vera e propria veniva vista a
sua volta come un simbolo dell’armonia dell’universo, nel quale
anche le ombre — e quindi il male, I’imperfezione — sono neces-
sarie per far risaltare la luce. Nel corso del 700, con 1’acuirsi
della crisi dell’idea di teodicea, quest’ultima si era rifugiata poi,
per cosi dire, sempre piu nell’estetica, cosicché 1’opera d’arte si
era trasformata, tanto nell’estetica del bello che in quella del su-
blime, ma anche nelle teorie sull’arte tragica, nel simbolo e nel-
la garanzia della perfezione del mondo.?

Biichner riconosce dunque questo intrinseco legame tra arte
idealizzante e teodicea e per questo motivo, dopo aver smasche-
rato in La morte di Danton 1l carattere illusorio e disumano della
teodicea del progresso, definisce 1’idealismo estetico, attraverso
le parole di Lenz nel racconto omonimo, «il dispregio piu volga-
re della natura umanay» (p. 95). Non ¢ dunque un caso che il
massimo rappresentante di questo tipo di arte sia il pittore della
rivoluzione David, «che a settembre a sangue freddo disegnava
gli assassinati appena venivano gettati sulla strada e diceva:
“Afferro gli ultimi fremiti di questi malvagi”» (p. 37).

L’arte idealistica appare come un analogon della concezione
idealistica della storia ¢ quindi anche della teodicea, espressione
di una razionalita strumentale, per la quale 1’individuo non ¢
nulla, tutt’al piu uno strumento, una sorta di vittima sacrificale
sull’altare di un’idea astratta come il progresso, la liberta o simi-
1i.

 Cfr. A. Costazza, Imitatio naturae in der Poetik der italienischen und
der deutschen Aufkldrung, in 1.-M. Battafarano (Hrsg.), Deutsche Aufklirung
und Italien, Peter Lang, Bern 1993, pp. 87-130.

¥ Cfr. Costazza, Genie und tragische Kunst, pp. 413-428.



11 problema della teodicea nell’opera di Biichner 83

5.2. Realismo estetico e compassione panteistica

Il Dio a cui si richiama Biichner per giustificare il suo reali-
smo non ¢ dunque il creatore del ‘migliore dei mondi possibili’,
bensi piuttosto 1’autore di «un mondo in cui accadono tante por-
cherie» (p. 249), in cui coesistono il brutto e il bello. Per questo
anche I’artista, imitando Dio, non deve chiedersi «se ¢ bello o
brutto. Il sentimento che qualcosa sia creato, che abbia vita, sta
al di sopra di questi due termini ed ¢ 1’'unico criterio nelle cose
dell’arte» (p. 94). Piu che all’imitazione del singolo oggetto na-
turale, Biichner pensa all’imitazione della natura naturans,
«della creazione, che ardente, impetuosa e luminosa a ogni atti-
mo si rigeneray (p. 37):

Le immagini piu belle, i suoni piu ricchi e pieni si raggruppano, si sciol-
gono. Solo una cosa rimane: un’infinita bellezza che da una forma trascorre in
un’altra, in un eterno dischiudersi, in un eterno mutare. (p. 95)

Questa concezione dell’arte ¢ d’altra parte 1’esatto equivalen-
te della concezione panteistica della natura, perché pretende
dall’artista un’immedesimazione e una compenetrazione con le
forze piu profonde della natura e con il divenire naturale. Questa
‘simpatia’ tra tutti gli esseri naturali riguarda pero evidentemen-
te anche i propri consimili, gli altri uomini, diventando cosi, nel
senso piu profondo del termine, con-passione (Mit-Leid), un
sentire e soffrire con tutti gli uomini e con tutta la natura.*® Ecco
allora perché Biichner chiede che il vero artista «si sprofondi
nella vita dell’essere pit modesto e la [...] ridia nei fremiti, nei
cenni, nel gioco sottile, appena percepibile del volto» (p. 94):

Bisogna amare 1’'umanita per penetrare nell’essenza particolare di ognuno;
nessuno dev’essere per 1’altro troppo piccolo, nessuno troppo brutto, soltanto
allora la si pud comprendere; il volto piu insignificante fa un’impressione pit
profonda che non la semplice sensazione del bello [...] (95ss.)

La risposta di Biichner al riconoscimento della ferrea legge
della necessita non ¢ dunque in senso stretto una risposta politi-

26 Cfr. sul rapporto tra ‘realismo estetico’ e ‘compassione’ H.-J. Schings,
Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des Mitleids von Les-
sing bis Biichner, Beck Verlag, Miinchen 1980, pp. 68-79; A. Costazza: Der
“grdpliche Fatalismus”, pp. 124-126.
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ca, ma vuole essere soprattutto una risposta estetica, intendendo
pero ’estetica non come una via di fuga dal reale verso 1’ideale,
ovvero come un ritirarsi nella sfera privata del piacere sensuale,
bensi piuttosto come strumento di conoscenza, che permettendo
di riconoscere il destino comune dell’'umanita, aiuta a capire ¢
ad amare ogni singolo individuo, anche «la gente piu prosaica di
questo mondo» (p. 95) e persino i carnefici come Woyzeck, che
sono molto spesso le prime vere vittime di tale necessita.



ALESSANDRO FAMBRINI

IL WoyzECK DI DINO BATTAGLIA'

Dino Battaglia ¢ stato uno dei grandi maestri del fumetto ita-
liano. Nato a Venezia (come altri esponenti di una scuola di as-
soluto prestigio: Hugo Pratt, Guido Crepax) nel 1923, ha attra-
versato la seconda meta del Novecento, fino alla morte avvenuta
nel 1983, con innumerevoli storie, tra soggetti originali e ridu-
zioni di classici della letteratura. Tra queste ultime, iniziate con
un memorabile Moby Dick (1967), indimenticabili sono gli
adattamenti dai racconti di Edgar Allan Poe, ai quali Battaglia
ha prestato i suoi chiaroscuri, il suo inconfondibile tratto in
bianco e nero che riprende e trasferisce nelle atmosfere da incu-
bo dello scrittore americano una visionarieta che discende dal-
I’espressionismo cinematografico e viene calata nel linguaggio
del cartoon.?

! L’Editore si dichiara disposto ad assumere i suoi impegni nei confronti
dei proprietari dei diritti di riproduzione, che non ¢ riuscito a contattare nel
corso della preparazione del volume.

In occasione del centenario della nascita di Biichner, sono fiorite un po’
ovunque iniziative che ne hanno celebrato la memoria. In una di queste, tenu-
tasi nel settembre 2013 a Milano, ¢ stata tenuta una relazione di argomento
simile a questa, di cui ho avuto solo notizia indiretta. L’autrice, Moira Paleari,
mi ha gentilmente informato sul titolo (Woyzeck in der Comic-Kunst: Biich-
ners Drama in den ,, sprechenden Bildern‘ von Dino Battaglia) e mi ha riferi-
to che il suo intervento, al momento in cui scrivo, ¢ in corso di pubblicazione
sullo «Jahrbuch fiir internationale Germanistik». La ringrazio per questo.

Sulla rivista «Sgt. Kirk». L’opera ¢ stata piu volte ristampata su «Alter-
linus» (luglio 1974), nella collana La nuova mongolfiera, 1 (1986), ed. del
Grifo, Montepulciano e nella collana «Le Mani Comics», 1 (1998), ed. Le
Mani, Recco.

* Sono otto in tutto gli adattamenti da Poe: Re Peste, «Linusy», 45 (dicem-
bre 1968); La caduta della casa degli Usher, «Linus», 50 (maggio 1969); La-
dy Ligeia, «Linusy, 55 (ottobre 1969); Hop Frog, «Linus», 81 (dicembre
1971); La scommessa, «Linusy, 85 (aprile 1972); La maschera della Morte
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Allo stesso procedimento di riscrittura ¢ adattamento va in-
contro il capolavoro di Georg Biichner, Woyzeck (1836), uscito
in prima edizione su Linus nell’ottobre 1974 e ripubblicato a co-
lori nel 1988 su Corto Maltese con gli inchiostri di Laura Batta-
glia, la vedova dell’autore (come avvenne per diverse altre ope-
re del disegnatore veneziano), prima di essere ristampato in un
volume di Racconti nel 2000.* L’opera ¢ stata riproposta in tra-
duzione in diverse lingue, in volumi a sé stanti, a differenza di
quanto ¢ avvenuto in Italia dove una tale edizione si fa ancora
attendere (per le immagini di questo articolo ci baseremo
sull’edizione tedesca, pubblicata dall’editore Altamira nel
1990).°

Nel ripercorrere la vicenda di Woyzeck, Battaglia usa una
tecnica di montaggio per quadri staccati, rigorosamente geome-
trici (il che corrisponde alla tessitura compositiva dell’originale
di Biichner, e poco importa che cio sia dovuto alle note circo-
stanze per le quali il testo ci ¢ giunto in forma incompleta e
frammentaria: questa frammentarieta ¢ divenuta parte del Woy-
zeck storico ed elemento della sua ‘aura’), tipica per questo pe-
riodo dell’autore. Le tavole che ne risultano sono cosi scompo-
ste in molteplici microunita isolate, all’interno delle quali si ac-
campano altrettante unita minori, ognuna delle quali rappresenta
un fotogramma fisso, micromondo in sé chiuso e compiuto, co-
me stazioni successive di una sequenza di sacra rappresentazio-
ne. In tale geomorfismo rigoroso, definito dalle linee rette e da-
gli angoli, I’unico elemento che trasgredisce e deborda con la
sua ‘rotondita’ ¢ quello del fumetto, che unisce i quadri staccati
¢ ne ammorbidisce i contorni [Fig. 1]:

Rossa, «Linusy, 91 (ottobre 1972); Il sistema del dott. Catrame e del prof.
Piuma, «Linus», 101 (agosto 1973); e La straordinaria avventura di Hans
Pfall, «Il Giornalino», 12 (marzo 1981). I racconti illustrati hanno conosciuto
in seguito anche diverse ristampe in volume.

*D. Battaglia, Racconti, Edizioni Di, Castiglione del Lago 2000.

° G. Biichner, Wovyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia, Altamira [Berlin]
1990; il volume contiene anche il testo originale ricostruito a cura di Thomas
Michael Mayer (Woyzeck. Ein Dramenfragment. Lese- und Biihnenfassung),
cosi come un Nachwort dello stesso Mayer e un profilo di Battaglia a cura di
Enrica Ferrazzi.
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[MEINE HERREN, WAS SEH'N
SIE VAT [BIN MENSZHE

SEIT EINEM VIERTELIAHR 1S5T
ER NIZHTS ALS ERBSEN [

Worzeck,
ER ST EIN TIERD

ONpP DAS TIER HAT 9
KEINEN WISSEN- g
SEHAFTLICHEN
INSTINKT Z
[}

EOHLEN SE, WAS
ZIN UNGLEIZHER

FIERR DOKTOR,
ZS WIRD MIR
PUNKEL-...

JcH WILL NAZHDENKEN,
VIEL NACHIZENKEN...

Fig. 1. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia,
Altamira, Berlin 1990.

In una tale impostazione grafica ¢ evidente 1’influsso del-
I’espressionismo e in particolare del cinema espressionista sul
segno di Battaglia, che tra le sue altre opere realizzo anche un
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Golem,® basato su molta tradizione letteraria (e in particolare sul
romanzo di Gustav Meyrink, Der Golem, 1914), ma soprattutto
sul film di Paul Wegener (Der Golem, wie er in die Welt kam,
1920). I richiami all’espressionismo sono numerosi nelle tavole
di Battaglia e alcuni trapassano dalle opere dedicate a Poe in
questo Woyzeck, contaminandolo di atmosfere stralunate e grot-
tesche, al limite dell’iconografia horror. Cosi, 1 giochi d’ombre
che nelle riduzioni di Poe sono innumerevoli, come in questa
tavola tratta da Lady Ligeia [Fig. 2], riecheggiano simili imma-
gini in Woyzeck [Fig. 3]:

IL %€ PRECIPITA ©
VERS LA MAISON DESERTE..

Fig. 2. Da D. Battaglia, Ligeia, Le Mani, Genova 2004.

S D. Battaglia, 1/ Golem, «Linus», 86 (maggio 1971). Successivamente ri-
stampato su «Corto Maltese», 27 (1985), e in D. Battaglia, Racconti II, Edi-
zioni Di, Castiglione del Lago 2001.

Una prima versione dell’opera di Wegener, ispirata al romanzo di Mey-
rink e risalente al 1915, ¢ andata perduta; la successiva versione del 1920 ¢
quella a cui si fa comunemente riferimento ed ¢ la fonte principale per 1’adat-
tamento di Battaglia.
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Fig. 3. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia,
Altamira, Berlin 1990.

In raffigurazioni come questa, inoltre, si avverte anche un’e-
co meno interna, piu direttamente collegata alle suggestioni del
film espressionista, in questo caso del Nosferatu, celebre capo-
lavoro di Friedrich Wilhelm Murnau® (Nosferatu, eine Sympho-
nie des Grauens, 1922) [Fig. 4]:

¥ Soggetto di Bram Stoker, adattamento e sceneggiatura di H. Galeen;
musiche di H. Erdmann; fotografia di G. Krampf, F.A. Wagner; scenografia
di A. Grau.
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Fig. 4. Fotogramma del film Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922)

Anche il classico ritratto in silhouette del vampiro Nosferatu
ritorna nel profilo dell’ebreo del Woyzeck bilichneriano [Figg. 5
e 6]:

Fig. 5. Fotogramma del film Nosferatu.
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Fig. 6. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia...

E i primi piani sulla faccia attonita, stralunata di Woyzeck ri-
chiamano alla memoria 1 fotogrammi di un altro celebre dram-
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ma della pazzia, Das Cabinet des Dr. Caligari (1919), di Robert
Wiene’ [Figg. 7 e 8]:

Fig. 8. Fotogramma del film Das Cabinet des Dr. Caligari (1919).

? Soggetto e sceneggiatura di H. Janowitz ¢ C. Mayer; fotografia di W. Ha-
meister; musiche di G. Becce; scenografia di W. Roehrig, W. Reimann, H. Warm.
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Cosi come al Caligari rimandano certe architetture sghembe,
allucinate del fumetto di Battaglia, in cui il paesaggio esterno
non appare altro che una proiezione della confusa geometria
dell’inconscio del protagonista [Fig. 9]:

Fig. 7. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia...



94 Alessandro Fambrini

Del resto, ¢ noto come il Woyzeck di Blichner (la cui premie-
re risale proprio al 1913, I’epoca in cui il movimento stava vi-
vendo la sua stagione piu intensa) sia opera esemplare per la
drammaturgia espressionista che in essa trovo un modello for-
male anticlassico e al tempo stesso un concentrato tematico di
istanze rivoluzionarie: un precursore a cui guardare sulla strada
di un sovvertimento dell’esistente e dell’istituzione di un nuovo
ordine etico e morale. E all’espressionismo, o almeno al periodo
storico in cui I’espressionismo si affaccia in Germania, Battaglia
fa risalire anche 1’ambientazione del suo Woyzeck: non alla Lip-
sia o alla Darmstadt del 1820, in cui si consumarono le vicende
umane di Biichner e del Woyzeck reale al quale il dramma ¢
ispira‘[o,10 ma a quelle, semmai, di inizio Novecento, come risul-
ta evidente da diversi particolari architettonici, di costume, ¢ so-
prattutto dalle uniformi [Fig. 10],

Fig. 10. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia...

1 Johann Christian Woyzeck, nato a Lipsia il 3 gennaiol780 e colpevole
dell’omicidio di Johanna Christiane Woost, compiuto nel giugno 1821, fu
condannato a morte e giustiziato nell’agosto 1824, dopo un processo che di-
batté a lungo le misure da prendere nei confronti di coloro che fossero consi-
derati incapaci di intendere e di volere a causa di turbe psichiche. Il caso fu
uno dei modelli per il dramma di Biichner.
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che appartengono senza ombra di dubbio all’eta guglielmina
[Fig. 11],

Yot 2, % Braunsciweis.

Fig. 11. Ritratto di soldato tedesco d’epoca guglielmina
(http://www.antiquesnavigator.com/index.php?main_page=documents)
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e non a quella postnapoleonica [Fig. 12]:

<\
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Fig. 12. Soldati prussiani all’epoca delle guerre napoleoniche
(http://www.gunsbase.com/napoleonic-wars-1804-1815-british-army-cavalry/)

Ci0 appare particolarmente evidente nel dettaglio del berretto
che Woyzeck indossa e che sembra ripreso da quelli in dotazio-
ne all’esercito tedesco intorno agli anni Novanta dell’Ottocento
[Figg. 13 e 14]:
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Fig. 14. Berretto di soldato dell’esercito tedesco in epoca guglielmina
(http://www.warrelics.eu/forum/weimar-soft-headgear/evolution-army-
service-cap-1900-19451-35632/)

97
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Pur attento alla coerenza nella sua ricostruzione storica, Bat-
taglia si concede alcuni anacronismi nei particolari di contorno,
come il calendarietto da barbiere che appare nella quarta tavola,
e che si presenta come decisamente moderno e osé, laddove in
realta i calendari di questo tipo erano caratterizzati all’epoca da
immagini molto piu castigate [Fig. 15]:

B LsaMm, Woyzeck, B
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Fig. 15. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia...

Un diverso sapore — quello di ammiccamento alla chiave sti-
listica con cui Battaglia affronta la trasposizione del dramma —
possiedono altri elementi, del tutto marginali rispetto all’azione,
ma che si stagliano come un marchio di fabbrica e come dichia-
razione d’intenti. Cosi ¢, ad esempio, per la sigla Lichtspiele che
appare di sfuggita (e sfuggente) in basso nella tavola 10 e che
indicava, nel tedesco di primo Novecento, le sale cinematogra-
fiche, quelle stesse in cui il cinema espressionista avrebbe rive-
lato i suoi capolavori [Fig. 16]:
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Fig. 16. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia...

La ‘M’ che appena s’intravede alla fine della scritta allude
forse al Museum-Lichtspiele di Monaco di Baviera, uno dei piu
gloriosi stabilimenti tedeschi, fondato nel 1910: e allora
I’inserto ha tutto il valore di un omaggio discreto.

Ma qual ¢ la storia che Battaglia racconta, in che rapporto si
pone la sua riscrittura con I’originale di Biichner? La vicenda
segue le linee ben note. Il dramma di Woyzeck ¢ sostanzialmente
rispettato, anche se al disegnatore non ¢ richiesta 1’attenzione
filologica del critico. L’opera di Biichner ci ¢ giunta in forma
incompiuta ¢ frammentaria ed ¢ impossibile dar corpo a una ste-
sura ultima e definitiva. Probabilmente ha ragione Enrico de
Angelis quando sostiene che non ha senso il tentativo di riunifi-
care gli spezzoni e le versioni del testo in una sequenza lineare,
e che 'unica operazione critica possibile ¢ quella di riportarli
umilmente nella loro oggettivita di documento, cosi come ci so-
no pervenuti: perché la frammentarieta, che piacque tanto agli
espressionisti, ¢ in realta frutto delle circostanze piu che di una
precisa volonta compositiva da parte di Biichner, che con ogni
probabilitd aveva in mente uno svolgimento diacronico che
avrebbe dovuto culminare con la condanna e 1’esecuzione del
protagonista.’

Battaglia sembra basarsi sulla versione canonica di Woyzeck,
quella proposta in prima edizione dal curatore Karl Emil Fran-
zos nel 1879 e che inizia con la scena nella barberia in cui Woy-
zeck dialoga con il Capitano mentre si trova intento a rasarlo:
quantomeno, in questa direzione sembra orientarsi il finale che
non prevede, a differenza delle ricostruzioni piu accreditate, il

"' G. Biichner, Woyzeck, hrsg. von E. De Angelis, Saur, Miinchen 2001.
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protagonista che ritorna a casa dopo essersi lavato nello stagno e
aver gettato via il coltello, occultandolo nelle acque piu profon-
de. La riscrittura di Battaglia, invece, interpreta il testo di Biich-
ner in chiave di suicidio, in accordo con le piu tradizionali edi-

zioni dell’opera [Fig. 17]:

[EZIN 12K NOCH ¢

Fig. 17. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia...

Ma se questo ¢ il finale, I’incipit dell’opera di Battaglia si
proietta in un’altra direzione, che diverge radicalmente da quella
dell’edizione Franzos [Fig. 18]:
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Fig. 18. Da G. Biichner, Woyzeck, gezeichnet von Dino Battaglia...

Quella raffigurata ¢ la scena di Woyzeck e Andres in campa-
gna che, in effetti, le piu recenti edizioni critiche, e in particola-
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re quella fondamentale di Werner Lehmann,'? pongono al prin-
cipio dello svolgimento drammatico. Che Battaglia fosse al cor-
rente del dibattito critico € certamente possibile (¢ noto il suo
interesse per la cultura tedesca e la sua cura nella preparazione
dei testi che traduceva in storie a fumetti), o forse I’istinto ‘nar-
rativo’ del disegnatore veneziano gli ha indicato una strada che
si avvicina alla correttezza filologica. L’episodio ha, inoltre, un
senso visuale nel contesto della scansione visiva delle scene: il
luogo aperto e¢ ‘naturale’ nel quale si svolge contrasta con le
successive ambientazioni urbane, prima di ritornare nel finale,
come in un cerchio che si chiude, allo stagno presso il quale la
vicenda ha il suo epilogo. Anche le scene successive poi, ridi-
spongono il filo della trama secondo un ordine nuovo: la scena
della barberia ¢ ritardata ancora di una tavola. Non avra luogo,
infatti, fino alla quarta tavola, mentre la terza tavola anticipa
I’appuntamento di Woyzeck con il dottore che lo sfrutta, in
cambio di un misero salario, come cavia per un esperimento di-
sumano incentrato su una dieta a base esclusiva di piselli.

In definitiva, quella di Battaglia appare una rilettura libera,
che segue la storia, ma la accorda con la sensibilita dell’autore e
la adatta nel senso di una sintesi necessaria in cui molti passag-
gi, luoghi e atmosfere dell’originale sono ridotti a battute che ne
rappresentano quasi un sommario, mentre altri momenti sono
del tutto soppressi (tra questi, la ‘fiaba alla rovescia’ raccontata
dalla ‘nonnina’ al “bambino povero’, cardine ideologico sul qua-
le s’impernia il dramma di Biichner):'* un vero e proprio, mo-

"> G. Biichner, Samtliche Werke und Briefe, hrsg. von W.R. Lehmann,
Christian Wegner Verlag, Hamburg 1967.

3 «C'era una volta un povero bambino, povero, povero, € non aveva né
papa né mamma e tutti erano morti € cosi lui non aveva proprio nessuno, era
solo al mondo. Erano morti tutti, lui non aveva nessuno ¢ allora si ¢ messo in
cammino, € cammina cammina, € piangeva giorno ¢ notte. E siccome sulla
terra non c'era piu nessuno, lui aveva pensato di andare in cielo, e mentre sa-
liva la luna lo guardava buona buona, ma quando arrivo sulla luna si accorse
che la luna era solo un pezzo di legno tutto marcio ¢ allora lui penso di andare
sul sole, vide che il sole era un grande fiore appassito, un girasole sfiorito e
morto. Allora decise di andare fino alle stelle, ma anche quelle, da vicino,
erano soltanto dei moscerini dorati, infilzati come fa lo sparviero quando te li
infila sulle prugne selvatiche. E allora penso di tornare sulla terra, anche la
terra non era nient'altro che un pentolone rovesciato ¢ lui era solo, tutto solo,
e allora si mise a sedere e comincio a piangere, ed ¢ ancora la che piange, solo
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dernissimo graphic novel (o graphic drama) che riscrive la pa-
rabola di Woyzeck secondo mezzi diversi da quelli originali, e
contribuisce cosi ad approfondirla e a rinnovarla per un pubbli-
co diverso da quello abituale.

solo...» (G. Biichner. Woyzeck, a cura di H. Dorowin, trad. it. di C. Magris,
Marsilio, Venezia 1999, p. 147).






ENRICO PIERGIACOMI

BUCHNER, ARTISTA POLITICO.
A PROPOSITO DELLE RICADUTE CIVILI DI TRE RAPPRESENTA-
ZIONI DEL TEATRO BUCHNERIANO

Chiamando Biichner un ‘artista politico’ sembro attuare, a
prima vista, una provocazione e un tradimento. Una provoca-
zione perché pare che non esista un divario altrettanto incolma-
bile quanto quello che separa I’arte dalla politica. La definizione
della seconda potrebbe, del resto, prescindere da qualunque con-
tatto con la prima, mentre un teorico della politica potrebbe per-
sino tacciare la pretesa di alcuni artisti di mettere 1’arte al servi-
zio di un’ideologia o di impiegarla per mutare la societa costi-
tuita' come un dannoso abuso di competenze. Per converso, la
constatazione che alcune correnti artistiche abbiano operato /
operino senza alcuna apparente contaminazione con i problemi
o i conflitti che solitamente gravano su una comunita civile se-
gnalerebbe che 1’arte potrebbe operare su un piano separato e
parallelo allo spazio del politico. L’estetismo e il suo famoso
slogan 1’«arte per il gusto dell’arte» ne costituisce la piu cono-
sciuta ed estrema manifestazione, perché arriva a sostenere che
la poesia non ¢ poesia se non ¢ disimpegnata ¢ inutile. In altre
parole, chiamando Biichner un ‘artista politico’, non farei altro

" In una prospettiva molto semplificata, questo era ad esempio I’intento di
E. Piscator /I teatro politico, trad. it. di A. Spaini, Einaudi, Torino 1960 (so-
prattutto le pp. 22, 47-48, 117, 130-131, 147, 181-182, 249 e 260-26) e di B.
Brecht (cfr. almeno il § 55 del Breviario di estetica teatrale citato in B. Bre-
cht, Scritti teatrali, trad. it. di E. Castellani, R. Fertonani ¢ R. Mertens, Ei-
naudi, Torino 2001, p. 137). Per i dovuti approfondimenti, cfr. il cap. III di C.
Vicentini, La teoria del teatro politico, Sansoni, Firenze 1981 e i capp. II-1II
di C. Castri, Per un teatro politico: Piscator, Brecht, Artaud, Einaudi, Torino
1973.
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che usare una locuzione contraddittoria e discutibile sia sul pia-
no della teoria politica, sia a livello dell’attivita estetica.

Ma compirei anche un tradimento, perché ¢ lo stesso Biich-
ner ad avvertire, in una lettera spedita ai genitori il 1 gennaio
1836, che la sua attivita teatrale va tenuta nettamente distinta
dalla morale, e per estensione dalla politica. Non saprei formu-
lare, infatti, una definizione piu neutra e sintetica di politica
come ‘etica della vita associata’:

Solo un completo misconoscimento delle nostre condizioni sociali ha po-
tuto far credere a costoro che attraverso la letteratura impegnata nell’attualita
sia possibile una completa trasformazione delle nostre idee religiose e sociali.
[...] Io continuo per la strada per conto mio e rimango nel campo del dram-
ma, che non ha nulla a che fare con tutte queste spinose questioni (das mit all
diesen Streifragen nichts zu tun hat); disegno i miei personaggi, cosi come li
ritengo adeguati alla natura e alla storia, e rido della gente che mi vuole fare
responsabile della moralita o immoralita degli stessi (vol. II, p. 423).

Si potrebbe, certo, tentare di ridimensionare la nettezza di
questa dichiarazione sostenendo che Biichner la esprime per
proteggersi dalle persecuzioni politiche. Costretto a fuggire a
Strasburgo nel 1835, in quanto dichiarato dalle autorita come un
pericoloso ricercato per aver tentato, nel 1834, di mobilitare i
contadini dell’Assia con 1’opuscolo Il messaggero assiano, il
giovane non si sentiva forse piu intenzionato ad esporsi in modo
attivo, essendo ormai cosciente che ogni azione diretta era mol-
to problematica, e di conseguenza non voleva lasciare per iscrit-
to la benché minima traccia di un interesse rivoluzionario. Egli
poteva, pero, aver concepito segretamente il teatro come il mo-
do di influenzare in maniera indiretta gli accadimenti dell’e-
poca. Per esempio, colpendo col Dantons Tod, con Leonce und
Lena e col Woyzeck le false ideologie del suo tempo, Biichner
poteva proporre di nascosto una sua visione politica, che avreb-
be poi cercato di attuare in tempi migliori. Resta, nondimeno, il
fatto che queste parole sono state scritte. E giacché non si puo

* I riferimenti di pagina a questo e ad altri testi di Biichner sono tratti dai
due voll. di G. Biichner. Samtliche Werke, Briefe und Dokumente, hrsg. von
H. Poschmann, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 2006, da cui
cito anche 1’originale tedesco. A meno di precise indicazioni contrarie, la tra-
duzione italiana che seguo ¢ quella di G. Biichner, Opere, a cura di G. Dolfi-
ni, Adelphi, Milano 1963.
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essere sicuri che esse vengano usate per dissimulare il reale
pensiero del loro autore, pare proprio che, usando I’espressione
‘artista politico’, io mi allontani dai genuini intenti delle opere
teatrali di Biichner.

La difesa della legittimita dell’accostamento che propongo
nel titolo ¢ I’obiettivo che intendo raggiungere in questo saggio.
Ma, come recita il sottotitolo, vorrei cercare di farlo studiando i
testi teatrali di Biichner attraverso il filtro delle tre rappresenta-
zioni che sono state ospitate dal 16 al 18 ottobre 2013 presso il
teatro Spaziol4 di Trento: Una lettura del Woyzeck di Claudio
Morganti, Leonce und Lena di Patrizio Dall’ Argine, La morte di
Danton. Uno studio in recita di Salvatore Cardone e Shanna
Rossi. Pur con evidenti differenze, che faro emergere gradual-
mente, questi lavori hanno, infatti, il tratto in comune di sottoli-
neare che i drammi biichneriani contengono delle intuizioni po-
litiche ben precise, che uno spettatore accorto puo riscoprire, fa-
re sue e promuovere per cercare di mutare in maniera radicale la
situazione presente. Se questa constatazione ¢ sufficiente a ne-
gare che il divario tra arte e politica ¢ incolmabile, cosi come a
provare che ’avvicinamento dei due piani non costituisce una
mera operazione provocatoria, essa non basta a tenere distante il
sospetto che i quattro artisti appena citati abbiano tradito il pen-
siero dell’autore. Potrebbe anche darsi che essi abbiano tratto
spunto dalla sua opera per presentare le loro particolari idee,
cercando di farle forzosamente coincidere con quelle di Biich-
ner. Tenderei perd a escludere questa eventualita sostenendo
che, quand’anche si constatasse che gli artisti avessero compiuto
in effetti un deliberato tradimento dell’autore, risulterebbe co-
munque piu corretto parlare di un ‘tradimento per amore’, vale a
dire di un tradimento positivo, che costituisce paradossalmente
il modo piu radicale di rispettare ed entrare in intimo contatto
con la sua visione del mondo.® L’idea ¢ meno assurda di quanto

* 11 tradire ¢ ritenuto una rispettosa necessita in C. Morganti Spogliatoio,
2, tratto da C. Morganti, Leningrad Gazette, http://claudiomorganti.tumblr.
com/spogliatoio (ultima consultazione 12/03/2014), e in C. Morganti, Una
lettura del Woyzeck, citato da C. Morganti, Claudienko Morg hantieff,
http://morganticlaudio.wix.com/morghantieff (ultima consultazione 10/03/2014).
Tale concezione parte dalla premessa che il drammaturgo scrive con la con-
sapevolezza che il suo testo sara riscritto dagli attori (Morganti, Spogliatoio,
15, in Morganti, Leningrad...) e risente dell’influenza di Carmelo Bene, su
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si possa credere. Uscendo fuor di metafora, essa propone di
pensare che le tre riscritture di Biichner portino a compimento le
idee che il drammaturgo aveva espresso velatamente, o lasciato
abbozzate e inapplicate per circostanze avverse.

Dedichero un paragrafo a ciascuno spettacolo, seguendo la
successione delle giornate di ottobre che, per un caso curioso,
risulta esattamente inverso all’ordine cronologico di composi-
zione (Dantons Tod, Leonce und Lena, Woyzeck).* Quindi for-
mulerd in un paragrafo finale qualche considerazione teorica di
carattere piu generale sul rapporto tra arte e politica, cercando di
sostenere che i due piani sono, in realta, talmente intrecciati da
costituire, loro malgrado, un’unica attivita.

1. L’uomo, la bestia e [’'ombra ne Una lettura del Woyzeck di
Morganti

Per dare un buon resoconto dello spettacolo di Morganti, ¢
opportuno cominciare dalla sua fine, in cui vengono dichiarati i
criteri che hanno guidato la preparazione della lettura del Woy-
zeck. Due primi punti fermi consistono nell’accettazione del fat-
to che questo testo ¢ rimasto incompiuto e frammentario, a cau-
sa della prematura morte dell’autore, e che ¢ impossibile rico-
struire, con gli strumenti della filologia, la forma definitiva che
avrebbe preso. Di conseguenza, I’artista deve assumere il Woy-
zeck come una grande «partitura aperta»,” da studiare con gran-

cui vedi S. Cardone, La regia negata: Carmelo Bene (1959-1968), «Rivista
italiana di drammaturgia», 17 (1980), pp. 68-69 ¢ 78.

*1 tre testi sono tutti tratti dal primo volume di Poschmann, Sdmtliche...,
che citero d’ora in poi nel corpo principale del testo e nelle note senza usare
ogni volta I’abbreviazione ‘vol. I’.

* Preferisco questa espressione al pill consueto ‘canovaccio’ — e nonostan-
te tale termine venga usato senza perplessita da C. Morganti, Canovaccio, in
Morganti, Claudienko... — per le considerazioni espresse da M. Pierini, Sha-
kespeare, la nuova forma della resistenza, in D. Orecchia, M. Pierini (a cura
di), Claudio Morganti, Zona, Pieve al Toppo-Civitella in Val di Chiana 2004,
p- 97. Morganti ¢ stato in questo preceduto dal suo maestro Carlo Cecchi, che
nel 1969 mise in scena il Woyzeck definendolo come un «tracciato d’azioni»
(cfr. S. Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia: 1968-1969, introduzione di L.
Mango, Titivillus, Corazzano 2013, p. 83).
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de cura attraverso tutte le tecniche di analisi possibili® e da ri-
scrivere senza frapporre timori reverenziali.” Morganti riadatta
cosi 1 frammenti che sono conservati nei manoscritti di Biichner
sia nella successione che nel contenuto, per cercare di dare loro
una forma vitale e di restituire la visione del mondo che poteva
nutrire il loro autore.®

L’intelligenza e la complessita dell’operazione si ravvisa gia
nella scelta della presunta scena di apertura. Morganti la indivi-
dua nel monologo dell’imbonitore del circo (ricavato dalla fu-
sione delle battute che il personaggio pronuncia separatamente
nelle pp. 148-151), in quanto questo personaggio costituirebbe
secondo I’artista il portavoce di Biichner stesso, come dichiara
nel finale dello scritto I/ doloroso passo. Lo cito di seguito inte-
gralmente facendo seguire un breve commento:

L’ombra. Nera di cenere. Quella cenere che si produsse quando cielo e
terra si incontrarono. L’orizzonte traccia la linea nera di Woyzeck ma anche
quella di Marie e di tutti gli altri personaggi, perché sono solo personaggi e
non esistono, non sono mai esistiti. Solo 'IMBONITORE si carica sulla
groppa stanca il peso della carne e del sangue perché ¢ 1’unico vissuto e vi-
vente, perché ¢ Biichner stesso. Ah, maledetto creato che strazia i corpi e non
rende giustizia!

Morganti esordisce da una premessa cosmologica. I perso-
naggi vivono sotto un soffocante orizzonte di cenere, nato da un
incendio originario a sua volta provocato da uno scontro tra cie-
lo e terra, che continua tutt’oggi ad ardere straziando ogni cosa.
L’idea non ¢ una pura fantasia dell’artista, ma trova riscontro

6 Morganti arriva a usare, in conclusione della sua lettura, un filmato di
animazione, con cui cerca di sintetizzare al massimo 1’avvenimento principale
di ogni scena. Cfr. C. Morganti, Woyzeck (animazione video), in Morganti,
Claudienko....

" Lo esprime con umorismo in C. Morganti, Nonno Anton, in Morganti,
Claudienko...: «Un testo non ¢ una testa. Se lo tagli non ¢ la morte di nessu-
noy.

¥ Tale & Iobiettivo che viene attribuito al gesto teatrale in C. Morganti,
Sulle residenze, in Morganti, Claudienko.... G. Friedrich, I dolori di Lenz e
Werther. Sullo smontaggio di un modello estetico, in G. Friedrich, «Soffrire
sia ogni mia ricompensay». Quattro saggi su Georg Biichner, trad. it. di D. de
Santis ¢ M. Bonifazio, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2001, p. 79, suppone
invece che la frammentarieta facesse parte dell’intento compositivo di Biich-
ner.

? C. Morganti, /I doloroso passo, in Morganti, Claudienko....
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nelle parole di Woyzeck. Egli parla spesso del cielo infuocato
(p. 147) e della terra che nasconde sotto di sé un ardente infer-
no, che emette fumo al modo di una ciminiera (pp. 149 e 160).
Inoltre, I’orizzonte di cenere trova un parallelo nella battuta in
cui Woyzeck definisce il cielo «cosi bello, fisso, grigio (schén
festen grauen)» come cenere (p. 161). Se a queste considerazio-
ni si aggiunge che 1’eccessivo calore potrebbe rientrare tra le
cause che inducono i personaggi a compiere le azioni fisiche de-
terminanti per lo sviluppo della vicenda,' ci si accorge che il
dramma in cui essi sono coinvolti ¢ segnato sin dal principio.
Questi personaggi non sono, pero, che ombre senza carne e
sangue di persone mai esistite, mai nate. La figura
dell’imbonitore si assume il gravoso compito di evocarle e di
infondere loro una parvenza di vita, ma lo fa in una maniera pe-
culiare. Egli invita a guardare oltre la tenda le prodezze di una
scimmia ammaestrata a fare il soldato, di un cavallo «astrono-
mico» che sa contare, degli «uccellini delle Canaglie (kleine
Kanailleviégele)»'" dalle virtu profetiche, che non sono perd al-
tro che le azioni di Woyzeck, di Marie e dei restanti personaggi,
espresse in chiave metaforica. Ponendo la scena dell’imbonitore
in apertura alla sua lettura, infatti, Morganti suggerisce che que-
sto personaggio presenta al pubblico lo spettacolo stesso del
Woyzeck."? Woyzeck rappresenta per lui una sorta di scimmia
ammaestrata a eseguire tutti gli ordini dei suoi superiori (il Ca-
pitano e il Dottore, potenziali Kanaillevogele), mentre il cavallo
astronomico che non riesce a trattenersi dall’emettere un peto
durante 1’esibizione potrebbe essere il doppio animalesco di

' Woyzeck abbandona la guardia e si reca alla taverna in cui vede Marie
ballare con il tamburmaggiore per il troppo caldo (p. 162), mentre Marie tra-
disce il compagno essendo per sua natura calda, come ogni altra donna (pp.
163, 165 e 170). Uso il condizionale perché I’ordine congetturale delle scene
nell’edizione Poschmann obbliga alla cautela.

" Poschmann, Simtliche..., p. 749, sostiene che I’espressione sia una
storpiatura di kleine Kanarienvogelchen, che ¢ il corrispettivo del nostro ‘pic-
coli canarini’. Quindi, essa andrebbe piu correttamente tradotta con «piccoli
‘canaglini’».

"2"Sviluppo lo spunto in E. Piergiacomi, Dentro Woyzeck, http://teatro
ecriticalab.wordpress.com/2012/09/11/dentro-woyzeck/ (ultima consultazione
19/03/2014). In questa sede, appongo pero qualche modifica al vecchio arti-
colo, soprattutto nell’identificazione dei personaggi.
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Marie, che non sa contenere la sua pulsione a concedersi al
Tamburmaggiore.

Ma per quale motivo I’imbonitore allestisce questa strana re-
cita? Una prima risposta risiede nel testo. Il personaggio rivela
allo spettatore che 'uomo ¢ un animale, che ha in piu rispetto
alle sue controparti bestiali la capacita di usare le dita (de Fin-
ger herzdihlen) e di esprimersi / spiegarsi (ausdriicke / expli-
ziern, p. 151). Nelle sue mani, tuttavia, questa premessa spalan-
ca uno scenario ancora piu sinistro. Infatti, con questa stessa ri-
velazione, I’imbonitore suggerisce che gli uomini sono control-
lati dagli istinti prevaricatori che guidano le bestie, venendo cosi
indotti a uccidere, tradire, rubare e mentire."> E poiché tali istinti
sono identici alle forze oscure che muovono le ombre senza vita
dei personaggi del Woyzeck, risvegliate dal calore cosmico di
cui ho parlato poco fa e dall’influenza degli astri,* si deduce
che I’imbonitore rivela, in realta, che gli uomini in generale so-
no povere ombre senza vita, seppur dotati di maggiore pesan-
tezza e compattezza, che sono i caratteri che li illudono di avere
un corpo ¢ un’anima. Si puo pertanto concludere che, attraverso
la sua lettura in omaggio a Biichner, Morganti sposa e radicaliz-
za la visione del drammaturgo,' il quale suppone, da un lato,
che gli esseri umani siano bestie che si credono erroneamente
superiori agli animali, dall’altro che «ogni uomo ¢ un abisso
(J<e>der Mensch ist ein Abgrund)». La battuta ¢ enigmatica e
di difficile interpretazione, ma si puod supporre che essa signifi-
chi che I’essere umano ¢ spaventoso per gli orrori che ¢ capace
di commettere.'® Non a caso, Woyzeck la pronuncia perché so-

" Cfr. la lettera alla fidanzata del gennaio 1834 (vol. 1, p. 377), che torna
pure nel Dantons Tod (p. 49).

' Cfr. almeno la luna rossa di sangue, sotto la quale Woyzeck accoltella
Marie (p. 169).

" Sull’adesione di Morganti alla visione del mondo biichneriana attraver-
so I’omaggio, cfr. C. Morganti, Serata di Gala. Omaggio a Pinter, in Orec-
chia-Pierini, Claudio Morganti, p. 121 («Rendere omaggio vuol dire sposare
una visioney).

'® E probabile che questa premessa sia cio che induce Morganti a pensare
che ¢ vergognoso e orrendo essere umani (C. Morganti, Del fare e del credere
di fare, in Claudienko...; C. Morganti, Serissimo metodo Morg'hantieff, Edi-
zioni dell’Asino, Roma 2011, p. 34). Sulla vergogna, cfr. pure D. Orecchia,
Fra rabbia e “vergogna della poesia”. I primi dieci anni, in Orecchia-Pierini,
Claudio Morganti, pp. 70-71.
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spetta il tradimento di Marie e perché gli balena nella mente il
proposito di tagliarle la gola con un coltello, quando sente la
donna dire «preferirei avere un coltello nel corpo (ein Messer in
den Leib) che la tua mano addosso» (p. 200)."”

Se si limitassero a diagnosticare la dimensione umbratile e
animalesca dell’uomo, Biichner e Morganti direbbero si qualco-
sa di profondo, ma anche di inaccettabile. La loro visione del
mondo intrappolerebbe, infatti, I’'uomo nel determinismo, addu-
cendo che il cosmo e la natura umana complottano nel guidare
I’individuo verso azioni orrende ¢ spaventose. Fortunatamente,
le cose non stanno cosi, perché c’¢ un elemento importante che
non ¢ stato ancora preso in considerazione ed ¢ molto connotato
in direzione politica. Torniamo un momento all’estratto de //
doloroso passo di Morganti. Il periodo finale che non ho ancora
analizzato sostiene che il «creato» — probabilmente, il nostro
mondo nato dall’incontro originario di cielo ¢ terra — strazia con
la sua cenere i corpi umbratili degli uomini, ma lo fa senza ren-
dere loro giustizia, ossia facendo loro un torto immeritato. Giu-
sto ¢ invece Biichner o I’imbonitore, che si sforza di caricarseli
«sulla groppa», ovvero di sollevarli dalla prostrazione in cui il
cosmo li abbandona. Da cio ne puo seguire che lo spettacolo
concepisce la rivelazione della bestialita e dell’umbratilita
dell’uomo solo come un momento propedeutico a una liberazio-
ne, come una presa di consapevolezza che deve servire per at-
tuare un tentativo di riscatto dell’'umano e di instaurazione di
una giustizia, che non si da in natura. Il racconto drammatico
del Woyzeck'® serve, percid, a riscattare la nostra meschina esi-
stenza umana, dopo averla spogliata del suo alone di familiarita
¢ averla mostrata come un dato problematico, attraverso proces-
si teatrali stranianti.'’

'7 Va notato, comunque, che le ultime due battute che ho citato figurano
solo in un abbozzo del dialogo tra Woyzeck e Marie (p. 200). Poschmann le
espunge dalla sua ricostruzione finale (pp. 161-162), mentre Dolfini, Opere,
p. 171, le restaura e le traduce nella sua versione.

Convengo con Morganti, Il doloroso passo, nel pensare che I’opera sia
un dramma piuttosto che una tragedia, perché essa ¢ contaminata dal grotte-
sco, per esempio attraverso il personaggio del Capitano.

Sullo straniamento, cfr. B. Brecht, Breviario di estetica teatrale, Teatro
di divertimento o teatro d'insegnamento ed Effetti di straniamento nell'arte
scenica cinese, in Brecht, Scritti teatrali, pp. 64, 72-75, 80-82, pp. 131-133;
Vicentini, La teoria..., p. 94; Castri, Per un teatro politico, pp. 146-152. Un
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La presa di consapevolezza delle forze distruttrici conduce a
una forma di liberazione perché mostra che esse potrebbero es-
sere controllate dall’uomo, e dunque che i loro effetti distruttivi
siano difficili da prevenire, ma non inevitabili. Infatti, sebbene
sia vero che tali potenze nascono dalla parte piu intima e sono
risvegliate dal calore cosmico / dal movimento degli astri, che
sono tutte cose da cui I’individuo non si puo affrancare, ¢ altret-
tanto vero che il grado della loro intensita deriva da fattori che
dipendono dall’uomo, entro cui spicca la sua situazione politico-
sociale. Woyzeck non avrebbe compiuto il suo brutale omicidio
se la societa non avesse messo lui e Marie in condizioni di vita
miserrime, che rendono alla donna allettante la prospettiva di
concedersi al Tamburmaggiore per un paio di orecchini, né lo
avrebbe anche solo pensato se 1’ideologia dominante non fosse
stata quella del Capitano, che predica al suo sottoposto di agire
secondo virtu senza perod metterlo nelle condizioni di coltivarla
(pp. 155-156). Si potrebbe considerare il Woyzeck come il
dramma dell’individuo umile®® che diventa estremamente sensi-
bile alle forze latenti in ogni uomo e istigate dalla struttura del
cosmo a causa della sua collocazione in un assetto politico ben
preciso, che si preoccupa di sorvegliare e punire gli atti violenti
che esso stesso determina, creando le condizioni della loro pos-
sibilita.”! Ammettendo cid, diventa possibile dire che I’intensita
degli impulsi interni ¢ dell’influenza cosmica esterna potrebbe
essere mitigata, fino ad approssimarsi alla sparizione completa,
attraverso la costruzione di una societa dove i Woyzeck non so-
no indotti a uccidere le Marie che si prostituiscono per fame e

simile tentativo ¢ compiuto da Morganti anche nel lavoro Ombre-Wozzeck,
che si propone di pacificare le ombre di Woyzeck, di Marie e degli altri per-
sonaggi (cfr. C. Morganti, Ombre-Wozzeck, in Morganti, Claudienko...)
proiettandole su un telo bianco, annoverato tra gli oggetti stranianti piu effi-
caci (Morganti, Spogliatoio, 21, in Morganti, Leningrad...). Una ripresa video
¢ in C. Morganti, Ombre-Wozzeck (operina musicale per uomini ombra di
poche parole), http://www.youtube.com/watch?v=7stT7rlzoeg (ultima con-
sultazmne 19/03/2014).

% Su questo punto, cfr. le densissime considerazioni di G. Steiner, Morte
della tragedia, trad. it. di G. Scudder, Garzanti, Milano 1965, pp. 213-218.

! L’immagine di Woyzeck come una vittima di un assetto politico rappre-
sentato dal Capitano (e dal Dottore) ¢ stata esplorata anche dalle messe in
scene del Woyzeck di Gianfranco Mazzoni del 1969 e di Carlo Cecchi del
1975 (Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia, pp. 100-102 e 260-262).
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dove 1 Capitani collaborano materialmente all’adempimento
della morale di cui si professano promotori. E poiché essa non
puo essere edificata senza prima smantellare 1’assetto sociale
che castiga la violenza che ha tuttavia contribuito a creare,
I’inibizione delle forze distruttrici dovra passare per un rove-
sciamento violento dello Stato che le alimenta e le accende. In
altre parole, la violenza dovra essere ritorta contro se stessa,
come Biichner sostiene nella lettera alla famiglia del 5 aprile
1833 e che Morganti cita come momento conclusivo dello spet-
tacolo, segnalando che in fondo tutta la sua lettura invita a que-
sto gesto politico:

Si rimprovera ai giovani 1’uso della violenza (den Gebrauch der Gewalt).
Ma non siamo noi forse in un’eterna situazione di violenza (in einem ewigen
Gewaltzustand)? Poiché siamo nati e cresciuti in carcere, non ci accorgiamo
piu di stare infilati in una buca con mani e piedi incatenati ¢ un bavaglio alla
bocca. Cos’¢ che voi chiamate una situazione legale? Una legge che fa della
gran massa dei cittadini delle bestie da soma per soddisfare i bisogni snaturati
di una minoranza insignificante e corrotta? E questa legge, appoggiata da una
rozza potenza militare e dalla stupida scaltrezza dei suoi agenti, questa legge
¢ un’eterna, rozza violenza arrecata al diritto ed alla sana ragione, ed io com-
battero con le parole e con gli atti contro di essa, dovunque potro (und ich
werd%mit Mund und Hand dagegen kimpfen, wo ich kann) (vol. 11, pp. 366-
367).

Questo discorso permette di vincere la bestialita dell’uomo,
ma non di superare la sua dimensione umbratile. Qualora ci si
limitasse ad attuare un concreto rivolgimento rivoluzionario, in-
fatti, la lotta arriverebbe al massimo alla fondazione di una citta
d’ombre, che non commettono piu atti violenti e, tuttavia, non
possiedono ancora una forma concreta. La salvezza dell’umanita
sarebbe, in questo senso, raggiunta solo per meta. Per raggiun-
gerne una completa, occorrerebbe condurre, come dice la lettera
di Biichner appena citata, una lotta che procede con la bocca
(mit Mund) oltre che con la mano (mit Hand), vale a dire che ri-
corre tanto all’azione politica quanto alla parola poetica, o piu
nello specifico alla parola poetica che trova sonorita vitale-
efficace quando viene pronunciata sulla scena di fronte a un
pubblico.

* Morganti usa la traduzione del volume G. Biichner, Opere e lettere, in-
troduzione di I. Alighiero Chiusano, trad. it. di A. Burgher Cori, TEA, Milano
1990.
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L’ipotesi mi permette di specificare ulteriormente il senso
del ricorso di Morganti alla figura dell’imbonitore. Attraverso la
sua messa in scena, quest’ultimo non intende solo rivelare una
condizione esistenziale e denunciare la violenza della societa in
cui viviamo, bensi rendere percepibili al pubblico le violenti
forze che ribolliscono in loro ed eliminarle attraverso una catarsi
estetica. Nel linguaggio di Morganti, ci0 significa che
I’imbonitore crea uno spettacolo che ambisce a far «ascoltare»
per un attimo il teatro, paragonabile a un cancro benigno che at-
traversa lo spirito degli uomini e riemerge in seguito, operando
uno sconquassamento ¢ una trasformazione fisica della natura
disordinata di partenza.”® Seppure a prima vista tale discorso
possa sembrare molto astratto, nonché irrelato alla pratica rivo-
luzionaria, in realta esso si integra perfettamente con 1’azione
politica, perché costituisce un modo piu sottile di lottare contro
la violenza del potere costituito, a cui Morganti vuole sottrarre
qualunque legittimita.”* Le parole dell’attore portano gli uomini
che stanno tra il pubblico a una fusione con le ombre dei perso-
naggi del Woyzeck, catturate o impresse in una forma,” facendo
finalmente scaturire un corpo leggero®® e un’anima quie-

 Tale tesi si trova in C. Morganti, Manifesto 2, in Morganti, Claudien-
ko..., e riecheggia tacitamente A. Artaud, 1/ teatro e la peste, in A. Artaud, 1]
teatro e il suo doppio e altri scritti teatrali, a cura di G.E. Morteo e G. Neri,
prefazione di J. Derrida, Einaudi, Torino 1978, pp. 134-150, soprattutto le pp.
145-146. Sulla distinzione tra teatro e spettacolo, nonché sulla definizione del
secondo come 1’apparato da cui deve emergere il primo (salvo in quei raris-
simi casi in cui questi due poli coincidono), vedi invece Morganti, Serissimo
metodo..., pp. 6 € 26, C. Morganti, Ancora su contenuto e forma, in Morganti,
Spogliatoio, 12, in Morganti, Leningrad.... ¢ C. Morganti, Incontro con
Claudio Morganti, in Orecchia-Pierini, Claudio Morganti, p. 113. Infine, sul-
la capacita del teatro di catturare forze attraverso la lettura e 1’ascolto, cfr. C.
Morganti, Per un teatro clandestino: incontro con R. Sacchettini, «Lo stranie-
ro», 82 (2007), p. 76, e C. Morganti, La morte di Giulio Cesare, in Orecchia-
Pierini, Claudio Morganti, p. 120.

* Morganti, Incontro..., p. 117, Morganti, Serata..., pp. 121-123, ¢ Mor-
ganti, Spogliatoio, 9, in Morganti, Leningrad.... 11 rapporto del lavoro
dell’artista con la politica viene invece tematizzato nell’intervista rilasciata a
G. Davico Bonino (a cura di), Identikit dell'attore italiano: ottanta interpreti
del teatro di prosa rispondono a un'inchiesta, Rosenberg & Sellier, Torino
19905" p. 241.

2 Morganti, Ancora su contenuto....

* Vedi ancora le parole dell’intervista a Davico Bonino, Identikit..., pp.
239-240.
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ta/pacificata rispetto alle sue pulsioni, ¢ cosi facendo cancella la
loro propensione alla violenza che sta alla base dell’apparato
statale.

La lettura di Morganti presenta il teatro, in sostanza, come
I’ambito in cui I’azione politica e la parola poetica operano con-
giuntamente nel cercare di rendere giustizia all’'uomo, in altri
termini di salvarlo dallo stato di bestialita e umbratilita in cui si
trova gettato. E sottolinea che questo ¢ il pensiero stesso di
Biichner, il quale, sostenendo che & necessario lottare mit Mund
und Hand, dichiara implicitamente che bisogna sia agire politi-
camente che parlare poeticamente per strappare un lembo di
umanita alle forze oscure risvegliate della natura, dalla comunita
violenta e dal cosmo.

2. Leonce, Lena e Dall’Argine contro il cadavere statale

Con lo spettacolo di baracca e burattini Leonce und Lena, il
capocomico del Teatro Medico Ipnotico Patrizio Dall’ Argine
costruisce invece una vera e propria favola politica. L aspetto
favolistico emerge dalla vicenda del testo originale di Biichner,
che I’artista rappresenta nella sua integralita. Il principe Leonce
di Popo e la principessa Lena di Pipi lasciano i rispettivi reami
per sfuggire a un matrimonio combinato dai loro genitori, I’'uno
perché spaventato dalla prospettiva di diventare re (p. 107),
I’altra perché terrorizzata dall’idea di convivere con un uomo
verso cui non prova amore (p. 109). Durante la loro fuga, pero,
si incontrano per caso € si innamorano, ignorando ciascuno
I’identita dell’altro. Quindi, guidati dal servo Valerio, i giovani
si dirigono mascherati al palazzo del re Pietro di Popo, padre di
Leonce, e vengono da questi dichiarati marito ¢ moglie, com-
piendo cosi le nozze che erano state programmate per loro sin
dall’inizio. La loro fuga da sé costituisce, dunque, un paradossa-
le ritorno a sé, o per meglio dire un espatrio da sé necessario per
riappropriarsi di sé attraverso una ‘figura’ altra, che incarna le
proiezioni ideali di cid che ognuno vorrebbe trovare nel suo
amante. Cio ¢ soprattutto evidente nella condotta di Leonce, che
desidera «poter essere un altro, almeno per una volta (wer ein-
mal jemand Anderes sein konnte, p. 96)» e rifiuta I’amore di
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Rosetta, dato che lei gli pud dare cose che potrebbe trovare in
moltissime altre donne (p. 103).%

L’elemento politico emerge, invece, quando ci si rende conto
che vi ¢ una ragione implicita piu pregnante della fuga dei gio-
vani dal matrimonio: la consapevolezza che 1’accettazione im-
mediata delle nozze combinate collaborerebbe al mantenimento
dello Stato moderno, di cui la capitale di Popo ¢ un favolistico
doppio e che per Biichner risulta essere prossimo a morire. Cio
traspare prima di tutto da una lettera che il drammaturgo spedi-
sce a Gutzkow nel giugno del 1836, ovvero nello stesso mese in
cui Leonce e Lena era stato appena scritto e spedito al concorso
letterario di Cotta,”® che Dall’Argine cita in esergo dello spetta-
colo in una sua traduzione:

...10 credo che nelle questioni sociali si debba [...] cercare la formazione
di una nuova vita spirituale nel popolo e mandare al diavolo la decrepita so-
cieta moderna (die abgelebte moderne Gesellschaft zum Teufel gehen lassen).
A che serve che un simile arnese vada girando cosi, tra cielo e terra? Tutta la
vita di questa societa consiste solo nel tentativo di scacciare la sua orribile
noia. Che muoia (aussterben), ¢ questa I’unica novita che essa pud ancora

; 9
sperimentare (vol. I, p. 440).

Tracce della decadenza dello Stato moderno si evincono, poi,
da due scene dell’atto III di Leonce und Lena. Per un verso, dal-
la seconda scena, che mostra che il regno di Popo si regge sulla
vessazione di sudditi ignoranti e malnutriti, che vengono indotti
a comporre ’ordinato corteo di accoglienza della principessa
Lena, promettendo loro che potranno sentire almeno per quel
giorno I’odore dell’arrosto cucinato in grandi quantitativi nelle

7 Cfr. P. Dall’Argine, Leonce und Lena, http://www.teatrodue.org/10830/
1314/leonce-und-lena/ (ultima consultazione 20/03/2014), e P. Dall’Argine,
[Rosetta], https://www.facebook.com/patriziodallargine/posts/66131364723
6931 (ultima consultazione 20/03/2014). 11 secondo titolo ¢ messo tra parentesi
quadre perché non appartiene all’autore.

® Cfr. Poschmann, Siamtliche..., pp. 600-601.

* Dall’Argine, Leonce.... La resa italiana di quest’ultimo & letterariamen-
te piu pregevole e a tratti piu sensata di quella di Dolfini. Dall’ Argine traduce
abgelebte con «decrepita» invece che con «mortay, la quale non va bene per-
ché suppone che lo Stato ha gia sperimentato la morte che il periodo finale ci
mostra, al contrario, essere I’unica novita rimastagli. Viene tuttavia espunta
dalla lettera la frase «partire da un principio di giustizia assoluto», senza di-
chiarare la cesura, che ho aggiunto io riportando nel testo due parentesi qua-
dre.
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cucine del palazzo. Per un altro, dalla terza scena, che fa vedere
invece il cerimoniere, i nobili € 1 ministri mentre si decompon-
gono nell’attesa della processione nuziale, non riuscendo a tro-
vare nulla di costruttivo per scacciare la noia che li consuma e,
piu in generale, che spinge il genere umano a compiere con tra-
gicomica serietd occupazioni insensate.* Per sottolineare la
mortale stasi che avvolge questi personaggi, Dall’ Argine scolpi-
sce 1 burattini che rappresentano sulla scena questi personaggi
sotto 1’aspetto di spettri, ombre e scheletri, lasciati per tutto il
tempo immobili.

Infine, la decadenza si percepisce osservando la condotta di
re Pietro. Egli sa solo costringere i sudditi a conformarsi contro-
voglia ai suoi decreti e alle sue direttive, piuttosto che guidare lo
Stato di cui crede di essere la sostanza pervasiva.

La capitale di Popo ¢, dunque, una citta composta in gran
parte da sudditi morenti, a cui viene negato il necessario per vi-
vere (cibo, istruzione, ecc.), in minima parte da cadaveri al pote-
re in pieno disfacimento, impegnati a scacciare la noia con vacui
cerimoniali, e da un sovrano inetto a governare, perché piu
preoccupato a stabilire a priori come le cose dovrebbero andare
(cfr. la p. 108) che non a risolvere i problemi concreti. Rinun-
ciando al loro matrimonio combinato, Leonce e Lena rinunce-
rebbero, allora, a tenere in piedi un apparato sociale ingiusto che
prosegue stanco, imperterrito, inerte verso la sua dissoluzione e
che renderebbe marce le loro anime,’> cosi come marce sono
quelle dei nobili al potere.

I due giovani attuano, peraltro, questo gesto di fuga perché
sono consapevoli di non poter ricavare nulla di buono dalla con-

0 Cfr. quanto sostiene Leonce nella p. 96. Il concetto torna anche nella
novella Lenz (vol. 1, p. 244), che pero aggiunge che una noia eccessiva para-
lizza del tutto 1’azione (del resto, la debordanza di questo sentimento sta alla
base dell’immobilismo di cui Danton ¢ preda nella prima scena dell’atto II del
Dantons Tod).

31 Cfr. le pp. 98-99 e 123-124. Nella figura di re Popo si puo intravedere il
dio di Spinoza, che ¢ una sostanza che pervade tutte le cose e legittima un po-
tere assoluto (Etica, cap. 1, proposizioni X-XVIII, e Trattato teologico politi-
co, capp. V e XII-XIII, in B. Spinoza, Opere, trad. it. di F. Mignini e O.
Proietti, Mondadori, Milano 2009), di cui Biichner fu un acceso critico. Cfr.
le pp. 56-59 del Dantons Tod e gli appunti sul filosofo olandese editi in Po-
schmann, Sémtliche..., pp. 280-352.

Dall’ Argine, Leonce...: «Si allontanano dalla matrice per non marcire».
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servazione del regno di Popo. Infatti, che cosa otterrebbero so-
stenendolo? Forse la tranquilla coscienza di essere stati morali ¢
membri utili di una societa decadente? Leonce ¢ tentato da que-
sta prospettiva all’inizio del dramma, tanto che invidia il precet-
tore ¢ la sua serenita da pupazzo, che compie meccanicamente
le occupazioni che tengono lontane la noia, da cui anche il prin-
cipe ¢ afflitto, con 1’aggravante di essere 1’unico uomo consape-
vole (p. 96). Ma in un successivo dialogo con Valerio, egli la
respinge esplicitamente, dichiarando preferibile dare le sue
«dimissioni da uomo (Demission als Mensch, p. 108)». O forse i
giovani potrebbero voler conservare il regno per mantenere i
privilegi materiali, negati alla massa della popolazione? Nem-
meno, poiché almeno Lena non risulta interessata a simili lussi.
La fanciulla non da valore nemmeno al pregiatissimo anello nu-
ziale, che paragona a una serpe attorcigliata sul suo dito (p.
109).

In sostanza, la politicita della favola dipende dalla sua capa-
cita di mostrare, attraverso 1’esempio dei due giovani, quanto sia
essenziale fuggire o quanto meno non collaborare con lo Stato
moderno, essendo questo un organismo in progressiva decom-
posizione e incapace di generare benessere persino a chi ¢ com-
plice del suo mantenimento. A prima vista, tuttavia, questa tesi
potrebbe sembrare molto semplicistica. Leonce ¢ Lena si op-
pongono, si, all’apparato morente, ma non fanno nulla per cam-
biarlo e per sanarlo. Essi antepongono la loro necessita principa-
le, cio¢ il bisogno di amore, alle esigenze della popolazione in
preda ad atroci indigenze, che pure Leonce potrebbe cercare di
risolvere ricevendo il potere dal padre Pietro, dopo aver celebra-
to le nozze. La fuga dei giovani garantirebbe quindi la loro sal-
vezza, a prezzo perd di quella della comunita; pertanto, il loro
atto sembra assolutamente impolitico, poiché non incide sulla
sfera pubblica. Uno sguardo piu attento pud tuttavia mostrare
che cio non ¢ vero. Poiché finiscono comunque per sposarsi, i
giovani ottengono lo stesso il potere regio da Pietro (p. 128),
venendo perd messi nelle condizioni di saperlo esercitare al me-
glio, cosa che invece non avrebbero potuto ottenere acquisendo-
lo con la banale resa al matrimonio combinato. In tal caso, infat-
ti, essi si sarebbero sposati senza amore, ma senza |’amore
Leonce non avrebbe potuto 1) sciogliere I’inverno che infuriava
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nel suo cuore scontento,” 2) capire che ogni creatura umana ¢
grande e va amata quanto piu ¢ possibile nel breve tempo che ci
¢ concesso (p. 120). Ora, entrambe le cose gli permetteranno,
nel finale dell’opera e per compiacere Lena, di deliberare di tra-
smettere un simile benessere ai sudditi, ossia di produrre
un’estate perenne che sciolga il freddo mortale che dominava
fino ad allora nel regno di Popo, in un rigoglio di fiori e di frut-
ta. Lo stesso fara Valerio, che chiudera lo spettacolo addormen-
tandosi su un cuscino, per sognare una societa dove il lavoro ¢
bandito e il cibo arriva copioso a tutti. L’evasione dei giovani
dal matrimonio programmato costituisce, percio, in una prospet-
tiva piu dilatata e attenta, un atto altamente politico.

Contro questa interpretazione, si potrebbe anzitutto giusta-
mente obiettare che, in realta, la fuga ¢ di per sé impolitica e ri-
sulta avere efficacia politica solo per il concorso del caso. La
favola poteva anche sfociare nel nulla, poiché non vi era certez-
za che i due ragazzi si incontrassero e tornassero in seguito nel
regno di Popo, salvandolo dal suo destino decadente. Tuttavia, ¢
possibile difendere 1’interpretazione sottolineando che, per
Biichner, ogni cosa grande — tra cui rientra pure il positivo ri-
volgimento politico — ¢ il prodotto del caso (cfr. la lettera alla
fidanzata della seconda meta di gennaio 1834, p. 377: die Grifie
[ist] ein blofer Zufall). Cio significa che 1’abbandono alla cieca
sorte che i due giovani attuano attraverso la fuga ¢ anche politi-
ca in sé, giacché costituisce la scommessa a imbattersi in qual-
cosa di grande, che né la collaborazione al regno di Popo, né pa-
radossalmente la meditata scelta di opporsi ad esso direttamente
sono in grado di offrire. Questa concezione si ispira forse in
qualche misura ad As You Like It di Shakespeare, che attribuisce
alla fortuna un forte influsso sulla vicenda del dramma,34 il qua-
le viene peraltro citato da Biichner in esergo all’incipit di Leon-
ce und Lena (p. 135).

In secondo luogo, ¢ sempre possibile affermare che 1’atto di
immaginare un regno in cui domina l’estate eterna ¢ solo una
bella ma irrealistica utopia, che Biichner e Dall’ Argine non ri-
tengono politicamente realizzabile. Non a caso, il secondo fa

* Cfr. Dall’Argine, Leonce... ¢ lap. 117.
¥ Cfr. J. Shaw, Fortune and Nature in As You Like It, «Shakespeare
Quarterly», 6 (1955), fasc. I, pp. 46-48.



Biichner, artista politico 121

seguire al finale di Leonce und Lena un epilogo nero, dove tutti
1 personaggi/burattini dell’opera sono impiccati o accoltellati e
il sogno di Valerio ¢ infranto nell’istante stesso in cui viene
immaginato. Ma forse la cupa disillusione di Dall’ Argine costi-
tuisce solo un modo per prendere consapevolezza, in modo for-
temente straniante, che [’utopia ¢ difficile e fragile, ovvero una
maniera cruda per mostrare che essa va pure difesa dalle forze
che la spazzerebbero via nel momento della sua formazione. Del
resto, questo ¢ piu in generale 1’intento del Teatro Medico Ipno-
tico, 1 cui burattini rappresentano la morte sulla scena per esor-
cizzarla dalla vita reale.® Essa viene cosi allontanata: e mentre
ella & assente, gli uomini vivi avranno modo di seguire i progetti
piu forsennati e poetici, freschi ed effimeri come 1’aria del mat-
tino.

3. Dalla parte del re! La denuncia dei falsi rivoluzionari nel-
lo studio di Cardone-Rossi

Un’altra atmosfera ancora — diversa da quella esistenziale del
Woyzeck di Morganti e da quella favolistica di Leonce und Lena
di Dall’Argine — si avverte alla visione dello studio La morte di
Danton. Uno studio in recita dell’attrice Shanna Rossi, realizza-
to con la supervisione pedagogica di Salvatore Cardone®® e che
puo essere qualificato con due aggettivi: comica e inquieta. Il
loro lavoro ruota, infatti, attorno a un’intuizione ben precisa dei
moventi della composizione del Dantons Tod, che consistono,
da un lato, nella volonta di Biichner di rappresentare in modo
impietoso i vizi, I’ipocrisia e la pochezza dei grandi protagonisti
della Rivoluzione Francese,’’ dall’altro nel bisogno di svelare

% P. Dall’Argine, Che cos'e il Teatro Medico Ipnotico, https://www.
facebook.com/patriziodallargine?fref=ts (ultima consultazione 20/03/2014).

11 suo metodo ¢ sommariamente esposto in S. Cardone, /I gallo di Fe-
dro. Per una drammaturgia della scuola, Aton Immagine e Comunicazione,
Roma 2008, pp. 71-77.

7 Che pure costituiva per lui un movimento da rispettare e ammirare, co-
me si pud appurare da quanto riferisce Alexis Muston nel § 245 del Journal
d’etudiants, in parte edito da H. Fischer, Georg Biichner und Alexis Muston:
Untersuchungen zu einem Biichner-Fund, W. Fink, Miinchen 1987. Contra
perd quanto dice Biichner stesso nella lettera alla fidanzata del gennaio 1834
(vol. 11, p. 377).
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come i loro discorsi e le loro azioni condussero di fatto a sinistri
esiti antirivoluzionari, ossia all’oppressione del popolo di cui
avrebbero dovuto rappresentare la volonta e i diritti.

Sul piano della concreta azione scenica, Rossi evidenzia in
particolare la comicita di Robespierre e dello stesso Danton as-
sumendo il punto di vista dei loro compagni ¢ del popolo, che
contemplano la loro condotta dall’esterno. L’effetto che ne ri-
sulta & deliberatamente grottesco e straniante, giacché 1’assun-
zione di un simile sguardo rivela quanto i due personaggi siano
ridicoli nei momenti piu solenni della loro propaganda politica.
Nella quarta scena dell’atto 111, Danton viene descritto come un
omuncolo grassottello, sudaticcio, logorroico, che — mentre si
difende animatamente dalle accuse di tradimento della rivolu-
zione mossegli dal tribunale del Comitato di Salute Pubblica e
che ricorda la sua accesa opposizione alla monarchia (p. 64) —
urla in modo talmente alto e stridulo che Rossi si trova costretta
a distribuire agli spettatori dell’ovatta, per permettere loro di se-
guire senza fastidi la sua apologia. Tale spietato ritratto sottoli-
nea che questo ¢ un uomo che non si puo prendere troppo sul
serio e su cui non si puo fare affidamento per migliorare le sorti
del popolo, ancora oppresso dalla miseria e dalla fame. A con-
fermarlo intervengono, peraltro, Danton stesso (cfr. la p. 43) e le
numerose parti del Dantons Tod in cui si mostra quanto il prota-
gonista desideri semplicemente morire (vedi per esempio le pp.
13-14 e 72-73) o sia prostrato dalla pigrizia, fino al punto da
trovare faticoso persino 1’atto di vestirsi (p. 38). Di contro, il
virtuoso e incorruttibile Robespierre viene descritto come una
persona dimessa, che subisce passivamente gli eventi e viene
tenuta all’oscuro delle peggiori malefatte dei suoi collaboratori.
E estremamente significativa in tal senso la sesta scena dell’atto
III, in cui Billot, Barrere, Collot non mostrano la minima pieta
verso 1 prigionieri malati e le prigioniere incinte, decidendo di
lasciarli morire di febbre o di parto, e deridono Robespierre as-
sente.®® In un solo momento Rossi abbandona lo sguardo
dell’osservatore critico esterno e veste i panni di Robespierre,
precisamente nel punto in cui elenca con Saint-Just le persone

* Barrere costituisce, per certi versi, il delinquente peggiore del trio, per-
ché ha orrore delle malefatte dei colleghi, ma vi collabora comunque per arri-
vismo (pp. 70-71).
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da eliminare insieme a Danton (p. 35). Ma questa eccezione ¢
motivata dal fatto che ’attrice vuole mettere in risalto il caratte-
re impietoso della macchina teatrale della rivoluzione (parago-
nata a un mulino che miete meccanicamente le sue vittime).*’
Essa colpisce anche uomini come Camille, che Robespierre sa-
crifica mal volentieri alla causa rivoluzionaria e che assieme alla
moglie Lucile costituisce 1’unico personaggio innocente della
vicenda.

Quest’ultimo punto ¢ una prima conferma della convivenza,
nello studio di Rossi, dell’elemento comico con quello sinistro,
anzi della dipendenza del secondo dal primo. Dopo tutto, la ri-
voluzione finisce fuori controllo e diventa una macchina omici-
da perché ¢ in mano a pagliacci inetti, che I’hanno creata senza
prevederne le conseguenze ¢ non sanno tenere a bada i delin-
quenti come Billot, Barrere, Collot — ma anche come Lacroix,
che si definisce e viene a sua volta definito un autentico farabut-
to (ein ausgemachter Spitzbube: pp. 31 e 36) —, i quali approfit-
tano della loro fama di rivoluzionari per ottenere o conservare
ricchezze, prestigio e potere. Un secondo sostegno si ricava, in-
vece, dalla posizione al centro dello spazio di una ghigliottina,
che Rossi crea annodando attorno a una sedia in legno dei nastri
rossi, che le donne francesi di fine Settecento si legavano al col-
lo per alludere ai ghigliottinamenti.*” L’oggetto di scena funge
da monito per ricordare che, anche nelle situazioni piu ridicole
del Dantons Tod, troneggia sempre lo spettro inquietante della
morte. Il dramma costituisce del resto, dall’inizio alla fine, una
meditazione su come gli ideali rivoluzionari ‘mortifichino’ gli
uomini se vengono incarnati da persone indegne. Queste ultime
procurano la morte anzitutto nel senso proprio del termine,
giacché sia Danton che Robespierre uccidono quanti sono so-
spettati di essere a favore del re o controrivoluzionari, rispetti-

* Cfr. 1a p. 72. La metafora con il teatro si trova invece espressa nel punto
in cui Danton paragona ’esecuzione con la ghigliottina a uno spettacolo (p.
40) e nel monologo di Camille, che equipara il Comitato di Salute Pubblica
agli spettatori di una commedia mediocre e che distorce la vita reale (pp. 44-
45).

* Un documento tra i tanti & la poesia 4 Silvia, o Sul vestire alla ghigliot-
tina di Giuseppe Parini, composta nel 1795, ossia un anno dopo 1’esecuzione
di Danton. Consulto ’edizione di G. Parini, I/ giorno e le odi, a cura di M.
Tatti, Salerno Editrice, Roma 2008, pp. 220ss.
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vamente durante le stragi dei carcerati di settembre e attraverso
I’imposizione del Terrore, che ¢ definita un’emanazione (Au-
sfluf3) della virtu di Stato (p. 23). Cio fa si che entrambi i perso-
naggi siano turbati dalla macabra visione delle mani delle loro
vittime, che puntano contro di loro le dita insanguinate (cfr. mit
blutigem Finger nella p. 35, die blutigen Hdinde nella p. 49). Ma
Danton e Robespierre procurano la morte anche in senso trasla-
to, vale a dire compromettono sul nascere qualsiasi forma di ri-
volta efficace o persino la liberta dei singoli. Infatti, il primo
pronuncia discorsi che danno vita al tribunale rivoluzionario che
imprigiona gli uomini prima di mandarli alla ghigliottina (p.
62), mentre il secondo ha il tremendo potere di impedire al po-
polo di proseguire nelle sue insurrezioni. Sempre per mantenere
fede all’obiettivo di guardare il piu possibile i grandi personaggi
del Dantons Tod dall’esterno, Rossi sceglie di rappresentare so-
lo quella collocata alla fine dell’atto III, dove i popolani ricon-
segnano Danton al tribunale del Comitato di Salute Pubblica,
subito dopo averlo liberato e al solo sentire nominare il nome di
Robespierre, che tanto idolatrano per la sua virtu. Benché sia al-
lora vero che i grandi protagonisti del dramma possono essere
considerati dei comici pagliacci, ¢ altrettanto vero che sono per-
sonaggi tragici, perché il loro ridicolo operato causa un immobi-
lismo distruttivo.

Fino a questo punto, lo studio di Cardone-Rossi costituisce,
dunque, una denuncia dei falsi sostenitori del pensiero e del
movimento rivoluzionario, che viene veicolata mostrando come
Danton e Robespierre sappiano solo suscitare riso e paura, sen-
timenti di per sé incapaci di innescare i grandi cambiamenti di
cui la Francia abbattuta dalla miseria sia materiale che morale
ha enorme bisogno. Tale serrata pars destruens si arricchisce,
perd, di una decisa pars construens e assume una svolta piu pro-
fondamente politica (perché non limitata alla mera critica dei
comportamenti dei potenti), oltre che una carica poetica fortis-
sima, proprio sul finire del lavoro.*' Rossi assume qui il punto
di vista della gia citata Lucile, che mentre attraversa la scena in-
seguendo lo spirito del marito appena ghigliottinato dichiara,

41 . .. . .

Saltuariamente, lo assume anche nelle parti in cui Rossi rompe la fin-
zione scenica e sospende il lavoro sul testo per invitare gli spettatori a intra-
prendere con lei una futura rivoluzione.
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con densa leggerezza, che tutto deve poter vivere, dagli animali
piu piccoli agli uomini come Camille, per poi affermare che la
morte di quest’ultimo deve aver aperto una ferita (eine Wunde)
nella terra, entro cui scorre «la corrente della vita (der Strom des
Lebens)».** Dopodiché, non riuscendo ad accettare che
quest’ultima continui a fluire dopo la perdita dello sposo, chiude
gli occhi e li riapre, sperando di vedere la corrente arrestata.*
Tale gesto non avra ovviamente I’esito disperatamente sperato,
giacché il corso inesorabile della natura matrigna proseguira in-
differente, ma dara a Lucile la forza di addormentarsi serena so-
pra la ghigliottina che le ha tolto Camille, vincendo per un atti-
mo I’orrore che ispira, ¢ quindi, all’accorrere di alcuni cittadini,
di gridare convinta «viva il re!». Queste parole, pronunciate do-
po la lunga denuncia della ridicola ma tremenda delinquenza dei
Giacobini, scuotono intensamente lo spettatore. Cid ¢ dovuto al
fatto che in quel momento egli capisce che i Giacobini sono solo
dei falsi rivoluzionari, che per mero interesse hanno spodestato
il re, forse il solo ad aver avuto interesse, all’epoca, per il benes-
sere del popolo. Rossi conclude non a caso il suo studio solle-
vando la sedia/ghigliottina in aria e cantando la prima strofa del
Canto dei Sanfedisti, antica canzone popolare napoletana che
inneggia a favore il Giansenismo e intona «viva 'o rre cu la fa-
migliay.**

Anche se non viene mai esplicitato direttamente, Rossi usa il
Dantons Tod di Biichner e la sua critica ai falsi rivoluzionari per
compiere una parodia dei politici attuali, che vengono cosi at-
taccati a loro volta e tacciati di comica incompetenza. Lo spetta-

* Le scene di riferimento sono I’ottava e la nona dell’atto IV (pp. 88-90).

* Nell’originale di Biichner, Lucile accompagna questa azione fisica con
un grido (p. 88: «...voglio sedermi per terra e gridare, che tutto si fermi atter-
rito, che tutto s'arresti, nulla piu si muova!»). Lo spettatore non avverte tutta-
via la sua mancanza, giacché: 1) non sono eseguiti sulla scena i gridi di Dan-
ton, di Herault e di Camille (pp. 71, 85, 87), che vengono emessi per motivi
piu banali e rendono percio, per contrasto, significativo quello di Lucile; 2)
Rossi sostituisce il suono con il gesto di lanciare uno sguardo intenso, dopo
aver tolto le mani dagli occhi, che esprime in modo meno netto la disperazio-
ne della donna, ma restituisce con evidenza anche la consapevolezza che il
divenire non puo arrestarsi.

* Si ascolti I’esecuzione magistrale di Beppe Barra, Canto dei Sanfedisti,
http://www.youtube.com/watch?v=hEfyijDnZEo (ultima consultazione 02/04/
2014).
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tore dello studio viene cosi invitato a prendere lui stesso in ma-
no le sorti della rivoluzione, senza piu demandarle ad altri. Cer-
to, affinché si possa opporre all’opportunismo dei falsi rivolu-
zionari una rivoluzione efficace, ¢ necessario che quest’ultima
abbia dei contenuti e un obiettivo a cui tendere, piu preciso del
gran calderone di concetti che contiene il termine ‘cambiamen-
to’. Per trovare quelli che Rossi intende propugnare, non biso-
gna tuttavia andare troppo lontano. L’attrice condivide, infatti,
gli stessi che animano il gruppo di ricerca di Studio Orale Arte
dell’Attore, fondato da Salvatore Cardone: occuparsi della feli-
cita di tutti come un «atto politico primario» ¢ del piacere dei
singoli come il «piu efficace motore del benessere ECONOMI-
CO di una nazione»," intendendo con “piacere” non il generico
godimento dei sensi, ma il sentimento che si avverte con
I’esercizio dei propri talenti e con 1’esperienza della poesia, che
si esperisce soprattutto a teatro e che, come gli obiettivi appena
proposti, ha il carattere di essere facile-difficile, ossia semplice
da capire ma ardua da dire o realizzare.*® Rivoluzionare in modo
efficace significa, dunque, creare le condizioni sociali e morali
che permettono a ciascuno di svolgere le attivita che gli sono
piu proprie e di praticare I’arte, uscendo dalla dicotomia illogica
di professionisti e dilettanti.*” E comporta, nello stesso tempo, la
necessita di liberarsi dai pagliacci-boia contemporanei, che ap-
pellandosi al valore violento del sacrificio® (la nuova ghigliotti-
na!) non tagliano piu teste, bensi risorse, diritti comuni, umani-
ta.

Fare la rivoluzione non vuol dire altro, allora, che tradurre in
realta quello che Lucile intuisce, cio¢ consentire a tutti gli esseri
di vivere felici. Un’idea che potrebbe apparire ovvia dalla pro-
spettiva concettuale, ma che sul piano etico si traduce in un im-

* Le citazioni sono tratte da S. Cardone, Derubati, in S. Cardone, Salva-
tore Cardone, http://www.salvatorecardone.it/ (ultima consultazione 02/04/
2014). Vedi poi anche S. Cardone, Distrazione di massa e La bisbetica doma-
ta, in Cardone, Salvatore Cardone, e Cardone, Il gallo di Fedro, p. 119, che
descrive anche «/a fatica di essere liberi».

16 Cfr. Cardone, /I gallo di Fedro, pp. 68-69.

7 Vedi le considerazioni espresse in S. Cardone, Labor, Studium, in Car-
dones, Salvatore Cardone.

% Su questo punto, S. Cardone, Default, in Cardone, Salvatore Cardone,
instaura un suggestivo parallelo con la commedia Non ti pago! di Eduardo De
Filippo.
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perativo profondo, responsabile: non trovare piu alcuna ragione
di chiudere gli occhi di fronte all’inarrestabile corrente della vi-
ta.

4. Conclusioni

Alla luce delle considerazioni svolte finora, si pud conclude-
re che 1 quattro artisti sono accomunati da due forti tratti. Da un
lato, Morganti, Dall’ Argine e Cardone-Rossi arrivano tutti a co-
gliere che tramite le sue opere Biichner si opponeva alle istitu-
zioni che prevaricavano il popolo, identificandole ogni volta in
qualcosa di diverso: I’apparato sociale che alimenta le forze vio-
lente che risiedono dentro 1’'uomo e sono risvegliate dagli astri
nel Woyzeck, il decrepito Stato moderno in Leonce und Lena, il
governo dei falsi rivoluzionari nel Dantons Tod. Dall’altro, i
quattro artisti sono accomunati dal fatto di sottolineare che le tre
opere del drammaturgo delineano nello stesso tempo un ideale
di umanita e di giustizia che ¢ necessario raggiungere, in modo
da liberarsi dalla condizione di ombra, o di cadavere o di succu-
be di pagliacci che inducono paura usando la ghigliottina. Se poi
Biichner non mise in atto queste idee, come invece provo a rea-
lizzare quelle che ispirano I/ messaggero assiano, fu perché i
tempi non fornivano 1’occasione adatta per agire e perché era
cosciente che simili idee sarebbero divenute efficaci solo in una
seconda fase della lotta, vale a dire quella successiva alla mobi-
litazione del popolo, che in un primo momento aderisce alla ri-
voluzione solo perché mosso dalla miseria materiale e dal sen-
timento religioso.*” Noi contemporanei, invece, poiché viviamo
in tempi per certi versi piu fortunati, quanto meno perché non

* La conferma che egli aspettasse il momento opportuno ¢ documentato
dalla lettera spedita al fratello Wilhelm in aprile-luglio 1835 (vol. I, p. 402).
L’epistola che rileva i moventi che inducono il popolo a mobilitarsi ¢ invece
quella inviata a Gutzkow il 10 giugno 1836 (p. 440). Un altro elemento ne-
cessario per il cambiamento ¢ che le idee che ispirano la rivoluzione siano
condivise da tutti gli uomini, o almeno dalla maggior parte. Cfr. le parole di
Biichner riportate nel § 252 del diario di Muston: «L’homme crée le monde a
son image: c¢’est-a-dire que chacun le réve a sa guise, et le modifie selon ses
idées; mais ce travail ne se fait qu’en idée: pour qu’il s'en réalise quelque
chose, il faut que quelque chose de ces idées se propage parmi les hommes,
afin que tous (ou du moins la plupart) viennent a désirer le méme modifica-
tiony.
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dobbiamo fronteggiare la poverta generalizzata che affliggeva la
Germania della prima meta dell’Ottocento, possiamo raccoglier-
le in eredita e cercare di farle operare attraverso 1’arte. Non im-
porta che si consideri quest’ultima con Morganti come la capa-
cita di catturare forze che diano sostanza all’'uomo, con
Dall’ Argine come il modo di allontanare la morte dalla vita trat-
tenendola a teatro, con Cardone-Rossi come un avviamento
pubblico alla felicita. Esse non sono altro, del resto, che tre va-
riazioni dell’identica consapevolezza che il teatro puo apportare
delle decise conseguenze sul piano personale e sociale. Si po-
trebbe percio affermare, pit genericamente, che ogni atto poeti-
co sia per sua natura un atto politico e che non si puo fare poesia
senza essere al contempo politici.

Si potrebbe addirittura azzardare 1’ipotesi che i termini della
questione siano reversibili’® e, dunque, che ogni atto politico
reale sia di per sé stesso un atto poetico, in altre parole che non
si puo fare politica senza fare nello stesso tempo poesia. Poetare
significa dopo tutto creare qualcosa di inconsueto, intuire vie o
rapporti o fini che gli altri uomini non hanno immaginato prima,
e ci0 ¢ una capacita imprescindibile per chi vuole governare la
‘cosa pubblica’ e risolvere i frequenti problemi, interni o esterni,
che la destabilizzano. Se ne pud dedurre che quelli che oggi
hanno in mano la direzione delle nazioni € non sanno che ripete-
re le procedure finora attuate, rivelatesi non solo inefficaci a ri-
solvere la crisi, ma anzi nocive per la sopravvivenza e il libero
sviluppo dei talenti dei cittadini del mondo, non vanno definiti
politici. Sono piuttosto ombre, cadaveri, pagliacci dal corto in-
telletto e dal cuore arido, che antepongono al programma di una
riforma politica ispirata a un ideale di umanita degli interessi
meschini e banali, perché non riescono a pensare e a tendere a
qualcosa di piu alto.

Arrivati a questo punto, si puod finalmente dire che considera-
re Biichner un ‘artista politico’ non ¢ né un ossimoro né
un’operazione temeraria, come pareva all’inizio del saggio. Le
sue opere attestano in modo forte che arte e politica costituisco-
no un’unica attivita, che prende nomi diversi a seconda dei con-

0 Contra G. Graziani, Disoccupate le strade dai sogni, http://www.altre
velocita.it/teatridoggi/1 1/1a-qualita-dellaria/95/disoccupate-le-strade-dai-
sogni.html (ultima consultazione 03/04/2014), § 4.
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testi in cui opera (la pagina, il palcoscenico, ecc. per 1’una, la
concreta vita associata per 1’altra). La locuzione ‘artista politico’
potrebbe, insomma, attagliarsi pure a De Filippo e a Berlinguer,
a Brecht e a Garibaldi, a Bene ¢ a Gramsci, ¢ via dicendo.
Avendo poi appurato 1’incapacita politica di chi governa in que-
sti tempi sciagurati, si potrebbe sostenere che la svolta di cui
abbiamo bisogno potrebbe derivare dalla consegna del potere
agli artisti, che grazie alla loro capacita di fare poesia potrebbe-
ro essere i migliori politici di cui disponiamo.






MICHELE FLAIM

ITALIA IN LEONCE UND LENA, LEONCE UND LENA IN ITALIA

La riprensione che mi fate nel caso di quello ozio,

nel quale vi pare ch’io viva,

sarebbe molto bene degna della mia pigrizia,

se 1o lo trapassassi piacevolmente;

ma per sentire io per cagione sua forse maggior tormento,

ch’egli non fa provare ai gottosi, ne merto perdono.
(Aretino)

La progettata fuga in Italia di Leonce, nella commedia di
Georg Biichner, verra abbandonata. In compenso la commedia —
e quindi 1 suoi personaggi — nel nostro paese alla fine ci arriva-
no, ma ci vorra quasi un secolo.

Premettendo alla propria traduzione del 1869 della Morte di
Danton' alcuni cenni biografici sull’autore tedesco, Gustavo
Strafforello non lesina apprezzamenti a Biichner («avrebbe po-
tuto divenire uno Shakspeare [sic] redivivo se non moriva im-
maturamente nel 1837»)” e alla sua opera, definendo «Leonzio e
Lena una commedia spiritosissimay.

' La traduzione — con il titolo Danton dramma storico — esce sulla «Rivi-
sta contemporanea nazionale italiana», 16 (1869), voll. LVI-LVII. Finora si
era ritenuto che la piu vecchia traduzione di un dramma di Biichner fosse
quella di Alberto Spaini e Rosina Pisaneschi (Lena e Leonce, Carabba, Lan-
ciano 1928). Pur rimanendo la prima traduzione in volume, possiamo ora af-
fermare che ¢ stata anticipata di quasi sessant’anni da questa traduzione su
rivista, alla quale ¢ dedicato un mio prossimo contributo.

2 Strafforello, Danton dramma storico, vol. LVI, pp. 404-405. Poligrafo
infaticabile e ‘selfhelpista’ convinto (tradusse nel 1865 1’opera Samuel Smi-
les Self-help, con il titolo Chi si aiuta Dio I’aiuta) lo Strafforello pubblico, tra
I’altro, proprio un romanzo storico-biografico intitolato Shakspeare e i suoi
tempi (Tip. del giornale Il conte Cavour, Torino 1870, in due volumi, in cui il
nome dell’autore veniva storpiato in Stafforello, seguito da una seconda edi-
zione nel 1887), con lo scopo di rendere piu conosciuto il drammaturgo ingle-
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Ed ¢ proprio con la sua unica commedia — sempre che di
commedia si tratti ¢ non di una «tragedia da cima a fondo»® —
che Biichner inaugura la sua storia editoriale italiana in volu-
me.* Per contro, Leonce und Lena resta I’opera che meno ha at-
tratto la critica nostrana. Particolare meraviglia esprime a questo
proposito Giusi Zanasi, stanti le molte allusioni italiane conte-
nute nel testo: «mi riferisco naturalmente alla premessa, con il
rimando ad Alfieri e Gozzi, ma anche alla parentela di Valerio
(nome italiano!) con Brighella e Arlecchino, due dei protagoni-
sti della nostra Commedia dell’arte, e, inoltre, alla impertinente
invocazione a Dio, la richiesta di “maccheroni, meloni e fichi,
gargarozzi musicali, corpi classici e una religione confortevo-
le”— gioco trasparente con i clichés di tutti i tipi sul sud e sulla
cultura mediterranea».’

In effetti, oltre alla Vorrede,® nel testo ci sono almeno due
momenti in cui I’Italia viene esplicitamente evocata. Si tratta

se nel nostro paese, che — non foss’altro che per le fonti d’ispirazione e le
ambientazioni italiane — meriterebbe d’essere definito «“nostro” a maggior
ragione dei tedeschi che lo chiamano “unsere Shakspeare”» (cfr. la Prefazio-
ne al primo volume, pp. 3-5).

«Eine Tragddie vom Anfang bis zum Ende», ’espressione ¢ di Th.
Bernhard («Salzburger Nachrichten», 7 [1954], ora in D. Goltschnigg, Georg
Biichner und die Moderne, Erich Schmidt, Berlin 2001 [vol. 1], 2002 [vol. II],
2004 [vol. III]. Il brano si trova nel volume II, p. 253).

* Dal punto di vista delle messe in scena il primato spetta invece alla Mor-
te di Danton, allestito nel 1925 dalla Compagnia Bagni-Ricci.

> G. Zanasi, Aspekte der Biichnerrezeption in Italien, p. 144 (trad. mia), in
D. Sevin (hrsg.), Georg Biichner: neue Perspektiven zur internationalen
Rezeption, Erich Schmidt, Berlin 2007, pp. 137-148. Notevole la consonanza
di argomentazione con quanto lamentava Strafforello a proposito di Shake-
speare (cfr. nota 2). Per la ricezione del teatro di Biichner in Italia, vedasi V.
Valentina, Georg Biichner e il nuovo teatro in Italia (1950-1989), «Studi
Germanici», 3/4 (2013), pp. 89-113. Su Leonce und Lena in particolare: S.
Grazzini, Leonce und Lena: Italienische Rezeptionen, in Biichner-
Rezeptionen — interkulturell und intermedial, hrsg. M. Castellari, A. Costaz-
za, Peter Lang, Bern 2015, pp. 99-115.

% Mi piace pensare alla Vorrede come a un vero e proprio prologo teatrale
(da recitarsi nel caso di messa in scena), piuttosto che come a una generica
‘premessa’ 0 a un motto o esergo, com’¢ stata spesso intesa. Dopo decenni di
dibattiti sulle possibili fonti (anche Goldoni, I/ poeta fanatico tra i candidati),
mi sembra che il riferimento piu convincente resti quello proposto in 1. Fell-
rath, «Der Ruhm, der Hunger und das Plagiaty. Hat Georg Biichner seine
Vorrede zu «Leonce und Lenay bei George Sand abgeschrieben?, «Frankfur-
ter Rundschauy, 187 (1995), p. 8. S’intende che anche per quel che riguarda il
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della fine della terza scena dell’atto I (in cui Leonce sente spira-
re I’aria del sud e decide di fuggire, appunto, in Italia e diventa-
re un lazzarone) e del finale della commedia (in cui Leonce im-
magina di trasformare il regno di Popo in una specie di Ischia e
Capri senza inverno, mentre Valerio — promulgando il proprio
‘no-jobs act’— invoca i «Makkaroni»). Molti di quei riferimenti
sul nostro paese, non sono tanto frutto di generici stereotipi,
quanto piuttosto 1’originale rielaborazione di nozioni scolastiche
e di suggestioni letterarie.” Tra le 678 pagine conservate dello
studente Georg Biichner troviamo il quaderno di geografia risa-
lente al 1825 — egli frequentava allora la Tertia — in cui vengono
diligentemente riportate informazioni ‘scientifiche’ sul nostro
paese. L’edizione filologica di Susanne Lehmann propone il
confronto, su colonne affiancate, tra il testo del quaderno scola-
stico (appunti sotto dettatura) del giovane Georg, il testo del suo
professore di Geografia, Ernst Theodor Pistor, e la fonte di que-
st’ultimo, Adam Christian Gaspari.® Si scopre cosi che gia a do-
dici anni Biichner era familiare con il magnifico paese dei
«Lazzaroni» («Laceroni»), che (quasi) non conosce inverno, con
Ischia e Capri. Ironia della sorte, dopo le 22 pagine dedicate
all’Italia, subentra la Svizzera, il paese dove egli, dopo essersi
congedato in italiano nella sua ultima lettera alla fidanzata con
un «addio piccola mia»,” prematuramente, si spense il 19 feb-
braio 1837.

Che, poi, la situazione italiana — peraltro oggi come allora —
sia in effetti meno idilliaca dell’immaginario coltivato all’este-
ro, non ¢ improbabile che ne avesse sentore lo stesso Biichner,
grazie ai suoi interessi nel campo della medicina. Lungi dall’es-
sere quell’oasi felice vagheggiata nella commedia, la Campania
¢ a quell’epoca flagellata dal colera. Proprio mentre egli mette

Gozzi inteso da Biichner, non c¢’¢ unanimita; per quanto la maggioranza dia
per scontato che si tratti di Carlo, ¢’¢ chi — per motivi politici — propende per
Gasparo.
Sulle fonti letterarie dell’Italia tratteggiata in Leonce und Lena si veda E.

Th. Voss, Arkadien in Biichners Leonce und Lena, in G. Biichner, Leonce und
Lena, Kritische Studienausgabe, hrsg. von B. Dedner, Athendum, Frankfurt
am Main, 1987, pp. 275-436.

¥ S. Lehmann, Georg Biichners Schulzeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibing-
en 2005.

? Addio piccola mia — italiano nell’originale — & anche il titolo di un film
della DEFA (DDR, 1979) sulla vita, ¢ la morte, di Biichner.
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mano alla revisione dell’opera (dopo che gli era stata restituita
sigillata dal concorso alla quale I’aveva spedita a fine giugno),
la zona ¢ sconvolta da una violenta epidemia, scoppiata a Napoli
il 2 ottobre del 1836."° Senza contare le eruzioni del Vesuvio
che si erano registrate nel 1822 e nel 1834 e la tutt’altro che sta-
bile situazione politica creatasi dopo la rivoluzione del 1799, la
stagione della repubblica napoletana e la conseguente restaura-
zione borbonica.

Ma torniamo alla fortuna di questa commedia in Italia e
quindi al discusso anno comico 1928,"" anno in cui Leonce und
Lena, viene per la prima volta rappresentato e tradotto in volu-
me (ed esce il pioneristico saggio di Vittorio Amoretti).'?

Il testo va in scena a Roma il 10 febbraio di quell’anno al
Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia, con i nomi
invertiti nel titolo (Lena e Leonce), secondo la traduzione di Al-
berto Spaini, che uscira per i tipi di Carabba nel giugno dello
stesso anno, col medesimo titolo."* Traduzione che solo dopo
tanto tempo avrebbe raggiunto prima le scene e quindi i torchi,
visto che sarebbe stata gia pronta dal 1914."*

' Cfr. A. Messina, Il colera a Napoli nel 1836-1837. Gli aspetti demogra-
fici, «Mélanges de I’Ecole frangaise de Rome. Moyen-Age, Temps moder-
nes», 88 (1976), fasc. I, pp. 319-366.

" In quell’anno entrava in vigore la modifica — avversata da molte com-
pagnie — del calendario dell’anno comico: «si trattava del cambiamento del-
I’inizio dell’anno teatrale, spostato dalla quaresima al primo settembre di ogni
anno», da cui discendeva che i «contratti con gli attori dovevano essere pro-
lungati per altri sei mesi, aggravando per quasi tutti i capocomici una situa-
zione di deficit, suscettibile d’aumento, ma non di diminuzione» (C. Mi-
cheluzzi, Sessant’anni di teatro, Rebellato, Padova 1969, p. 115). Al 1928
risale anche il decreto sulla proprieta dei teatri comunali (destinato a sconvol-
gere la tradizione ottocentesca dei “palchettisti”): cfr. G. Pedulla, 7/ teatro
italiano nel tempo del fascismo, Titivillus, Pisa 2009, pp. 79ss. Comunque, le
trasformazioni piu radicali introdotte dal fascismo nell’ambito del teatro si
avranno soprattutto nel decennio immediatamente successivo.

"> G.V. Amoretti, Georg Biichner, saggio critico, «Annali delle Universita
toscane», 12 (1928), poi in G.V. Amoretti, Saggi critici, Bottega d’Erasmo,
Torino 1968.

" G. Biichner, Lena e Leonce, trad. di R. Pisaneschi, A. Spaini, introd. di
A. Spaini, G. Carabba, Lanciano 1928.

' Lamentando la triste condizione del traduttore, scriveva Spaini: «Si capisce
lo stato d’animo di un entusiasta che avendo tradotto nel 1914 le opere di
Georg Biichner (allora riesumate) aspetta nel 1925 che il grande e serio edito-
re al quale le ha affidate, si decida a pubblicarle» (A. Spaini, Disgrazie del
traduttore, «Leonardo», 1 [1925], p. 242). Sempre nel 1914, usciva su «Il
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Gia fieramente antitedesco — com’¢ tipico tra i futuristi, cui €
molto vicino e di cui rappresentera molte opere, spesso in prima
assoluta — in prossimita della prima guerra mondiale, Bragaglia
in seguito, mettera in scena nel suo piccolo teatro sperimentale
(attivo tra il 1923 e il 1930) non pochi autori tedeschi, oltre a
novita italiane e straniere. Il 19 marzo 1923 allestisce, per la
prima volta in Italia, La morte e il diavolo di Frank Wedekind,
di cui realizzera anche I/ castello di Wetterstein (17 maggio
1925), inoltre: Snob di Carl Sternheim (3 gennaio 1926), Giro-
tondo di Arthur Schnitzler (6 marzo 1926, proibito dalla prefet-
tura dopo qualche replica), Tre fatti di Curt Goetz (prima italia-
na per due dei tre atti unici), Ania ed Ester di Klaus Mann (26
novembre 1927), La cartiera di Georg Kaiser (11 aprile 1928),
La veglia dei lestofanti di Bertolt Brecht e Kurt Weill (8 marzo
1930, si tratta della prima versione italiana dell’Opera da tre
soldi)."

Dietro molte di queste scelte c’¢ spesso Spaini, figura signi-
ficativa nell’ambito della mediazione culturale tra mondo di lin-
gua tedesca e Italia. Gia traduttore di Goethe (Le esperienze di
Wilhelm Meister, 1913) e di racconti di Thomas Mann (1927), ¢
in seguito — tra gli altri — di Alfred Doblin e Kafka, Spaini scri-
vera un testo — appassionato ¢ originale — dedicato al teatro te-
desco moderno nel 1933.'® Agli Indipendenti, inoltre, collabora

Conciliatore» il primo contributo italiano su Biichner, a firma di Rosina Pisa-
neschi (cfr. M Sisto, Notwendige Bedingungen: Georg Biichner im literari-
schen Feld Italiens 1914-1955, in Biichner-Rezeptionen — interkulturell und
intermedial..., p. 274).

" Per gli spettacoli allestiti in questo teatro cfr. A. Alberti, S. Bevere, P.
Di Giulio, 1l Teatro Sperimentale degli Indipendenti (1923-1936), Bulzoni,
Roma 1984.

' Su Spaini, oltre al citato saggio di Sisto e alla bibliografia in esso con-
tenuta, vedi L. Giusti, Aspetti della ricezione della letteratura tedesca moder-
na in Italia negli anni Venti-Trenta, in L. Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura
di), Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima meta del
Novecento, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 226-259, che richiama anche
I’attenzione sull’originalita dei giudizi di Spaini in merito al teatro tedesco.
Parchi e misurati, i riferimenti che Spaini riserva a Biichner nel testo sul tea-
tro tedesco (che parte dal naturalismo): € tra quei «minori ma non piccoli au-
tori» che, durante il periodo espressionista, «rivelano la loro fisonomiay; il
cui «vero significato [...] non appare che a cent’anni di distanza»; oltre al
cenno alla messa in scena della Morte di Danton da parte di Reinhardt (A.
Spaini, /] teatro tedesco, Treves, Milano 1933, seconda edizione accresciuta
1937, pp. 61, 161, 290).
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non solo in veste di traduttore, ma anche — sebbene con esiti piu
modesti, stando alle cronache — come drammaturgo. '’

Lena e Leonce viene entusiasticamente recensita sulla Frusta
letteraria del 19 febbraio.'® Se Bellavita di Pirandello al teatro
Argentina viene liquidato in 20 righe (pur ammettendo «le ben
note doti di umorismo tragico» dell’autore, si lamenta la scarsa
teatralita), La peau di Noziere al Quirino con 11, I/ miracolo di
Sacha Guitry all’Argentina con 36, alla commedia di Biichner
(«Eccoci cosi al meglio») ne vengono dedicate ben 128. La
«esumazione di Lena e Leonce» assume 1 tratti di una rivincita:
«commedia che non ebbe alcuna fama ai suoi tempi, ma che va
compensandosene ad usura ai giorni nostri, da quando per puro
caso i manoscritti di Giorgio Biichner tornarono alla luce con
un’avventura degna di un De Republica.» 1 primi due paragrafi
sono dedicati all’autore:

Questo Biichner, morto in giovanissima eta lungi dal suo paese, non fu
certo un troppo brav’uomo e visse e mori consumandosi d’odio contro la fata-
lita che I’aveva fatto nascere sotto i raggi di un cosi sfolgorante sole qual era
Goethe; di riflesso il suo odio e la sua attivita letteraria presero di mira Goe-
the, il classicismo, la letteratura tutta non escluso il nascente romanticismo né
il lontano Shakespeare, e un po’ anche i sovrani del suo tempo, che circonda-
vano di affetto e di cure 1’esecrato Goethe.

Noi oggi, rappresentando Biichner, discutendolo ed ammirandolo come il
padre nobile di tutti gli avanguardismi, compiamo la grande vendetta, che ¢
tutta rinchiusa nell’opera letteraria di lui. Nessun critico arriverebbe mai in-
fatti, a mettere cosi palesemente in evidenza tutti i difetti e tutte le esagera-
zioni delle scuole letterarie che, a cavallo dei due secoli che precedono il no-
stro infelicissimo, dominarono. In questa Lena e Leonce in particolar modo
Biichner si abbandona alla libera fantasia, costruendo in un modo fiabesco la
satira piu feroce della letteratura teatrale e della poesia di tutti i tempi.

Riconosciuto come «padre nobile di tutti gli avanguardismi»,
della commedia di Biichner (non «troppo brav’uomo»!) viene
privilegiata la satira letteraria, a discapito di quella politica (se
attacca un «po’ anche i sovrani del suo tempo», sembra lo faccia
soprattutto in quanto ammiratori di Goethe). La cifra dominante
sembra il ressentiment nei confronti di Goethe, I’operazione di

" Con i testi La cattura di Sansone ovvero Quel che piace alle donne (23
marzo 1923) e Pariginata drammatica su ricetta di Bernstein (10 marzo
19258). In seguito Spaini lavorera anche come sceneggiatore.

' Vice, «Lena e Leoncey di Giorgio Biichner agli Indipendenti, «La fiera
letteraria», 19 (1928), p. 6.
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recu]gero si configura quindi come «grande vendetta» postu-
ma."” Non ¢ difficile cogliere I’identificazione con Biichner da
parte di Bragaglia e degli Indipendenti (cui il recensore si mo-
stra molto vicino), lo spirito di rivalsa che li anima, nei confron-
ti degli artisti ufficiali e celebrati. Biichner si presta a meraviglia
a legittimare quelli stessi che lo legittimano, a fungere da capo-
stipite di una genealogia che, cosi, si nobilita essa stessa.

Giudicata esile e fiabesca la trama (e come fiaba, appunto,
interpretata e restituita da Bragaglia), «illogica, inutile, cavillo-
sa, € per questo romantica» la vicenda dei due giovani amanti e
inessenziali — a parte Valerio e il Re — personaggi e scene di
contorno (insomma nient’altro che un pretesto per gli «strali che
partono senza posa, in tutte le direzioni»), non mancano le ri-
serve, accanto agli apprezzamenti:

La commedia, come satira letteraria di un’epoca ormai sorpassata, ¢ per
sua natura pesantuccia e noiosetta in alcune parti; ma quando compare la co-
micissima figura del Re, quando 1’A., per bocca del Reuccio, si abbandona
alla fantasia buttandosi al romanticismo fino all’esasperazione e poi prenden-
dosi in giro da sé, quando acidamente vengono ricostruite certe situazioni del
teatro di Shakespeare, e tutte le volte insomma che la satira ¢ evidente anche
per noi e si esteriorizza in modo teatrale, lo spasso ¢ grandissimo.

La commedia viene dunque recepita innanzitutto come «sati-
ra letteraria», il che la rende a tratti «pesantuccia e noiosetta»
(ma ¢ veramente colpa della commedia o non piuttosto della
messa in scena? o del recensore che si lascia contagiare dalla
Langweile di Leonce?). Ma lo «lo spasso ¢ grandissimo» non
appena la satira risulta «evidente anche per noi».

Il fatto che gli aspetti satirici esplicitamente rilevati siano di
matrice letteraria e non politica impone, data I’epoca storica,
qualche precauzione interpretativa. Sottolineare gli aspetti criti-
co-satirici nei confronti del potere, magari rilevandone 1’attua-
lita (la feroce critica all’assolutismo politico sottesa alla «comi-

" 11 riferimento a Goethe sembra ispirato dallo stesso Spaini che, nell’in-
troduzione alla propria traduzione di Lena e Leonce, ricordera, seppure piu
sobriamente, come a Biichner fosse toccato scrivere mentre Goethe monopo-
lizzava I’attenzione (p. III), che da «lazzerone avventuroso [...] in gioventu, si
trasformava in un commendatore, in un Ministro di Stato» (p. VII); e, a pro-
posito del Lenz, sottolineera il «dolore del poeta che mori d’odio per Goethe»

(p. XI).
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cissima figura del Re»), non sarebbe stato troppo prudente per il
recensore (ancorché celato dietro lo pseudonimo redazionale
Vice), né avrebbe giovato allo spettacolo. Certo, la censura tea-
trale verra formalmente istituita solo nel 1931, e, come affer-
mera Mussolini in ottobre, «il giornalismo italiano ¢ liberow;'
tuttavia occorre tenere conto della congiuntura storica per giudi-
care la stampa e il teatro dell’epoca. Non escluderei che inquie-
tanti motivi di attualita politica®> — anche ‘indipendentemente’
dalle intenzioni degli Indipendenti — potessero essere colti, sen-
za dare ovviamente nell’occhio, dal pubblico.*

Colpisce, in particolare, il riferimento a Shakespeare come
bersaglio di ‘acida’ satira, che si comprende meglio se rapporta-
to all’ambiente vicino ai futuristi,”* piuttosto che a Biichner,

% Con la legge n° 599 del 6 giugno 1931. Cfr. P. Ferrara (a cura di), Cen-
sura teatrale e fascismo (1931-1944). La storia, I’archivio, I'inventario, Mi-
nistero per i Beni e le Attivita Culturali, Roma 2004.

*! La frase continua significativamente: «perché serve soltanto una causa e
un regime». Discorso ai direttori della stampa italiani del 10 ottobre 1928, cit.
in G. Ottaviani, Bugie di carta. Come il potere influenza la comunicazione,
Sovera Edizioni, Roma 2007, p. 13.

Era, tra I’altro, allora — come oggi —, questione di legge elettorale. Pro-
prio il 28 del mese veniva presentato (e in seguito approvato) il disegno di
legge di ‘riforma della rappresentanza politica’ del ministro Alfredo Rocco
che — ‘migliorando’ la legge Acerbo del 1923, che, con il sistema proporzio-
nale e il premio di maggioranza aveva gia assicurato al partito fascista, nelle
elezioni del 1924, la maggioranza parlamentare — avrebbe condotto alla lista
unica, che riduceva la consultazione elettorale a una (tragica) farsa in cui
all’elettore non restava che rispondere ‘si’ o ‘no’ al quesito — re Peter non
avrebbe saputo esprimerlo meglio! —: «Approvate voi la lista dei deputati de-
signati dal Gran Consiglio nazionale del Fascismo?». Cfr. P.L. Ballini, M.
Ridolfi (a cura di), Storia delle campagne elettorali in Italia, Bruno Monda-
dorij Milano 2002, p. 173 e passim.

* Queste osservazioni sono limitate alla recensione apparsa su «La fiera
letteraria», che ho potuto consultare. Motivi di attualita sembra siano stati re-
gistrati da altri recensori: «Su “La Tribuna” fu osservato che quel mondo, del
quale il lavoro aveva fatto un secolo prima la caricatura, esisteva ancora, an-
che se non tutti riuscivano a scorgerne i segni in maniera evidente, e fu af-
fermato: “[...] Merito del Buchner fu appunto quello di spingere verso le
estreme conseguenze caricaturali il lavorio del pensiero e del sentimento ro-
mantico, precorrendo in tal maniera i tempi sia nella sostanza, sia nello stile
del lavoro, al punto ch’essa puo anche apparire una satira ai danni dei moder-
ni”» (cit. in Alberti, Bevere, Di Giulio, Il Teatro Sperimentale degli Indipen-
denti, pp. 361-362).

* (Il nostro teatro futurista si infischia di Shakespeare» (Manifesto del
Teatro Futurista Sintetico, in F.T. Marinetti, E. Settimelli, B. Corra, Teatro
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che, pur parodiandolo, in realta lo ammira sinceramente come
modello.”” Dopo un paio di paragrafi dedicati all’interpretazione
degli attori,”® e uno alle scenografie di Bragaglia,”’ grande risal-
to viene dato alla traduzione di Spaini:

La traduzione di Alberto Spaini ¢ quello che noi intendiamo per traduzio-
ne: avvicinare un’opera d’arte a un pubblico determinato vuol dire tradurre
non solo le parole, ma, quando ¢ necessario, le idee, le allusioni, le imagini.
Non esitiamo a dichiarare che di meta buona del successo entusiastico dello
spettacolo va dato merito all’intelligenza del traduttore.

Non capita spesso che a un traduttore venga riconosciuto tan-
to merito. L’ultimo paragrafo registra le reazioni del pubblico e
della critica:

Il successo, ripeto, fu pieno ed entusiastico, né la critica fu di parer
contrario a quello del pubblico che ogni sera va confermandone il giudi-
zio. Pubblico vasto, ormai, questo degli Indipendenti: che hanno cessato

Futurista Sintetico, Casa Editrice Ghelfi Costantino, Piacenza 1921, p. 17).
«Ridurre tutto Shakespeare ad un solo atto» (F.T. Marinetti, I/l Teatro di va-
rieta, in I manifesti del futurismo lanciati da Marinetti, Boccioni [... et al.],
Lacerba, Firenze 1914, p. 164), e ancora: «Merda ai [...] Dante Shakespeare
Tolstoj Goethe [...]» (Guillaume Apollinaire L antitradizione futurista, ivi, p.
150).

> Si veda per esempio la penultima lettera a Wilhelmine Jaeglé del 20
gennaio 1837, in cui, a proposito di Shakespeare, scrive — citando Marco
1,7 — di non esser degno neppure di sciogliergli i lacci dei sandali («ich, der
ich nicht wert bin, ihm die Schuhriemen zu 16sen»).

«Il Francucci riconfermo la eccellente impressione data di s¢ fin dalla
prima comparsa su questo palcoscenico, Barberi fu bello a dovere, comico e
sentimentale, sciocco e furbo e vario insomma come si conveniva: abbiamo
tuttavia I’impressione che qualche volta abbia preso sul serio le parole che
pronunciava; Sacripante aveva trovato una delle parti che meglio si attagliano
al suo sano temperamento di attore-maschera ed ebbe un vivissimo successo
personale. Delle donne, la Papa fu ottima (con la riserva stessa che abbiamo
fatto piu su per Barberi), la Baldoni manco di disinvoltura, ma non demerito.
Gli altri ottimi in parte e in parte mediocri».

7 «Bragaglia si sfogo a fondali, come se avesse voluto dimostrare che an-
che il fondale ha diritto di vita a teatro, purché sia usato con intelligenza, si-
gnorilita e senso comico. C’era un giardino dipinto su un fondale in parte tra-
sparente, con gli alberi che parevano proprio veli, e una fontana con I’acqua
che era veramente acqua all’aspetto; e la luna era luna, il sole sole, e la notte
notte. Delle scene costruite furono particolarmente ammirate il trono al se-
condo quadro e il salone delle cerimonie all’ultimo che parve allargare fino
all’infinito 1’angusto palcoscenico, tanto era ricco d’aria e di solennita». A
corredo dell’articolo vengono riprodotti anche i bozzetti per le scene.
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da un pezzo di essere un ritrovo di intellettuali, e soddisfano un pubblico
in nulla diverso da quello dei grandi teatri, e forse piu eclettico.

Successo di pubblico e di critica, quindi, e, soprattutto, rico-
noscimento del ruolo non piu marginale svolto dall’esperienza
teatrale di Bragaglia. Insomma, Biichner non viene semplice-
mente recuperato come se si trattasse di un bel pezzo di archeo-
logia letteraria, ma calato nel vivo contesto dell’impresa artisti-
ca di Bragaglia e degli Indipendenti, che vendicando lui, si ven-
dicano e facendolo valere, si fanno valere.

Eppure, stando almeno a questo resoconto, dei tre livelli, so-
lidali e indissolubili, che caratterizzano la commedia e ne sono
I’obiettivo polemico — quello politico, quello filosofico e quello
estetico (e a cui si aggiunge anche il momento riflessivo di au-
tocritica) — solo il terzo viene colto e valorizzato, gran Iz)arte del
‘non detto’ che 1’opera chiaramente allude, resta silente.”®

Nel 1944 Spaini dara alle stampe una seconda traduzione
della commedia, sempre con il titolo Lena e Leonce, per le edi-
zioni Rosa e Ballo, nella collana di teatro curata da Paolo Gras-
si, che, pubblicando anche gli altri lavori di Biichner (traduzioni
di Spaini) non manca di rilevarne il significato politico, segna-
landone anche gli aspetti pre-espressionistici.”’

Sempre nel 1944 esce un’altra traduzione della nostra com-
media, che fin’ora non mi sembra essere stata rilevata dagli stu-
diosi. Si tratta di Leonzio e Lena, commedia in tre atti e dieci
quadri, nella versione di Agar Pampanini,”® pubblicata sulla ri-

¥ Anche la critica ha spesso privilegiato unilateralmente uno degli aspetti
del testo a scapito degli altri. Per una lettura che rivendica 1’unita sostanziale
delle tre dimensioni e per la questione del ‘non detto’ si veda H. Poschmann,
Biichners Leonce und Lena. Komddie des status quo, «Georg Biichner Jahr-
buchy, 1 (1981), pp. 112-156. Riprende la questione di ‘cio che Biichner non
dice’ e dell’unitarieta delle tre dimensioni, aggiungendovi quella autocritica,
H.-J. Ruckhiberle, Leonce und Lena. Zu Automat und Utopie, «Georg Biich-
ner Jahrbuchy, 3 (1984), pp. 138-146. Notevole che il recensore della «Fiera
letteraria» colga 1’aspetto autocritico (I’autore che, attraverso Leonce, si
prende in giro da sé), sebbene limitatamente agli aspetti letterari.

Per Rosa e Ballo, oltre a curare la collezione teatrale, Grassi traduce,
sempre nel 1944, due drammi di Wedekind: La morte e il diavolo: danza ma-
cabra in tre scene e La censura: teodicea in un atto.

* Piul nota, e apprezzata, come traduttrice di W.B. Yeats («several good
versions of Yeats’s plays were published between 1940 and 1946, among
them Agar Pampanini’s translations of The Unicorn from the Stars (1941)
and The Cat and the Moon (1943)»: cfr. il contributo di Fiorenzo Fantaccini
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vista «Il Dramma».’’ L’ordine dei personaggi nel titolo viene
ripristinato, in compenso il nome di Leonce — come nell’intro-
duzione di Strafforello alla propria versione del Danton — viene
tradotto ¢ le scene vengono trasformate in quadri. Pure a tratti
pregevole, si tratta di una traduzione che per accuratezza non
regge il confronto con quella di Spaini dello stesso anno, che ri-
traduce il testo alla luce delle nuove edizioni: riporta in appen-
dice la versione primitiva della prima scena e, soprattutto, acco-
glie nel finale la lezione kommode (0o commode) Religion al po-
sto di kommende,** sostituendo ora con «una religione piena di
comoditay la versione del 1928 («una religione avvenirey).
Pampanini si tiene a edizioni piu vecchie (traduce «una religio-
ne nascente») ¢ opera parecchi tagli (es.: fa terminare la prima
scena dopo la terza battuta di Valerio).” Tra le altre peculiarita
— limitandoci ai brani con riferimento all’Italia — la Vorrede
viene completamente omessa, cosi come la doppia occorrenza di
«Lazzaroni», mentre «Tambourin» diventa «nacchere» (I, 3, p.
62); gli specchi ustori diventano «specchi vistosi», chi si fa ve-

sulla ricezione italiana del poeta irlandese in K.P.S. Jochum (ed.), The Recep-
tion of W.B. Yeats in Europe, Continuum, London 2006, p. 101. Agar Pampa-
nini figura, inoltre, tra i nomi dell’Ufficio Revisione dell’VIII volume del-
I’Enciclopedia dello Spettacolo, diretta da Silvio D’ Amico. Sul versante della
germanistica, aveva seguito a Venezia i corsi di Leone Traverso (cfr. M. Mu-
raro, Giorni a Venezia, in P. Paioni, U. Vogt (a cura di), Studi in onore di
Leone Traverso, Argalia, Urbino 1971, p. 523). Grassi era al corrente della
sua traduzione della commedia (cfr. la lettera di Paolo Grassi a Clotilde Viana
del 27 aprile 1944, Archivio Rosa e Ballo, conservato presso la Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, dove si trovano anche lettere della
PamPanini con proposte di traduzione).

TG, Biichner, Leonzio e Lena, commedia in tre atti e dieci quadri, trad.
it. di Agar Pampanini, «Il drammay, 20 (1944), fasc. 419-420, pp. 59-67.

*2 Si tratta della lezione maggiormente attestata nelle edizioni dalla meta
del secolo scorso, anche se, non mancano eccezioni (cfr. I’edizione scolastica
a cura di Theo Herold, per Cornelsen Verlag, Berlino 2008: dove lo studente
legge nel testo «kommende Religiony, p. 46, per poi trovare tra i materiali un
brano di Herbert Fuchs sulla messa in scena di Wilson in cui compare la le-
zione «kommode Religion», p. 64), ma la stessa scelta filologica viene messa
in discussione, cfr. H. Kurzke, Georg Buchner. Geschichte Eines Genies,
Beck, Miinchen 2013, pp. 394-396.

1 tagli vanno probabilmente imputati a questioni di ordine pratico, do-
vute alla guerra. Gia nel 1943 la rivista avvertiva: «Il Ministero della Cultura
Popolare dispone che i periodici a formato rivista debbono ridurre di un quar-
to il numero delle pagine, computando anche la copertina» («Il drammay, n'
414-415-416 del 15 novembre-1 e 15 dicembre 1943).
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nire i calli (reso con «vesciche») ¢ messo alla «gogna» (anziché
sotto Kuratel), mentre maccheroni, meloni ¢ fichi diventano
semplici «cibi prelibati» (III, 3, p. 67). In compenso, dalle pagi-
ne del «Drammay, sottoponeva la commedia di Biichner all’at-
tenzione dei teatranti e offriva al lettore della rivista una succin-
ta presentazione dell’autore («geniale poeta [...] espressionistico
anzitempo [...] tardo figlio del romanticismo, ma pure continua-
tore dello “Sturm und Drang”)»; e, a proposito di Leonce und
Lena, osservava: «¢ ricca di ironia contro i principotti della ne-
bulosa di piccoli Stati germanici. Opera oscillante tra profonda
analisi e gaia leggerezza, con la quale Biichner ritorna ancora
una volta nel giardino fiorito del paese fatato del romanticismo»
(p. 59).

Sempre con il titolo Leonzio e Lena, esce nel 1955 la tradu-
zione di Felice Filippini (condotta sull’edizione zurighese della
Artemis Verlag del 1944) in un volume della BUR, che com-
prende anche La morte di Danton, Woyzeck, Il messaggero
dell’Assia e Lenz. Nella nota premessa alle traduzioni, Filippini
la definisce «la piu dolce e spiritosa commedia comica della let-
teratura tedesca».**

Ben due edizioni italiane delle opere escono nel 1963 (in en-
trambe la commedia appare con il titolo Leonce e Lena). Si trat-
ta di quella curata da Giorgio Dolfini, che nel 1961 aveva dedi-
cato un volume al teatro di Biichner, e che raccoghera nel
1966 in un unico volume le sole opere drammatiche,’® e di quel-
la a cura di Alba Biirger-Cori.”” Seguira quella a cura di Marina
Bistolfi del 1999.*

Rilevo brevemente qualche peculiarita delle traduzioni con-
cernenti 1 passi della commedia che si riferiscono all’Italia. Per
quanto riguarda la Vorrede, la presentano senza intitolazione Fi-
lippini (che segnala in nota «in italiano nel testo» in riferimento

* G. Biichner, La morte di Danton, Woyzeck e gli altri scritti, trad. it. di
F. F111pp1m Rlzzoh Milano 1955, p. 10.

G Dolfini, /I teatro di Georg Biichner, Feltrinelli, Milano 1961

Rlspettlvamente G. Biichner, Opere, a cura di G. Dolfini, Adelphi, Mi-
lano 1963 e G. Biichner, Teatro, a cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano 1966.

*7 G. Biichner, Opere e lettere traduzione e note a cura di A. Burger Cori,
introduzione di G.V. Amoretti, UTET, Torino 1963 (I’edizione da me consul-
tata ¢ quella successiva, UTET 1981, con introduzione di I. Alighiero Chiu-
sano).

32 G. Biichner, Opere, a cura di M. Bistolfi, Mondadori, Milano 1999.
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alle due battute) e Biirger-Cori (che in nota segnala «Il motto ¢
molto probabilmente un’invenzione del Biichner, volta a con-
trapporre all’idealismo di Vittorio Alfieri (1749-1803) il reali-
smo satirico di Carlo Gozzi (1720-1806) per simboleggiare il
carattere ironico fiabesco di questa commediax), Dolfini la inti-
tola «Preambolo», Bistolfi «Premessa» e in nota procede ad
identificare Alfieri con Leonce e Gozzi con Valerio. Per quel
che riguarda I, 3: Filippini adatta «Ein Lazzaroni» in «Un lazza-
rone» segnalando in nota «In italiano nel testo. Per 1’esattezza,
Biichner dice: “Ein Lazzaroni”», Biirger-Cori usa 1’espressione
«Un lazzaroni» (iniziale minuscola) avvertendo in nota «In ita-
liano nel testo», Bistolfi usa «Un lazzarone» senz’altro.® Per
I11, 3 non ho riscontrato particolarita di rilievo.*

Negli anni Sessanta e Settanta si contano in Italia numerose
messe in scena (anche straniere)*! del testo, sia in piccoli conte-
sti che in ambiti piu importanti. Significativo, poi, il fatto che la
commedia venga trasmessa anche in televisione, da RAI 1 nel-
I’ambito della rubrica “teatro giovani”,42 destinandola, di fatto,
alla ricezione da parte di un pubblico di una particolare fascia
d’eta. Spigolando la programmazione radiofonica, ho registrato
la presenza della commedia almeno a partire dal 1951, quindi

* Si noti che Spaini nel 1928 rendeva il passo piu perspicuo integrandolo:
<(VO§)“O diventare un lazzarone» (Lena e Leonce, p. 53).

I1 passo «(wir/die) uns im Sommer bis Ischia und Capri hinaufdestilli-
reny», che potrebbe lasciare qualche margine d’interpretazione, viene reso in
modo sostanzialmente letterale (lasciandogli cio¢ tutta la sua ambiguita) da
Biirger-Cori e Bistolfi (gia Pampanini traduceva «ci spingiamo sino a Ischia e
a Capri»), mentre Filippini mostra un po’ piu di coraggio interpretativo: «in
modo che [...] possiamo distillarci d’estate su ai livelli di Ischia e Capri» (p.
159). Mi sembra che qui Leonce (Biichner) abbia in mente di distillarsi (cio¢
di ottenere per via chimico-fisica) una Ischia e Capri nel regno di Popo e in
nessun modo I’idea di giungere nelle due isole, visto che la fuga in Italia &
stata abbandonata.

" 11 21 aprile del 1970 va in scena Firenze una versione della commedia
allestita dal Teatro Sturdza-Bulandra di Bucarest, regia Liviu Ciulei.

* In onda sul primo canale alle 17.05 il 12 e 19 maggio 1978 (cfr. «Stam-
pa Serax», 12 e 19 maggio 1978). Si tratta della registrazione dello spettacolo
diretto da Luigi Durissi nel 1977 a Casertavecchia, allestimento alquanto
scialbo, stando alle cronache (cfr. G. Baffi, Semplicismi troppo scialbi per la
fantasia di Biichner - La regia di Durissi e la recitazione monotona degli at-
tori privano dei suoi poliedrici significati la fiaba quasi onirica del grande
drammaturgo tedesco, «L’Unitay, 7 settembre 1977).
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1953, 1963, 1964, 1968, 1973 (la versione operistica), 1980.*
Leonce und Lena invoglia quindi operazioni di riattualizzazione,
tanto nel senso della critica al potere, che come cifra del disagio
giovanile dell’epoca, con esiti talora interessanti ma che non
riescono quasi mai a sottrarsi a qualche perplessita circa la pos-
sibilita di leggere la contemporaneita attraverso un’opera — per
quanto lungimirante — della prima meta dell’ottocento.*

L’idea di un Biichner nostro contemporaneo e di Leonce e
Lena come commedia in grado di significare la condizione gio-
vanile si ritrova anche al fondo della messa in scena diretta da
Alessandro Fersen per la stagione 1977-78 del Teatro Stabile di
Bolzano, scene di Emanuele Luzzati, costumi di Santuzza Cali,
con Antonio Salines nel ruolo di Leonce, traduzione di Umberto
Gandini.*® A proposito della traduzione, tenendomi solo ai passi
con i riferimenti italiani, si nota 1’assenza della Vorrede (mentre
i due motti sono tradotti) e, per quel che riguarda I, 3, cade il ri-
ferimento al sud (das Wehen aus Siiden) nell’espressione «ven-
ticello profumatoy (e le ehernen Gestalten diventano «corpi ab-
bronzati»), in compenso alle ultime parole di Leonce «Andiamo
in Italiay, segue ’aggiunta, tra parentesi tonde: «come fanno
sempre i tedeschi del resto» (p. 23). Nel finale, a parte i Makka-
roni che diventano «spaghetti», ¢ notevole che chi si vanta di

® Radio 1, «’Lena e Leonce”, tre atti di Georg Biichner, traduzione di Al-
berto Spaini. Compagnia di prosa di Firenze. Adattamento e regia di Corrado
Pavolini» («Stampa Seray, 1 luglio 1953, p. 4). Non ¢ sempre facile capire (se
viene fornito solo il titolo) quando si tratta di teatro di prosa e quando di ope-
ra musicale.

* «17,55. Invito a Teatro Lena e Leonce. Tre atti di George (sic!) Biichner
con Anna Rosa Garatti, Massimo De Francovich, Mario Scaccia, Roldano
Lupig Tino Schirinzi» (da «Stampa Seray, 16 febbraio 1980)

* Anche riprese in tempi successivi, sempre con intenti attualizzanti, non
mancano di suscitare le medesime perplessita, come nel caso della messa in
scena dell’Elfo (adattamento e regia Ferdinando Bruni, 1990), ambientato in
un centro sociale di Berlino, per cui la commedia «mantiene, almeno in parte
la sua efficacia, ma rischia la superficialita. Perché ai tempi di Biichner, il di-
sagio e le scelte dei suoi sfilacciati eroi potevano apparire rivoluzionari e
scandalosi. Ma ora, dopo infinite “gioventu bruciate”, appaiono pericolosa-
mente simili al cliché del giovane cosi come viene riverberato dagli spot tele-
visivi» (cfr. Oliviero Ponte di Pino, «Il manifesto», 20 marzo 1990).

* Ringrazio Marco Bernardi, direttore del Teatro Stabile di Bolzano, per
avermi procurato il testo inedito della traduzione (o «riduzione» come si leg-
ge in testa al dattiloscritto di 55 pagine numerate) di Gandini e il programma
di sala dello spettacolo.
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guadagnarsi il pane con il sudore della fronte «sara dichiarato
pazzo, eversore e socialmente pericoloso» (p. 55), con I’inser-
zione di quell’«eversore» che manca nell’originale e ben si spo-
sa con il progetto attualizzante .

E lo stesso Gandini, con un ampio articolo sull’«Alto Adige»
del 18 novembre 1977*7 ad annunciare per la sera seguente lo
spettacolo, fornendo un’estesa presentazione dell’autore e della
sua opera. A proposito della commedia:

In «Leonce e Lena» Buechner riverso, con tutto il sarcasmo di cui fu ca-
pace, la delusione derivatagli dalla rivoluzione fallita. Perd — memore dell’a-
mara esperienza fatta con «Morte di Danton» — si impose di sublimare il suo
acido corrosivo nei giochi di parole, nelle allusioni, nell’allegoria della favo-
la. Scarto dunque alcune scene [...] e scelse la piu smaliziata delle autocensu-
re, quella che trasforma 1’aggressione verbale in strali sottili e quindi — se raf-
finati come Buechner seppe farli — anche piu micidiali.

Quasi tutti gli obiettivi della sua critica sono riconoscibili: i piccoli gover-
ni ignoranti, avidi e presuntuosi, I’ipocrisia degli alti burocrati, ’inazione di
chi avrebbe interesse a insorgere e non lo fa, il «nuovo filosofo» Kant ridotto
a passatempo di corte. Altri risultano oggi meno evidenti: quando graffiano,
per esempio, il tardo romanticismo di maniera, banalizzato e falso, di cui la
gioventu dorata si compiaceva, alimentata in questo suo vezzo da autori enfa-
tici e sbrodoloni che riempivano libri e palcoscenici di sdolcinate alchimie
fatte di amore e di morte e di artificiose atmosfere notturne.

Buechner maschero 1o sconforto e il pessimismo sotto una patina di tra-
volgente allegria e di battute a volte irresistibili, ma il tema di fondo del suo
pensiero emerge chiaro: anche i principi, 1 servi e i cortigiani dell’immaginato
regno di Popo non sono che burattini d’una Storia che procede senza consen-
tire ad alcuno di opporle una contraria volonta, anche la ribellione finisce per
fare il gioco del potere, se la ruota della Storia gira in suo favore.

Di conseguenza chi — illuso — ha creduto nella rivolta, si arrende e cerca
rifugio nella noia esistenziale e nella irrealtd d’una qualsiasi noia esistenziale
e nella irrealta d’una qualsiasi droga per non farsi travolgere dalla disperazio-
ne: ironia e sarcasmo profusi quasi con esibizionismo sono i rimedi per non
piangere.

Per quest’atteggiamento, oltre che per certe analogie di vicende storiche,
«Leonce e Lena» ¢ una commedia di sbalorditiva attualita: il principe Leonce
e il suo servo Valerio non sono soltanto lo specchio a due facce dei sentimenti
e delle convinzioni di Buechner, ma anche di tanti giovani (e non piu giovani)
dei nostri tempi. Respinti dal riflusso stabilizzatore del potere, dopo le fiam-
mate d’una rivolta che era stata ansiosa e certa di rapidi rivolgimenti, rifiu-
tando 1 tempi lunghi e lenti della riforma; non credono che tracce positive del-
la loro azione siano comunque rimaste, se non per rendere piu smaliziato e
avvertito il potere costituito; si sfogano nella violenza rabbiosa e senza sboc-

7 u. Gandini, L autore di Leonce e Lena si spense all’eta di 23 anni,
«Alto Adige», 18 novembre 1977, p. 15.
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chi; oppure — Leonce e Valerio e Lena — si isolano in una rassegnata e causti-
ca irrisione del «sistemay, esaurendovi le loro preziose vitalita e intelligenze.

E chiaro che per comprendere adeguatamente queste parole e
con cio anche il significato dello spettacolo, occorre riportare
brevemente alla memoria quel periodo in cui ’utopia (1968) si
era trasformata nell’incubo degli anni di piombo. Solo due gior-
ni prima di questo articolo, le Brigate Rosse avevano sparato al
giornalista Carlo Casalegno con la deliberata intenzione di ucci-
derlo (gravemente ferito, morira dopo un’agonia di tredici gior-
ni, il 29 di quel mese) non ‘limitandosi’ a ‘gambizzarlo’ come
nel caso di Indro Montanelli. Inoltre, si stava celebrando il pro-
cesso sulla bomba ad alto potenziale rinvenuta nella notte fra il
18 e il 19 gennaio 1971 davanti al tribunale di Trento, inizial-
mente, addebitata a «Lotta continua», che a sua volta denuncia-
va pubblicamente polizia, i carabinieri ¢ SID di aver organizzato
I’attentato, provocando I’arresto e il rinvio a giudizio dei vertici
politico-militari locali (per la cronaca il processo si concludera
con il proscioglimento degli imputati).

La «sbalorditiva attualita» di cui parla Gandini va dunque
pensata in relazione a quel clima sociale e politico, in cui «certe
analogie di vicende storiche» apparivano immediatamente evi-
denti, cosi come I’alternativa inquietante che si apriva ai Leonce
contemporanei tra eversione (leggi lotta armata) ed evasione
(droga, apatia, rassegnazione). Si capisce come Gandini sottoli-
nei il significato profondo che sta sotto la superficie della favo-
la, evidenziando quelle ragioni storiche (la rivoluzione, allora
come ai tempi di Biichner, fallita) che producono la condizione
esistenziale nichilistica che impone il sarcasmo come ultima ra-
tio. 1l pessimismo diventa la cifra per interpretare 1’autore,
I’opera, la Storia (che, scrive a proposito del Danton, fa del-
I’uomo non un «protagonista» ma una «marionetta), il presen-
te. Pur privilegiando questa dimensione, Gandini non manca di
rilevare anche gli altri livelli della commedia, additandone i ber-
sagli polemici immediatamente avvertibili, come quelli meno
evidenti.

E dunque in questo contesto che va in scena lo spettacolo
inaugurale della stagione del Teatro Stabile di Bolzano, sabato
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19 novembre al Teatro Comunale di Gries.* Si replica la dome-
nica (doppia recita), lunedi e martedi, quindi lo spettacolo passa
al Teatro Zandoniai di Rovereto, al Sociale di Trento e inizia la
sua tournée. Ma non c’¢ di che riposare sugli allori: gia martedi
viene annunciato per il giorno dopo un dibattito sul futuro dello
Stabile al circolo della stampa con il Presidente del TSB Gabrie-
le Ansaloni, il direttore Fersen e Gandini.*’

Ma torniamo allo spettacolo. Alessandro Fersen — allora, ap-
punto, direttore dello Stabile, oltre che regista dello spettacolo —
vede in Leonce da un lato il «pronipote di elezione nella ricca
discendenza del principe Amleto», e dall’altro un «anticipatore
profetico della condizione esistenziale di molta gioventu
d’oggi».”® Ecco come questa seconda caratteristica viene de-
scritta:

Sua Altezza si annoia: la vita gli sbadiglia in faccia come una pagina
bianca che chiede invano di essere riempita con segni significanti. Sua Altez-
za disprezza le fantoccesche figure del Potere e le irride con ferocia spietata.
Ai vacui cerimoniali di Corte, Sua Altezza preferisce la compagnia del suo
servo-amico di estrazione plebea: rinuncia con facilita a Rosetta, a Valerio
mai.

Noia di vivere, angoscia del vuoto, sarcasmo polemico nei confronti di
una societa incartapecorita nei suoi riti ¢ nelle sue convenzioni revolute (la
delusione e la rabbia del Buechner esule dopo il fallimento dei suoi slanci ri-
voluzionari). Come non restare catturati dalla — diciamo la parola brutta ed
abusata, ma insostituibile — dall’attualita del «Leonce»?

«Attualitayn: «parola brutta ed abusata» e tuttavia «insostitui-
bile». E, subito dopo: «Buechner, nostro contemporaneo.
L’impostazione ¢ chiara: «la societa incartapecoritay» costringe i
giovani all’apatia, al vuoto, all’assenza di un benché minimo

* A Gries, nel 1900, fu catturato Franz Held (Herzfeld), il primo Valerio
in assoluto sulle scene (Monaco, 31 Maggio 1895), poi internato in manico-
mio e in seguito morto in un istituto psichiatrico a Valduna (Vorarlberg) il 4
febbraio 1908.

? «Alto Adige», 22 novembre 1977, p. 11. Alla mancanza di una sede
propria (le rappresentazioni si tengono nel teatro del quartiere di Gries, co-
mune inglobato nella citta in epoca fascista nel 1925), si aggiungono le diffi-
colta finanziarie, le questioni etniche («da parte di alcuni settori di lingua te-
desca lo si accusa di essere uno strumento di “penetrazione culturale” a danno
dei sudtirolesi»), quelle nazionali (il decentramento amministrativo dallo sta-
to alle regioni), quelle politiche e territoriali (il rapporto con Trento).

* Dalle Note di regia del programma di sala.
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senso. Eppure Fersen non si lascia sfuggire I’ampia rete interte-
stuale con cui il testo dialoga e che ha suscitato tra gli studiosi
che si sono occupati delle fonti letterarie, per dirla con Dolfini,
una «vera orgia filologica».”’ La commedia si rapporta non solo
con il suo futuro (I’attualita per Fersen), ma anche al suo passa-
to:

Buechner, nostro contemporaneo. Ma contemporaneo anche di situazioni
culturali che si delineano un po’ ovunque nel primo ottocento. Si citano le
matrici letterarie del «Leonce e Lena»: Shakespeare e Goethe a parte, Tieck,
Brentano, Heine, Stern, De Musset... Piu che matrici, corrispondenze direi,
che si scoprono e si riconoscono da un angolo all’altro d’Europa. Affinita
elettive, che tutte rivelano la presenza di un «male oscuro» inedito: Ponce de
Leon, Zerbino, Fantasio, Lelio — questi «fansy ironici e disperati del progeni-
tore Amleto — soffrono di un nuovo «taedium vitae» che si accompagna ad
una crisi di rigetto nei riguardi della societa costituita e dei suoi ridicoli «sta-
tus symbols». Non passano venti anni e Baudelaire intitola «Spleen et 1déal»
una raccolta di liriche dei «Fleurs du mal». Proprio cosi: Leonce sogna ideali
in cui ormai ¢ incapace di credere e, nel vuoto di ideali, avverte il morso an-
goscioso dello spleen quotidiano.

Ed ecco allora queste presenze culturali materializzarsi, nel mio spettaco-
lo, in una moltiplicazione di Leonce minori: un gruppo di amici del Principe,
che, specchi fedeli dei suoi bizzarri umori, si rimandano la palla in un eterno
colloquio-soliloquio sulla fatica di vivere, sull’inutilita dell’agire, sulla pac-
chiana presunzione dei nuovi filistei emersi dalla rivoluzione industriale.

Le battute che ho messo loro in bocca — nel rispetto del testo originario —
sono tratte da De Musset, da Tieck, da Brentano, da Heine, perfino da Baude-
laire, e naturalmente dalle lettere stesse di Buechner alla famiglia, alla fidan-
zata, all’amico Karl Gutzkow.

Il male che queste voci ottocentesche denunciano ¢ un male anche del
tempo nostro, di questi decenni che ci scorrono addosso: di questa gioventu
che, quando non contesta, tace sui gradini delle antiche fontane e dei monu-
menti [...] quanti Leonce del secolo ventesimo, profetizzati dal ventitreenne
Buechner, sottile storico dei moti interiori nella loro perenne dialettica fra
slancio ¢ collasso, fra entusiasmo e stanchezza di vivere.

La lettura di Fersen ¢ molto articolata e per piu versi origina-
le. Il rapporto con le fonti, che la critica inizialmente aveva in-
terpretato nel senso della mera imitazione fraintendendo la
commedia e che poi era apparso di rottura e di presa di distanza
satirica, viene qui interpretato, positivamente, come una sostan-
ziale continuita nel senso di quel male di vivere, quello spleen
che accomuna tanto Biichner, che le sue matrici letterarie (che a

*! Dolfini, I teatro di Georg Biichner, p. 69.
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questo punto non sono piu tanto fonti, quanto «corrisponden-
ze»), che esperienze immediatamente successive (Baudelaire),
che la situazione attuale. Lo spettacolo si arricchisce, dunque, di
citazioni da altri autori dell’Ottocento e di altre presenze (i
«Leonce minori», gli «amici del Principe»).

Il regista gioca su elementi apparentemente inconciliabili:
fedelta al testo e interpolazioni, motivazioni storiche e condi-
zioni esistenziali, Biichner, il suo passato, e I’epoca attuale.>>

Lo stesso Fersen riconosce come la commedia sia «quel che
si dice un testo aperto: ambiguo, discontinuo, esso si offre alle
piu svariate interpretazioni». Ecco quindi I’interrogativo che
sorregge la lettura del regista: «che cosa significa quel matrimo-
nio in effige che Re Pietro decide di celebrare fra i due “auto-
mi”? e perché la comparsa di questi dei ex machina a conclusio-
ne della vicenda?». Cosi gli automi — significativamente presen-
ti 0 evocati anche in Brentano e De Musset — diventano il sim-
bolo della convenzionalita cortigiana e «Curiose premonizioni
dell’era allucinante dei robot, dei golem moderni». Solo come
automi — e dunque resi «omogenei alla Corte» che rispecchia il
vuoto formalismo del regno di Re Pietro — i due innamorati po-
tranno sposarsi. E a questo punto si pone il problema del finale.

Cosi la vicenda di Leonce e di Lena si conclude felicemente. Un lieto fi-
ne? Come tutte le fiabe che si rispettino, anche questa finisce con un «E vis-
sero felici e contenti». Sul trono?... Il principe contestatore accetta il potere
dopo averlo schernito, insultato, svillaneggiato lungo i tre atti del testo? Un
finale sconcertante, che propone scelte teatrali, ideologiche. Per esempio —
una scelta fra le tante — Leonce e Lena diventeranno, a loro volta, degli auto-
mi come i loro predecessori: una chiusa pessimistica, anche se di grosso effet-
to teatrale. Oppure prevarra I’utopistico programma di governo di Valerio?

Utopia per utopia, il mio «Leonce» sceglie una strada diversa: dice «no»
al potere. Abdica. Il suo rifiuto diventa un atto di accusa ai padri, alla societa
costituita, alle istituzioni sclerotizzate. Leonce ed i suoi giovani amici di ieri-

%2 Particolarmente difficile da tenere assieme 1’opzione metafisica con
quella storicistica: se il messaggio di Biichner ¢ universale, trascende il mo-
mento storico e si consegna all’attualita, ma rischia anche di elevare a destino
inaggirabile il naufragio di qualsiasi tentativo di trasformazione della situa-
zione esistente. Se, invece, si vuole salvare la possibilita di un rivolgimento,
la commedia e la sua diagnosi acquistano un significato realmente storico,
legato a un preciso contesto epocale, ma allora viene meno ’elemento di at-
tualita immediata. Detto in termini teatrali: o Beckett o Brecht. Ma la que-
stione abbisogna, per essere svolta coerentemente, di uno spazio di cui qui
non si dispone.
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oggi fuoriescono dalla fiaba e dalla propria veste di personaggi per instaurare
un contatto muto, ma significante, fra gli attori e gli spettatori.

Il testo, particolarmente il finale «sconcertante», sollecita
«scelte [tanto] teatrali [che] ideologiche». Né ‘lieto fine’ pessi-
mistico, né ['utopia di Valerio, dunque, ma un’altra utopia: il
rifiuto del potere (pre-finale) e I'uscita dal gioco teatrale ¢ meta-
teatrale (finale vero e proprio),> nella ricerca di un dialogo con
gli spettatori che non si arrenda all’insensatezza.

Dette le intenzioni, non resta che vedere 1 risultati, o almeno
registrare le reazioni della critica. Complessivamente positiva la
recensione di Piero Agostini sull’«Alto Adige», che parla di una
edizione «lieta e stilisticamente compiutay.

Ma di chi ¢ figlio questo Leonce, principe del regno di Popo? [...] Un te-
stardo menimpippo. Una specie di fuoricorso della vita. [...] Che sia un indo-
lente? Boh, forse non basta. Un ozioso? Si, ma con qualche cosa in pitu. Un
contestatore? Un hippy? Un indiano «ante litteram»?

La domanda non sembra trovare risposta, cosi Agostini de-
scrive intanto il padre (il «rincoglionito sovrano») e la sua vacua
corte («come figure di un polveroso carillon»). Quindi i mo-
menti di «rottura» previsti dal «debole e quasi evanescente ca-
novaccio di questa commedia»: prima Valerio e poi Lena. E poi,
la corsa alla reggia «a farsi sposare con I’inganno, salvo scoprire
che I’inganno finale va bene a tutti», compresa 1’«allegra briga-
ta» che sale i gradini della scala mentre la corte dilegua «come
un’epoca giunta al suo epilogo».

11 vecchio regno non diventa pero I’isola di White. O almeno non sembra.
L’ultimissimo sguardo che Leonce e Lena e Valerio (I’importante «quasi pro-
tagonista» della vicenda) lanciano assieme ai compagnoni sulla platea, seve-
ramente allineati in una sorta di «sit-in» davanti al sipario che cala, ha in sé
una pensosita, una determinazione, e perfino una certa qual promettente catti-

> La soluzione degli attori che puntano gli occhi inquisitori sugli spettato-
11, ricorda vagamente quella proposta dieci anni prima dal Living Theatre con
I’Antigone (1967), solo che mentre in quel caso il dialogo con gli spettatori
era la cifra stessa dello spettacolo, che coinvolgeva nel proprio gioco il pub-
blico, costretto nella parte dei cittadini di Argo da parte degli attori nel ruolo
dei tebani, qui il rapporto s’instaura solo nel finale e s’inverte (sono gli attori
a uscire dal gioco scenico).

4 p, Agostini, Ecco «Leonce e Lena», «Alto Adige», 20 novembre 1977,
p. 16.
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veria che lascia intuire molte cose. In questo senso, se ¢ incerto di chi il gio-
vanotto Leonce puo essere figlio, si puo gia cominciare a supporre di che tipo
di figli finira per essere padre.

Lieta e stilisticamente compiuta ¢ questa edizione di «Leonce e Lenay» [e
anche,] per certi aspetti, sorprendente e inattesa nella quale si specchia co-
munque — con fedelta e sicuro rispetto del testo — quel tanto di contradditto-
rieta e perfino di discontinuita che il testo, a nostro avviso, riflette.

Viene colto il senso del prefinale e del finale (in cui si rileva
addirittura «promettente cattiveria»). Avvertite anche le con-
traddizioni, che Agostini, pero, non legge come problematicita
insita nel testo (il suo ‘non detto’) ma imputa piuttosto al
drammaturgo — anche pensando alla struttura frammentaria del
Woyzeck e alla vita breve e tormentata del suo autore —, al pre-
valere, in lui, della «ricerca» a dispetto della «conquista di una
vera e propria omogeneita di contenuti, di stili, di strumenti nar-
rativi ¢ drammatici». Fersen riuscirebbe quindi a restituire la
poesia del testo e il lato sentimentale sotto patina solare. «Ne
esce uno spettecolo pieno di “spleen”», squarciato dai «fuochi
d’artificio verbali di Valerio» e dal «gran grottesco dei cortigia-
ni» con «autentici momenti di bravura e di talento artistico».
Apprezzata la scenografia («anche se un tantino ridondantey), la
prova degli attori, le musiche (in parte originali, curate da An-
drea Bambace, «anche se [sarebbe stata preferibile] maggior
parsimonia») e costumi.

Recensendo lo spettacolo bolzanino come inviato dell’Unita,
Sauro Borelli> segnala la duplice importanza dell’occasione:
«in primo luogo, perché si tratta di un testo scarsamente (e ma-
lamente) frequentato; eppoi, perché la stessa commedia, pur
scritta centoquarant’anni fa, mostra, per chiari segni, una sor-
prendente e singolare carica di attualita». Nelle parole di scon-
forto del principe, Biichner «sembra [...] constatare stoicamente
il fallimento della propria esperienza rivoluzionaria», fermo re-
stando che tutto il suo lavoro ¢ «fondamentalmente motivato da
consapevoli e coerenti propositi rivoluzionari». E 1’ «incoercibile
passione rivoluzionaria» sarebbe appunto 1’elemento originale
che Biichner aggiunge alle fonti letterarie riconosciute, tanto da
meritargli il riconoscimento, da parte di Gyorgy Lukacs, di es-

*'S. Borelli, Georg Biichner sferza la storia fatta dai potenti, «L’Unita,
22 novembre 1977, p. 9.
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sere, negli anni ’30 dell’Ottocento, 1’'unico autore «all’altezza
dell’epocay». Il recensore sembra trovare lo spettacolo convin-
cente («L’esito? Felicemente e festosamente azzeccato»), trova
espressioni lusinghiere per regista, attori scenografo, costumi-
sta, e registra la calorosa accoglienza del pubblico. Ma, al di la
delle intenzioni, traspare un che d’irrisolto. Se Leonce e Lena
contiene un «concreto e duro messaggio ‘leggibile’ per tutti»,
questo sembra limitarsi al fatto che la sclerotizzata vita di corte
costringe Leonce e Valerio (sua «coscienza critica») all’apatia, e
poi alla fuga per sfuggire alle nozze, che fatalmente accadono,
la successione al trono. «Leonce e Lena, divenuti cosi i nuovi
monarchi, si dispongono a instaurare a corte un clima gioioso,
spensierato ¢ allegramente giostrato tra musiche, canti e balli:
“I’immaginazione al potere” o quasi». O quasi: perché, sembra
voler dire Borelli, gli anni Settanta si sono gia incaricati di
smentire 1’utopia sessantottesca espressa in quello slogan. I due
principi sono cosi destinati a rimpiazzare i vecchi monarchi che
avevano combattuto, a far parte integrante di quella societa che
sembravano voler smantellare. L alternativa al nuovo conformi-
smo sembra reggersi su un esile «forse»: «Forse, tuttavia, per
loro una possibile salvezza c’¢ ancora; o, almeno, cosi suggeri-
sce di dirimere la questione 1’aggiornata lettura proposta da
Alessandro Fersen». Pur credendo allo spettacolo, insomma,
Borelli sembra credere meno alla proposta in esso contenuta.
Anche la recensione di Aggeo Savioli, sempre su 1’Unita, ma
questa volta riferita alla recita romana al Teatro Valle,’® sembra
apprezzare lo spettacolo senza mostrare eccessivo entusiasmo
per il suo messaggio. Dopo aver salutato favorevolmente 1’inte-
resse per la commedia biichneriana ingiustamente negletta, rile-
vato «la funzione di contatto e di scambio con la vicina cultura
di lingua tedescay, il recensore segnala I’affinita (la «noia esi-
stenziale») tra Danton ¢ Leonce, sebbene uno sia condannato
alla ghigliottina e 1’altro al matrimonio. «Blandamente o fero-
cemente, la storia stritola i suoi protagonisti» sicché unico
scampo resta fingersi pazzo o buffone (e qui Valerio non ¢ piu
«coscienza criticay», bensi solo «I’0zioso sistematico»). Rievoca-
te le influenze letterarie presenti nell’opera e parzialmente resti-

% A. Savioli, Una favola che ingentilisce i duri dilemmi della storia,
«L’Unitay, 5 marzo 1978, p. 9.
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tuite dalla regia (anzi, in parte, rese ancora piu esplicite) e regi-
strata la tendenza attualizzante («ragazzi e ragazze in fogge hip-
pies, comunque non molto chiassose»), Savioli apprezza la coe-
renza della scenografia: la doppia scala al cui vertice sta il pote-
re sclerotizzato, in forma di statue e automi e alla cui base stan-
no i giovani, i quali saranno poi costretti ad assumere sembianze
di automi per sposarsi e, infine, deposta la maschera, ritrovarsi
inchiodati ai loro ruoli.

Fersen, pero, interpretando a sua maniera il finale ambiguamente lieto,
ipotizza che Leonce e Lena rifiutino il potere. Ma nemmeno la balzana utopia
di Valerio che, divenuto primo ministro, elegge la scioperataggine a pro-
gramma di governo, pud offrire una chiusa soddisfacente, anche se qualcuno,
in platea o fuori, sarebbe magari felice di prenderla alla lettera.

Ed ecco dunque, a suggello della rappresentazione, un lieve, appropriato
tocco poetico: i giovani vengono in gruppo al proscenio, a fianco a fianco,
puntandoci addosso i loro occhi pensosi e smarriti. Un punto interrogativo ¢,
forse, in sintesi, il messaggio ironico e dolente che si puo cavare oggi da Bue-
chner, dalla sua coscienza di una rivoluzione fallita per essere in ritardo, o in
anticipo.

Insomma «un tocco poetico», un messaggio che «forse» si
riduce a «un punto interrogativo» (gli «occhi pensosi e smarriti»
del finale). Piu che altro resta «la coscienza di una rivoluzione
fallita», nonostante lo spettacolo venga salvato grazie agli inter-
preti e anche a quegli elementi (eros e thanatos® e mito del-
I’Italia) «che il regista non accantona, anzi compone con note-
vole grazia e misura in uno spettacolo equilibrato o svelto
(un’ottantina di minuti senza intervallo)».

Nel proprio resoconto della replica al Teatro Pierlombardo di
Milano per il «Corriere della sera», Roberto De Monticelli dedi-
ca circa due terzi del testo alla commedia («favola dolorosa,
amara metafora della condizione giovanile») e solo uno allo
spettacolo.”® Per quanto inferiore agli altri due testi drammatici
dell’autore, «la storia di Leonce, nipotino di Amleto» dove «tut-

*7 Savioli propone qui un accostamento italiano: «fiaba notturna, variazio-
ne sui temi eterni dell’amore e della morte (Buechner scompare lo stesso an-
no di Leopardi)».

¥ R. De Monticelli, Leonce il principe normale, «Corriere della sera» 8-
12-1977, in R. De Monticelli, Le mille notti del critico: trentacinque anni di
teatro vissuti e raccontati da uno spettatore di professione, Bulzoni, Roma
1998, vol. III, pp. 1748-49.
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to finira amaramente bene» resta pur sempre «una squisita parti-
tura drammaturgica», una «commedia perfetta nelle sue propor-
zioni ma come anelante, come incompiuta perché lascia quasi
un fiato di sospensione alla fine o, meglio, il senso di una musi-
ca che non finisce (e si trasforma in un sottofondo del tempo
quotidiano, in un ininterrotto commento alla noia)»; «una lettura
adatta ai giorni di malumore e di tensione, un antidoto all’ipo-
condriay». E a proposito della messa in scena:

Lo spettacolo dei Teatro Stabile di Bolzano, che con la scelta di questo te-
sto inizia una politica di attenzione al mondo della cultura tedesca, con il cui
territorio confina la sua sfera di attivita, ¢ curato e limpido; forse troppo. Gli
manca un piu di follia. E troppo ridotto a una riproduzione meccanica, a ritmo
di carillon, della favola. La spiritosa scena di Emanuele Luzzati e i bei costu-
mi di Santuzza Cali contribuiscono forse, con la loro grazia un po’ manierata,
a un rimpicciolimento della sconfinata tenerezza-angoscia del testo, il cui im-
pianto favolistico ¢ puramente emblematico. Invece, poi, la regia di Alessan-
dro Fersen spinge in direzione opposta. Arricchisce il dialogo (tradotto da
Umberto Gandini) di inserti tratti da De Musset, da Tieck, da Brentano, da
Baudelaire e da lettere dello stesso Biichner.

Radicalizza il finale nel senso del rifiuto di ogni stabilizzazione; Leonce,
cio¢ rinuncia al trono.

Inoltre il regista tenta una rischiosa identificazione di questo pur attualis-
simo mondo giovanile con gli hippies di casa nostra, con una gioventu «che,
quando non contesta, tace sui gradini delle antiche fontane e dei monumen-
ti..». E un’idea generosa e anche se vogliamo, un’ipotesi suggestiva: ma, rea-
lizzata scenicamente, con chitarra e canzone, non convince troppo.

E da segnalare fra gli interpreti Antonio Salines come Leonce, per la ma-
linconia lucida e nevrotica che conferisce al personaggio, Oreste Rizzini, che
¢ un Valerio corposo ¢ beffardo; e poi Franco Giacobini, Carola Stagnaro, la
divertente Olga Gherardi, Patrizia Sacchi.

In definitiva lo spettacolo non convince. Se per un verso osa
poco («curato e limpido; forse troppo. Gli manca un piu di fol-
lia» si limita alla «riproduzione meccanica, a ritmo di carillon,
della favolay), per un’altro osa troppo (la «rischiosa identifica-
zione [...] con gli hippies di casa nostra»), e 1’«idea generosa,
I’«ipotesi suggestiva» non reggerebbe la prova delle scene. De
Monticelli, peraltro, coglie solo il pre-finale e non il finale vero
€ proprio.

Lo spettacolo si replica a Torino dal 20 al 22 gennaio 1978 al
Teatro Gobetti, accompagnato anche da una tavola rotonda con
la compagnia e germanisti, tra cui Cesare Cases e Claudio Ma-
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gris.” Lo recensiscono Piero Perona e Guido Davico Bonino.
Perona,” dopo aver lodato I’autore (segnato dal genio), la sua
opera,”! e riassunto la trama della commedia, fino al tradizionale
matrimonio finale («O caso! o provvidenza! Sipario»), nota:

Non cosi per il regista Alessandro Fersen, il quale s’inventa che Leonce
abdichi, in conseguenza del suo disprezzo per 1’aristocrazia e in relazione con
il credo progressista dell’autore. C’¢ logica ma anche enfasi in questa innova-
zione. In tre minuti tuttavia non si cancella 1’ottimo ricordo d’uno spettacolo
compatto e immaginoso, all’altezza d’un testo di sogno.

Lo spettacolo sarebbe dunque all’altezza del testo, mentre
I’innovazione nel finale (di cui qui viene colto, come nel caso di
De Monticelli, solo il momento dell’abdicazione, quello che ho
chiamato il pre-finale) suscita qualche perplessita («C’¢ logica
ma anche enfasi»), ma non tale da compromettere 1’insieme.
Lodi per tutti (regista, scenografo, costumista, traduttore, attori)
e soprattutto per Antonio Salines / Leonce che «emerge pieno di
brio e intelligenza (reagisce superbamente a un incidente in pal-
coscenico: un bicchiere si frantuma e lo ferisce)».

Davico Bonino ricorre a una citazione da Mittner per illustra-
re la grandezza di Biichner,** e, dopo aver contestualizzato la
commedia nella biografia dell’autore, prosegue:

* «LE MANIFESTAZIONI Goethe Institut — Stasera alle 18, in piazza S.
Carlo 206, in collaborazione con I’Istituto di germanistica dell’Universita e il
Teatro Stabile di Torino, tavola rotonda su “Leonzio e Lena” di Georg
Biichner (in programma al Gobetti). Saranno presenti Ursula Arese, Consoli-
na Vigilero, Anton Reininger, Claudio Magris e gli attori della compagnia
dello Stabile di Bolzano. Presiedera Cesare Cases» («Stampa Seray, 25 gen-
naio 1978, p. 7).

%°p. Perona , Una fiaba progressista, «Stampa Serax», 21 gennaio 1978, p.
20.

8! Osserva Perona: «sulla tomba di Biichner secondo Hauptmann deve so-
stare un perenne lungo pellegrinaggio. Nella storia dello spettacolo “Woy-
zeck”, “La morte di Danton” e “Leonce e Lena” dovrebbero a loro volta su-
scitare perenni lunghe codey.

Scrive Davico Bonino a proposito dei tre drammi e della novella: «quat-
tro “tra le opere piu profonde, piu potenti e piu rivoluzionarie dell’Ottocento
tedesco e della letteratura tedesca in genere” (il giudizio, cosi perentorio, non
¢ ovviamente mio, ma di Ladislao Mittner)». Cito G. Davico Bonino,
Biichner e il potere che riduce ad automi, «La Stampay, 22 Gennaio 1978, p.
9. 1l passo di Mittner ¢ contenuto in L. Mittner, Storia della letteratura tede-
sca, Dal realismo alla Sperimentazione (1820-1970). Tomo I: Dal Bieder-
meier al fine secolo (1820-1890), Einaudi, Torino 1971, p. 307). Solo che
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Leonce e Lena fu allestita per la prima volta in Italia nel *28. Da allora ¢
riapparsa fugacemente sulle nostre scene: e la ripresa del Teatro Stabile di
Bolzano, per la regia di Alessandro Fersen nello spettacolo in scena al Gobet-
ti ¢ di per sé meritoria. Commedia amara del tedio della vita, dell’impotenza a
realizzarsi, della ricerca febbrile di una identita diversa, Leonce e Lena con-
tiene anche una cupa metafora del potere che ingabbia e instupidisce, rende
simili ad automi.

Dopo un riassunto della trama (con piu di qualche espressio-
ne, virgolettata e non, tratta sempre da Mittner), prosegue:

La regia di Fersen ¢ animata da una comprensione e da un rispetto amore-
voli della favola biichneriana: I’estrosa scena di Luzzati (una doppia scalea
con grotta alla Capodimonte) e gli azzeccati costumi di Santuzza Cali (tutti
sul rosa e beige, sino al grigioazzurro degli uomini del potere) la assecondano
pudicamente. A tratti, si vorrebbe un’interpretazione piu scattante e mordace:
perché, dietro quel battibecco di concetti “da epicuree capaci di piangere”,
balugina lo spettro del Nulla (“Addio, addio, amore, amero il tuo cadave-
re...”). Se Fersen avesse fatto emergere, con piu graffiante ironia, quel putri-
dume e quel livore che s’annidano nel testo, forse avrebbe potuto fare a meno
di inserirvi quel drappello di oggidiani ‘figli dei fiori’, che fan da seguito a
Leonce, e condividono il suo abissale sgomento: e non avrebbe avuto bisogno
di mutare il finale, secondo cui Leonce depone la corona dopo averla accetta-
ta, disponendosi ad un futuro piu liberale, ma dagli incerti confini. Ma sono
obiezioni di lieve peso dinanzi ad un allestimento garbato ed elegante, in cui
ben risaltano il fervore e I’intelligenza degli attori.

Per quanto Davico Bonino, come Perona, tenda a smorzare la
portata delle critiche rivolte al finale e alla presenza degli «og-
gidiani» flower children, anche qui le innovazioni apportate da
Fersen non sembrano aver convinto. Manca qualcosa, ma questa
volta allo spettacolo, non al testo: un po’ piu di graffiante ironia.

Decisamente pit bizantino® e meno diplomatico ’approccio

Mittner, nella frase precedente alla citazione, aveva appena sostenuto che, dei
drammi, solo «due sono autentici e grandissimi capolavori», e tra quei due
non rientra la commedia (che, infatti, verra trattata in appena una pagina e
mezza, a dispetto dello spazio concesso alla restante produzione).

% Intendo il termine anche nel senso attribuitogli da Fersen, 1a dove di-
stingue lo «spettatore naif» da quello «bizantino» (e, piu avanti, quello «poli-
ticon) come casi estremi della polarita attesa/attenzione e adesione/distacco
critico: lo spettatore naif — per Fersen lo spettatore autentico, anche se ormai
sempre piu raro e «quasi un modello astratto» — «prodiga se stesso nell’even-
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di Enrico Groppali64 — autore, anche drammatico, e traduttore,
anche dal tedesco,® oltre che critico teatrale — che, dopo un am-
pio e articolato détour ermeneutico, nel quale legge la comme-
dia («desolante scherzo con brio») alla luce di Foucault®® e

to teatrale e ne riceve in cambio i doni preziosi di un’esperienza intensa», lo
spettatore bizantino, invece, filtra lo spettacolo «attraverso i suoi diaframmi
culturali», all’attesa (il tempo interno che contraddice quello oggettivo dello
spettacolo), si sostituisce I’attenzione, che «con pinze sofisticate [...] estrapola
dal divenire scenico i valori e i non valori che le si confanno»; «nella sensibi-
lita del bizantino sono incorporati dei parametri artistici, veri istinti avventizi,
da cui prescindere gli sarebbe impossibile» (lo spettatore politico, poi, condi-
vide con il bizantino il disprezzo per quello naif — «il bizantino lo considera
un incolto, il politico denuncia la naiveté come un inganno culturale» — e
I’«attenzione critica: guidata dalla sensibilita nel bizantino, in lui dal razioci-
nio». «Il bizantino esalta il mito di un teatro d’arte, il politico fa del teatro
un’arte applicatay e «ha in odio le decadenze raffinate»). Cfr. A. Fersen, I/
teatro, dopo, Laterza, Roma-Bari 1980, pp. 7-8 e 12-13. Va da sé che il criti-
co teatrale alquanto bizantino (se non altro, a posteriori) lo & per natura. Nel
caso di Groppali, I’a priori estetico-esegetico ¢ particolarmente evidente.

% E. Groppali, Leonce e Lena, «Sipariox, 380 (1978), pp. 22-23.

% Ha all’attivo saggi critici, curatele e traduzioni su/di autori tedeschi tra i
quali F. Schiller, C. Grabbe, A. Schnitzler, F. Wedekind, H. Hesse.

5 «Scrive Michel Foucault nell’Histoire de la Folie che la fine dell’uomo
prende spesso 1’aspetto della peste e della guerra ma aggiunge, all’inizio della
sua trattazione sulla storia generale dell’esclusione, che ¢ la “presenza scarni-
ta” di questa grande inquietudine a girare su se stessa: “la derisione della fol-
lia prende il posto della morte e della sua serieta” ovvero “dalla scoperta della
necessita che ‘fatalmente’ riduce I'uomo a niente” (leggi, il fallimento dello
scontro solipsisitico con un Universale rinchiuso nella carcerazione del cor-
pus sociale che riduce il Rivoluzionario a Figura Retorica e il giovane
Biichner malato e perseguitato a murarsi, vivo e febbricitante, a Goddelau,
assorto tra la cupa disperazione della frequentazione letteraria — il Barbablu
di Tieck — e la nervosa sollecitazione autodistruttiva nei duelli alla pistola e al
fioretto), “si ¢ passati alla contemplazione sprezzante di questo nulla che ¢
I’esistenza stessa”. Nient’altro che il geometrico paradigma clinico di Fou-
cault puo oggi porsi a sigla conclusiva (oltre che a immagine complessiva)
dell’universo chiuso di questo desolante scherzo con brio, Leonce e Lena
1836, dove il principe puo concedersi un amplesso non con la dolce Lena ma
col suo cadavere, cio¢ col suo doppio crudelmente rivoltato “nel nero sudario
della notte”, e il matrimonio, coronamento massimo della Comédie Bourgeoi-
se, puo celebrarsi solo tra i pallidi rivestimenti esteriori dell’idea (soccorre
ancora Foucault col leitmotif dell’anima navicella “abbandonata... nel campo
sterile delle preoccupazioni e dell’ignoranza tra i falsi riflessi del sapere”: due
sinistri Golem pre-espressionisti nella cui vacua fisionomia ludica di oggetti
semoventi ’'umanita consegnata alla tabula rasa dei lisi ordinamenti e della
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Gombrowicz,”’ introduce, finalmente il protagonista:

Leonce in fuga verso il mitico paese dei “lazzaroni” che sulla scena non
vedremo mai! (perché ¢ un altro specchio dell’illusoria sublimazione dell’in-
conscio romantico in fuga, ieri verso la terra promessa dell’evocazione lette-
raria tra Goethe e la Sta€l, oggi in bilico pauroso tra i falsi specchi lucenti e i
mobiles filiformi delle Gallerie d’Arte Moderna).

Se la lettura della commedia ne privilegia — piuttosto unilate-
ralmente — solo gli aspetti nichilistici (e, del suo autore — altret-
tanto unilateralmente — lo sconforto) e il rapporto con il roman-
ticismo risulta alquanto semplificato, non c’¢ dubbio che
I’osservazione sul paese dei lazzaroni costitutivamente interdet-
to alla scena — tanto piu, nel caso di quella italiana —, costituisca
un’indicazione preziosa per I’intelligenza del testo e le sue pos-
sibili messe in scena.

Tuttavia lo spettacolo non rispecchia certo la lettura di Grop-
pali:

pretesa morale di classe puo specchiare il suo volto rugoso di Scoria elevata a
Formay (p. 22).

7 «Ma nella “commedia” di Biichner ¢’¢ anche qualcosa di piu: sotto la
liscia intercapedine “parnassiana” delle sue eleganti tournures scorgiamo og-
gi piu di un sospetto Gombrowicz nel nichilismo assurto a ultimo medium di
scandaglio del subconscio. Quel continuo stillicidio di soliloqui, quel mono-
logare febbrile che, anziché configurarsi come alto esercizio calligrafico o,
peggio, manieristico, si apparentano alla tecnica di giustapposizione straus-
siana (nell’accumulo scardinato delle grandes valses a sottofondo delle “sen-
sibileries" della Marescialla) come assomiglia oggi alle diacce descrizioni in
terza persona della recuperata avanguardia polacca! Quel fiammifero che il
Protagonista (o0 meglio la sua Ombra, il suo Io-Ombra che scrive nitido e ta-
gliente sulla pagina bianca) accende per trovarsi sgradevolmente a fianco del
Ragazzone Bruno, cadaverico fantasma che non reagisce neanche allo sputo,
costringendo 1’io a reiterare per assurdo quello sputo-scherzo, quello Sputo-
Malefico inutile fino alla fuga da una parete al cozzo contro un’altra parete,
quanto nervosamente si protende fino a Leonce in fuga» (pp. 22-23). La scena
del fiammifero e degli sputi si trova in W. Gombrowicz, Transatlantico, trad.
it. R. Landau, Feltrinelli, Milano 1971). L’affinita tra la Leonce und Lena e
I’opera dell’autore polacco era stata rilevata gia da Martin Esslin, ma in rife-
rimento alla commedia Ivona, Principessa di Borgogna ed ¢ alla base delle
messe in scena di Gabor Zsambeki per il Teatro Katona di Budapest (rappre-
sentate anche in Italia: Milano Teatro Studio, 27-28 novembre 1999). Per
Esslin, che vede in Biichner un precursore e in Gombrowicz un precursore e
allo stesso tempo un maturo maestro del Teatro dell’Assurdo, vedi M. Esslin,
1l teatro dell’assurdo, ed. aggiornata e aumentata, Abete, Roma 1990, pp.
328-329, 385 e passim.
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Alessandro Fersen costruisce invece, con I’aiuto determinante di Emanue-
le Luzzati, la solita scala-specchio (che simmetrica s’incontra con la sua ge-
mella) con tanto di fontana in mezzo, buona per la Lucia di Lammermoor in
provincia come per il terzetto notturno di un Don Carlos all’ Arena. Ci colloca
sopra tante belle statuine un po’ innaffiate nel verderame e nella muffa per
assicurare 1’alibi figurale a quella Corte Nefanda cui, nelle note di regia, as-
segna fout-court il volto odioso del Potere (nelle sue “fantoccesche figure”,
sic), le fa emergere come fluviali sirenette appassite dai lucidi scranni e pro-
rompere in sussulti da carrillons per Signore Sole.

Le corte diventa cosi una Corte di Princisbecco e Pastafrolla colma di pu-
pari inanimati che scandiscono ogni tanto la battuta come una carica ad oro-
logeria esaurita sbattendo le ciglia e agitando il cappello a pan di zucchero in
tanti “ohi” e “ahi” di meraviglia mentre 1’idea princeps che sovrintende a un
allestimento lezioso e futile come una bolla di sapone si articola almeno in tre
sbagli deputati: 1) I’abdicazione di Leonce, paradossalmente inutile dato che
la regia, scegliendo la Pastafrolla a raffigurare il potere, ha gia abdicato alla
luce critica per la fiaba natalizia in confezione-regalo; 2) I’ingenua imitazione
del pot-pourri stilistico (alla Trionfo del vagabondaggio, blandamente ironi-
co, di Lena e della Governante travestita da sorella Bronté in visita all’erica
selvaggia) e alla Carmelo (nell’unico momento stilisticamente accettabile:
I’incontro, tra grandi mantelli neri alla Latour, tra il perverso principe addor-
mentato di Salines e 1’esangue Lena di Carola Stagnaro); 3) I’irresistibile tro-
vata del sit-in finale con tutti i personaggi, tra cui troviamo i mascheroni punk
come le zingarelle della Traviata schierati al proscenio a inquisire sul dubbio
(o sul nulla) della loro presenza dal momento che, nell’originale concezione
di partenza, esistono tanti personaggi in piu che tra nastri chitarre e smargias-
sate precipitano 1’eroe di Biichner proprio nell’immaginario paese dei “lazza-
roni” che dovrebbe restargli eternamente precluso (e abitare, semmai, spora-
dicamente I’Es). Qui invece trionfa 1’Italia della “gioventu che, quando non
contesta, tace sui gradini delle fontane e dei monumenti. Piazza Navona,
Campo dei Fiori e chi piu ne ha piu ne metta” (per chi non I’ha capita, la cita-
zione, come lo spettacolo, ¢ di stretta pertinenza della regia).

Insomma, per Groppali lo spettacolo («lezioso e futile come
una bolla di sapone») manca di stile (fatti salvi i mantelli alla
Latour),’® e compie scelte sbagliate nel pre-finale (il depoten-
ziamento dei momenti critici — la corte ridotta a «pastafrollay —
vanifica I’idea dell’abdicazione) e nel finale: il sit-in giovanili-

5 11 gioco di parole («alla Trionfo del vagabondaggio) si riferisce invece,
ovviamente, ad Aldo Trionfo cui Groppali aveva appena dedicato uno studio
(E. Groppali, Il teatro di Trionfo, Missiroli, Cobelli: la disperazione travesti-
ta, Marsilio, Venezia, 1977) e Carmelo si riferisce a Bene, che — per la regia
di Trionfo, appunto — aveva realizzato nel 1976 lo spettacolo Faust-Marlowe-
Burlesque.
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stico. Soprattutto — e qui ritorna il motivo sopra evidenziato —
troppo paese dei «lazzaroniy.

E chiaro che la sensibilita del regista e quella del critico di-
vergono irrimediabilmente. Malizioso — se non addirittura mali-
gno — il riferimento ad Aldo Trionfo, genovese ed ebreo come
Fersen e Luzzati, con cui condivise 1’esilio svizzero nel 1944 ¢
piu d’una esperienza teatrale. Piu pertinenti, semmai, le riserve
sulle soluzioni finali e sulle resistenze che il testo oppone a es-
sere trasposto e attualizzato nel contesto italiano.

Non meno severo Italo Moscati su «L’Europeo». Lapidario
Renato Nicolini che individua nell’«eccesso di serieta» il pecca-
to piu grave.®

Dalle cronache sembra insomma che lo spettacolo — nel
complesso godibile — non risolva quelle aperture e incertezze
che quasi tutti avvertono dietro 1’apparente compiutezza del te-
sto. Soprattutto la soluzione adottata nel finale, I’attualizzazione
e il confronto con la situazione giovanile contemporanea non
convincono troppo. Il problema principale sembra risiedere nel
fatto di tentare di estrapolare un messaggio positivo dalla com-
media, di voler aggiungere una pars costruens, ancorché solo
accennata, alla carica critica immanente nell’apparente favola a
lieto fine. Sembra di capire, inoltre, che in un’epoca cosi delica-
ta dal punto di vista politico e sociale, il potere, verso cui vanno
gli strali della commedia, non sia stato opportunamente caratte-
rizzato sulla scena. E farlo non era certo facile, visto che se da
un lato non mancavano certo strutture oppressive da stigmatiz-
zare, dall’altro le istituzioni e la societa civile stavano patendo
un feroce attacco da parte della lotta armata.

% Parlando della propria passione per il romanticismo tedesco e del teatro
di Attilio Corsini, egli individua nella misura e, piu specificamente nell’iro-
nia, I’aspetto piu delicato. «Per spiegarmi paragonero /I gatto con gli stivali al
Leonce e Lena messo in scena da Alessandro Fersen per lo Stabile di Bolzano
pochi mesi prima. Fersen ¢ stato un grande maestro della scena europea, ma il
suo Leonce e Lena, se peccava a volte nella disinvoltura con cui era stato
adattato il testo, con qualche interpolazione un po’ da cabaret, peccava soprat-
tutto per eccesso di serieta. Il gatto con gli stivali di Corsini trovava I’ironia
gia nel paradossale testo di Tieck — e spingeva soprattutto sul pedale del rap-
porto tra testo e spettatore». R. Nicolini, In cerca dei meccanismi del comico,
Tuttoteatro.com, 5, 26 gennaio 2004, http://www.tuttoteatro.com/numeri/a5/
1/a5n3mas.html, (ultimo accesso 23/02/2015).
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Che negli stessi anni, ma in un’altra realta, ’attualizzazione
potesse funzionare e il bersaglio satirico essere individuato con
minore incertezza, lo dimostra la messa in scena di Leonce und
Lena, con la regia di Jiirgen Gosch alla Volksbiihne di Berlino
Est (prima, 5 settembre 1978), in cui gli elementi di critica ri-
volti al sistema della DDR furono avvertiti tanto chiaramente da
costringere il regista a passare all’ovest per continuare a lavora-
re (con buona pace di Valerio).”’ Ma non ¢ il caso di insistere su
paragoni tra due allestimenti e due realta sociali e politiche tanto
diversi, che meriterebbero un discorso a parte.

Vale invece forse la pena di notare come con lo spettacolo di
Fersen, almeno a quanto ¢ dato riscontrare nel programma di sa-
la, si assista a una strana inversione di tendenza in rapporto alla
traduzione del nome dei due regni. Abituato a sciogliersi da tut-
te le pastoie del corpo per sublimarsi nelle vette metafisiche dei
sistemi di Cartesio ¢ Spinoza cosi come a tornare coi piedi per
terra e sporcarsi le mani nella concretezza delle dissezioni ana-
tomiche, Biichner era capace di alternare 1’estenuato e languido
cupio dissolvi di Leonce con la schietta materialitd — non priva
comunque di fantasia poetica e di paradossalita filosofica — del
gaudente Valerio. Questa compresenza di alto fino alla rarefa-
zione (il distillato italico ideale, per stare alla questione italiana)
e di basso (maccheroni) fin quasi alla trivialita, si manifesta an-
che nella scelta dei nomi per i due regni: in tedesco Popo e Pipi.
Ora, se si leggono le varie traduzioni, si puo notare, nella rice-
zione italiana, 1I’imporsi progressivo di una sorta di eccessiva
prudenza lessicale che tende a far sparire I’accento. Se, infatti
Alberto Spaini nel 1928, cosi come Agar Pampanini nel 1944,
Felice Filippini del 1955 e, ancora, Umberto Gandini nel 1977
traducevano piti che legittimamente con Popo”' e Pipi, I’accento
tende a sparire, a partire dalle traduzioni delle opere di Biichner
nel 1963 di Giorgio Dolfini e di Alba Biirger-Cori,”* e poi in

" Cfr. H. Klunker, Biichner radikal und provozierend. Leonce und Lena
an der Volksbiihne Berlin/DDR, «Theater heute», 20 (1979), pp. 19-20. Per
un resoconto dei condizionamenti della censura sulla recensione del pubblico
a questo spettacolo, cfr. L. Bradley, East German Theatre Censorship: The
Role of the Audience, «Theatre Journal», Vol. 65 (2013), fasc. I, pp. 39-56.

! Molto probabile riferimento a Darmstadt, com’¢ pit che naturale e con-
seguente (Darm = intestino).

7 Biirger-Cori, Opere e lettere.
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quella di Marina Bistolfi del 1999, cosi come nel programma
di sala di Fersen (che pure utilizzava la traduzione di Gandini),”*
o nelle pagine dedicate alla commedia da Ladislao Mittner,”
cosi come nel saggio su di essa di Fausto Cercignani,’® e, recen-
temente, nel libro di Barnaba Maj.”” Affermarsi di tendenze rea-
zionarie in seno alla germanistica italiana? Tentativo di resti-
tuirci un Biichner ab omni naevo vindicatus?

Rinuncio a rispondere e corro alle — beninteso provvisorie —
conclusioni. Abbiamo visto come Leonce e Lena penetri in Ita-
lia nel 1928 attraverso la messa in scena di Bragaglia e la tradu-
zione di Spaini. L’ attenzione, soprattutto sul lato della messa in
scena agli Indipendenti, sembra concentrarsi sugli aspetti esteti-
ci — Blichner «padre nobile di tutti gli avanguardismi» artistici e
fustigatore di mode letterarie passatiste — lasciando inizialmente
in ombra quelli politici (forse forzatamente, data la stagione po-
litica), che perd vengono recuperati gia nel 1944 a partire dalla
seconda traduzione di Spaini e dalla presentazione di Paolo
Grassi all’interno della collana Teatro della casa editrice Rosa e
Ballo. Con gli anni Sessanta e Settanta, i registi cominciano a
leggere Biichner come un ‘nostro contemporaneo’ e Leonce di-
venta I’emblema della condizione giovanile. La tendenza ad at-
tualizzare I’opera biichneriana — riscontrabile anche nei decenni
successivi — non manca tuttavia di suscitare perplessita. Il caso
della messa in scena di Fersen del 1977 ¢ in certo qual modo
emblematica: non solo I’attualizzazione e il confronto con la
realta giovanile sono esplicitamente voluti, ma c’¢ anche un ten-
tativo (1’abdicazione e poi gli occhi fissi sul pubblico, il pre-
finale e il finale vero e proprio) di scardinare il meccanismo, di
uscire dal gioco della finzione. Ed ¢ proprio questo tentativo
‘generoso’ di andare oltre il testo — che pure il testo stesso sem-

7 Bistolfi, Opere.

™ L’accento — assente tutte le volte che vengono nominati i regni — com-
pare in un solo passaggio (refuso?), all’interno delle note di regia («Leonce
fuggiasco dal regno di Popo e Lena, a sua volta coraggiosamente fuggiasca
dal gemello regno di Pipi»).

> Mittner, Dal Biedermeier al fine secolo, pp. 327-328.

% F. Cercignani, «Leonce und Lena» e il teatrino del mondo, «Studia
theodisca», 8 (2001), pp. 95-115.

7' B. Maj, Georg Biichner, Ediesse, Roma 2013.
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bra suggerire con urgenza — a rivelarsi 1’aspetto che molti non
riescono a trovare convincente.

Questa circostanza chiama in gioco vari elementi, tra cui
I’apparente semplicita della commedia, il momento storico in
cui viene rappresentata, e, da ultimo, il contesto specificamente
italiano.

L’apparente semplicita della commedia, che 1’ha fatta consi-
derare dapprima come opera minore, epigonale, d’imitazione, si
¢ rivelata con il tempo del tutto illusoria. Se si pensa al dibattito
suscitato nella critica una volta che si ¢ cominciato a prenderla
sul serio (polarizzando opposte visioni del mondo e antagonisti-
che prospettive politiche) e alle interpretazioni — le piu disparate
e contrastanti — a cui ha dato luogo, vien da pensare che si tratti
della piu complessa opera di Biichner. Non piu imitazione del
passato, ma spietata diagnosi del presente e premonitrice antici-
pazione del futuro. Il problema ¢ quale futuro. Per gli uni —
stando solo alla dimensione teatrale (ma gia questa si tira dietro
Weltanschauungen antagoniste) — anticipazione del teatro del-
I’assurdo, per gli altri del teatro epico. Opera esistenziale che
fissa i tratti dell’universale umano o parodia storica che iposta-
tizza gli ideali di una specifica classe dominante per meglio evi-
denziarne il carattere ingiusto e ingiustificato. Per tacere delle
ripercussioni sul suo autore: rivoluzionario deluso e rinunciata-
rio che si rifugia nella bella illusione o combattente indomito
che lancia proditoriamente i suoi strali sotto I’apparenza bonaria
del comico.

Questa complessita non puo che amplificarsi nel caso di una
messa in scena in un momento storico preciso (come il fascismo
o gli anni di piombo), reagendo spesso imprevedibilmente con il
suo contesto politico, sociale, artistico. Estremamente suggesti-
va, dunque, ma non meno problematica, 1’attualita del testo,
che, per una convincente valorizzazione sulla scena richiede che
venga coerentemente risolta la questione del sistema di corri-
spondenze del suo fitto gioco di rimandi.

A tutto questo si aggiunge, per il nostro paese, una difficolta
ulteriore. L’Italia sognata (sogno nel sogno) e irraggiungibile, la
meta verso cui fuggire o 1’utopia da distillarsi in casa, ¢ per noi
la realta piu quotidiana, casa nostra, dalla quale — semmai — e
non verso la quale vorremmo fuggire.
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LA MACCHINA TEATRALE DELLA RIVOLUZIONE
note di regia su La morte di Danton di Georg Biichner
in vista di una ‘messinscena critica’

Scrivo quest’intervento per la pubblicazione agli atti a di-
stanza di quasi un anno da quello fatto a Trento il 17 ottobre
2013. Parlai a braccio quel giorno e quello che dissi non fu regi-
strato. Sarebbe inutile tentare di ricostruire il gia detto. Sara
questo un discorso inedito. Sara la verifica di una prassi-teoria
in costante revisione, com’¢ proprio di un’azione di natura orale
qual ¢ il lavoro di un regista.

Ricordo i tre giorni di Trento come molto fertili, vissuti nel-
I’alea del convivio e della performance. Presentavo in due man-
ches lo stato delle cose di un lavoro appena avviato proprio in
quelle settimane e I’intervento del giorno 17 dichiarava per pro-
gramma la sua natura provvisoria ¢ sperimentale.

Il tema era stato indicato in un titolo piuttosto articolato, che
conteneva anche una specificazione di metodo. Il discorso di
quel giorno era un esercizio di ‘regia critica’ sul Danton di
Biichner che si contrapponeva a quanto avrei presentato 1’indo-
mani insieme a Shanna Rossi: uno ‘studio in recita’ sullo stesso
testo.

Come a dire, esistono diversi modi di affrontare un testo, da
regista. lo ne propongo due. Il primo di scuola, appartiene alla
tradizione avviata da Silvio d’Amico. Del testo, un regista deve
appropriarsi con gli strumenti della critica. Il testo, lo deve tra-
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sformare in un sistema ‘secondo’ di interpretazione, focalizzan-
done i significati per moduli vivi e praticabili in sede di messin-
scena. C’¢ un ‘prima’, dove il regista ¢ solo col suo autore. C’¢
un ‘dopo’, dove il regista condivide con gli attori quello che dal
testo ha ricavato, al fine di costruire una macchina comunicativa
secondaria: in scena il testo con il suo significato, il dramma
con la cristallizzazione della sua interpretazione. E poi ¢’¢ un
‘dopo ancora’, dove tutto questo ¢ sottoposto all’esperienza del-
lo spettatore.

Nel ‘dopo’ intermedio, nella fase della messinscena, sono di-
stinguibili, linearmente, ancora tre momenti in successione: lo
studio, il montaggio delle azioni, 1’assemblaggio nell’allesti-
mento finale di tutti i materiali. Da una fase fluida e problemati-
ca per definizione — lo ‘studio’ — a un’altra, fermata, fissata in
un oggetto definito, allestito, replicabile: lo spettacolo in quanto
prodotto. Tutto molto chiaro e articolato in una diacronia logica
€ conseguente.

Akskok

Forse non ¢ questa la sede per interrogarci sulla fortuna di
questo modello, che viene definito di ‘regia critica’. Il sogno di
D’Amico si infranse sulle Simplegadi del ‘regista demiurgo’ da
un lato — modello tanto piu comodo, in quanto garantiva azioni
e creazioni del tutto libere, fino all’arbitrio — e di un’Antica ita-
liana dall’altro, caratterizzata da una scrittura diretta e da una
drammaturgia d’attore, mai veramente archiviata in Italia, per
una sua efficacia vitale che meglio si adattava all’antropologia
dell’attore nostrano. D’Amico, se da un lato giudicava «poco a
proposito» le trovate dei registi demiurghi, dall’altro vagheg-
giava per noi un colto comédien da preferire a un troppo intem-
perante acteur.

Il gioco che proposi al convegno di Trento su Biichner, da
regista € non da studioso, era legittimato dalla circostanza che
alla scuola di D’Amico mi ero formato agli inizi degli anni ot-
tanta — ancora quando quell’insegnamento era vivificato dal la-
voro formidabile che con gli allievi registi facevano Elena Po-
voledo ¢ Andrea Camilleri — e di quel progetto, di quell’ideo-
logia ero stato partecipe e persuaso. Proponevo qualcosa secon-
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do procedimenti su cui mi ero formato e che avevo rielaborato
in autonomia e praticato a lungo.

Il fatto che all’indomani, il 18 ottobre, avrei presentato nella
stessa sede il frutto di un procedimento teatrale del tutto oppo-
sto, indicava nella pratica le ragioni del mio distacco da quel
progetto e da quel modello. Avrei raccontato Biichner raccon-
tando questo distacco.

Fare teatro ¢ soprattutto accettare questo rischio: buttar via
tutto e ricominciare.

Hskok

Con lo ‘studio in recita’ di Shanna Rossi ho affrontato, come
dicevo, la questione di come appropriarsi del testo preesistente
in modo del tutto opposto a quello dell’analisi e dell’indivi-
duazione dei significati. E un procedimento che ho elaborato
negli anni e che mette in discussione il concetto stesso di ‘testo’.
Del testo in quanto littera. 1l testo teatrale non sta ‘prima’ da
qualche parte. Arriva solo all’ultimo in quanto ‘tessitura orale’ e
in presenza di spettatori (senza questi 1’oralita & processo im-
possibile). L’opera di Biichner andava innanzitutto dissolta e
vaporizzata in una memoria responsabile ¢ problematica, prima
di essere recitata.

Le prove erano state questo: come ricordare coerentemente
un’opera prima letta, ma poi, in un certo senso, ‘dimenticata’; e
come dimenticare un’opera conosciuta in quanto scritta, per po-
terla ricordare nei procedimenti della composizione estempora-
nea.

La coerenza di cui parlo ¢ attinente solo a ragioni di natura
compositivo-performativa: spazio, spettatori, comunicativa, rac-
conto, recita. E una coerenza che puo essere frutto solo di un at-
to responsabile, perché quel testo, qualunque testo, pud vivere
solo grazie all’interprete. Senza questa assunzione di responsa-
bilita da parte dell’interprete la recita, qualunque recita, ¢ atto
pleonastico.

Le prove erano state la messa a fuoco di un ‘come’, di un
procedimento che fosse specifico per il Danton. La cosa davve-
ro divertente di quel gioco proposto (di-vertente, e cio€ imprevi-
sta, ¢ quindi inedita) era in ultimo questa: cosa sarebbe successo
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il giorno dopo, I’avremmo saputo solo il giorno dopo. Non solo
gli spettatori, ma io stesso e la stessa Shanna Rossi.

Hskok

L’anagrafe di Biichner ¢ davvero sconcertante. Morto a 23
anni, lascia un piccolo corpus esemplare e paradigmatico di testi
drammatici, tre in tutto, oggi considerati capolavori e saldamen-
te accolti nel canone condiviso del teatro occidentale. Ma ancor
piu sconcertante ¢ la loro collocazione formale. I tre testi prefi-
gurano modelli di lungo corso e ampia frequentazione, ma solo
a partire da un secolo dopo. Siamo in un laboratorio privato e
solitario, dove un’intuizione pragmatica brucia la sua materia
nel crogiolo di un’efficacia teatrale stupefacente.

Nel Woyzeck una serie esemplare di numeri chiusi va a com-
porre un dramma a stazioni la cui struttura puo arrivare a soste-
nere sequenzialita aleatorie. Chiunque pud provare a cambiare
I’ordine delle scene e vedere che il dramma resta saldamente in
piedi.

Leonzio e Lena, invece, ¢ un Kammerspiel che anticipa le
microfisiche del teatro intimo, del dramma lirico o del piccolo
baraccone, moneta corrente solo al giro di boa delle avanguardie
storiche.

Un ancor pit moderno pezzo di ‘teatro-documento’, il Dan-
ton, fa ‘parlare’, attraverso il semplice montaggio, le fonti stesse
della storia: circa il 70% dell’opera ¢ fatto di materiali di prima
mano semplicemente raccolti e assemblati. Il resto, la parte di
mano dell’autore, non serve tanto a raccordare I’insieme, quanto
a creare un ‘ambiente’ poetico che rende inediti quei materiali.

Anagrafe sconcertante soprattutto per quest’ultimo, primo ed
inedito sforzo drammaturgico che, messo insieme a vent’anni a
partire dai silenzi di una totale inesperienza, solo per misteriose
vie poetico-mimetiche si manifesta come il frutto di una sapien-
za compositiva degna di una vecchia volpe della scena.

skoskosk

All’apparenza il Danton si presenta come un’opera monstre.
Un’esecuzione completa del dramma porterebbe a uno spettaco-
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lo di almeno cinque ore, fuori da ogni standard produttivo. La
tipica ‘prima prova’ di un debuttante, nella quale il flusso crea-
tivo ¢ incontenibile e deborda in una ricapitolazione totalizzante
della realta, alimentata da un’identificazione patetica con le cir-
costanze dei protagonisti. C’¢ come una ridondanza incontrolla-
ta. E come se I’incandescenza della materia prendesse la mano
al poeta, incapace di dominarla, e la grandiosita dell’argomento
trovasse il suo ingenuo correlativo nelle dimensioni stesse
dell’opera.

Ma ¢ un’impressione del tutto superficiale.

Se guardiamo alla struttura complessiva dell’opera vediamo
prima di tutto che essa obbedisce ad una regola precisa, quella
di una composizione a maiore e cio¢ un’articolazione in due
parti, delle quali la prima ¢ sistematicamente piu estesa della se-
conda, il che avviene sia per I’intero dramma che per i vari
segmenti che lo compongono.

E uno schema che i teatranti conoscono molto bene. E uno
schema stringente. A un dato momento non puod esserci spazio
per descrizioni, circostanze di contorno, sfondi. Bisogna adden-
sare, accelerare, saltare, precipitare.

Vediamo.

I primi due atti vanno a comporre un unico blocco coerente
che converge in una grande scena corale: la Convenzione Na-
zionale accoglie la notizia dell’arresto di Danton e il sipario si
chiude sulla Marsigliese intonata da pubblico e deputati a coro-
nare il discorso di Saint-Just. Questi duetta con Robespierre in
un’intesa perfetta. L uno, Robespierre, interviene nel merito po-
litico e morale: 1’uguaglianza ¢ una lama che non conosce di-
stinzioni, la liberta ¢ una necessita superiore, non un esercizio
quotidiano dell’esistenza. L altro interviene nel merito storico e
naturale. Il suo discorso ¢ travolgente. L’unisono del canto fina-
le porta ad incandescenza il pathos politico creato ad arte e
compatta ’azione in modo definitivo. La scena conclude tema-
ticamente e narrativamente la materia di entrambi gli atti, legati
intrinsecamente da una serrata continuita temporale. E un finale
forte. E sostiene e traguarda tutto quanto ¢ successo fino a quel
momento. L’estensione dei due atti corrisponde al 57% del tota-
le.

Al restante 43% corrispondono il terzo e il quarto atto, che
convergono nel focus di un secondo finale comune: I’esecuzione
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dei condannati e la follia di Lucile. Anche in questo finale il
canto ha una funzione centrale, ma si manifesta stavolta in si-
gnificativa dissonanza. Sono i condannati a intonare la Marsi-
gliese, mentre uomini ¢ donne del popolo, contemporaneamen-
te, cantano ¢ ballano la Carmagnola. Poco dopo, all’oscena can-
zonaccia del primo boia segue immediato e inconsapevole il de-
licato canto di morte evocato da Lucile.

Composizione a maiore, dunque, di due parti molto compatte
i cui finali ‘climatici’ sono in tutti e due i casi affidati alla musi-
ca, ma in modo opposto: un unisono concorde nel primo caso,
un doppio contrasto dissonante nel secondo. Qui dopo tante pa-
role — il dramma predilige in modo sistematico dialettica e reto-
rica — Biichner sembra voler affidare alla musica e alla sua fun-
zione desemantizzante il compito di arrivare alla fine. Non c’¢
spazio per una parola conclusiva, ma solo per il silenzio. Questo
va preparato, evocato, ‘costruito’ in qualche modo. In qualche
modo, ‘rappresentato’. In esso deve restare un’eco, una memo-
ria. Tutto cio ¢ nella natura della musica — creare il silenzio: da-
re profondita, dimensione spaziale al silenzio — e Biichner sem-
bra saperlo. In questo caso ¢ un silenzio di morte.

skeoskosk

Considerando separatamente le due parti, vediamo che i due
atti che compongono la prima coprono rispettivamente il 34% e
il 23% del totale. Il terzo e il quarto che compongono la secon-
da, rappresentano il 26% e il 17% dell’opera. Di nuovo ¢ con-
fermata la regola della composizione a maiore. Ma ¢ questa
I’unica cosa che esse hanno in comune. Le due parti infatti pre-
sentano sostanziali differenze sia di struttura che di strategia
compositiva.

Questa capacita di cambiare in corsa le regole del gioco,
questa capacita di spiazzare, appartiene profondamente all’arte
della performance e sbilancia e vivifica I’interesse e 1’attenzione
dell’ipotetico spettatore.

Vediamo nel dettaglio.

La prima parte, atti [ e II, racconta i fatti di quattro giornate
consecutive. Il movimento drammatico della prima giornata si
articola per cinque scene, in sostanziale continuita di tempo, dal
giorno alla notte. Della seconda giornata, invece, vediamo solo
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una scena notturna, la sesta, che conclude il primo atto: ¢
I’incontro tra Danton e Robespierre in casa di questi, che viene
subito dopo la scena delle prostitute in casa di Danton, anche
questa notturna, con uno scarto temporale, dunque, di venti-
quattr’ore.

Stesso movimento per la terza e quarta giornata: sei scene
che raccontano nel dettaglio la terza, infine un’ultima scena che
si svolge il giorno dopo, il gia citato trionfo di Robespierre alla
Convenzione Nazionale, che conclude il second’atto e I’intera
prima parte.

Delle giornate seconda e quarta vediamo dunque un solo
momento, che fa da focus alle giornate precedenti, raccontate
invece nel dettaglio. Anche all’interno dei due atti, come si ve-
de, viene utilizzata la composizione a maiore — 26% e 8% per la
prima e seconda giornata, che compongono il prim’atto; 16% e
7% per la terza e quarta, che compongono il secondo — confer-
mata oltre che nelle estensioni, anche nel cambio di andatura e
di atmosfera.

C’¢ pero un’interessante differenza tra i due atti. La sequenza
compositiva I,1-5 ¢ il montaggio alternato dei percorsi che quel
giorno compiono i due protagonisti, Danton e Robespierre, fino
al loro incontro nella sesta scena. La sequenza II,1-6 ha invece
la struttura di un dramma a stazioni con Danton sempre al cen-
tro.

Non solo. La terza giornata rispetto alla prima, sebbene rac-
contata anch’essa con cinque cambi di scena, ¢ nell’insieme piu
breve, con un effetto di densita e accelerazione. Gli avvenimenti
convergono sempre piu velocemente verso la cattura di Danton,
cattura che cade esattamente a meta dell’intera opera.

Siamo al centro locale del dramma, segnato con evidenza da
Biichner grazie ad un efficacissimo espediente, una particolarita
‘scenografica’ usata solo due volte nell’opera, e qui per la prima
volta.

Tra la 5" e la 6" scena ¢’¢, piu che un cambio di luogo, un
‘controcampo’;: la casa di Danton ¢ vista prima dall’interno — ¢
la scena della finestra, su cui torneremo, tutta intima, notturna,
‘interiore’, ultima stazione di una ‘passione’ seguita dall’inizio
dell’atto tappa dopo tappa — poi dall’esterno, in un tempo simul-
taneo, con 1’assalto della folla.

Da quel momento tutto il dramma cambiera radicalmente se-
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gno e andatura. Robespierre, che nel prim’atto alternava la sua
azione a quella di Danton, lo vediamo solo qui, ¢ per 1’ultima
volta, quando trionfa alla Convenzione per poi sparire del tutto.
La sottrazione dal racconto dell’antagonista determina un forte
mutamento su tutta la macchina drammatica, che perde il suo
andamento binario cosi sapientemente organizzato fino a quel
momento.

Hskok

Dunque, messa in sequenza di una prima parte piu estesa e di
una seconda piu breve, con un effetto di condensazione ¢ acce-
lerazione che non solo tocca I’insieme, ma anche i movimenti al
loro interno. Aperture e¢ rallentamenti, preparazione graduale
della catastrofe, continuita d’azione in alternanza con cambi di
passo, scarti, atmosfere rovesciate, salti temporali, precipitare
degli eventi.

Siamo nella cucina dell’actio retorica e della performance,
conosciute da Biichner chissa come: forse con Shakespeare e
con Quintiliano, forse con I’esperienza politica o di spettatore o,
piu probabilmente, con I’adesione emotiva ai contenuti e alle
istanze della rivoluzione francese, che aveva in sé molto accen-
tuata questa dimensione retorica e teatrale.

Ma siamo anche nelle dinamiche di una sapienza compositi-
va che Biichner mutua dal suo tempo. Egli sembra avere in-
troiettato, metabolizzato, i modelli della forma sonata, paradig-
ma creativo dell’epoca, con la giustapposizione di nuclei diversi
da alternare e contrastare a vicenda, con la capacita di operare
sui movimenti ¢ sulle durate, sulle dinamiche e sulle ‘tonalita’.
Ancora una volta la musica — stavolta come modello profondo —
sembra governare il processo creativo e compositivo.

skeskok

Ancora una notazione di carattere, diciamo cosi, ‘simbolico’
su questa prima parte. Abbiamo detto delle quattro giornate di
cui essa si compone. Biichner ¢ molto attento a scandirle con
chiarezza. Usa a questo scopo una precisa alternanza tra giorno
e notte, e le scene notturne hanno esattamente questa funzione
di ‘traguardo’ temporale e di passaggio. Ma hanno anche una
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precisa funzione evocativa. Sono tre in tutto. Non solo segnano
la chiara successione delle quattro giornate, ma creano una cir-
costanza simbolica primaria, dato il tema generale del dramma,
il grande tema rivoluzionario della ragione, della lotta tra la luce
e le tenebre.

Abbiamo gia citato le tre scene.

La prima si svolge in casa di Danton, la scena delle prostitu-
te. In essa compare il racconto di Marion, che contiene un pre-
sagio di morte. Nel racconto Marion ¢ in camera sua, di notte
alla finestra. A un tratto il silenzio € rotto da una specie di cor-
teo funebre. Stanno portando a spalle il corpo del suo fidanzato,
suicida per aver ‘capito’ la natura corrotta di lei. «Hai solo
quest’abito» egli le aveva detto «fanne 1’uso che vuoi». L’ abito
¢ qui metafora dell’éthos, del comportamento morale.

La finestra diventa elemento scenografico focale nella se-
conda delle tre scene notturne, ventiquattr’ore dopo, in casa di
Robespierre. Nel corso del colloquio con Danton ritorna la me-
tafora dell’abito. «Il tuo abito ¢ perfettamente spazzolato», gli
dice sprezzante Danton, che nella pretesa purezza dell’altro ri-
conosce un eccesso di /ibido, e quindi un principio di corruzio-
ne. «Gli uomini sono tutti epicurei», gli aveva detto Marion la
notte prima. Cosi egli ripete a Robespierre. Dopo il colloquio,
questi rimane solo, alla finestra.

Dalla notte arrivano segni inquieti, che gli sembrano prove-
nire dai territori del sogno. Tutta Parigi dorme. Poco dopo
Saint-Just entra come un fantasma. E buio fitto. Robespierre si
spaventa. «Fate luce», urla ai servi. La scena si illumina. Saint-
Just sembra portare ‘la luce’ del ragionamento politico. Luce fit-
tizia. Fuori da quel ragionamento il mondo resta buio e incom-
prensibile. Alla fine della scena Robespierre ¢ di nuovo solo di
fronte alla sua notte.

Ventiquattr’ore dopo — sei scene dopo — Danton ¢ nello stes-
so atteggiamento del suo antagonista: da solo alla finestra. E
I’ultima delle tre scene notturne ed ¢ la conclusione della sua
giornata di passione, che abbiamo seguito passo passo in tutta la
sequenza II,1-6. Svegliato da un incubo va alla finestra. Con-
templa il silenzio di Parigi. A un dato momento accorre sua mo-
glie Julie, perché lo ‘sente’ gridare. Ma egli aveva solo sussurra-
to le sue parole. Il pensiero di Danton, appena pronunciato, si
era ripercosso come un grido nell’animo di lei. In realta nel pen-
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siero di Danton si ripercuoteva il grido levatosi da tutta la citta
dormiente e silenziosa, mentre egli rievocava il settembre
dell’assassinio del re, azione da lui stesso guidata. «Settembrey»
era quel grido.

Tra P’incubo e il risveglio, il grido interiore di Danton e
I’ascolto sensibile di Julie, la contemplazione della notte e il si-
lenzio assordante della colpa, non ¢’¢ soluzione di continuita.
Tutto ¢ senza contorni, inspiegabile e misterioso, ¢ la realta sen-
sibile estende i suoi confini all’ossessione e all’incubo, percepiti
nel corpo, nella carne. «Siamo marionette tenute al filo di forze
sconosciute», dice Danton a Julie. Un attimo dopo la casa sara
presa d’assalto dalla folla.

In entrambe le scene, visivamente prefigurate dal racconto di
Marion, le tenebre assediano 1’anima, non confortata dalla rivo-
luzione in atto, portatrice di dubbia luce, di luce presunta. La
ragione ¢ rappresentata come immobile, apodittica, autolegitti-
mante. Essa determina suo malgrado movimenti oscuri e incon-
trollati. Evoca costantemente il buio.

Vedremo come questo motivo — buio/luce — sara trattato nel-
la seconda parte, atti III-IV.

skeskok

Abbiamo gia accennato a come lo schema compositivo usato
nella prima parte venga insieme confermato e smentito nella se-
conda, dove il gioco cambia ancora.

A un tempo diegetico, articolato in esatta diacronia, che fa
anche da motore tematico all’azione della prima parte — bisogna
agire in fretta, anticipare le mosse dell’avversario, sembrano di-
re tutti (tranne Danton, in preda alla rinuncia fin dal suo ingres-
s0 in scena) — si contrappone nella seconda un tempo sospeso,
privo d’azione, il tempo dell attesa: 1’attesa del processo
dall’esito gia scritto, nel terz’atto; I’attesa dell’esecuzione, nel
quarto. E se il terz’atto ¢ del tutto privo di indizi su quanto tem-
po stia passando, o se sia giorno o notte, nel quarto tutta 1’azio-
ne si condensa con certezza in una notte sola, quella che precede
I’alba della ghigliottina. Ancora una volta una chiara definizio-
ne/distinzione nella durata e nell’andamento dei due segmenti,
maggiore ¢ minore, che compongono I’insieme della seconda
parte.



Il mulino della ragione 175

In realta Biichner, dopo il dramma a stazioni dell’atto II, che
seguiva il montaggio alternato dell’atto I, sembra voler speri-
mentare nel terzo ancora un altro modello drammaturgico: una
sorta di montaggio parallelo multiplo, dove tutto ¢ contiguo ¢
serrato, in una serie di interni incombenti e affollati, opprimenti,
quasi assimilabili ad un unico luogo, nelle cui tenebre giorno e
notte non hanno piu senso. Una specie di labirinto sotterraneo in
livida luce, dove burocrati e carcerieri, giudici e prigionieri,
producono inutili parole e falsi protocolli.

Un’unica sequenza molto segmentata — nove scene — ¢ infatti
caratterizzata dall’esercizio costante della dialettica, del dibatti-
to declinato in tutte le sue possibilita: discussione filosofica
sull’esistenza di Dio, discussione scientifica sulle fasi della tra-
sformazione della materia, discussione ‘metafisica’ sul dopo,
discussione politica, apologia, dibattimento, ma anche, esercizio
della parola corruttrice di senso, quella di una dialettica ‘disone-
sta’, la parola demagogica piegata alle convenienze all’interesse
di parte.

Di questo si riempie il tempo dell’attesa: di vacue, oziose,
corrotte parole. Il tempo diacronico dell’azione — prima parte —
si contrae nella sincronia del discorso, che pud procedere in
ogni direzione o piegarsi in modo sterile su se stesso. Come per
il Woyzeck anche le tessere di questo terz’atto potrebbero avere
un altro ordine, un’altra sequenza, senza modificarne la struttu-
ra.

A spezzare il cerchio interviene lo scarto, il taglio alla 10
scena, un ‘esterno giorno’ fulmineo, dall’effetto accecante — il
tumulto di popolo, preda delle parole d’ordine della demagogia,
che si solleva contro Danton — a sciogliere il senso di saturazio-
ne fin qui accumulato e a determinare finalmente un movimen-
to.

A un tempo che accelera o rallenta, incombe oppure incalza,
ma che comunque ‘procede’, e segna I’intera prima parte, segue
dunque un tempo ‘fermo’. Cosi, gli scarti compositivi sono affi-
dati all’alternanza interni/esterni, allo spazio e non al tempo, al
dentro/fuori come schema primario, circostanza esistenziale,
correlativo strutturale della condizione di prigioniero del prota-
gonista. Il dato narrativo — ‘dentro/fuori’ — si trasforma in moto-
re compositivo, e tiene il passo, scandisce le sequenze: un unico
grande interno occupa quasi del tutto il terz’atto, tranne 1’ultima
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scena; una sistematica alternanza di interni e esterni caratterizza
il quarto atto.

skok

La parte maggiore del quart’atto — il piu breve, 17% del tota-
le — racconta la notte che precede 1’esecuzione, e occupa circa il
12%. Nel restante 5%, la parte minore, ¢ raccontata l’alba
dell’esecuzione, in cui campeggia la follia della moglie di Ca-
mille Desmoulins, Lucile, che conclude il dramma gridando:
«Viva il Re!».

La prima parte dell’atto si svolge dunque quasi interamente
alla Consiergerie, nella cella dei condannati. Una breve scena
precede la sequenza. Per strada uno dei giudici esibisce a un cit-
tadino lo sprezzo della sua disonesta, dichiarando apertamente
che il processo era truccato. La scena del carcere, in cui si con-
sumano i compulsivi ultimi discorsi dei condannati, occupa
quasi del tutto il quart’atto. E qui che viene utilizzato per la se-
conda volta 1’espediente del ‘controcampo’, osservato al se-
cond’atto nella scena della cattura.

A un dato momento la scena si interrompe e vediamo la
Consiergerie dall’esterno. E notte. I boia preparano la macchina.
I carrettieri aspettano di raccogliere le teste. Lucile siede su un
sasso e parla alla notte. In campo lungo, Camille e alla finestra
e osserva da lontano la scena. Taglio. Siamo di nuovo in carce-
re. Camille ¢ sempre alla finestra, ma in questa inquadratura
ravvicinata, e descrive a Danton quello che vede, e che gia sap-
piamo.

Si ripete qui la comunicazione muta tra moglie e marito
(questa volta Camille e Lucile), gia osservata nel second’atto tra
Danton e Julie. E si ripete il cambio di scena senza discontinuita
d’azione, come mutamento del punto di vista sulla stessa situa-
zione. In cinema, quello che succede qui, pit che campo e con-
trocampo, si definirebbe come una doppia ‘soggettiva’. La bat-
tuta di Lucile ¢ vista da Camille alla finestra. Quella di Camille
¢ ‘sentita’ da Lucile per strada. I due, sebbene lontani, collo-
quiano a una distanza ravvicinatissima, intima.

C’¢ ancora da dire di un altro espediente ‘registico’, che at-
tiene non allo spazio, ma al tempo. L’intera sequenza ¢ come
‘incorniciata’, per dir cosi, da due brevissimi momenti di una
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sola battuta di Julie, nella sua casa: nel primo ella manda un bi-
glietto a Danton; nell’altro beve il veleno. Anche Julie in quel
momento ¢ alla finestra. La scena si svolge al tramonto, a ese-
cuzione gia avvenuta. «Dopo tanto rumore, resta solo questo si-
lenzio». Ma I’esecuzione noi la vedremo solo nella scena suc-
cessiva.

Lo si potrebbe considerare un errore o una svista. lo preferi-
sco considerarlo un colpo di genio dell’autore. Il finale diventa
come un flash back. E gia avvenuto — lo sappiamo dalle parole
di Julie — ma lo vediamo lo stesso. Esso ¢ prima sottratto alla
sequenza narrativa diacronica, poi restituito alla rappresentazio-
ne, ma come distanziato, rievocato o ricordato.

In realta, che Danton e suoi compagni vengano ghigliottinati
non puo essere una sorpresa per nessuno. Tutti conoscono i fatti.
Biichner pero trova lo stesso il modo di rendere la scena sor-
prendente, drammaturgicamente interessante, mettendo quell’e-
vento in una luce insolita, proprio in senso scenografico, nella
quale poter valorizzare il punto di vista delle due donne. La luce
del tramonto del suicidio di Julie ‘dissolve’ nella luce dell’alba
della follia di Lucile.

Cosi un forte segno femminile, sensibile, sfumato, caratteriz-
za tutto il quart’atto. Si stempera nel finale il contrasto netto tra
notte e giorno, luce e buio, osservato per tutta I’opera. Le due
donne ‘sentono’ con semplicita ¢ immediatezza il senso della
tragedia. E ne esprimono la coscienza in modo icastico e essen-
ziale: un breve biglietto, il gesto del veleno, il canto, il grido
«viva il rey.

Contemporaneamente i loro uomini sembrano perduti nella
ridondanza di una teatralita vacua e inconcludente, prigione dal-
la quale non usciranno piu.

skoskosk

Questa teatralita pervade tutta I’opera sia in termini struttura-
li e tematici, che come predisposizione che domina e muove tut-
ti 1 protagonisti. Ed ¢ introdotta da subito col personaggio di
Simon, di professione ‘soffiatore’, suggeritore teatrale. Simon si
aggira ubriaco ai margini dell’azione, citando a sproposito bat-
tute famose di drammi eroici, mentre partecipa alle agitazioni di
strada. Il personaggio precede e introduce il primo ingresso di
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Robespierre ‘alto e nobile’, e ad esso fa da correlativo oggetti-
vo: di quella teatralitd immediatamente messa in campo — effi-
cace ed implacabile, composta e tagliente — esiste gia un’ac-
cezione grottesca ¢ degradata, che si manifesta negli stessi luo-
ghi della sommossa. La macchina teatrale della rivoluzione ha
quest’efficacia di propaganda, ma porta in s¢ il suo rovescia-
mento, la sua contraffazione, la sua mistificazione. L’ubria-
chezza alcolica di Simon si correla alla ubriacatura retorica della
demagogia.

E significativo il fatto che sia proprio lui — personaggio
senz’anima ¢ senza destino — a guidare 1’assalto alla casa di
Danton nella scena della cattura: 1’avvenimento principale del
dramma ha queste stimmate da farsa tragica, che molto toglie
alla pretesa tensione morale di Saint-Just e Robespierre, espres-
sa subito dopo nei discorsi alla Convenzione Nazionale. L’au-
tore lascia parlare i fatti attraverso mere giustapposizioni, con il
semplice montaggio.

skeskok

Come abbiamo visto Biichner allestisce una macchina estre-
mamente funzionante e calibrata che non nasconde né la sua
qualita meccanica — segnalata dalla metafora ritornante del mu-
lino, cosi come dalle compulsioni, dagli atti ripetuti dei suoi
personaggi, «marionette tenute al filo di forze sconosciute» — né
la sua dichiarata, enfatica teatralitd. Macchina infernale, mac-
china distruttrice ¢ la rivoluzione stessa: ma anche macchina
teatrale, in una identificazione perfetta di forma e contenuto. La
rivoluzione mette in scena se stessa nel suo farsi — e 1 suoi pro-
tagonisti ne sono perfettamente consapevoli, consapevoli di una
recita in atto — nel suo autoproclamarsi, nel suo raccogliere
adepti e consensi proprio grazie alla sua capacita di autorappre-
sentazione.

La stessa dimensione patetica — nota insistita, registro co-
stante dell’intera opera — appartiene alla natura politica della ri-
voluzione. Ed ¢ a sua volta il pathos stesso che ha in sé una di-
namica ridondante: trovare sfogo ossessivo e ripetuto, fallire nel
discorso definito e compiuto.

Cosi come il discorso che non sa arrivare a conclusione, la
stessa rivoluzione, reificata in macchina di morte, sembra non
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poter fermarsi mai.

La metafora del mulino suggerisce appunto quest’idea di un
meccanismo che non si arresta, che tritura uomini e idee, vortice
metafisico che simula I’infinito, che procede verso il nulla e
I’abisso.

Rivoluzione come mise en abyme.

okok

«Noi non abbiamo fatto la rivoluzione, ¢ la rivoluzione che
ha fatto noi», dice Danton. Abbiamo creduto di agire, ma siamo
entrati in un gioco che non controlliamo. C’¢ solo da abbando-
narsi docilmente a questo movimento, a questo progressivo av-
vicinarsi alla morte.

E il mattino del terzo giorno, prima scena del second’atto.
Camille e Lacroix hanno cercato di convincere Danton ad agire,
e Danton ha risposto cosi. A quel punto Camille invece di repli-
care, fa la parafrasi di quello che I’altro ha detto. «Sei un’eco
efficacey, gli dice Danton.

E come se Camille raccogliesse la sfida retorica dell’amico.
Sono come due attori che discutono sulla migliore resa scenica
di quel discorso. Il ‘meglio morire’ di Danton equivale a ‘me-
glio uscir bene di scena’. E Camille mostra di capire: tutto quel-
lo che Danton dice, lo dice per dire, purché sia detto bene. La-
croix concludera: «E non crede neanche a una parola di quello
che dice». Come dire: «Recita».

koskosk

In coda alla scena successiva il teatro ¢ citato apertamente. E
una scena corale che si svolge per strada, dall’atmosfera legge-
ra, superficiale, ‘mondana’, nella quale Danton ¢ perfettamente
a suo agio. Sul finale due signori, conversando degli alti destini
delle “arti tecniche’, parlano di una nuova commedia, «una torre
di Babele, un labirinto di volte, scalette, corridoi e tutto proietta-
to in aria con tanta leggerezza e tanto coraggio». Ma «la terra ¢
una crosta sottile, bisogna procedere con prudenza, si potrebbe
sprofondare», dice uno dei due, e allora conclude: «Meglio an-
dare a teatro».

Subito dopo, in una stanza, Camille stigmatizza il successo
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dei teatri, dei concerti e delle arti presso un pubblico che non sa
capire la vita nella sua potenza e bellezza. La replica di Danton
¢ significativa. Non ¢& I’arte che ¢ priva di vita. E la vita che &
moribonda.

Hskok

Nella famosa battuta-emblema dell’opera — «noi non abbia-
mo fatto la rivoluzione, € la rivoluzione che ha fatto noi» — Dan-
ton in realta dichiara come 1’azione politica rivoluzionaria sia
coincisa con le istanze esistenziali di chi vi ha partecipato. Co-
me dire, non si puo aderire alla rivoluzione senza consegnarsi ad
essa. E la rivoluzione si ¢ concretizzata in una pedagogia di
morte: la rivoluzione «ha fatto noi», significa, «ci ha addestrati
alla morte», «siamo stati alunni di un processo di distruzioney.

Il desiderio di morte Danton lo dichiara da subito, al levarsi
del sipario, e attiva in lui un’urgenza poetica, quasi un sussulto
di dignita, dignita nella sconfitta, dignita nella rinuncia. Se si
tratta di morire che la cosa sia ben fatta, se si tratta di uscire di
scena, che la scena sia ben recitata.

A poco a poco, nel lento e implacabile finale, questo atteg-
giamento si estende e contamina tutti i protagonisti, quasi senta-
no su di loro i riflettori della storia. E cosi la rivoluzione si ma-
nifesta come macchina teatrale non solo nella sua attitudine ad
autorappresentarsi, ma anche nel senso di un vero e proprio
agone, di una gara di attori.

E come se la morte — il suo approssimarsi, il desiderio di essa
— determinasse nei protagonisti una sorta di trance creativa. La
morte ¢, romanticamente, propellente poetico, che brucia e de-
grada.

skeskok

La rappresentazione che Biichner fa dell’eros conferma
quest’idea della morte come processo, progressiva degradazio-
ne, qualcosa che non arriva all’improvviso, ma germina e cresce
dentro lentamente e che parte da lontano.

La morte non ¢ solo esito di condanna, compulsione recipro-
ca di giudici e imputati che si avvicendano nei ruoli, per finire
tutti sotto il taglio della ghigliottina. Essa ¢ coltivata e preparata
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nella pratica di un eros corrotto che ammorba e consuma, cosi
come nell’esercizio incorrotto di una legge che uccide, e che
consuma chi uccide.

Ma per Danton ’eros ¢ anche I’illusione di un sollievo. Tra
le braccia delle puttane ¢ possibile trovare un provvisorio piace-
re, insieme alla circostanza di una compulsione e di una consun-
zione. La sifilide che lo ammorba non ¢ mai esplicitamente no-
minata, ma ¢ descritta con esattezza clinica nei suoi effetti fisici
e mentali.

Hskok

La purezza ‘positiva’ dell’incorrotto Robespierre, program-
maticamente, ideologicamente contrapposta al disincanto nega-
tivo di Danton, ¢ in primo luogo castita, che arricchisce per con-
trasto questa rappresentazione corrotta dell’eros. Ma poi ¢ os-
servata, teologicamente, nella reciprocita di bene e di male. E un
bene che contiene in sé il suo male, come lo stesso Danton gli fa
notare. Ed ¢ una purezza non priva di tenebre, non priva di tor-
menti per lo stesso Robespierre, come abbiamo visto.

Danton, nella sua degradazione, gli appare in tutta la statura
di un protagonista: protagonista dell’ombra, doppio enigmatico,
attore di un mondo che la sola dialettica non puo conculcare: il
mondo del disordine e del piacere, della conoscenza come atto
libertino di ribellione, della distruzione di sé come unica rispo-
sta onesta all’ipocrisia imposta come legge. C’¢ qualcosa in
quel mondo che Robespierre sta rinunciando a conoscere.

Ma noi non vedremo il seguito.

Biichner abbandona Robespierre al suo destino, come ab-
biamo visto. A questo punto gli interessa altro.

skeskok

Nella seconda parte del dramma 1’autore acuisce il proprio
sguardo sui condannati, osservati con interesse da entomologo
nella loro fenomenologia, nella loro graduale trasformazione.
Vuole seguire il processo di morte che 1i investe e che si tra-
sforma via via, fino a manifestarsi nelle ultime scene come pro-
cesso di creazione poetica, come dicevamo: nelle forme, nel
lessico, negli atteggiamenti.
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La morte di Danton — nel titolo evidentemente ¢ indicato non
solo un avvenimento, ma anche un tema — diventa focus di un
discorso di ‘poetica’ piu ancora che di ‘politica’. E non ¢ strano
che un artista ventenne, volendo parlare di rivoluzione, finisca
per parlare di quello che probabilmente piu gli sta a cuore: che
cosa avviene sul punto della creazione poetica € come questa si
intensifica a contatto con la morte.

«Cosa faremo, ormai?», chiede Danton ai compagni. E con-
clude: «Faremo dei versi». Ma ¢ detto con ironia, dal personag-
gio come dall’autore: la frase, paradossalmente, ¢ in francese.

La recita che precede la morte, recita alla quale i personaggi
indulgono sempre piu volentieri, ¢ probabilmente un modo piu
intenso di bruciare la vita che resta, dato il poco tempo che re-
sta. Ma ¢ anche qualcos’altro. Piu che atto volontario ¢ una sor-
ta di compulsione. Di questa recita, perd, sembrano consapevoli
e, in romantico sdoppiamento, essi stessi la deridono, non solo il
pubblico di piazza.

Si dice che i condannati a morte vengano presi, in prossimita
dell’esecuzione, da una ilarita incontrollata. Cosi i condannati
del Danton. Con sottile, geniale intuizione, pero, Biichner tra-
duce la ‘risata del patibolo’ in ‘ironia romantica’, e cio¢ in quel-
la capacita di sottoporre a svelamento quanto viene costruito in
sede poetica, mostrandone I’inconsistenza e la finzione. E se i
protagonisti grazie a quella ironia trovano il modo, il coraggio
di affrontare quell’ultimo atto, 1’autore trova la chiave per di-
stanziare nella ‘rappresentazione di una recita’ la conclusione
del dramma, assurda piu che tragica, a coronare I’intero proces-
so rivoluzionario mostrato soprattutto come processo di mistifi-
cazione.

skeskok

Interrompiamo qui questa critica de La morte di Danton. 11
discorso critico ¢ tendenzialmente infinito. Chiede per sua natu-
ra di essere continuato, ma pud bastare. Volevamo mostrare
come puo funzionare questo procedimento che chiamiamo di
‘messinscena critica’ e ricaviamo da quanto scritto sufficienti
indicazioni per il libro di regia.

Indicazioni spaziali, scenografiche e scenotecniche. Indica-
zioni illuminotecniche e coreografiche. Indicazioni musicali, sia
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in senso specifico che di composizione generale. Indicazioni di
ritmo e densita e durata dell’azione. Una messinscena critica,
canonicamente, si avvale esattamente di un discorso secondario
di questo tipo.

A questo punto un ultimo pensiero va fatto intorno al model-
lo teatrale a cui far riferimento. Il dramma storico ottocentesco,
in cui ’opera profondamente si riconosce, ebbe nel novecento
una sua accezione grandiosa, favorita e corroborata da uno svi-
luppo formidabile delle tecniche materiali di messa in scena. Ha
senso oggi accogliere quel modello? L’attenzione, 1’esperienza
orale dello spettatore puo essere distratta dalle suggestioni sim-
boliche, dalle metafore visive che quel modello spesso compor-
ta. Quanto dev’essere visibile, esplicitato, tradotto materialmen-
te, I’apparato — parola comune alla critica come all’allestimento
— che una lettura critica costruisce intorno al testo? E una volta
esplicitato, quanto opprime, invece di liberare, 1’azione viva
dell’interprete?

Se fosse la ‘piccola scena’ il contenitore piu adatto a far vi-
vere la poesia di Biichner?

Un’azione ravvicinata, ‘intima’, limiterebbe questo rischio.
Non ostante I’autore subisca il fascino del grandioso, indotto dal
tema rivoluzionario, quella ‘da camera’ ¢ una dimensione molto
presente in questo testo. Il primo piano sui processi interiori dei
protagonisti, che si manifesta con frequenza crescente a mano a
mano che il dramma procede, lo sguardo ‘in soggettiva’ sui fat-
ti, che reclama a turno una forte empatia con questo o quel per-
sonaggio, indicano forse in quella ‘da camera’ una prospettiva
piu favorevole.

skskosk

Infine, una questione di metodo. Resta da chiedersi quanto il
discorso critico possa favorire il processo recitativo in genere,
oltre che ’organizzazione della scatola teatrale. O quanto possa
complicare il lavoro degli attori, indotti ad inseguire i significa-
ti, invece di occuparsi del felice manifestarsi della parola.

Se un testo ‘primario’ — un romanzo, un poema, un dramma
— finisce quando deve finire, il discorso critico, semplicemente,
si interrompe per un atto d’arbitrio di chi lo compie. Tende a
non fermarsi mai. E piu procede, piu si allontana dall’atto es-
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senziale di creazione da cui ¢ partito. Ma soprattutto chiede di
essere continuato sul suo stesso terreno. Portare 1’attore su quel
terreno puo voler dire allontanarlo molto dalla natura del suo la-
VOoro.

Non solo.

Quando il discorso critico si applica ad un testo teatrale, in
qualche modo lo snatura. Tende a ‘dimenticare’ che questo ¢
traccia scritta di un altro tipo di processo, quello orale o poetico-
mimetico. A mano a mano che procede e cresce su se stesso,
quel discorso cristallizza il testo teatrale in una sua forma sele-
zionata, spesso semplificata, trasformandolo in base solida su
cui poter poggiare ¢ tralasciandone le qualita mercuriali ed epi-
faniche, tendenzialmente oscillanti ed imprecise, sfumate. Solo
il corpo vivo dell’attore puo rendere solido quel testo, ma non
immobile, date le turbolenze effimere della recita.

La recita e 1’analisi, insomma, appartengono a processi di na-
tura diversa, tra loro irriducibili. Forse ¢ possibile ricavare
dall’analisi indicazioni di merito, ma non si ottiene niente quan-
to al processo recitativo, all’azione creativa dell’attore, che deve
cercare una coincidenza con quella dell’autore, ¢ per questo
deve poter appropriarsi del testo in altro modo, non con il ‘giro
lungo’ della critica e dell’analisi, che ti riporta sempre e solo al
punto di partenza, con un bagaglio sempre piu pesante con cui
intraprendere il giro successivo.

Puo esserci un’altra via.

Con lo ‘studio in recita’ presentato il 18 ottobre 2013 Shanna
Rossi ed io abbiamo scelto un’altra via.



SHANNA ROSSI

LA MORTE DI DANTON. UNO STUDIO IN RECITA

E la sera del 17 ottobre, la nostra seconda sera al teatro Spa-
zio 14. Siamo nel foyer, ci ripariamo dal freddo aspettando
I’inizio del Leonce und Lena. Voci qua e 1a, si parla della gior-
nata all’Universita appena conclusa, del Woyzeck, del Danton,
sporadiche riflessioni, piacevoli conversazioni prima dello spet-
tacolo. Domattina recito. Questa sala mi piace, mi sembra lo
spazio giusto per la mia recita di domani. Ci sono le finestre, c’¢
il parquet, di mattina sicuramente entra molta luce qui. Anche
in teatro andrebbe bene, ma di mattina, alle nove, il momento
piu adatto allo studio e alle prove, meglio farla alla luce del sole.
Chiedo subito alla responsabile il necessario per la scena: ho bi-
sogno solo di una sedia di legno e di un cesto di vimini, come
quelli per il pane. La sedia come ghigliottina va bene, posso in-
filarci la testa, posso sollevarla, guardarla, sara il centro della
mia scena; nel cesto posso mettere tutti i nastrini rossi, il piu
bello lo leghero al collo, e poi il cotone idrofilo, penseranno che
mi serve per fare la neve, come i bambini col presepio, ¢ inve-
ce... Danton, eccolo li, non smette mai di parlare, certo per una
messa in scena non sceglierei mai La morte di Danton — penso —
¢ un testo lunghissimo, lunghe insopportabili tirate retoriche,
quella dialettica cosi effimera e illusoria, tutto patetico, mi pare
infantile, proprio un’opera giovanile romantica. Un’opera gio-
vanile romantica.' Niente di pitl lontano dalle mie corde in que-
sto momento. E poi Danton ¢ davvero un personaggio insoppor-
tabile, logorroico e inconcludente, sempre li a darsi le arie con

Con tale espressione non si vuole qui indicare la corrente letteraria cui
Biichner appartiene, ma solo lo spirito con cui I’autore ventenne compone, la
sua generosita creativa in un’opera di esordio quale il Danton.
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le sue grisettes, sordo a qualunque tentativo di coinvolgimento
da parte dei compagni, ma come ha fatto Biichner a renderlo
protagonista? E veramente un personaggio positivo, vittima del-
la rivoluzione? Danton ¢ «un mastino con ali di colombay, «il
cattivo genio della rivoluzione», «lo spaventapasseri della rivo-
luzione»... «Un pachiderma moderato in tutto meno che a let-
to»! Quest’ultima ¢ divertente, ¢ di N¢lo Risi per bocca di Marat,
nella sua serie di interviste immaginarie.”

Voci qua e la. Attilio Scarpellini e Salvatore Cardone parlano
de La morte di Danton, appizzo gli orecchi, magari mi interessa,
prendo ancora spunto per domattina, d’altra parte il lavoro pre-
paratorio sul testo ¢ cosi, non metti limiti alla comprensione di
esso fino all’ultimo... Il capitalismo liberista... Il sogno utopico
di Silvio D’Amico... Ha ereditato la maschera della necessita...
Il mio professore delle scuole medie diceva sempre che I’[talia
si trova in questa condizione perché non ha avuto il coraggio di
fare la Rivoluzione! Se gli italiani avessero avuto un po’ di san-
gue francese... No, non lo dico, non mi permetto di interrompe-
re, parlano sicuri e spediti, ¢ bello starli ad ascoltare, povera Ju-
lie, come Ia tratta male Danton, la tradisce di continuo, in aper-
tura del dramma le dice «io t’amo come la tombay, che imba-
razzo, per non parlare della dolce Lucile, e come la mettiamo
poi con Camille?

La sera del 17 ottobre, nel foyer dello Spazio 14, alla vigilia
della mia recita, i miei pensieri sono tutti dentro La morte di
Danton. Mi ¢ stato chiesto, per domani, di proporre uno studio
su questo testo secondo le modalita di esecuzione che da anni
sono oggetto della mia ricerca teatrale insieme ad altri attori di
Studio Orale, sotto la guida di Salvatore Cardone.’ Dovro pro-
porre al pubblico uno studio preparatorio, mostrargli la fase in-

* Si tratta de Le interviste impossibili, un programma radiofonico in onda
negli anni Settanta, in cui uomini di cultura intervistano personaggi storici.
Delle ottantadue interviste, una scelta ¢ nel volume Le interviste impossibili,
Bompiani, Milano 1975.

3 Creato nel 2011 da Salvatore Cardone, Studio Orale Arte dell’Attore €
un centro di attivita teatrali che si dedica — tra le altre cose — a programmi pe-
dagogici e a progetti di ricerca sulla composizione estemporanea per la realiz-
zazione di forme inedite di messa in scena.
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termedia del lavoro, quella che si colloca tra la comprensione
del testo e la sua messa in scena. Recitero in pura composizione
estemporanea, vale a dire secondo i procedimenti dell’improv-
visazione, per cui I'unico elemento stabilito da prima ¢ lo sche-
ma compositivo: il punto di partenza, il centro, il punto di arrivo.
Presenterd La morte di Danton in miniatura, la mia composizio-
ne costituira una sintesi dell’intero dramma ripercorso nelle sue
principali linee di azione. Per arrivare a delineare tale miniatura
¢’¢ stato bisogno di prove non solo in senso tradizionale. Con
Salvatore Cardone ci siamo a lungo interrogati sul testo: io leg-
gevo e rileggevo per mio conto e lui mi faceva continue doman-
de, come se non lo conoscesse. Tale fase di lavoro ci ha portato
a formulare 1’ipotesi che il Dantons Tod metta in scena il falli-
mento della Rivoluzione francese.® Si tratta di una voluta sem-
plificazione; ai fini di una composizione estemporanea ¢ neces-
sario segnare in modo netto delle linee di prospettiva.

Al momento di recitare mi sono subito accorta che non mi
bastava sapere dell’alternanza giorno/notte che scandisce 1’azio-
ne, non mi bastava aver ricostruito i fatti storici, né aver apprez-
zato la bellezza del monologo di Marion o delle parole di Dan-
ton, tantomeno mi serviva fare troppi discorsi su quanto leggevo.
Tutti elementi, questi e altri, che erano certamente di ausilio alla
comprensione sul puro piano cognitivo, mi aiutavano ad avere
coscienza del valore dell’opera — percorso fondamentale per la
propria autonomia di interprete — mi fornivano certamente spun-
ti utili, idee. Ma al momento di recitare scoprivo che di queste
idee me ne facevo poco, a volerle seguire ne veniva fuori una
recita meccanica e priva di tensione. C’era bisogno, allora —
come sempre in questo tipo di lavoro — oltre che di quell’analisi,
anche e soprattutto di un’ipotesi sulla composizione che avrei
eseguito. C’era bisogno del disegno di un altro dramma. In che
modo si arrivi a questo disegno, a questo ‘bozzetto’, se facendo
prima un’ipotesi astratta o se lavorando direttamente in recita, ¢
impossibile indicarlo con esattezza. C’¢ una continua mescolan-
za tra queste due modalita, I'una influenza I’altra in un gioco
creativo inestricabile, perché di lavoro puramente creativo si
tratta, che si serve dell’““intelletto attivo™ dell’artista si, ma an-

* La descrizione della nostra lettura critica & nel saggio di Cardone.
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che e soprattutto della sua sensibilita, che da spazio a intuizioni,
fantasie, circostanze inventate, correlazioni, associazioni impre-
viste, ma specialmente che mette in gioco tutti i suoi sensi. Ap-
propriarsi del testo non vuol dire capirlo. Vuol dire frequentarlo
con costanza e con i propri strumenti critici, vuol dire ‘assorbir-
lo’, e lasciarlo agire in se stessi.

Come dicevo, la composizione ¢ costituita da un punto di
partenza, un centro, un punto d’arrivo. Inutile dire che la fine ¢
cio che da senso al tutto, ¢ la parte trainante dell’intero disegno,
contiene le finalita tematiche ma anche quelle compositive del-
I’interprete: che cosa voglio dimostrare? Che cosa voglio evi-
denziare del testo? Perché parlo? Se non c’¢ risposta a queste
domande, in scena non si puo andare.

La scelta delle scene su cui lavorare ¢ conseguenza naturale
degli obiettivi che ci si € proposti e di quel lavoro creativo cui
accennavo sopra.

Cominciamo a provare. Sotto suggerimento del regista, tento
un’improvvisazione sul monologo di Marion. Non funziona poi
cosi tanto. Proviamo col protagonista. Neppure. L’impatto con
il corpo e la voce ¢ implacabile, quelle di Marion si rivelano pa-
role statiche, prive di azione scenica, il suo monologo ha una
grande importanza tematica ma strutturalmente sembra sciolto
dal resto.” Cardone, invece, afferma che esso & importantissimo
e non ¢ staccato dal resto: nel racconto di Marion, nel rapporto
tra lei e il fidanzato, ¢’¢ il correlativo oggettivo del rapporto tra
Danton e Robespierre, tra un personaggio corrotto e I’altro che
non tollera quella corruzione fino a morirne. Ma se ritengo che
non sia quello il varco per entrare nel testo, posso lasciar perde-
re. E un varco per entrare, infatti, di cui ho bisogno, dice Cardo-
ne. Anche le parole di Danton — mi pare — non producono, non
promuovono alcuna azione; fanno parte di essa, ma non la por-
tano avanti, Danton subisce i fatti, ma non fa niente per arrivare
alla fine del dramma, per lui sarebbe potuto finire anche al pri-
mo atto. Proviamo con 1’antagonista — dico io — il povero Robe-

> In seguito ho letto un articolo, in cui ho trovato considerazioni interes-
santi in questo senso: S.M. Weineck, Sex and History, or Is There an Erotic
Utopia in Dantons Tod?, «The German Quarterly», 73 (2000), fasc. IV, pp.
351-365.
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spierre, incastrato nella sua macchina di Virtu e Terrore in fon-
do propone un modello fattivo, fa dei discorsi che — retorica-
mente — non fanno una piega, per non parlare dell’intervento di
Saint-Just nel secondo atto... Beh, insomma. E evidente che
stiamo eseguendo una scomposizione del testo: per allestire la
miniatura del Dantons Tod dobbiamo fare a pezzetti il testo di
Biichner, scovare quelli piu funzionali e malleabili, quelli con
cui potrd muovermi pit a mio agio nell’intera struttura e fabbri-
care al meglio la nuova costruzione.

Davvero il punto d’arrivo dell’autore ¢ rappresentare la mor-
te dell’«uomo di Settembre»? Glorificarlo e celebrarlo come un
eroe che cade vittima dello stesso grande movimento che ha
contribuito ad animare? Ma allora perch¢ il dramma finisce con
le parole di Lucile «Viva il re»?

Alla luce di questi interrogativi, tento una via alternativa,
uno studio su Lucile. Gli unici personaggi lucidi del dramma,
quelli che hanno ‘senso di realtd’, mi sembrano quelli femmini-
li: Julie, che non sostiene il dolore della perdita e si suicida; Ma-
rion — fissata nel suo racconto che ¢ come la figurazione di una
condanna definitiva, di una malattia senza scampo — sembra es-
sere la voce vera di Danton, capace di dire quello che Danton
continua a nascondere ¢ a rimuovere; infine Lucile, forse la piu
forte, forse 1’unica che ha il coraggio di reagire a tutta la follia
d’intorno e di salvarsi, di ribellarsi davvero, ['unica in grado di
compiere una vera rivoluzione. Si, recitare la parte di Lucile de-
cisamente funziona.

Funzionare. E un verbo molto usato dai teatranti, questo.
Non ¢ solo un cliché terminologico, in effetti credo che suggeri-
sca qualcosa di molto attinente alla pratica comunicativa e a tut-
ti gli aspetti della dispositio esterna, che ¢ compito dell’attore
curare. ‘Funziona’, vuol dire che ¢ bello da vedere, che & ben
collegato e congruo col resto della composizione, che ¢ com-
prensibile agli spettatori, dotato di efficacia comunicativa.®

S Per una definizione di dispositio esterna rimando a H. Lausberg, Ele-
menti di retorica, 11 Mulino, Bologna 1969 (ed. originale: Elemente der lite-
rarischen Rhetorik, Max Heuber Verlag, Miinchen 1967), pp. 49-62.
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Di solito non mi commuovo durante uno spettacolo teatrale,
al cinema invece mi capita sempre, ma che m’¢ preso stasera?
Ero cosi felice di conversare con Barbara Taddei prima, ma a un
certo punto quelle ragazzine ai lati della baracca, tutta la fami-
glia intorno ai burattini... Dopo lo spettacolo di Patrizio Dal-
I’Argine, la scelta del ristorante sembra un’impresa piu ardua
del solito, si sta facendo tardi, sento parecchio freddo e domatti-
na devo recitare. Finalmente ci sediamo, stasera siamo in parec-
chi, Claudio Morganti a capo della lunga tavolata, di fronte a
me quelle ragazze, erano due, perché ora son tre? Scarpellini
comincia a raccontare barzellette, loro ridono ¢ indovinano, oh
mio Dio gli indovinelli non li ho mai capiti, ma perché divento
stupida di fronte agli indovinelli? Enrico Piergiacomi si aggira
gaio ¢ soddisfatto tra i convitati, ma ancora non abbiamo ordi-
nato, lo ammiro molto per questa bella impresa, trovero il modo
di dirglielo, ci saluta stringendoci la mano uno ad uno, ma per-
ché s’¢ fatto cosi tardi, dovrei gia stare a letto a quest’ora. Do-
mattina recito. Ho bisogno di ripercorrere i passaggi della mia
composizione, ancora qualcosa non torna del mio schema.
Prendo in mano il piccolo quaderno, quello con 1’orecchino di
perla della ragazza, che mi portasse fortuna almeno lei, ma non
ho bisogno di scrivere, ho bisogno di parlare, Salvatore alla mia
sinistra, scusami, ti dispiace prendere un appunto per me?

Il mio schema finale, limato e ripensato piu volte, fino a po-
co prima della recita al pubblico, era costituito da tre sequenze.
Ciascuna di esse, a loro volta, si articolava in uno o piu passag-
gi/scene e in un punto d’arrivo, un focus verso cui tende 1’azio-
ne precedente e che prepara quella successiva. Il terzo focus
coincide col finale dell’intera composizione.

1. Primo tentativo dei compagni di Danton
2. Secondo tentativo
[focus: Robespierre ascolta 1’elenco dei condannati, poi contempla la notte]

II.
1. Scena corale che porta al discorso di Danton
[focus: Discorso di Danton]



La morte di Danton. Uno studio in recita 191

III.
Donne del popolo/Lucile
Lucile sotto la finestra della prigione
Donne prima dell’esecuzione
Lucile
Donne dopo 1’esecuzione
[focus: Lucile: Viva il re!]

oo

La prima parte dello schema ¢ costituita dalla rappresenta-
zione dei tentativi dei compagni di Danton, Philippeau, Hérault
e Camille di convincerlo a rientrare in azione, per cosi dire, va-
gheggiando la fine della rivoluzione e I’inizio della Repubblica,
immaginata come una veste trasparente capace di modellarsi sul
corpo del popolo, culla di ogni liberta morale e civile. Il loro
primo tentativo si svolge all’interno di un clima giocoso, in
mezzo ai loro scherzi e alle loro battute; in esso si fa strada la
netta esigenza di veder cessare le decimazioni e di dare avvio a
una nuova fase della lotta: la preoccupazione di Philippeau ¢
agli altri evidente («Philippeau, che occhi cupi!»), egli per pri-
mo esprime apprensione e indignazione per il numero crescente
di vittime e il protrarsi di una siffatta rivoluzione («oggi sono
cadute altre venti vittime [...] Per quanto ancora dovremo essere
sporchi e insanguinati come bambini appena nati, aver bare per
culla e giocare con le teste?»), proponendo poi una precisa linea
di azione («dobbiamo far approvare un comitato di clemenza, i
deputati espulsi devono essere riammessi!»); lo seguono in que-
sto Hérault e Camille, a formare quasi un unico discorso in cui i
tre esprimono le loro intenzioni politiche ma anche rendono no-
ta la loro visione edonistica della vita civile. Al termine di esso,
Camille, nell’esaltazione provata all’idea di mettere a capo della
repubblica «déi nudi, baccanti, il divino Epicuro e la Venere dal
bel sedere», coinvolge Danton: «Danton, prenderai tu
I’iniziativa alla Convenzione»! Ma I’entusiasmo degli amici
viene presto smorzato, Danton non ha nessuna voglia di farsi
coinvolgere nella riorganizzazione della lotta, e se ne va.

Tuttavia un pericolo si fa sempre piu vicino e i compagni ri-
tentano: si € svolta una riunione al Club dei Giacobini, durante
la quale Robespierre, al fine di tranquillizzare i lionesi che la-
mentano 1’inazione dei suoi, ha tenuto un lungo discorso in cui
esprime 1’intenzione di punire i rivoluzionari viziosi che si cir-
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condano di ogni ricchezza e mollezza ai danni del popolo, «per i
quali la repubblica fu una speculazione e la rivoluzione un me-
stiere». Stavolta sono Lacroix e Legendre a portare a Danton le
cattive notizie: Lacroix ha inteso bene 1’allusione di Robespierre
a «un qualche Catilina», e parla chiaramente a Danton: Robe-
spierre «ha bisogno di una testa pesante». Per questo Lacroix
non solo esorta Danton ad agire prima che sia troppo tardi ma
anche gli espone lucidamente le motivazioni per cui saranno lo-
ro le prossime vittime, gli elenca i motivi del loro fallimento,
quegli stessi a cui Robespierre e il popolo possono appellarsi
senza essere smentiti: corruzione e furfanteria («e poi noi siamo
viziosi, cioé godiamo, ¢ il popolo ¢ virtuoso, cio¢ non gode [...]
Ci chiamano furfanti e, detto fra noi, qualcosa di vero c¢’¢. Ro-
bespierre ¢ il popolo saranno virtuosi»).

Sebbene Danton abbia compreso con chiarezza la minaccia
che grava su di lui, tuttavia ancora non si lancia nell’azione (La-
croix dice «dobbiamo agire», Danton risponde «vedremoy),
piuttosto si risolve di andare a parlare con Robespierre, proba-
bilmente non per salvare la propria causa ma per provocarlo sul
piano intellettuale e teorico, per cosi dire («lo faro arrabbiare,
cosi non potra tacere»). Il colloquio tra i due nella scena seguen-
te, infatti, non avra alcun effetto sull’azione vera e propria.

Mentre Robespierre, rimasto solo, rimugina le parole di Dan-
ton, Saint-Just irrompe nella stanza buia e lo esorta ad agire
(«Esiti ancora? Agiremo senza di te, siamo decisi»): il suo piano
d’azione prevede la convocazione dell’Assemblea Legislativa, il
Comitato di Sicurezza e quello di Salute Pubblica, bisogna «sot-
terrare il gran morto come si deve, come sacerdoti, non come
assassini; € non dobbiamo mutilarlo, tutte le sue membra devo-
no calar dentro con lui». Dunque, oltre a Danton, anche Hérault,
Philippeau e Camille devono morire.

Cosi, il punto di arrivo della prima sequenza ¢ la solitudine
di Robespierre dopo la decisione delle condanne a morte. Egli,
ancora solo nella notte, fa i conti con quella decisione, con la
propria «coscienza pulitay, si sente un «messia di sangue che
sacrifica e non viene sacrificato». Nella solitudine buia risuona
il nome di Camille, condannato a malincuore.

La seconda sequenza abbraccia i fatti del secondo e terzo atto,
quelli che vanno dalla notizia dell’arresto di Danton, che egli
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stesso da al suo amico Camille, fino al discorso apologetico del
terzo atto, scena quarta, nel tribunale della rivoluzione.

Il discorso di Danton costituisce il centro della mia composi-
zione: I’intervento diretto del protagonista dell’intero dramma,
tanto auspicato dai compagni, tanto da loro sollecitato tra il
primo e il secondo atto quanto da lui rifiutato addirittura dopo
I’arresto («vogliono la mia testa; per me! Sono stufo di queste
storie, che se la prendano. Cosa importa! Saprd morire con co-
raggio, che poi ¢ piu facile che vivere») finalmente qui si realiz-
za, Danton si decide a prendere le sue difese e ad agire. La stra-
da per arrivare a tale risoluzione ¢ stata molto lunga e accidenta-
ta. Per questo il suo intervento costituisce il centro dell’azione e
anche il punto di svolta, quello che determina un cambiamento
nei fatti rappresentati, dopo il quale niente sara pit come prima.

Alla luce di tale analisi, costruisco questa sequenza su un
continuo desiderare, ricercare, evocare il suo discorso, cosi co-
me avevo costruito la prima parte sul continuo richiamare la sua
presenza. Immagino la scena come un insieme di voci, quelle
del popolo, dei compagni, dei nemici, che proclamano il suo ar-
resto, che denunciano le sue malefatte, che descrivono la sua fi-
gura: sono le voci del mondo che osserva dall’esterno Danton,
I’uomo di settembre, «questo mastino con ali di colombay, «il
cattivo genio della rivoluzione», «lo spaventapasseri della rivo-
luzione»... Di nuovo utilizzo qui un materiale per cosi dire ‘co-
rale’, una serie di frammenti testuali che ho gia impiegato
all’inizio come preludio, come sintetica presentazione del per-
sonaggio. La scelta che ho operato durante le prove di non rap-
presentarlo mai, di non ‘fare la sua parte’, si rivela a questo pun-
to della composizione piuttosto efficace; mi permette infatti di
attingere liberamente a tutti i materiali che ho raccolto e di sosti-
tuirli, rimescolandoli, alle parole di Danton.

Durante il suo discorso al tribunale della Rivoluzione ho
contato una ripetizione del pronome «io» per sette volte e
dell’aggettivo «mio» per undici volte, insieme a degli insistiti
riferimenti al suo «nome» e alla sua «voce». L egocentrismo di
Danton ¢ in questa scena piu che mai debordante, nelle sue pa-
role c’¢ ancora molta retorica e mai un pensiero rivolto al popo-
lo e ai compagni.

«La rivoluzione dice il mio nome. La mia dimora sara presto
nel nulla e il mio nome nel pantheon della storia. [...] La mia
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voce, che tante volte ho fatto risuonare per la causa del popolo,
respingera senza fatica questa calunnia. [...] La voce di un uo-
mo che difende il suo onore e la sua vita deve coprire il suono
del tuo campanaccio. [...] Mia fu la voce che dall’oro degli ari-
stocratici e dei ricchi forgio armi al popolo. La mia voce fu
I’uragano che seppelli i satelliti del dispotismo sotto ondate di
baionette». Il concitato monologo (alla fine di esso Herman di-
ce: «Danton, la vostra voce ¢ esausta...»), tenuto rigorosamente
in prima persona, cosi acceso e direi — ironicamente — rivoluzio-
nario nei toni, tuttavia cosi inefficace ai fini delle decisioni pre-
se dai nemici (alla Conciergerie Lacroix gli ribadisce: «hai stril-
lato bene Danton; se solo ti fossi preoccupato un po’ prima per
la tua vita, adesso sarebbe diversoy.), dal momento in cui ho gia
escluso di rappresentarlo, quel monologo mi permette innanzi-
tutto di creare, paradossalmente, un gran silenzio. In esso posso
sostituirmi al protagonista, diventare io la protagonista della
scena e rivolgermi ‘qui e ora’ agli spettatori, creando una sorta
di parabasi nella quale esprimere qualche pensiero, far riferi-
mento all’attualita del momento, stabilire un contatto diretto con
il pubblico e con la committenza ¢ riflettere ‘in azione’ su cio
che sto tentando di mettere in scena. Nel lavoro estemporaneo
questi elementi sono presenti in ogni parte della composizione,
perché costituiscono la sua circostanza di base. Tuttavia ¢’¢ un
momento preciso all’interno della recita in cui questa circostan-
za dev’essere completamente messa a nudo e questo momento €
quello di maggiore liberta creativa e di maggiore aleatorieta.
Ci0 che faro in quell’istante non lo sapro fino a quell’istante.

Dopo il discorso mal riuscito i fatti precipitano, Danton e i
compagni vengono arrestati e si corre verso 1’esecuzione. La
terza sequenza, prima del finale, prevede un’alternanza tra le
donne del popolo e Lucile. Quest’ultima, a differenza di Julie —
presente fin dal primo atto accanto al marito — compare per la
prima volta nella scena terza del secondo atto insieme a Danton
e Camille che disquisiscono di teatro e arte. Quando Danton
viene chiamato fuori, Camille tenta di continuare quella disser-
tazione con sua moglie che lo ascolta, ma che non reagisce per-
ché non capisce cio che egli dice, solo — afferma — le piace
guardarlo mentre parla. Noi capiamo che lo ama molto. Quando
Danton rientra e riferisce del proprio arresto, in Lucile sorge il
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timore e il presentimento che anche il marito verra coinvolto e
lo esorta affettuosamente e lucidamente ad andare a parlare con
Robespierre, cosciente del loro speciale legame. Lo saluta e can-
ta un addio, un attimo dopo si stupisce di quel canto e fugge via
da quella stanza vuota «come se dentro ci fosse un morto». La
sensibile Lucile ha piu che un presentimento, ha compreso
I’intera situazione.

Cosi, nel momento in cui la donna seduta sotto la Concierge-
rie vede il marito in alto, con la marsina di pietra e la maschera
di ferro, ¢ gia impazzita: gli parla, canta forse un Lied, scherza
come se Camille la stesse inseguendo per le scale; poi riflette
sul senso della morte, sulle voci che ha sentito sulla condanna
del marito, insegue un uccellino in volo.

Contemporaneamente, le donne nella piazza della Rivoluzio-
ne si fanno largo bramose di assistere alle esecuzioni, soprattut-
to — dicono — per far star buoni i bambini che reclamano cibo.
Ci siamo quasi.

Subito dopo la decapitazione ritroviamo Lucile che continua
la sua riflessione sulla morte e sull’ingiustizia di essa, «ma tutto
deve poter vivere, tutto, quel moscerino 1a, quell’uccello. Perché
dunque non lui?». Camille ¢ anch’egli una creatura della terra e
Lucile, nella visione al culmine del dolore, pensa al movimento
globale di essa, al suo equilibrio, all’intero suo funzionamento
reso possibile grazie all’apporto di tutti gli esseri viventi. Una
creatura ¢ morta, allora «la corrente della vitay dovrebbe arre-
starsi, «la terra dovrebbe averne una feritay. Per questo Lucile
lancia un grido, sperando che il mondo si fermi. Ma la natura si
rivela indifferente. E forse I’assale un dolore piu grande, quello
derivante dalla consapevolezza che «non serve a niente, ¢ tutto
come al solito: le case, la via, il vento soffia, le nuvole vanno.
Dobbiamo sopportarloy.

Le donne, sciocche e crudeli, commentano 1’esecuzione, ap-
pagate da quella vista, piu calme di prima. La tragedia rimane di
Lucile, il cui ultimo canto € una constatazione di fatto, un con-
teggio delle vittime («sono migliaia, sono infiniti, che ormai
sotto la falce son cadutiy»).

Dopo tante parole, dopo tanta retorica, dopo tanto chiasso del
popolo volubile e ondivago «per il quale moderazione e debo-
lezza sono una cosa solay, solo il canto, la poesia.

E poi una definitiva presa di coscienza.
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La didascalia recita: «riflettendo ¢ come se prendesse im-
provvisamente una decisioney.

In questo modo Lucile pronuncia «Viva il re!». Non un grido
disperato, ma la precisa dichiarazione di un punto di vista poli-
tico.

La semplice creatura Lucile, che nella terza scena del secon-
do atto aveva commentato il discorso del marito con le parole
«mi piace guardarti quando parli», lo ascoltava felice ma non
capiva che cosa diceva perché estranea al linguaggio analitico,
lei, creatura cosi perfettamente integrata col ritmo del paesaggio
naturale, cosi immersa nell’esperienza estetico-erotica della vita,
sul finale — nel silenzio — esprime un pensiero lucido e di alto
profilo politico.

La sua esclamazione ¢ certamente uno scarto inaspettato e la
giovane donna ci arriva solo attraverso la sua mania poetica, al
termine della ricerca del senso di quel ‘morire’. Esso non ha
senso — conclude — la rivoluzione siffatta non ha senso.

11 desiderio ¢ di un ritorno alla logica. Lucile canta.

Certamente, quando si affronta un lavoro del genere, bisogna
scegliere un personaggio di riferimento: 1’attore ha bisogno di
attivare un processo di identificazione, ha bisogno di un punto
di vista. La mia rappresentazione ‘in miniatura’ seleziona arbi-
trariamente solo quattro o cinque momenti del dramma, non al-
tri, i quali, messi in sequenza, creano un filo narrativo coerente.
Ma non basta, serve anche il punto di vista di un personaggio.
Sia chiaro, avrei potuto scegliere altri quattro o cinque momenti
e il punto di vista di un altro personaggio, non di Lucile; il gioco
per entrare nell’opera avrebbe funzionato lo stesso. Le mie scel-
te dicono solo qual ¢ stata la chiave per me piu comoda in quel
momento.

Inoltre, quanto possa essere condivisibile sul piano storico-
politico la sintetica visione di Lucile da parte dell’attrice, non
importa. L’interprete deve perd operare una scelta anche in tal
senso, che non sia ideologica, che stia dentro il testo e lo rispetti.
Niente sovrastrutture, niente auto-regie critiche. L’attore che
esegue una composizione estemporanea ¢ come un antico rap-
sodo: taglia e cuce, disfa e rifa, tenendo sempre conto del suo
pubblico, del momento, dell’hic et nunc. L’attore deve veder
‘funzionare’ la piccola macchina che ha creato.
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Forse chi legge si sta chiedendo come tutto questo — dialoghi,
personaggi diversi, scene corali — sia riconducibile all’azione di
un’attrice sola. Si tratta di un gioco dichiarato, in cui la conven-
zione ¢ esplicita. In questo caso, uno ‘studio in recita’ significa
capire e dar conto di quello che si ¢ capito con lo strumento del-
la recitazione; farlo in pubblico vuol dire, dunque, poter com-
piere quell’atto di comprensione apertamente.’

Pertanto le mie scelte sono andate in direzione della migliore
comprensione possibile del Dantons Tod per me e per il pubbli-
co, sia — come abbiamo visto — per quanto riguarda la scelta dei
pezzi, sia riguardo alla resa scenica. Tutto ha ruotato intorno al-
la ‘non-presenza’ di Danton, all’impossibilita di catturare la sua
figura: cid ha fatto si che I’azione complessiva fosse di tipo co-
rale, un insieme di voci e personaggi alternati, di tanto in tanto,
a una figura singola: Robespierre al termine della prima sequen-
za, il personaggio dell’attrice stessa al termine della seconda e
Lucile al termine della terza.

Dal punto di vista scenografico ¢ stato importante adottare
uno spazio aperto e luminoso, il piu possibile neutro, per fare
largo il piu possibile alle parole e all’immaginazione. Per questo
ho scelto di utilizzare solo una sedia al centro della sala, che
fosse anche e soprattutto il punto di riferimento della mia co-
stante azione fisica, costruita sull’alternanza tra corsa e cammi-
nata e tra ritmi lenti e veloci. Quanto all’attrezzeria, il simbolico
nastrino rosso intorno al collo, proprio come le girondine duran-
te la Rivoluzione, era un elemento visivo ritornante: ne avvol-
gevo tanti intorno alla sedia e tanti ce n’erano dentro un cestino,
I’altro mio oggetto di scena, rivelatosi utile durante quella sorta
di parabasi di cui dicevo prima; in esso, infatti, avevo riposto
dell’ovatta da distribuire agli spettatori per proteggersi dalle urla
di Danton durante il suo famoso discorso, un espediente che mi
aiutava a stabilire un contatto fisico con gli spettatori, costruito
tutto sull’immaginazione di quella voce.

E la mattina del 18 ottobre 2013. Sono a Trento, in un alber-
go che dista pochi chilometri dal teatro, al risveglio la prepara-
zione ¢ molto accurata, aspetto un passaggio in automobile, ¢

7 Anche in pittura uno ‘studio preparatorio’ puo essere oggetto di un’espe-
rienza estetica, il famoso ‘bozzetto’.
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davvero una fatica recitare di mattina, mi sento un po’ come
Danton che deve vestirsi. Ma I’energia ¢ tanta, e pure la voglia
di fare una bella rivoluzione mattutina. Durante una delle prime
prove, quand’eravamo ancora in alto mare, Salvatore Cardone
mi sollecitd a fare un pensiero sul concetto di rivoluzione: che
cos’¢ la rivoluzione per Shanna Rossi? Non saprei... Ri-
voluzione... Un giro su se stessi forse, la terra gira, noi stiamo
fermi, con un salto, ci mettiamo a testa in giu... L’automobile ¢
piena, il sole inonda I’abitacolo: Alessandro Alba alla guida, il
professor Gerhard Friedrich, le valigie sul sedile, Salvatore Car-
done, parlano, parlano, li ascolto, non capisco nulla di quello
che dicono, dei loro discorsi maschili alle nove del mattino, €
bello vederli sorridere, aver fatto amicizia dopo soli due giorni
di conoscenza. Perd mi importa solo che tra poco devo recitare,
che la terra giri e che la mattina sia mite e assolata, mi importa
solo di fare una cosa sensata, solo un lavoro utile e onesto, mi
importa solo che il sudore non rovini troppo la camicia, solo che
qualche uccellino possa cantare.
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