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LA COMPRENSIONE NELLA QUESTIONE DELLA LINGUA ITALIANA 
 

 
La miscellanea di studi che presentiamo nasce da rapporti di 

amicizia e di lavoro ed è volutamente disomogenea per la varietà 
delle strade che abbiamo percorso dandoci come oggetto il tema 
linguistico della comprensione. Speriamo che sia altrettanto poco 
omogeneo il pubblico a cui la destiniamo. Speriamo soprattutto che 
chi ci legge, se insegnante, abbia voglia di uscire da circuiti glotto-
didattici abbastanza noti e non si faccia tentare da un utilizzo im-
mediato delle nostre proposte; che si lasci incuriosire dalla com-
plessità del tema e sia stimolato ad un personale percorso di letture 
e a sperimentazioni non guidate per meglio conoscere le compe-
tenze parlate e scritte degli allievi e i modi in cui le possiamo mo-
nitorare.  

 
Parlare di comprensione nell’anno in cui si celebra il centocin-

quantesimo anniversario dell’Unità d’Italia significa anche riflet-
tere sulla storia della lingua nazionale e sulla storia dell’italianiz-
zazione, ovvero dell’unificazione linguistica degli italiani. In que-
sto intervento mi dedicherò al periodo fondativo, quello che è noto 
per la ‘questione della lingua’ e fu caratterizzato da un’intensa atti-
vità di riflessione sul linguaggio e i suoi meccanismi, nell’uso 
scritto e parlato, nella destinazione letteraria o pratica e quotidiana; 
quindi anche sui modi dell’acquisizione linguistica, naturale e 
culturale; sulle restrizioni geografiche e sociali dell’uso; sul pas-
sato linguistico greco e latino tanto vivo ancora per gli umanisti; 
sul plurilinguismo storicamente esistente sul territorio italiano: la 
diglossia latino-volgare, le gerarchie dei volgari, rustici, urbani e 
sovra municipali o di koinè, i contatti con altre lingue di cultura 
grammaticalizzatesi più precocemente. Si discusse programmati-
camente, con proposte antagonistiche, sulla possibilità che anche in 
Italia le persone colte disponessero di una lingua regolata, stabiliz-
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zata da un sistema di norme e dal riferimento a modelli letterari. Fu 
avviato allora un processo di standardizzazione che ha dato alla 
lingua italiana i suoi connotati specifici.  

Fin dal suo lontano esordio umanistico e quattrocentesco intorno 
al problema di cosa sia ‘grammatica’, la questione della lingua af-
fronta il tema della comprensione. Due miti di formazione, di 
lunga tradizione scolastica, uno di ambito grammaticale, l’altro 
piuttosto di ambito teologico, sintetizzano atteggiamenti pregiudi-
zialmente diversi nei confronti del linguaggio.1  

Nel mito pagano, valorizzato nel Quattrocento da Guarino Ve-
ronese, l’eroe culturale Evandro, arcade figlio della ninfa Car-
menta, porta in Italia l’alfabeto (litterae), un elemento di civiltà 
che ha immediato effetto sul modo di comunicare: non più suoni 
animali e rumori, «confusa vox» di difficile interpretazione, ma un 
linguaggio articolato e gerarchizzato, razionale e scrivibile, adatto 
alla convivenza civile e alla mutua comprensione. In una zona di 
transizione restano solo la musica o quelle che Darwin indicherà 
come ‘espressioni delle emozioni’, gridi, gemiti, risa, poco e male 
convertibili in scrittura anche se dotati di significato; da qui ven-
gono le interiezioni.  

 La ‘grammatica’, sia in quanto sistema di regole, sia, storica-
mente, in quanto latino, lingua scrivibile per eccellenza come le 
altre lingue sacre, l’ebraico e il greco, è il prodotto compiuto del 
processo di civilizzazione. Processo che può regredire, riportando 
le persone ad una condizione preculturale quando il latino si cor-
rompe e sulla scrittura premono i volgari, idiomi vari e instabili, 
figli dell’oralità: è questo il loro peccato originale, perché, non es-
sendo nati per la scrittura, comunicano male, sono confusi; infatti 
moltiplicano irrazionalmente le possibilità di pronuncia, laddove la 
scrittura si compone di un codice ristretto di segni.  

 L’‘anarchia linguistica’ dei volgari del Quattrocento è insieme 
la conseguenza della rottura dell’equilibrio di una diglossia (dove 
il latino era la lingua da scrivere, ‘grammatica’, e il volgare la lin-
gua da parlare) e la reazione, colta, ma ancora policentrica, al sen-
timento di una civiltà perduta per la gran parte, ormai, degli abi-
tanti dell’Italia. Prevale tra gli umanisti l’idea di un’ininterrotta 

                                                
1 Cfr. Dionisotti 2003 e Tavoni 1984, ai quali rimando per le distinzioni tra 

le posizioni degli umanisti del Quattrocento, che qui posso appena accennare. 
Sui due miti e il loro peso ideologico nelle teorizzazioni grammaticali cfr. Ta-
voni 1984, 87ss.  
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continuità del latino, lingua viva e produttiva, tra le persone colte; 
questa continuità, che assume dimensioni pan-italiane ed anche eu-
ropee, annulla le differenze cronologiche e geografiche, permet-
tendo il dialogo con gli autori latini in una virtuale compresenza. 
Una diversa continuità, altrettanto basata su ragioni sociali più che 
genetiche, esce dal rapporto tra le lingue preromane e quelle me-
dievali, nelle quali si vedono riemergere le frammentazioni lingui-
stiche, la confusione degli idiomi, le interferenze a cui la civiltà la-
tina aveva posto un freno, diffondendo l’unità linguistica (Valla). 
Muovendosi tra un ciceronianismo rigido, grammaticale, e l’aper-
tura al modello più libero proposto da Quintiliano dove contano la 
consuetudo, l’usus dei migliori scrittori, gli umanisti ignorano i 
volgari contemporanei. A partire dal bilinguismo del loro tempo e 
dalle obiettive difficoltà di comprensione tra persone colte e 
incolte, si interrogano, però, se anche in Roma antica si presentasse 
questa situazione di difficoltà comunicativa e di separatezza. Si 
chiedono, dunque, se il latino fosse una lingua unitaria al tempo 
dei Romani, diversificatasi e corrotta poi per effetto dell’imbarba-
rimento (Biondo) o se esistesse anche allora una varietà substan-
dard, difforme (Bruni) e se per questa sia lecito parlare comunque 
di grammatica e di latino. Si arriva alla soluzione ‘saussuriana’ (il 
latino era langue, quindi tutti i Latini parlavano latino, usando la 
flessione anche se incolti, ma ognuno con diversa competenza dei 
mezzi espressivi e varietà di realizzazioni individuali, parole) an-
zitutto chiamando in causa la comprensione linguistica, prova indi-
retta dell’unità della lingua latina: a teatro e nel foro la folla capiva 
e partecipava; impensabile, dunque, che popolo e intellettuali par-
lassero lingue diverse.2 Il greco di Costantinopoli, non sottoposto 
al traumatico imbarbarimento che aveva colpito il latino in Occi-
dente, conserva agli occhi degli umanisti (Filelfo, in particolare) 
l’esempio vivente di una lingua litterata non esclusiva delle per-
sone colte, capita e parlata anche dagli indotti e con le regole mor-
fosintattiche, la flessione in particolare, richieste dalla compren-
sione reciproca. 

 Anche Leon Battista Alberti è convinto che i Latini avessero 
una sola lingua, una lingua commune. Nel Proemio al III dei Libri 

                                                
2 Anche se Bruni e Decembrio continueranno a distinguere tra compren-

sione (competenza passiva) e capacità di parlare (competenza attiva) negli il-
litterati. 
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De Familia3 scrive: «E con che ragione arebbono gli antichi scrit-
tori cerco con sì lunga fatica essere utili a tutti e suoi cittadini scri-
vendo in lingua da pochi conosciuta?»; non può non «credere, che 
tutti gli antichi scrittori scrivessero in modo che da tutti e’ suoi 
molto voleano essere intesi». Anche lui, quindi, vuole usare la 
lingua commune del suo tempo, «questa oggi commune», «questa 
moderna», che ha non meno ornamenti dell’antica: «io, scrivendo 
in modo che ciascuno m’intenda, prima cerco giovare a molti che 
piacere a pochi, ché sai quanto siano pochissimi a questi dì e litte-
rati». In lui, come poi in altri, sono concetti polari opposti 
l’oscurità e la comprensione (intendere), e la comprensione appare 
legata al concetto dell’utile (sociale) e al suo corrispettivo lingui-
stico e corradicale, l’uso linguistico. Ma il tentativo dell’Alberti di 
riprodurre la situazione di comunicazione interclassista all’interno 
del volgare contemporaneo, legittimato, come lingua regolata e 
grammaticale, dalla coesistenza, a tutti i livelli, col latino, contrasta 
col sentimento dicotomico degli umanisti e rimane isolato.  

 Il secondo mito di cui parliamo è quello ebraico-cristiano della 
torre di Babele. In esso l’umanità, nata linguisticamente unita, è 
condannata per la sua protervia proprio all’incomprensione. I po-
poli si dividono diffondendosi con movimenti migratori; le loro 
lingue, confuse e instabili, si differenziano e mutano nello spazio e 
nel tempo, sempre più estranee le une alle altre.  

 In Dante, De vulgari eloquentia,4 il mito di Babele rafforza 
l’idea della diglossia, basata sulla distinzione linguistica tra scritto 
e parlato. Solo l’uomo, essere razionale, ha uno strumento efficace 
per farsi comprendere dai suoi simili: «Oportuit ergo genus 
humanum ad comunicandas inter se conceptiones suas aliquod ra-
tionale signum et sensuale habere», I, III, 2; e non solo coi suoi si-
mili, se il primo uomo iniziò a parlare rispondendo a Dio (IV, 5) e 
quindi «facendosi sentire» da Dio (V, 1). Ma, dopo Babele e la di-
spersione,5 gli uomini faticano a capirsi: «permultis ac diversis 
                                                

3 Alberti 1996, 3-12. 
4 Alighieri 1979 (Dve, a cura di P. V. Mengaldo); e ora anche Alighieri 

2011 (Dve, a cura di M. Tavoni). 
5 In maniera singolare, Dante correla la dispersione alla diversità dei me-

stieri dei costruttori della torre, diventati improvvisamente incapaci di capirsi 
(I, VII, 7); per analogie con l’iconografia del cantiere rappresentato nel mosaico 
dell’atrio di S. Marco a Venezia cfr. Alighieri 2011, nota a V, 3 e a VII, 6 e per 
la ricerca di fonti alla divisione delle lingue secondo i mestieri ibidem, nota a 
VII, 7. Nella narrazione dantesca del mito si configura, quindi, non solo una 
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ydiomatibus negotium exercitatur humanum, ita quod multi multis 
non aliter intelligantur verbis quam sine verbis» (VI, 1). Infatti le 
lingue che si parlano e dove, dunque, l’elemento sensuale prevale, 
sono naturalmente esposte al cambiamento e quindi a limitazioni 
comunicative che aumentano in relazione alle distanze di spazio e 
di tempo. Così le parlate cittadine suonano altrimenti da quelle 
montanare e rurali e anche in una stessa città, come Bologna, ci 
sono differenze sensibili da quartiere a quartiere; e i discendenti si 
esprimono in modo diverso dai progenitori i quali, se rinascessero 
nello stesso luogo, penserebbero di essere tra stranieri. Si dà 
l’esempio di Pavia, antica e moderna, forse riandando a Pavia lon-
gobarda; la ragione potrebbe essere Papia lessicografo, il cui nome 
poteva essere ricondotto a Pavia, e che, pur non nominato da Dante 
nelle sue opere, sembra essergli stato noto.6  

 Nella lingua da scrivere, la ‘grammatica’, prevale invece 
l’elemento razionale; questa lingua, che si impara con lo studio e 
non dalla madre, è, quindi, una costruzione culturale non effimera, 
largamente condivisa dalle persone dotte cui permette una conver-
sazione a distanza di spazio e di tempo. Se è latino, rispecchia 
l’universitas studiorum; se è volgare, si distanzia dai volgari muni-
cipali, specchio della frammentazione politica e di interessi locali o 
di parte, per affiancarsi all’istituzione della corte imperiale, in 
quanto volgare illustre, cardinale, aulico e curiale, il solo in cui si 
possano trattare i grandi temi intellettuali, i magnalia.7 Raffinato 
da un uso poetico intransigente, passato al ‘setaccio’, il volgare il-
lustre perde i suoi tratti più ‘arbitrari’ e ‘sensuali’, come le costru-
zioni involute, le desinenze sbagliate, le pronunce non urbane 
(XVII, 3), per diventare «unità di misura» (XVI, 2). I grandi poeti 
volgari si sono allontanati dalla loro parlata (XV, 6). Nella rassegna 
dei volgari italiani, del resto, Dante aveva insistito sulla volgarità 
delle pronunce municipali, elemento acustico, quindi sensuale, 

                                                                                                                  
discriminante etnica (gli ebrei non partecipano alla costruzione, la criticano e 
quindi conservano la ‘lingua sacra’), ma forse anche una sociale, se le lingue 
naturali, volgari, parlate, hanno origine nel ceto basso dei lavoratori.  

6 Sia Mengaldo che Tavoni ritengono invece la scelta di Pavia casuale, Ta-
voni con l’aggiunta «almeno fino a che non ne venga proposta una spiegazione 
convincente» (nota a IX, 7). Sui rapporti tra il lessicografo Papia, autore 
dell’Elementarium doctrinae rudimentum (c. 1063) e Dante, cfr. Enciclopedia 
Dantesca, 1973, vol. IV, s.v. Papia (A. Martina).  

7 La discriminante sociale torna nell’affermazione che «in regiis omnibus 
conversantes semper illustri vulgari locuntur», I, XVIII, 3. 
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fuorviante per chi cerca il volgare illustre; aveva giudicato mol-
lezza e asprezza di suoni, irsutezza e ispidezza, lentezza, barbari-
smi; elencato tratti fonetici molto caratterizzanti (la z dei genovesi, 
l’apocope dei trevigiani, le fusioni in -ò e -è dei padovani) e por-
tato esempi di stile municipale dove la fonetica non era secondaria 
per l’assegnazione ad uno stile umile o, più propriamente, comico.8  

Non sappiamo quanto queste differenze impedissero la com-
prensione tra italiani, a giudizio di Dante; i suoi soggiorni di esule 
nelle corti settentrionali devono essere state esperienze anche lin-
guisticamente faticose. Discende dalla ricostruzione storica (il mito 
di Babele), però, che le differenze, in particolare di pronuncia e di 
lessico, certamente ostacolano la comprensione, quanto invece la 
scelta della lingua illustre la favorisce, e sia pure per pochi. 

All’estremo temporale opposto, alla fine del Quattrocento, Bar-
tolomeo Benvoglienti, senese, teologo, outsider rispetto agli uma-
nisti impegnati nel dibattito linguistico, trae ancora dal mito di 
Babele la conferma della natura mutevole delle lingue naturali, fi-
nito traumaticamente il tempo dell’originaria unità.9 È stato osser-
vato da Tavoni come questo permetta al teologo una visione storica 
delle trasformazioni linguistiche, assente negli umanisti, e tale da 
permettergli di considerare i volgari, il suo senese e gli altri della 
penisola, in una linea evolutiva continua che parte da fasi arcaiche 
del greco e del latino, lingue sorelle, e sopporta ad un certo punto 
una divaricazione per l’intervento culto con cui gli autori latini se-
lezionano la varietà di latino che chiamiamo classica, marcata-
mente impopolare. Nel Benvoglienti come in Dante, dunque, le af-
finità tra le lingue, spesso individuate anche empiricamente, oltre 
Prisciano e la tradizione grammaticale, con una grande capacità di 
osservazione e di confronto, poggiano su alberi genealogici ramifi-
cati; gli stessi alberi danno conto anche di persistenze e innova-

                                                
8 Cfr. ultimamente il recupero di un imperativo maia! ‘mangia!’ dell’area 

lombardo-orientale e veneto-occidentale oscurato nella tradizione in mara, da 
parte di Bertoletti 2010, 3-19. 

9 De analogia huius nominis “verbum” et quorundam aliorum, et latina lin-
gua grecam antiquiorem non esse, pubblicato come appendice al trattato De 
luce et visibili dello stesso Benvoglienti; è trasmesso da incunaboli probabil-
mente fiorentini degli anni ’80 del Quattrocento. Cfr. Tavoni 1975, che ne dà 
l’edizione commentata, insistendo sulle affinità con l’impianto dantesco del 
problema linguistico, conseguenza dell’adesione di entrambi gli autori al 
paradigma biblico di Babele e motivo della loro differenza rispetto alla tradi-
zione grammaticale classicistica. 



La comprensione nella questione della lingua italiana 21 

zioni e, in generale, dei diversi gradi della comprensione reciproca 
tra le lingue.  

 La descrizione che Benvoglienti fa dell’incomprensione babe-
lica (§ 58ss.) è di notevole interesse linguistico. La confusione 
delle genti e delle lingue («et confundamus ibi linguam eorum, ut 
non audiat unusquisque vocem proximi sui» Genesi XI, 7) è 
spiegata come la moltiplicazione di varietà «ut neque mutuo se 
intelligerent, neque nullam ut existimo lingue prioris similitudinem 
servarent, verbis non omnino corruptis, sed deformatis» (59). Più 
in particolare, la deformazione che ostacola la comprensione viene 
descritta in modificazioni fonetiche e metatesi, in allungamenti e 
contrazioni delle parole, in differenze di spirito e d’accento, in 
neologismi e slittamenti semantici. Non si capiscono più tra loro 
non solo i diversi popoli, ma anche persone della stessa città e 
quasi della stessa famiglia. Uno pone una domanda senza ricevere 
risposta, un altro usa metafore al posto di parole proprie, un altro 
ancora ricorre all’onomatopea, c’è chi scambia parole sconce con 
parole oneste, chi dice cose serie con parole ridicole; il 
cambiamento, anzi l’inversione del rapporto tra significante e 
significato, procede gradualmente: «vocabulaque nonnulla non 
tantum in dissimiles, quin et in contrarias significationes, non saltu, 
sed veluti passibus, concedunt» (61).  

 Fra le trasformazioni fonetiche si dà quella di FRIGIDUM sin-
copato in freddo/fredo che in Lombardia diventa frezo; rispetto allo 
stesso etimo, cambia il significato in fresco che arriva a indicare il 
pane caldo, appena sfornato. Il caso dell’italiano guai è addirittura 
quello di una trasformazione grammaticale, una conversione, da 
interiezione, UAE (VAE), a sostantivo (38). Una parola può dif-
fondersi da una città italiana a tutta Italia prendendo forme e signi-
ficati assai vari (come liagò ‘solaio’ di Venezia, che il Benvo-
glienti erroneamente pensa sia all’origine di loggia e derivati). Le 
maggiori città d’Italia continuano la trasformazione delle lingue 
mettendo in circolo le loro parole come le loro monete; c’è un 
continuo bisogno di nuovo: «Non minores efficit varietates per-
mixtio linguarum. Nam, veteribus obliteratis, nova sectamur, 
spernimusque vernacula delectati peregrinis que videntur 
pulchriora» (72).  

 Dalla curiosità, tanto concreta, per le dinamiche del cambia-
mento nasce la volontà di classificare i fenomeni osservando la va-
rietà dei comportamenti, che ha le sue logiche temporali (il rap-
porto genetico tra le lingue), spaziali (le diversità regionali), ma ri-
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sente anche, come si è detto, di un’insopprimibile spinta verso il 
nuovo. Quest’ultima è peraltro bilanciata dal verificarsi di feno-
meni regolari e prevedibili, retaggio non del tutto perduto dell’ori-
gine comune delle lingue. Una pronuncia aspirata è un arcaismo ed 
è normale che si perda nel tempo (più arcaiche sono dunque le lin-
gue che la conservano (44); il dittongo AU naturalmente (facile) si 
monottonga in o (34); né stupisce che d (DJ) passi in certe zone a z 
giacché «d propinquum est z», o che u consonante muti in b o vi-
ceversa, visto che questa trasformazione «in omni lingua frequens 
est» (136).  

 Più ancora, però, ci sembra di riafferrare quella perduta unità 
quando il Benvoglienti, per contestare ipotesi etimologiche greci-
ste, e in modo del tutto coerente con la pienezza di significato 
(verum) che vuole dare ad ogni parola (verbum), risale alle parole 
più elementari della lingua mostrandone la necessità, cioè la non 
arbitrarietà, e quindi il carattere poligenetico, senza bisogno di pre-
stiti da lingua a lingua (97ss.). Si tratta prima di tutto dei deittici 
personali e in particolare di io («Nihil est in locutione prius hac 
persona prima ego, sine qua vix quicquam loquimur»), seguito da 
noi, voi; poi di parole a reduplicazione sillabica, tipiche del lin-
guaggio infantile (lallazione), usate per i familiari: babbo, papa; 
dei dieci numerali corrispondenti alle dita, cioè ad una realtà ana-
tomica comune; e infine di parole i cui referenti sono universal-
mente diffusi e noti, come lo è il bue. L’ampia visione, storica e 
teologica, del problema della diversificazione linguistica porta 
Benvoglienti, come si vede, nel territorio di quelli che oggi chia-
miamo universali linguistici. 

 I due miti, quello di Evandro e quello di Babele, diversi episte-
mologicamente, hanno però qualcosa che li accomuna. Il secondo 
termine dell’antinomia, sia il primo la lingua litterata o l’unità lin-
guistica originaria, è comunque la confusione linguistica. E dove 
c’è confusione la comprensione è compromessa. Tutte e due le sto-
rie attribuiscono questo carattere a lingue parlate da indotti, non 
domesticate dalla scrittura, selvatiche o inselvatichite. E uno dei 
sintomi della loro confusione consiste in una sorta di entropia fo-
netica che non si riesce a ricondurre nelle categorie dei segni alfa-
betici, perché le pronunce sono labili, estremamente varie e insta-
bili. 

 L’osservazione della disomogeneità tra sistema grafematico 
(chiuso) e sistema fonetico (virtualmente aperto) era stata fatta già 
nel V secolo dal grammatico Diomede, che distingueva tra grafo 
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(figura) e fono (elementum): «Littera est pars minima vocis arti-
culatae ab elemento incipiens una figura notabilis […] littera est 
vocis eius quae scribi potest forma, elementum est minima vis et 
invisibilis materia vocis articulatae […] et sunt omnes figurae lit-
terarum numero XXIII. Sed harum potestas, quas elementa 
nominamus, plurimae intelliguntur» (I 421, 15-26).10 Diomede di-
stingue due tipi di comprensione linguistica: «elementum intel-
ligitur, littera scribitur» (ibidem); c’è, dunque, una comprensione 
all’ascolto e un’altra alla lettura, e la prima deve confrontarsi con 
la confusa realtà delle pronunce.  

 Per Leonardo Bruni gli analfabeti, in passato come ai suoi 
tempi, storpiano le parole rendendole irriconoscibili con pronunce 
aberranti (bellum per duellum, vella per villa, vellatura per 
vectura).11 Gli fa eco Lorenzo Valla, con un’altra serie di spropo-
siti che il popolo produce ripetendo il latino dei preti (domina co-
vata ‘Domine quo vadis?’, arocielo ‘Ara Celi’, arcanoè ‘Arcus 
Nerve’, sancto Pietro mencolo ‘Sancti Petri ad vincula’),12 defor-
mazioni, all’ascolto, di parole molto frequenti: «vulgus romanum 
atque adeo italicum, illitteratorum dico, non possit ullo pacto con-
servare, immo consequi et imitari, sonum litteratarum vocum etiam 
milies auditarum et quotidie inculcatarum, cuiusmodi sunt ee que a 
sacerdotibus repetuntur» (ibidem).13 Per il Valla, però, un più grave 
analfabetismo culturale, non solo linguistico, ha colpito il mondo 
latino durante l’età media; cultura, lingua, scrittura si sono corrotte 
mescidandosi con quelle dei popoli germanici.  

Altri umanisti del Quattrocento (Biondo, Poggio e Pompilio da 
Roma, Sabellico e Manuzio da Venezia), per evidenziare quella 
corruzione, storicamente determinata, portano le prove di pronunce 
sviluppatesi nei volgari italiani e in tutto il mondo romanzo, inno-
                                                

10 Tavoni 1984, 86. 
11 In Tavoni 1984, 219-20. 
12 In Tavoni 1984, 272. 
13 È la stessa ignoranza degli analfabeti che giustifica la circolazione di edi-

zioni popolari scorrette, libri da ascoltare e non da leggere, come documenta un 
correttore scrupoloso, il domenicano pavese Filippo da Strata, nella Venezia di 
fine Quattrocento, introducendo il Fiore di virtù: quei «libri instampati non 
sonno degni da esser letti da persona alchuna da bene per deletto o uero intelli-
gentia sana che ne possa cauare ma sonno buoni per zarmatuori chi dicono mi-
gliara de bosie per le piaze per le tauerne et sopra li deschi de cauadenti con la 
uiola o simphonia sonando al modo de poueri ciechi per allechirse qualche pe-
cunia dal populo simpliçone il quale non se puo auedere de li errori infiniti de 
stampatuori abbeueratti ad uoglia», da Belloni, Drusi 2006, 253.  
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vative rispetto a quella del latino e divergenti tra loro. Aldo Manu-
zio (premessa all’ed. aldina del Thesaurus Cornucopiae et Horti 
Adonis, 1496, compendio di grammatica greca) nota che la pro-
nuncia dei Veneti è molto diversa da quella dei Milanesi, e che an-
che i Bresciani non parlano come i Bergamaschi; regioni, città ita-
liane hanno gran varietà di lingue volgari, tant’è che da CAPUT si 
sviluppa il romano capo, ma per lenizione il veneto cao che a Pa-
dova fonde in cò, in modo simile ai participi in -ATUM.14 

 Il romano Paolo Pompilio intitola De Iotacismo et Labdacismo 
et Zetacismo una sezione del suo De accentibus (1488) che è per 
noi una miniera di osservazioni linguistiche sulla fonetica dei dia-
letti. Vi si documenta la pronuncia dialettale di parole latine,15 con 
un atteggiamento che Dionisotti giudica, come in altri umanisti che 
si occupano di volgari, simile a quello di un estraneo, di un osser-
vatore straniero, e in cui si può vedere, con Tavoni, la severità di 
un grammatico umanista che elenca vizi di pronuncia stigmatiz-
zandoli. Iotacizzano le pronunce galloromanze e cisalpine (gallo-
italiane) che hanno suoni misti (u anteriore arrotondata); zetaciz-
zano quelle liguri che dicono zelum CAELUM, zentem GENTEM, 
con z rispettivamente sorda e sonora; scempiano le doppie (teram 
TERRAM, zela CELLA) le pronunce settentrionali, soprattutto ve-
nete, che possono avere anche raddoppiamenti non etimologici 
(tellum TELUM, orro AUREO); la pronuncia toscana presenta una 
particolare rozzezza e storpiature fonetiche che non esitiamo a rife-
rire alla cosiddetta gorgia: «Hetruscorum magna pars crassa et pa-
lato contusa in pronuntiatione notatur»; quella romana è non meno 
difettosa a causa del betacismo (binea VINEA) e dell’assimilazio-
ne dei gruppi consonantici (mannare MANDARE); una pronuncia 
centromeridionale è groria GLORIA, solo umbra quella che 
trasforma il dittongo AU in iato (aùreus AUREUS). Nelle pronun-
ce ‘viziose’ si aprono e si chiudono le vocali, si spostano gli 
accenti, cadono lettere (particolare la riduzione del nesso labio-
                                                

14 In Dionisotti 2003, 3-4.  
15 Non solo in Italia, ma anche nel territorio iberoromanzo, in quello gallo-

romanzo e in zone estreme della Romània (Valacchia, Africa settentrionale, 
Britannia e Irlanda), oltre che tra i Germani. Pompilio ne riferisce per sentito 
dire (ne ha sentito parlare da mercanti e altri viaggiatori); e si è convinto che il 
latino sia rimasto incorrotto in alcune aree lontane e laterali, che non conosce 
personalmente. Il latino, peraltro, pur corrotto, pur rivitalizzato da apporti del 
lessico volgare, per lui come per il Valla è ancora la lingua che si parla a 
Roma. 



La comprensione nella questione della lingua italiana 25 

velare: qe QUE) o si aggiungono (prostesi davanti a s complicata: 
esto STO), si fanno assimilazioni (isse IPSE), non si evita la 
frequenza cacofonica di s (così nelle pronunce settentrionali). Non 
mancano confronti sul grado di corruzione toccato dalle diverse 
aree romanze: «Galli et Hispani certe latina utuntur, corruptiore 
tamen quam Latini, licet Hispani ulteriores et articulatius quam 
faciant ipsi Hetrusci loqui contendant». Certo di fronte a queste de-
formazioni resta sconcertato e dubbioso l’ascoltatore: «E pro I et I 
loco E emittunt ambigente auditore».16 

 Non è un caso isolato. Ancora a Roma un altro umanista di 
rango, Paolo Cortesi, approdato all’enciclopedismo universale, nel 
De Cardinalatu (1510, postumo) riversa osservazioni sulle pro-
nunce regionali degli italiani,17 dettate probabilmente, come quelle 
del Pompilio, da esperienze dirette di diversità fonetiche alla corte 
dei papi, prossima a diventare l’epicentro della teoria della koinè. E 
di nuovo, trattate le differenze stilistiche nel modo di parlare elo-
quente (facondo, asiano dei Napoletani, fervido e concitato dei 
Romani, turgido e grave dei Veneti), in cui sembrano coinvolte 
intonazione e velocità di esecuzione, si va ai tratti distintivi della 
pronuncia: il parlare staccato, a monosillabi, di Transpadani e In-
subri, provenienti da una terra dove il popolo usa continuamente 
l’aspirazione e produce una dictio imperita in cui spesseggiano F e 
C, suoni pesanti e aspri nell’articolazione (probabilmente si deve 
intendere F e C esposti in posizione finale, per la caduta della vo-
cale atona); e, per contrasto con l’insolentia transalpina e le sue 
propaggini transpadane, la soavità della fonetica dei Toscani (He-
trusci), affidata alle vocali (e si dovrà intendere al vocalismo, atono 
e finale, integro),18 lingua adatta alla poesia come i grandi toscani, 
Petrarca soprattutto, hanno mostrato. Parlando di barbarismi, 
quindi di vizi linguistici che constano in aumenti o in sostituzioni 
di lettere, Cortesi torna sui Transpadani che raddoppiano L in 
mulla MULA e in phialla PHIALA, come aveva fatto un poeta 
settentrionale attirandosi la satira del cardinale Adriano da Corneto 
                                                

16 In Dionisotti 2003, 25-34. 
17 Dionisotti 2003, 35-69, con il testo del cap. De sermone (De Cardinalatu, 

l. II), da cui cito. 
18 L’osservazione era già stata fatta dall’Alberti nella Grammatichetta vati-

cana (1438?), a riprova della continuità del toscano col latino: «Ogni parola e 
dizione toscana finisce in vocale. Solo alcuni articoli de’ nomi in l e alcune 
preposizioni finiscono in d, n, r. Le cose in molta parte hanno in lingua toscana 
que’ medesimi nomi che in latino» (Vocali; Alberti 1996, § 4-5).  
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(e si ricorderanno tellum, orro in Pompilio): «In quo quidem vitii 
genere maxime Liguria, Insubria et regio tota Transpadan peccat». 
Si macchiano di indebita sostituzione, invece, i Toscani, che usano 
L per V (cioè U), e i Romani che scambiano D con N; dove, se-
guendo Dionisotti, si intende lo sviluppo dialettale toscano in al di 
AU dei latinismi (aldace per audace, lalda per lauda tornano nelle 
critiche del Castiglione e del Muzio ai toscani) e l’assimilazione di 
ND in nn.  

 Cortesi, di famiglia toscana (sangimignanese), era coinvolto 
allora, negli ultimi anni del ‘400, in quella che Dionisotti indica 
come la prima questione della lingua italiana discussa nelle corti, 
una triangolazione tra Gasparo Visconti (Milano) e Leonardo Ari-
steo e Paolo Cortesi (Roma), dove escono i nomi di Bernardo Ac-
colti e di Vincenzo Colli (il Calmeta) allora a Roma, tutti impe-
gnati in un recupero umanistico prebembiano del toscanismo lette-
rario trecentesco. Nonostante l’ammirazione per Petrarca e, con ri-
serve, per Dante, e nonostante un atteggiamento verso la lingua to-
scana più benevolo di quello del Pompilio, Cortesi continua a tro-
vare nelle pronunce regionali il segno di una corruzione del latino, 
tanto più grave dove c’è contatto con pronunce straniere (germani-
che, transalpine), le stesse di cui l’umanista depreca la moda ai 
suoi tempi. Se alla corte pontificia si deve parlare una lingua che 
permetta di capirsi questa sarà l’italiano («senatorius ordo debeat 
italica locutione uti»), ma senza latineggiare per orrore del volgare, 
perché sarebbe lingua «a communi intelligentia et vulgi disiuncta 
sensu»;19 e senza indulgere alle novità transalpine. La soluzione è 
ancora una volta quella quintiliana della consuetudo: «eo maxime 
sermonis genere uti senatores oportere dicimus, quod apud nostros 
sit consuetudine diuturna tritum»; insomma un volgare colto, ma 
comunemente inteso, romano in bocca romana, con la soavità, ne-
gata ai Transalpini e orgogliosamente italiana (e toscana), di termi-
nazioni vocaliche delle parole. Cortesi, a detta dei contemporanei, 
sentiva il bisogno di regolare il volgare dandogli una grammatica, 
così che si «reducesse quello sermone pedestre vagabondo a qual-
che men licentioso ordine», per usare le parole di Gasparo Vi-
sconti; si torna al confronto tra un mondo dove «gli homini alcun 
tempo vagavano a modo de bestie per le selve, non guidati da ra-
gione alcuna» e il mondo civile e razionale della legge, dove gli 
uomini sono educati dall’eloquenza.  
                                                

19 «malunt esse in plebeio sermone Latini quam in latino Romani». 
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 A seconda delle posizioni, per gli umanisti tra fine ’400 e inizio 
’500, dunque, solo il latino è lingua, mentre i volgari sono tutti più 
o meno corrotti e incomprensibili. Oppure il toscano in poesia, 
scritto, è legittimato dall’assenza di apocope, si lascia imparare e 
imitare purché non si pretenda di parlarlo (così i petrarchisti, Pietro 
Bembo in particolare); dice Mario Equicola: la pronuncia fioren-
tina è «difficillima ad proferirla bene, como pare facile ad imitarla 
scrivendo». Invece, parlato dai toscani, il toscano ha sonorità rozze 
e sgradevoli, gli allofoni senza corrispettivo grafico, i tratti fonetici 
innovativi percepiti come rustici o ‘da pastori’; Equicola: il to-
scano «colla bocca patente et spumosa, nella gola con vehemente 
spirito insuavemente pronuntia»; e per Castiglione vale la coinci-
denza del toscanismo arcaico con l’uso rurale contemporaneo. 
Tanto che c’è chi lo vorrebbe parlato piuttosto dai non toscani; 
Francesco Fortunio e Bembo sono d’accordo nel dare un vantaggio 
ai non toscani nell’umanesimo volgare. Altri invece, sempre più 
spesso, coll’avanzare del toscanismo letterario del Fortunio e del 
Bembo, osservano quanto siano affettate e ridicole le pronunce to-
scaneggianti dei non toscani che sovrestendono il toscanismo, per 
eccesso di zelo, dalla scrittura al parlato, dall’uso letterario alla 
comunicazione pratica e quotidiana. Lo notano l’Equicola in pole-
mica col toscanismo grafico del Fortunio; Baldassar Castiglione in-
fastidito dall’esterofilia dei conterranei come dalla rusticità del to-
scano; Agnolo Beolco, il Ruzzante, in nome della «snaturalité»; 
Niccolò Liburnio differenziando l’uso letterario da quello dome-
stico e familiare.20  

 Da una parte c’è l’unità del latino, dall’altra la frammentazione 
linguistica dei volgari che, vista la somiglianza con la situazione 
geolinguistica del greco (notata dal Manuzio e da altri umanisti 
grecisti), prenderanno il nome greco di «dialetti»;21 non a caso dia-
letto in un primo tempo è usato anche col significato di pronuncia. 
Ai quattro dialetti del greco, dorico, ionico, attico, eolico, distinti 
su base etnica e geografica, cui si aggiunge quello misto o comune, 
per un totale canonico di cinque, vengono fatti corrispondere al-
trettanti o più dialetti italiani: fiorentino, romano, napoletano, sici-

                                                
20 Cfr. Richardson 1987, 97-107, al quale rimando per le citazioni dal De 

natura de amore dell’Equicola, prima e seconda redazione, e per l’esame delle 
singole posizioni. Per il ‘400 è utile anche la sintesi di Tavoni 1992, 79-83 
(VI.8 Gli umanisti e il volgare). 

21 Cfr. Alinei 1981, 143-173; e Trovato 1984, 205-236.  
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liano, lombardo (Liburnio), oppure toscano, romano, siciliano, ve-
neziano (Trissino).22 Per comprendersi, agli italiani non basta avere 
una lingua super partes, il latino; devono avere, come i Romani, 
come i Greci, una ‘lingua comune’.23 Lo chiedono le vivaci trasfor-
mazioni sociali del tempo, il carattere sovraregionale delle corti e 
della stampa.  

Francesco Filelfo, scrivendo a Lorenzo de’ Medici nel 1473,24 
usa communis in due accezioni: il sermo latinus in Roma antica era 
communis a dotti e indotti, quindi trasversale alle classi sociali; ma 
tra i Greci quattro lingue naturali (dialetti) hanno formato una 
«koinè, coene, hoc est communis», quindi una varietà di conver-
genza, superiore ad ogni divisione etnica e geografica. Di lì a poco 
Angelo Poliziano (Oratio in expositione Homeri, 1486-87)25 espli-
cita il vantaggio che dalla convergenza può trarre la comprensione, 
portando l’esempio di Omero, che fonde due dialetti greci «ut una-
quaeque Greciae gens sua apud illum idiomata deprehendat». An-
che per la prima accezione, quella sociale, abbiamo già visto come 
Cortesi fosse contrario ad una lingua «a communi intelligentia et 
vulgi disiuncta sensu».  

Riferito alla comprensione, l’aggettivo comune acquista una 
forte pregnanza di senso e diventa il motore del cambiamento che 
porterà all’abbandono delle tesi latiniste. Tra i volgari italiani al-
cuni sono ‘più comuni’ degli altri. Così si mostra il toscoromano 
del Cortesi26 e il romano dell’Equicola, del Colocci, del Valeriano, 
lingua parlata in continuità diretta col latino di Roma nella corte 
che più di altre può attribuirsi quei caratteri di universalità che 
erano già del latino antico; Mario Equicola, nella dedica mano-
scritta del suo Libro, afferma: «Confessamo, per havere voluto 
evitare obscurità et fare questa interpretatione perspicua, havere 
sequitato il consenso et bona consuetudine de eruditi, il che reputo 
magistro et doctore del bello et accomodato parlare, che con sua-
vità exprima li concepti de la mente con satisfactione del auditore 
                                                

22 Trovato 1984; come osserva Trovato, la classificazione dei tipi dialettali 
può dipendere da Dante, De vulgari eloquentia. 

23 Cfr. Richardson 2002, 5-23; Id. 2007, 13-30. 
24 Da Trovato 1984, 207, con riferimento a Tavoni 1984, 5 e 72; sarebbe, 

com’è noto, tra le prime comparse del grecismo dialectoi in un testo umani-
stico.  

25 Ibidem. 
26 Più toscano in poesia e più romano, come lingua della consuetudine, nella 

conversazione alla corte dei papi. 
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[...] me so sforzato approximarme al sermone prisco latino, ove li 
vocabuli non obscuri, né da la corte remoti ho trovati».27 Un altro 
candidato a lingua comune è il bolognese sostenuto da Martino Ni-
dobeato e da Giovanni Achillini, che, come il romano, nella varietà 
colta di una città universitaria, appare più vicino foneticamente al 
latino del toscano. Nel 1525 un poeta di Firenze, Girolamo Beni-
vieni, vorrebbe avvicinare il fiorentino al latino con una grafia lati-
neggiante; un altro fiorentino, Lionardo Salviati, ‘Infarinato se-
condo’, al contrario, nel 1588, quando il toscanismo avrà vinto la 
sua battaglia, distinguerà i dialetti greci, scritti non meno che par-
lati, dalle varietà linguistiche italiane (‘diversità’), soprattutto 
quelle lombarde, tutte scorrettezze, impossibili da scrivere se non 
per scherzo,28 dunque non-lingue, deviazioni barbariche dal latino, 
strutturalmente inadatte ad essere scritte e comunemente intese.29  

 Più tecnicamente è ‘comune’ quello che partecipa di una koinè 
urbana e cortigiana (‘lingua comune’, calco sul greco), dove si 
smussano le differenze, anche fonetiche, in una forma di conver-
genza linguistica su modelli volgari alti; modelli che possono es-
sere sociali (il comportamento linguistico delle classi dirigenti, dei 
“prìncipi”, dice Francesco Alunno seguendo il catalano Antonio de 
Nebrija, e in generale degli uomini di mondo) o estetici (modelli 
letterari da studiare con le tecniche della tradizione umanistica la-
tina).  

A differenza del Bembo, Ludovico Castelvetro (Giunte al primo 
libro delle Prose del Bembo, c. 1560) certifica la reale esistenza di 
una lingua comune romana parlata e scritta, la cortegiana dei pre-
lati, tanto esclusiva e tanto diversa dal volgare locale («artificiale», 
                                                

27 Da Rocchi 1976, 566-85. 
28 Da Trovato1984, 210; e cfr. anche Richardson 2007, 24ss. sulle contesta-

zioni del Varchi e del Borghini alla pretesa somiglianza dei dialetti italiani con 
quelli greci (lingue anche scritte) e della lingua comune italiana (un ibrido arti-
ficiale secondo Borghini, come già in Bembo, Prose, I, XIV) alla koinè greca, 
lingua, invece, a tutti gli effetti.  

29 Già Machiavelli, nel 1524 probabilmente, in polemica col Trissino, aveva 
parlato della necessità per i non fiorentini, «ferraresi, napoletani, vicentini et 
vinitiani», di «dimenticare quella lor naturale barbaria nella quale la patria lin-
gua li sommergeva» con l’aiuto del fiorentino, «la lingua più atta»; e conclu-
deva: «non c’è lingua che si possa chiamare o comune d’Italia o curiale, perché 
tutte quelle che si potessino chiamare così hanno il fondamento loro da gli 
scrittori fiorentini et da la lingua fiorentina» (Trovato 1982, § 75-78). Al § 80, 
nella chiusa del trattatello: «tutte le bestemmie di Lombardia»; le note al testo 
ricordano che la «lombarda barbarie» è ricorrente negli scritti del Machiavelli.  
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dice il Castelvetro)30 da suscitare la reazione iper-romanesca dei 
difensori della lingua ‘patria’ come Marco Antonio Altieri e altri 
aristocratici esclusi dalla corte pontificia.31 Castelvetro descrive 
una lingua che, per favorire la comprensione tra ecclesiastici, poli-
tici, diplomatici delle più varie provenienze geografiche, depura gli 
idiomi naturali dei “finissimi parlatori” dai tratti che li differen-
ziano allontanandoli dal latino. La lingua d’elezione ha, dunque, 
una base di convergenza tra latino e toscano (riconosciuto come il 
volgare meno corrotto), su cui si innestano tratti nobili di altra pro-
venienza. Interessante il riconoscimento dell’apporto settentrio-
nale, “lombardo”, un apporto nobile e non dialettale, cioè di koinè, 
che si manifesta ad esempio nell’uso di seconde persone verbali in 
-ìte (leggite, valite), di origine lombarda, non etimologiche ma au-
torevoli, «come dicevano i corteggiani moderni, e i toscani anti-
chi», senza l’apocope (valì, leggì) che le sconcia in bocca al po-
polo lombardo da cui esce solo una «profferenza confusa».32 

Una koinè a base toscana era già stata, come si sa, la soluzione 
compromissoria da Giangiorgio Trissino perseguita anche a livello 
fonetico e grafico;33 il quadro di riferimento rimaneva quello dei 
dialetti greci, e se in Grecia il primato linguistico apparteneva ad 
Atene, in Italia era di Firenze. A fondamento del primato si davano 
quindi ragioni estetiche, piuttosto che sociali.  

 Cominciano a configurarsi nelle discussioni linguistiche alcune 
delle opposizioni caratteristiche della storia della lingua italiana, 
come quella tra scritto e parlato, o quella tra grande e piccola patria 
linguistica; tra le due coppie esiste una precisa correlazione.  

Una vicenda degli anni 1512-13 messa in luce da Dionisotti34 
accomuna nella satira della pedanteria l’apuleismo latino e il vol-
gare ‘polifilesco’, distillati, entrambi, di scritture latine ai confini 

                                                
30 Cfr. Sanga 1990, dove si identificano non pochi tratti che distinguono la 

lingua (parlata e scritta) della koinè settentrionale dai dialetti corregionali, di-
mostrando anche per quella il carattere di ‘artificialità’, cioè di impopolarità 
culta, di cui parla il Castelvetro per la romana. 

31 Cfr. Drusi 1995; Drusi ridimensiona la sopravvalutata testimonianza del 
Bembo e valorizza quella, sottovalutata, del Castelvetro.  

32 Drusi 1995, 131ss. La forma -ite è in realtà una ricostruzione a partire da 
un metafonetico -eti > iti / -ì. Il tratto morfologico -ti fu identificato come 
caratteristico cultismo di koinè da Rajna 1889, 1-36; Id. 1901, 295-314. Cfr. 
anche Sanga 1990, 110 (tratto n. 57). 

33 Cfr. Richardson 1984. 
34 Dionisotti 2003, 70-113. 
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della classicità, arcaiche o argentee; il preziosismo lessicale genera 
comunque obscuritas, riguardo alla quale la caricatura è impietosa: 
«ne la caveata mano adunque inclaustrando lo albicante papyro 
dele figliole di Carmenta nigellule, notato vi vidi indesinente e 
morsicante certame». Se i bersagli sono, come pensa Dionisotti, 
Giovan Battista Pio e il Bembo degli Asolani, si vede che il Pio già 
si era pentito del suo precedente stilo obscuro (Annotamenta) e il 
Bembo, scegliendo l’imitazione dei classici, aveva tagliato i ponti 
col Polifilo e con l’“anarchia linguistica” del ’400. Il pedante che 
esibisce la sua erudizione latineggia o toscaneggia coi servi, ren-
dendosi incomprensibile; è famoso l’esempio addotto da Fabrizio 
Luna (Vocabulario di cinquemila vocabuli toschi, 1536) di un 
gentiluomo che si rivolge agli staffieri, «gente rozza», dicendo: «O 
famuli, famuli, abreviatimi questi sustentacoli, ché son troppo pro-
lissi»; o parla al contadino in toscano: «O villico, villico, quanto 
constituisti il pretio di quess’ede cornifero?».35 Non a caso la prima 
di queste pedanterie sarà ricordata da Bruno Migliorini, nel 1939, 
sotto il fascismo, nell’articolo programmatico del primo numero di 
«Lingua nostra»,36 atto fondativo di un nuovo modo di intendere la 
lingua nazionale come patrimonio comune, superate le differenze 
di classe (l’opposizione tra dotto e popolare) e ridotta l’ideologia 
classista dei ceti alti a snobismo esterofilo.  

 All’opposto della pedanteria e dell’affettazione si trova l’uso 
della lingua della ‘patria’, la piccola patria, per le situazioni infor-
mali o almeno non letterarie.37 Nella piccola patria il dialetto è lin-
gua di tutti, mentre le lingue culturali o di uso formale, come il la-
tino e l’italiano regolato, sono appannaggio delle élites in domini 
comunicativi a loro riservati; dove si è formata una koinè urbana 
essa è percepita come una varietà alta della lingua della patria. Un 
bell’esempio di identità linguistica viene da Venezia dove le per-
sone colte, letteratissime, continuano a usare il «parlar loro ordina-
rio» in Senato, con tutto il decoro richiesto dall’ufficialità (Giro-
lamo Ruscelli); nella Serenissima è più evidente che altrove 
l’affermazione del toscanismo in poesia e dell’italiano comune, 
                                                

35 Da Richardson 1987, 100.  
36 Migliorini 1939, 1-8. 
37 Il sentimento di appartenenza ad una (piccola) patria linguistica è vivo, ad 

esempio, nel già nominato Bartolomeo Benvoglienti, che premette agli esempi 
volgari un vulgariter se si tratta del suo dialetto («mee patrie vernaculum signi-
ficare me velle»), ma un italice per forme più comuni («Italie pene totius 
publicum loquendi morem»).  
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senza anafonesi, in scritture pratico-giuridiche,38 a fianco del vene-
ziano parlato. Lo stesso Bembo, a detta di Pierio Valeriano, a voce 
si esprimeva con semplicità nella sua lingua nativa, che non aveva 
perso allontanandosi dal Veneto.39 E hanno buon gioco allora an-
che i toscani a opporre al trecentismo del Bembo (diventato una 
moda quasi insopportabile se a Roma contagia anche le cortigiane 
dell’Aretino e a Venezia le ragazze descritte dal Dolce) la natura-
lezza del loro toscano, vivo, attuale, parlato, che suggeriscono di 
imparare sul posto, da persone colte, e non sui libri (Lodovico 
Martelli, Carlo Lenzoni). Un vivo senso dell’identità linguistica 
aveva portato i cittadini di Firenze, già al tempo dell’umanesimo 
latino (Bruni), a considerarsi i naturali continuatori di Dante e ad 
affermare un primato del fiorentino che Cristoforo Landino, nella 
prefazione alla sua traduzione di Plinio per re Ferrante di Napoli 
(1475), sopravvalutava dichiarando il fiorentino «lingua commune 
a tutta Italia e a molte esterne nazioni assai familiare».  

 Si sa come il nazionalismo linguistico fiorentino risvegliasse ri-
sposte nazionalistiche a Napoli, a Milano, nelle corti settentrionali, 
cui non saranno estranee le reciproche accuse di pronunce rozze, 
mostruose e incomprensibili. La traduzione del Landino era risul-
tata subito fastidiosa ai ‘lombardi’ che non capivano le parole to-
scane e c’era chi si augurava una revisione «per farla più com-
mune» mescolando toscano e lombardo probabilmente col ricorso 
a dittologie sinonimiche.40 A Napoli la traduzione del Landino 
viene sottoposta alla correzione di un umanista della corte, Gio-
vanni Brancati,41 che, pur non entusiasta all’idea di mettersi a vol-
garizzare, finisce col ritradurre il testo pliniano dal latino in napo-
letano ‘comune’, di koinè («sermoni nostro quotidiano propior»), 
ad uso dei regnicoli, non senza esprimere serie riserve sul fioren-
tino, parlato e scritto: «Sermo enim etruscus hoc praesertim tem-
pore plane ingratus est, nec minus lectu quam prolatu difficilis»; la 
traduzione del Landino non gli pare solo filologicamente scorretta, 
ma «impedita ac confragosa vereque etrusca, ut lectu etiam sit dif-
ficillima», perché interveniva arbitrariamente sul testo di Plinio 
aggiungendo e togliendo, e lasciava «obscurum» quello che nel-

                                                
38 Cfr. Tomasin 2001. 
39 Richardson 2002, 6.  
40 Da Barbato 2001, 23. 
41 Barbato 2001, Introduzione; Barbato data la traduzione fra il 1475 e il 

1481. 
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l’autore oscuro non era. Brancati dichiara nel proemio di aver 
tradotto non «in altro linguagio che in lo nostro medesmo non pur 
napolitano ma misto» (koinè): «Così ferono anche antiqui; et Tito 
Livio, patre de le historie romane, non volce in altra che in quella 
de la sua patria lingua scrivere, donde li fo da poi dicto che ‘l suo 
parlar troppo sapeva del paduano». Nelle parole del Brancati il 
volgare napoletano («sermo quotidianus») alla corte del re ha ca-
ratteristiche sociali simili a quelle del latino storico che era una 
stessa lingua «et rusticis et urbanis et doctis et indoctis», pur nella 
differenza delle varietà plebea e nobile; e risentiva dell’origine 
geografica del parlante (la patavinitas di Livio è un motivo ricor-
rente tra i non toscanisti). Questa è normalmente la condizione 
della lingua della ‘patria’ in varie zone d’Italia, negli stati territo-
riali, intorno a centri cittadini o a corti dove una classe dirigente 
elitaria nel parlato condivide il dialetto con i cittadini comuni, vin-
colo di fedeltà reciproca e di attaccamento alle stesse tradizioni 
culturali, quindi, come si diceva, di identità; e insieme si propone 
come modello di un uso alto, regolato e urbanizzato, dello stesso 
dialetto, a marcare la differenza di classe. Da questo punto di vista 
solo il dialetto, modulato in varietà basse e in varietà alte fino ai li-
velli della koinè (mista e latineggiante) e dell’italiano ‘regionale’, 
si può definire ‘lingua comune’ di tutta una comunità, come lo fu il 
latino di Roma.  

 Nella polisemia di ‘lingua comune’ documentata da Richardson 
tra ’400 e primi tre decenni del ’50042 c’è posto, dunque, per di-
verse accezioni di comunicazione e di comprensione. La conce-
zione, geolinguistica, di una ‘lingua per tutte le regioni’ poggia 
sull’esempio del greco e costruisce l’italiano, con qualche pro-
blema sulla definizione dei confini territoriali.43 Quella, sociolin-
guistica, di una ‘lingua per tutte le classi’, poggia sull’esempio del 
latino, ma resta realizzabile solo in ambiti territoriali ristretti, nella 
‘patria’. La denominazione di ‘lingua comune’ può essere riferita 
tanto ad una koinè regionale quanto ad una koinè sovraregionale, 
da cui una certa dose di ambiguità; ‘lingua comune’ è la koinè che 
assomma tratti condivisi da varie koinè regionali in opposizione al 

                                                
42 Richardson 2002.  
43 Come ha dimostrato Varvaro 2011. Ma non solo i confini meridionali 

sono incerti, con le isole esposte alla deriva; anche il confine settentrionale 
geografico, le Alpi, può essere sostituito dall’isoglossa che separa dall’Italia 
centromeridionale gli idiomi cisalpini, apocopanti e zetacizzanti. 
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toscano (il suffisso –aro < –ARIU, ad esempio, fora rispetto a sa-
rebbe, le voci «moderne et communi d’Italia»);44 e sotto ‘comune’ 
si può intendere, genericamente, quotidiano, nativo e non lettera-
rio, in opposizione a eloquente, esotico, toscano letterario: una 
Umgangssprache o una varietà dell’uso media, poco marcata, non 
plebea e non affettata, che non sia ‘intesa da pochi’, quindi sia 
‘utile’.  

 La larga diffusione sociale del dialetto viene pagata con la sua 
esclusione dal dominio dell’eloquenza; ciò che accomuna a «sarto-
res, sutores, tonsores» (Brancati) non si impara con lo studio, ma in 
fasce, sicché lo sforzo delle persone colte consiste in una sublima-
zione, ora selettiva, ora invece sostitutiva, della lingua naturale con 
un processo di formazione personale che passa attraverso la cultura 
umanistica e le buone frequentazioni. 

 Ragioni culturali o professionali portano alla costituzione di 
lingue comuni diverse dall’italo-toscano di uso letterario.  

 Già il Biondo aveva notato la necessità dell’uso di parole nuove 
legate alla rivoluzione delle tecniche militari (la ‘bombarda’, ad 
esempio, era un oggetto nuovo e richiedeva un nome nuovo, ignoto 
al latino come al toscano trecentesco);45 il problema è ancora de-
nunciato da Tizzone Gaetano da Pofi nella prefazione alla sua tra-
duzione di Vegezio.46  

 L’uso pratico della comunicazione giuridica sviluppa le koinè 
cancelleresche, all’origine di molti caratteri dell’italiano formale 
burocratico (l’insistente latinismo lessicale e sintattico, l’impianto 
testuale retorico, le formule di rito), pur nella conservazione di tec-
nicismi locali e nonostante la documentazione giuridica di forme a 
volte vicine alle realtà più basse del volgare patrio. Anche il fio-
rentino Lionardo Salviati sa che i segretari non impiegano la lingua 
letteraria (il toscano del ’300), ma una lingua «che corre di mano 
in mano», di uso comune e moderno,47 scevra di preziosismi che 
suonerebbero affettati in quel contesto. 

                                                
44 Richardson 2002, 9, con riferimento alle osservazioni di Benedetto Di 

Falco, Rimario, 1535, di Giovanni Andrea Gesualdo, Il Petrarcha, 1533, e di 
Girolamo Ruscelli sul Boccaccio (ed. Valgrisi del Decameron, 1552). 

45 Biondo, seguito dal Valla, insiste sull’uso di questa e altre parole nuove 
per ragioni di chiarezza: «omnino ut sunt intellegi oportet» (in Tavoni 1984, 
156). 

46 Cfr. Richardson 2007, 26. 
47 Id. 2007, 12. 
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La mobilità geografica, non solo quella sociale, aumenta il 
«commercium gentium», come osserva Marcantonio Sabellico, e 
dal contatto delle lingue nascono varietà di volgari (veneziana, fio-
rentina, romana) più urbane, che è quanto a dire convergenti, per 
necessità di intesa reciproca. Importanti testimonianze vengono 
anche dal mondo commerciale; trovata da Pietro Lucchi e più volte 
citata,48 quella del mercante opitergino Domenico Manzoni (Libro 
mercantile, 1574) parla di una lingua da portare in giro: «io ho 
procurato d’usar modo di parlare non ristrettamente et affettata-
mente toscano, ma italiano puro et commune, et qual si conviene et 
usa in maneggi di mercantie et di faccende». La fortuna di una lin-
gua comune dei mercanti sembra altrimenti testimoniata dalla dif-
fusione dei testi veneto-tedeschi attribuiti a Giorgio da Norim-
berga, che conosciamo anche in varianti regionali toscane; sono te-
sti mimetici dell’uso parlato, tra mercanti impegnati in contratta-
zioni e vivaci dialogati, in un veneziano (forse non originario) che 
si lascia facilmente trasformare in tedesco (nella traduzione) e in 
altri dialetti italiani (nella tradizione).49 Secoli più tardi il Foscolo, 
pur cosciente che agli italiani manca ancora una lingua nazionale 
per capirsi, nel Discorso III sulla lingua italiana parla di nuovo 
dell’esistenza di un ‘italiano mercantile ed itinerario’.50 Come per 
altre koinè, è facile immaginarsi una base lessicale mista, ma pro-
babilmente con un solido nucleo veneziano, fatta di tecnicismi 
commerciali e di parole di alta frequenza comprensibili sul territo-
rio italiano nonostante la varietà delle pronunce. 

 Lingua comune è anche quella che permette la conversazione 
nelle corti tra italiani colti e ben educati di diversa provenienza 
geografica, donne e uomini. La sua medietà, connessa con uno stile 
tipicamente aristocratico che richiede la sprezzatura, è ben de-
scritta da Baldassar Castiglione, insieme al carattere misto di 
koinè: «ellegere belle parole, ma però consuete nel comun parlare, 
et in tal modo ne risultarà una lingua che si potrà dire italiana, co-
mune a tutti»,51 «italiana, commune, copiosa e varia, e quasi come 
un delicioso giardino pien di diversi fiori e frutti» (I, XXXV); «Io 
                                                

48 Id. 2007. 
49 Rossebastiano Bart 1983; Id. 1984. 
50 De Mauro1963, 42, 374ss.  
51 In Trovato 1984, 216, dalla seconda redazione del Cortegiano (1518-20). 

Nella redazione definitiva: «quelle che oggidì sono in consuetudine in Toscana 
e negli altri lochi della Italia, e che hanno qualche grazia nella pronuncia» (I, 
XXIX).  
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vorrei che ‘l nostro cortegiano […] non solamente pigliasse parole 
splendide ed eleganti d’ogni parte d’Italia, ma ancora laudarei che 
talor usasse alcuni di quelli termini e franzesi e spagnoli, che già 
sono dalla consuetudine nostra accettati […] pur che sperasse esser 
inteso» (I, XXXIV).52 Sono dei parvenus i cortigiani che esibiscono 
in patria le lingue appena imparate soggiornando fuori: «alcuni 
nostri Lombardi i quali, se sono stati un anno fuor di casa, ritornati, 
subito cominciano a parlare romano, talor spagnolo o franzese, e 
Dio sa come; e tutto questo procede da troppo desiderio di mostrar 
di saper assai» (I, XXVIII); così «nella nostra lingua propria, della 
quale, come di tutte l’altre, l’officio è esprimer bene e chiaramente 
i concetti dell’animo, ci dilettiamo della oscurità e, chiamandola 
lingua volgare, volemo in essa usar parole che non solamente non 
son dal vulgo, ma né ancor dagli omini nobili e litterati intese, né 
più si usano in parte alcuna» (I, XXXV).  

 Il carattere che impronta la conversazione del cortigiano è una 
semplicità misurata e garbata, naturale e senza sforzo, che mette a 
suo agio l’interlocutore. Il tema della comprensione viene subli-
mato dal Castiglione, che ne fa un valore etico, una regola di com-
portamento sociale nel gruppo selezionato dei pari.53 Il cortigiano 
non indulge a preziosismi e arcaismi che mettano a rischio la com-
prensione degli interlocutori meno provveduti (questo contrasta 
con l’intellettualismo degli umanisti, Bembo compreso).54 D’altra 
parte il gruppo dei pari è estremamente sensibile alle manifesta-
zioni di arroganza, che vengono subito punite con atteggiamenti 
reattivi di fastidio. 

 Federico Fregoso, che nel dialogo del Castiglione rappresenta il 
pensiero del Bembo, giustifica nella scrittura, in nome del decoro, 
oscurità che hanno invece un effetto discriminativo quando dal-
l’uso scritto si passa al parlato: « quelle parole antiche toscane […] 
dariano fatica a chi le dicesse ed a chi le udisse e non senza 
difficultà sarebbono da molti intese»; gli interessa allontanare la 
lingua letteraria, ‘acuta’, ‘difficile’, da quella ‘ordinaria’ del par-
                                                

52 Anche nel Cortegiano si sviluppa il confronto coi dialetti greci, quattro 
lingue, cui si aggiunge la quinta, commune, «e tutte cinque poi sotto un solo 
nome chiamavano lingua greca»; nonostante il primato della lingua ateniese, i 
non ateniesi non si sforzavano di parlare affettatamente la lingua che non pos-
sedevano (I, XXXV). 

53 Richardson 2007, 16ss., connette l’idea di lingua comune, lingua di alta 
comprensibilità, all’etica aristotelica come teoria della coesione sociale. 

54 Richardson 2002, 13. 
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lato e se il lettore non capisce è colpa sua, della sua ignoranza, e 
non dello scrittore. Il Conte Ludovico da Canossa, portavoce del 
Castiglione nel dialogo, distingue tra toscano arcaico, esibito, e to-
scano componente fondamentale della lingua comune:55 anche i 
fiorentini non possono usare la lingua del ’300, non pubblicamente 
in Senato né privatamente con amici e compagni di piacevolezze, 
senza riuscire ridicoli e fastidiosi. La sua distinzione tra toscano 
antico e moderno è confermata dal Magnifico (Giuliano de’ Me-
dici), come parlante nativo, non senza l’aggiunta, inevitabile per il 
personaggio, di un tocco di nazionalismo; questa testimonianza è 
completata con un’osservazione di interesse sociolinguistico che 
suppone una spinta evolutiva nei cambiamenti linguistici, la stessa 
per cui « la lingua latina s’è corrotta e guasta»:56 Giuliano non può 
usare parole del toscano arcaico ed è il suo status di nobile che lo 
impedisce, perché ormai quelle parole, «come corrotte e guaste 
dalla vecchiezza», sono in uso fuori di Firenze, tra i contadini (I, 
XXXI; non è «consuetudine» da seguire «il vicio di parlare» degli 
ignoranti, anche se «qualche antico Toscano ignorante» ha potuto 
scrivere allo stesso modo, I, XXXV).57 

 In antitesi al Fregoso, il Conte, spezzando la diglossia umani-
stica su cui ancora si fonda la teoria del Bembo, estende alla scrit-
tura, specchio del parlato, la disciplinata semplicità (medietà) ri-
chiesta al parlato: «Estimo ancora che molto più sia necessario 
l’esser inteso nello scrivere che nel parlare; perché quelli che scri-
vono non son sempre presenti a quelli che leggono, come quelli 
che parlano a quelli che parlano» (I, XXIX); e, insofferente del-
l’estetismo, proclama il nesso del pensiero, del sapere, con la 
                                                

55 Ancora una volta emerge la vicinanza del toscano al latino: «per aver ser-
vato quella nazion gentil accenti nella pronunzia ed ordine grammaticale in 
quello che si convien» (I, XXXII). 

56 Il toscano è cambiato nel tempo per «quella mutazion che si fa in tutte le 
cose umane, il che è intervenuto sempre ancor delle altre lingue» (I, XXXII). 
Anche per il Castiglione, come per Dante, il cambiamento genera incompren-
sione: «a pena erano dai posteri intesi» (ibidem).  

57 Anche nel Dialogo della Volgar Lingua del Valeriano (post 1524) i to-
scani sono accusati di allontanarsi dal latino e di scivolare nella volgarità più 
becera: «E li Toscani, che vogliono discostarsene nei vocaboli, nella pronunzia 
e negli accenti, riescono ridicoli e inetti. Né meraviglia è se la lor lingua non si 
mette in publico se non in persona di osti e di vignaroli e di ragattieri, ogni 
volta che di carnovale si fanno le mascare e le comedie, perché il commune 
tiene ch’ella sia lingua da persone di simil affare. Onde voi altri letterati ve 
n’allontanate» (da Pozzi 1988, 66).  
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parola: «perché il divider delle belle sentenzie dalle parole è un 
divider l’anima dal corpo.» (I, XXXIII). Le parole da usare devono 
essere le più adatte a quello che si vuol dire, le più ‘significative’ e, 
per come sono disposte, le più efficaci; «ma sopra tutto usate ancor 
dal populo» (ibidem), comprensibili perché vive e reali.  

 Nello svolgimento del dialogo, che contrappone il bembista al 
sostenitore della lingua cortigiana o comune, è interessante anche 
la partecipazione di personaggi terzi, del pubblico, come Gaspare 
Pallavicino, che sollecita i duellanti sul tema che più interessa gli 
astanti: bene parlare di scrittura, ma al cortigiano preme sapere 
come si deve parlare «perché parmi che n’abbia maggior bisogno e 
più spesso gli occorra il servirsi del parlare che dello scrivere» (I, 
XXXI); o come la Duchessa Elisabetta Gonzaga, che spinge a 
trattare del cortigiano senza distinzioni geografiche, «sia o toscano, 
o come si voglia» (I, XXXII); o come il signor Morello che 
commenta il discorso del Conte con un’obiezione: «Dubito che se 
questo cortegiano parlerà con tanta eleganzia e gravità, fra noi si 
trovaranno di quei che non lo intenderanno», cui il Conte risponde: 
«Anzi da ognuno sarà inteso, perché la facilità non impedisce la 
eleganzia», tornando a insistere sulla chiarezza del linguaggio, ra-
zionale e non ‘confuso’, che «ogni ambiguità faccia chiara e piana 
con un certo modo diligente senza molestia» (I, XXXIV). Grazie a 
loro avvertiamo il contesto sociale che giustifica la scelta del tema 
e abbiamo una rappresentazione mimetica di una conversazione a 
più voci dove tutti i partecipanti sono legittimati a intervenire per 
formulare domande e esprimere opinioni, indirizzando gli ‘esperti’ 
sul terreno, meno astratto, dell’uso sociale delle teorie in gioco. Né 
manca anche nel Conte, durante il discorso rivolto a questo pub-
blico, una coscienza metalinguistica che gli fa dire: «E certo a me 
sarebbe non piccola fatica, se in questi nostri ragionamenti io vo-
lessi usar quelle parole antiche toscane, che già sono dalla con-
suetudine dei Toscani d’oggidì rifiutate; e con tutto questo credo 
che ognun di me rideria» (I, XXVIII). 

 In questa società di persone non plebee e non ignoranti, di ogni 
provenienza geografica, la «bona consuetudine» viene definita dal 
consenso del gusto, non da regole e grammatiche astratte (I, 
XXXV).58 La condizione sociale, l’educazione, la socievolezza svi-

                                                
58 Tanto più fastidiosa l’imposizione dei toscanisti nella loro presunzione di 

essere depositari della verità: «Ma oggidì son certi scrupolosi, i quali, quasi con 
una religion e misterii ineffabili di questa lor lingua toscana, spaventano di 
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luppano un senso naturale del limite e un «giudicio naturale», un 
istintivo buon gusto, che disciplinano i comportamenti senza sfor-
zo apparente. Ha ragione il presente, perché il tempo consuma le 
parole e le toglie dall’uso, con un continuo avvicendamento; a 
differenza degli esempi di Dante vengono portati quello dell’osco 
(«della lingua osca non avemo più notizia alcuna») e quello del 
provenzale («ora dagli abitanti di quel paese non è intesa» I, 
XXXVI); il presente è il tempo della consuetudine. E la solidarietà 
sociale (un’identità di gruppo, cortigiana, aperta a cortigiani di 
ogni provenienza) promuove la tolleranza verso ogni possibile 
modo di essere cortigiani, declinazioni di un ideale che lascia 
all’individuo la libertà di seguire la propria natura e le proprie in-
clinazioni. Così anche la tolleranza delle varietà in cui si manifesta 
la lingua comune mostra che il problema della comprensione lin-
guistica è largamente superato da quello dell’affinità, sociale e 
culturale, tra i componenti di questo gruppo eletto. Del resto la lin-
gua comune, prima del sacco di Roma (1527), è più che un deside-
rio. Vari fattori concorrono al conguaglio delle koinè regionali, av-
vicinando i cortigiani anche nel modo di parlare e quindi standar-
dizzando progressivamente la loro lingua. L’intellettualizzazione 
della classe dirigente aristocratica e lo stimolo che le viene dall’o-
spitalità che può offrire ai letterati nella corte; il dinamismo cre-
scente dei letterati impegnati nell’industria editoriale a cui riescono 
ad imporre le proprie idee in fatto di lingua; la mobilità, geografica 
e sociale, che contraddistingue il mondo cortigiano, policentrico 
ma con una marcata leadership romana; sono tra i fatti che meglio 
spiegano l’armonia discors che si realizza nella koinè cortigiana.  

A quella società appartiene anche il Bembo. Anche per lui la 
corte è luogo d’elezione, tant’è vero che giustifica la nascita della 
poesia volgare con l’esistenza delle corti (provenzali; I, VIII). E, 
nonostante il pensiero delle Prose della volgar lingua nella nostra 
memoria di lettori si associ immediatamente al petrarchismo nelle 
forme più squisite della scrittura letteraria, proprio nelle Prose, con 
semplicità e in posizione di rilievo assoluto, nella dedica al cardi-
nale de’ Medici che apre il primo libro, si pone il problema, pra-
tico, della comprensione.  

                                                                                                                  
modo chi gli ascolta, che inducono ancor molti omini nobili e litterati in tanta 
timidità, che non osano aprir la bocca e confessano di non saper parlar quella 
lingua, che hanno imparata dalle nutrici insino nelle fasce» (I, XXXVII). 
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 Interlinguistica innanzitutto, cioè babelica: se non parlassimo 
tante lingue diverse «agevole sarebbe a ciascuno lo usar con le 
straniere nazioni; il che le più volte, più per la varietà del parlare 
che per altro, è faticoso e malagevole come si vede». Ne è derivato 
che molti «per intendere essi gli altri e per essere da loro intesi, con 
lungo studio nuove lingue apprendessero». La comprensione è ne-
cessaria per comunicare bisogni, prima di tutto personali («qual bi-
sogno domestico», cui nell’ed. del 1538 si aggiunge «particolare») 
e civili, a rischio di non ricevere ciò che ci serve per non essere 
riusciti a dirlo o per non essere stati persuasivi a causa di un’insuf-
ficiente familiarità con la lingua dell’altro. Il risultato è immediato.  

Il problema della comprensione si fa molto più complesso 
quando dal parlato si passa alla scrittura; il Bembo pensa subito ad 
una scrittura letteraria, intesa ad eternarsi e a universalizzarsi, ri-
volta quindi ad un pubblico vario nel tempo e nello spazio quanto 
all’uso della lingua. Rifiuta la lingua cortigiana proprio per la sua 
instabilità di alchimia soggetta a modifiche continue ad ogni cam-
bio di papa nell’ambiente cosmopolita della corte romana; né po-
trebbe essere stabile una lingua che ai suoi occhi è parlata più che 
scritta e non ha autori («io non so ancora se dire si può, che ella sia 
veramente lingua», Prose, I, XIV). Anche il Bembo sa che le lingue 
si trasformano e muoiono e sa, come Dante, che questo ne com-
promette la comprensione: «la provenzale è ita mancando e per-
dendo di secolo in secolo in tanto, che ora non che poeti si truovino 
che scrivano provenzalmente, ma la lingua medesima è poco meno 
che sparita e dileguatasi della contrada. Perciò che in gran parte 
altramente parlano quelle genti e scrivono a questo dì, che non 
facevano a quel tempo; né senza molta cura e diligenza e fatica si 
possono ora bene intendere le loro antiche scritture» (I, XI). Dante 
aveva cercato la stabilità in una lingua volgare non identificabile 
con alcuna lingua parlata, una lingua colta e regolata come lo era 
già la gramatica, il latino, interfaccia del volgare nel bilinguismo 
degli scrittori. Sul suo esempio Bembo cerca per la scrittura lette-
raria modelli imitabili e regole applicabili, oltre i dialetti e fuori 
dalla storia («quanta variazione è oggi nella volgar lingua»); la 
scelta del toscano letterario è dettata da ragioni estetiche: una 
lingua d’autore, una sonorità piacevole perché non sconciata da 
apocopi e scempiamenti presenti invece nel veneziano nativo del 
Bembo. Si aggiunge il problema, tutto retorico, della differenza 
linguistica tra poesia e prosa letteraria, perché le due produzioni 
artistiche attingono a tradizioni differenti.  
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 Allora, nonostante la premessa, la comprensione viene sacrifi-
cata al risultato artistico. Ed è molto decisa l’obiezione che nelle 
Prose viene rivolta a Giuliano de’ Medici, sostenitore di una lingua 
naturale e viva, le cui scritture «accostare si debbono e adagiare 
con l’uso de’ tempi, ne’ quali si scrive, con ciò sia cosa che esse 
dagli uomini, che vivono, hanno ad esser lette e intese, e non da 
quelli che son già passati» (I, XVII): preoccuparsi dell’uso del 
proprio tempo e di essere capiti dai contemporanei mette in balia di 
«favelle [che] si mutano [...] in bocca delle genti», dice Carlo 
Bembo. Lo scrittore scrive per la posterità, per l’eternità, non per il 
presente, indifferente alle mode e alla popolarità: «infiniti scrittori 
sono, a’ quali non fa mestiero essere intesi dal volgo; anzi essi lo 
rifiutano e scacciano dai loro componimenti, solamente ad essi i 
dotti e gli scienziati uomini ammettendo» (I, XVIII); anche Virgilio 
ha scritto le Georgiche «in modo che non che contadino alcuno, 
ma niuno uomo più che di città, se non dotto grandemente e lette-
rato, può bene e compiutamente intendere ciò che egli scrive» 
(ibidem). Bembo ricorda bene la discussione tra gli umanisti latini 
sulla comprensione della lingua latina in foro e in teatro; partendo 
dalla posizione biondiana, ritiene che a volte gli scrittori, come nel 
caso di «oratori e compositori di comedie o pure di cose che al 
popolo dirittamente si ragionano», «bene hanno ragionato col 
popolo in modo che sono stati dal popolo intesi, ma non in quella 
guisa nella quale il popolo ha ragionato con loro» (I, XVIII): insom-
ma si sono fatti capire, ma non hanno parlato in modo plebeo. Del 
resto il popolo può intendere voci che non conosce grazie alla 
familiarità con parole note e grazie al contesto (ibidem); e, come si 
è visto, non è sempre necessario che il popolo capisca.  

 Da questo atteggiamento esclusivo muovono dunque le Prose, 
grammatica dell’italiano letterario, la lingua che fonderà l’italianità 
linguistica risolvendo il problema della circolazione del libro a 
stampa, dunque dell’espansione del pubblico dei lettori; lo dice il 
Bembo: «non solamente i viniziani compositori di rime con la fio-
rentina lingua scrivono, se letti vogliono essere dalle genti, ma tutti 
gli altri italiani ancora» (I, XV). Questa lingua è un prodotto uma-
nistico che, in nome di un ideale estetico, si costruisce nel ’500 su 
modelli del ’300 e potrà continuare a prosperare per secoli diven-
tando sempre più libresca.59 Ma consentirà agli italiani colti di scri-
                                                

59 Lo era già, consapevolmente, nel giudizio sul toscano dei non toscani che 
il Bembo metteva in bocca a Giuliano de’ Medici: «e più segnatamente con 
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vere facendosi capire. Paradossalmente, allora, la comunicazione 
letteraria costituisce il miglior terreno di comprensione degli ita-
liani che parlano dialetti diversi; e trae vantaggio dall’essere 
scritta, perché, sotto un’ortografia che si grammaticalizza conser-
vando il sistema grafematico latino e neutralizzando grosse diffe-
renze regionali di pronuncia (una sola <s>, una sola <z>, una sola 
<e>, una sola <o>; allofoni, differenze di tensione articolatoria, 
fatti di sandhi non grafematizzati), possono coesistere tante realiz-
zazioni fonetiche diverse.60  

 Si spiega, dunque, perché il dibattito linguistico del primo ’500 
dia un’assoluta priorità all’ortografia61 e riesca in tempi brevi nella 
sua standardizzazione, mentre morfologia, sintassi, anche il les-
sico, avranno tempi di fusione più lenti conservando un polimorfi-
smo costoso, ma ben tollerato fino all’Ottocento.62 L’osservazione 
di Francesco Priscianese (Della lingua romana, 1540), grammatico 
aretino alla corte di Roma, che la lingua toscana fosse «intesa certo 
(se ben non dirittamente parlata) per tutta Italia»63 mostra come sia 
necessario distinguere tra competenza passiva e attiva, e come, per 
la comprensione, e per essa sola, il toscano cominciasse ad essere 
davvero la lingua nazionale degli italiani colti. Nonostante gli 
sforzi dei grammatici toscani del ’500, desiderosi di estendere 
l’uso del toscano parlato spiegandone il sistema fonetico, e ricor-
renti tentativi puristi, non si è potuta imporre un’ortoepia fiorenti-
neggiante nemmeno nell’Italia unita.  

Sebbene la storia non si faccia coi ‘se’, vale la pena di pensare 
che, in condizioni fattuali diverse da quelle dell’Italia in balia di 
potenze straniere, il percorso iniziato con l’umanesimo delle corti e 
continuato con la koinè cortigiana avrebbe potuto portare alla for-
mazione di un italiano comune parlato, opponendo, dunque, 
nell’ambito dell’oralità, due lingue funzionali a circuiti comunica-
tivi diversi (bilinguismo dialetto-italiano). Come in altre società 
aristocratiche, il modello linguistico sarebbe venuto dall’élite, fa-
cendo coincidere il buon uso della lingua coi buoni comportamenti 
dettati da una natura nobile e da una raffinata educazione umani-
                                                                                                                  
essa per aventura non scrivano di quello che scriviam noi» (I, XXVII). Su se-
gnatamente ‘artificialmente’ si veda la nota di Dionisotti al testo. 

60 Cfr. Sanga 1990; Maraschio 1992, e, più sinteticamente, Ead. 1993, 139-
227; Bartoli Langeli 2000. 

61 Cfr. Richardson 1984. 
62 Cfr. Serianni 2001. 
63 In Richardson 1987, 103. 
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stica. Così non fu, lo sappiamo, e l’Italia rimase irriducibilmente 
frammentata politicamente e linguisticamente nelle sue tante pic-
cole patrie. Per un’anomalia tutta nostra furono gli intellettuali di 
professione, non gli aristocratici, a lavorare al progetto di una lin-
gua sovraregionale, con l’effetto di ancorare il modello a valori 
estetici e ad autorità letterarie estranei entrambi alle dinamiche so-
ciali e politiche del tempo. L’italiano petrarcheggiante del Bembo, 
anche nella forma toscana più viva che gli fu data dalla Crusca, ri-
mase una lingua accademica, inadatta agli usi comuni e a far par-
lare tra loro gli italiani; una lingua, in diglossia col dialetto, che 
apparve libresca e morta quando la comunicazione divenne una 
necessità improrogabile per la crescita culturale del paese e la for-
mazione dello stato nazionale.  

Finito il tempo della koinè cortigiana, la lingua comune sembra 
aver continuato un percorso carsico, che è ancora in buona parte da 
studiare in fonti finora poco valorizzate, come i documenti di uso 
privato e le scritture confinate in archivi familiari di casate aristo-
cratiche (inventari, epistolari, memorie, diari, biografie). Scrivere 
ha sempre rappresentato per gli italiani un impegno ad allontanarsi 
dal parlato, cercando la regolarità e la chiarezza di una lingua non 
effimera che avesse un sistema di segni grafici. Non diversamente 
le scritture popolari non sono scritture in dialetto, ma in lingua, per 
quanto dialettofono possa esserne l’autore. Dialettofone furono an-
che le classi dirigenti degli stati regionali prima dell’Unità; e le 
loro scritture familiari parlano di una difficoltà non minore di 
quella del popolo a staccarsi dal parlato. 
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