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Roberta Capelli

Visioni trobadoriche e utopie medievaleggianti  
tra Romanticismo e Risorgimento

Il Medioevo riscoperto tra Sette e Ottocento è spesso un’epoca 
(re)inventata, non su basi storicamente o filologicamente attendi-
bili, ma sulla scia di nostalgie sentimentali e strumentalizzazioni 
ideologiche che producono ‒ tanto in senso positivo, quanto in 
senso negativo ‒ delle idealizzazioni semplicistiche, e portano a 
una sorta di rarefazione onirica dei fatti documentari, dei testi let-
terari e dei confini cronologici, cosicché il periodo genericamente 
‘medievale’ si dilata, con fluttuazioni e aggiustamenti personali, 
dalla tarda antichità fino al Rinascimento, includendo il primo 
Umanesimo del Magnifico e i fasti e le feste delle corti signorili 
rinascimentali. 

Tra le immagini più rappresentative di questo revivalismo 
medievale, quella del trovatore occupa un posto di primo piano, 
sia per frequenza di attestazioni, sia per varietà di rielaborazio-
ni.1 Sarebbe in realtà più esatto parlare di manipolazioni, visto 
che il trovatore moderno non è neppure lontano parente di quello 
medievale, istoriato nelle miniature dei codici antichi; non lo è 

1  Per un excursus sulla fortuna del filone trobadorico in epoca moderna e 
contemporanea, rimando al mio saggio El medievalismo lírico y la construc­
ción de una nueva mitología trovadoresca, in G. Avenoza - M. Simó - M.L. 
Soriano Robles (eds.), Estudis sobre pragmática de la literatura medieval, 
Universitat de Valencia, Valencia 2017, pp. 71-104. 
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neppure nell’abbigliamento, attualizzato d’accordo con le mode 
e il gusto della cultura ricevente, secondo, peraltro, il processo ci-
clico di attualizzazione del passato che il Medioevo stesso aveva 
applicato, sistematicamente, all’eredità classica. 

Va detto che la metamorfosi del trovatore è in larga parte 
causata dalla conoscenza assai più ridotta, rispetto a oggi, delle 
fonti, ossia i manoscritti, i canzonieri lirici in lingua d’oc: le fonti 
occitane non sono note, oppure non sono capite, perché la lin-
gua d’oc, relegata ufficialmente al rango di patois dall’editto di 
Villers-Côtterets (1539), rappresenta una letteratura ‘di nicchia’ 
sepolta dall’oblio dei secoli, studiata, dentro e fuori i confini re-
gionali, come una testimonianza archeologica o, specialmente 
in Italia, come un tassello della cultura enciclopedica dantesca e 
petrarchesca. Stendhal, nel suo trattato sull’amore del 1822, am-
mette che «nous devinons tout cela, car il nous reste bien peu de 
monuments donnant des notions exactes».2

Altro aspetto importante che, a mio avviso, altera profonda-
mente l’immagine del trovatore, è la perdita pressoché totale 
della dimensione musicale della lirica profana medievale, vuoi 
per la mancanza della notazione in moltissimi manoscritti, vuoi 
per la difficoltà di interpretare i neumi. Il risultato è che l’aspet-
to performativo della poesia trobadorica viene superficialmente 
risolto in una stilizzazione vuota e di maniera, e il trovatore è 
rappresentato alla stregua di un menestrello da serenata sotto il 
balcone.

Questa bidimensionalità storico-filologica fa sì che i trovatori 
‒ categoria peraltro onnicomprensiva di trovatori in lingua d’oc, 
trovieri in lingua d’oïl e Minnesänger ‒ diventino delle silhouettes 
trasparenti, dei contenitori vuoti da riempire con gli ideali, i sen-
timenti e persino gli accenti del pubblico moderno: il trovatore è 
un vate, un guerriero o un amante visionario che incarna i valori 
della patria, dell’onore, dell’amore in forme anacronistiche, che 
gli sono del tutto estranee, ma che lo rendono funzionale a un 

2  Stendhal, De l’amour (1822), Garnier, Paris 1959, p. 180.
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‘Medioevo di comodo’, al quale cioè è comodo attingere puntelli 
autoritativi sui quali fondare rivendicazioni più attuali. 

Non è un caso che la maggior fioritura di reliquie trobadori-
che coincida con la reazione all’Illuminismo e maturi all’ombra 
della religione (il Medioevo ‘sepolto’ della fede, secondo Cha-
teaubriand),3 sullo sfondo di rivoluzioni, guerre civili e moti in-
surrezionali. 

Il ‘risveglio’ dei popoli oppressi, il sacrificio quasi mistico 
dell’individuo in nome di valori universali instaura utopistiche 
corrispondenze con le tragiche sorti regressive dei ‘martiri’ della 
crociata anti-albigese, o con le magnifiche dinamiche progres-
siste delle Corti d’amore (presiedute dalle donne), simbolo di 
uguaglianza sociale e di ugualmente condivise regole morali.

Questo falso trovatore è il prodotto di un falso Medioevo, 
ossia di una concezione erronea del Medioevo che, per opporsi 
a quella dei ‘Secoli Bui’, eccede in senso opposto, appiattendoli 
in una mitica e altrettanto fatua ‘Età dell’Oro’. Una concezione 
piuttosto duratura, però, e compatta, che va dall’ultimo quarto del 
XVIII secolo alla seconda metà del XIX secolo, cioè dal periodo 
che precede la Rivoluzione francese fino all’Unità d’Italia. Il me-
dievalismo trobadorico è espressione del romanticismo europeo, 
dai prodromi rococò dello style troubadour, fino agli epigoni del 
‘terzo romanticismo’ di Arrigo Boito.4 In seguito, con l’istituzio-
nalizzazione accademica degli studi di provenzalistica, si aprirà 
una nuova stagione di neotrobadorismo filologico.

Iniziatore del medievalismo trobadorico può essere conside-
rato Jean-Baptiste de La Curne de Sainte-Palaye (1697-1781) 

3  Cfr. G. Labouret, Lectures du Moyen Âge chez les catholiques roman­
tiques: mythe de l’âge d’or ou temps de l’erreur?, in É. Burle-Errecade - 
V. Naudet (éds.), Fantasmagories du Moyen Âge. Sur les épaules des géants. 
Réminiscences littéraires XIXe et XXe siècles, Presses Universitaires de Pro-
vence, Aix-en-Provence 2010, pp. 89-97.

4  Cfr. B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del se­
colo XIX. VIII. Boito - Tarchetti - Zanella, «La Critica. Rivista di Letteratura, 
Storia e Filosofia», II (1904), pp. 345-380, a p. 346.
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che con la sua opera edita sulla cavalleria medievale impone 
il modello di una società medievale costruita sull’inscalfibile e 
spontanea obbedienza cavalleresca e cortese al Dominus celeste, 
al dominus terreno, feudale, e alla domina, regina del cuore del 
paladino-poeta.

Les premières leçons qu’on leur donnoit, regardoient principalement 
l’amour de Dieu & des Dames. […] Les Cours & les Châteaux étoient 
d’excellentes écoles de courtoisie.5

A divulgare questa monolitica, edulcorata e semplicistica vi-
sione del Medioevo contribuisce anche la littérature de colpor­
tage, rappresentata, oltre che dalla «Bibliothèque Bleue», per 
quello che a noi più interessa dalla «Bibliothèque Universelle des 
Romans», creata dal marchese di Paulmy e dal conte di Tressan, 
il quale romanza i romanzi medievali, traducendoli in francese 
moderno, sintetizzandoli e ampliandoli a piacimento, rifacendoli 
insomma a misura di un pubblico moderno dal palato poco esi-
gente e soprattutto digiuno di qualunque conoscenza specialistica.

Quando La Curne de Sainte-Palaye affida all’abate Millot 
l’edizione delle sue trascrizioni di biografie e poesie originali dei 
trovatori, accumulate in decenni di lavoro nei fondi manoscrit-
ti delle biblioteche europee, con l’aiuto di collaboratori illustri 
quali Ludovico Antonio Muratori, compie un errore gravissimo, 
perché Millot non ha la sua stessa preparazione, scarta le liriche a 
vantaggio delle prose biografiche, e trasforma quello che sarebbe 
potuto diventare un pioneristico contributo filologico in una rac-
colta di curiosi aneddoti romanzeschi. 

Les ouvrages des troubadours sont néanmoins précieux, en ce que les 
mœurs s’y trouvent peintes au naturel, mieux que dans aucun autre mo-
nument de ces siècles peu connus. Nos anciens faiseurs de chroniques, 
nourris au sein des ténèbres & des préjugés du cloître, ne savoient en 
général que narrer longuement les faits publics mêlés de bruits popu-

5  J.-B. de La Curne de Sainte-Palaye, Mémoires sur l’ancienne chevale­
rie, considérée comme un établissement politique et militaire (1753), Veuve 
Duchesne, Paris 17813, I, pp. 6-7, 12.
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laires & souvent de légendes ridicules: ils dégradoient l’histoire; ils 
ne la connoissoient point. Mais les poëtes estoient naturellement les 
peintres de la société.6

È di questo equivoco antistorico che si alimenta gran parte 
dell’immaginario medievalistico sette-ottocentesco.

Mentre nel gruppo di Coppet, Madame de Staël e Simonde de 
Sismondi animano il dibattito tra sostenitori delle virtù eroico-
cavalleresche settentrionali («C’est dans le Nord que la chevale-
rie a pris naissance, mais c’est dans le midi de la France qu’elle 
s’est embellie par le charme de la poésie et de l’amour»)7 e il fa-
scino dell’etica amorosa meridionale («D’abord les Provençaux, 
les premiers-nés de l’Europe pour la poésie romantique»),8 in-
torno e fuori dai circoli intellettuali arriva l’eco di una courtoisie 
subito scambiata per galanterie, che, dietro la spinta di una sorta 
di curiosità antiquaria, genera supereroi antesignani della com-
media di cappa-e-spada: 

Les troubadours et les trouvères furent donc les chansonniers, les 
conteurs, les romanciers, en un mot, les poètes des douzième et trei-
zième siècles. Mais, comme on le verra, c’est moins a leur talent pour 
les vers qu’ils durent leur célébrité qu’à leurs aventures, à leurs amours 
et à leur influence sur le siècle où ils vécurent. Enthousiastes et pas-
sionnés, ils prenaient tour à tour la lyre et l’épée: leurs imaginations 
ardentes envahissaient l’univers, leurs goûts voyageurs les entraînaient 
sur de lointains rivages. Ils créèrent pour ainsi dire, une espèce de che-
valerie poétique et brillante, dont la religion fut le culte de l’amour, et 
la gloire celui des plaisirs. […] En effet, si leurs œuvres ne sont pas tou-
jours poétiques, combien doivent le paraître du moins leurs aventures, 
leurs amours, et toutes les circonstances de leur vie errante! […] On les 
voit soupirer, gémir, espérer, craindre et jouir; nous initiant à leurs se-
crets, à leurs projets romanesques ils nous rendent témoins de leur naïve 

6  Abbé Millot, Histoire littéraire des troubadours, contenant leurs vies, les 
extraits de leurs pièces & plusieurs particularités sur les mœurs, les usages, & 
l’histoire du douzième & du treizième siècles, Durand, Paris 1774, I. Discours 
préliminaire, pp. XXVIII-XIX.

7  Madame De Staël, De l’Allemagne, H. Nicolle, Paris 1810, I, p. 42.
8  J.-C.-L. Simonde de Sismondi, De la littérature du Midi de l’Europe, 

Treuttel et Würtz, Paris - Strasbourg 1813, I, p. 10.
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allégresse, de leur délire, de leurs folies; et si le poète ne nous charme 
point par ses vers, du moins l’amant nous intéresse à sa passion et aux 
circonstances qui la rendent pathétique et merveilleuse.9

Il trovatore romantico è un ibrido trimorfo mostruosamente 
naïf: un po’ bardo ossianico, un po’ miles Christi, un po’ paladino 
delle pulzelle indifese. Lo si vede bene nel disegno in copertina 
del Troubadour di Antoine Fabre d’Olivet e lo dichiara esplicita-
mente l’autore: 

Je suis persuadé que ces productions originales, habilement présentées 
en français et revêtues d’un style convenable, pourront devenir pour les 
Troubadours du midi, ce que le livre des poésies d’Ossian a été pour 
les Bardes du Nord. Elles donneront une idée plus exacte des mœurs et 
du génie de ces pères de la poésie moderne, que tout ce qu’on en a vu 
jusqu’ici.10

E poiché la forza dei canti di Ossian deriva dal loro essere na-
turale, primigenia, archetipica espressione dello spirito di un po-
polo libero, quello nordico,11 ecco che della raffinata tecnica lirica 
dei trovatori, della loro preziosa oscurità e ricercatezza formale, 
nulla resta, ed essi vengono riplasmati a immagine e somiglianza 
dei cantori popolari della più antica tradizione celtica e del suo 
più recente rivivificatore, lo scozzese Walter Scott: il suo musico 
errante sfida le intemperie munito di arpa e di un repertorio di 
imprese cavalleresche da tramandare alle leggende dei posteri: 
«The way was long, the wind was cold, / the Minstrel was infirm 
and old; / […] / The harp, his sole remaining joy, / was carried by 

9  L.-A.-F. de Marchangy, La Gaule poétique ou l’Histoire de France consi­
dérée dans ses rapports avec la poésie, l’éloquence et les beaux-arts (1813), 
32e récit, Hivert, Paris 18355, V, pp. 303, 306, 307.

10  A. Fabre d’Olivet, Le Troubadour. Poésies occitaniques du XIIIe siècle, 
Henrichs, Paris 1803-1804, I, p. VII.

11  Madame de Staël, De la littérature, considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales, Charpentier, Paris 1800, pp. 166-167: «La poésie du nord 
convient beaucoup plus que celle du midi à l’esprit d’un peuple libre. […] Les 
émotions causées par les poésies ossianiques peuvent se reproduire dans toutes 
les nations, parce que leurs moyens d’émouvoir sont tous pris dans la nature». 
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an orphan boy. / The last of all the Bards was he, / who sung of 
Border chivalry».12

Da Walter Scott e da James MacPherson discende una lunga 
stirpe di trovatori ‘illegittimi’ che non parlano nemmeno l’anti-
ca lingua poetica dei loro antenati occitani: Il trovatore solingo, 
«l’improvvido cantor» (v. 15) di Giovanni Berchet, girovago per 
la foresta tenebrosa, dopo essere stato scacciato dal signorotto ge-
loso della poetica ‒ e platonica ‒ tresca tra sua moglie e l’ispirato 
ospite;13 Manrique, El trovador di Antonio García Gutiérrez, pro-
tagonista del drama caballeresco ambientato in un ‘non-luogo’ 
medievaleggiante, al tempo delle lotte per la corona d’Aragona 
(1412-1414), e il suo gemello italiano, Manrico, Il trovatore della 
trilogia popolare di Giuseppe Verdi, monolitico nella difesa a ol-
tranza dei propri sentimenti amorosi e patriottici.14

Testimonianza emblematica del disinvolto eclettismo storico-
critico di questi ‘collezionisti di mediaevalia’ si ricava dalla pro-
duzione dei fratelli Boito: Camillo, noto soprattutto come architet-
to, campione del Neogotico in Italia,15 e Arrigo, noto soprattutto 
come librettista ed esponente della Scapigliatura. L’uno sostiene 
la necessità di restaurare o, addirittura, ricostruire secondo canoni 
pseudofilologici di ‘Medioevo locale’ quanto di medievale ingom-
bri con la propria fatiscenza; l’altro fabbrica la pseudofiaba maca-

12  W. Scott, The Lay of the Last Minstrel. A Poem, Longman - Hurst - Rees 
[etc.], London 1805, Canto I: Introduction, vv. 1-8.

13  G. Berchet, Il trovatore. Romanza, in Opere di Giovanni Berchet, edite e 
inedite, a cura di F. Cusani, Pirotta e Comp., Milano 1863, pp. 113-114.

14  Come scrive C. Cecchini, El Trovador - Il Trovatore. Percorso contrap­
puntistico di note dolenti e burlesche, in AA.VV., Scrittura e riscrittura. Tradu­
zioni, refundiciones, parodie e plagi, Atti del convegno dell’Associazione Ispa-
nisti Italiani (Roma, 12-13 novembre 1993), Bulzoni, Roma 1995, pp. 287-295, 
a p. 288: «In effetti García Gutiérrez volle conferire al Medio Evo […] un colo-
re più autentico e più ‘romantico’ o, per meglio dire, quel colore che i romantici 
consideravano essere il più autentico. Già dal titolo si avverte l’intenzionalità di 
tale operazione: El Trovador, drama caballeresco; orbene, ‘caballeresco’, nella 
lingua critica dell’epoca, significava al tempo stesso medievale e romantico».

15  Sempre utile la panoramica di R. Bordone, Lo specchio di Shalott. L’in­
venzione del Medioevo nella cultura dell’Ottocento, Liguori, Napoli 1993.
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bra di Re Orso (1865), in un medioevo fantastico, mezzo-ellenico, 
popolato da improbabili castellani e menestrelli da melodramma. 
Se nell’operato di Camillo Boito c’è un impegno per certi versi 
patriottico (sono gli anni dell’Unità d’Italia) a rappresentare con-
cretamente, in pietra, i caratteri originali dell’architettura italiana 
(specialmente le maniere municipali del Trecento), accostabile allo 
spirito che si suole definire risorgimentale, e alle rappresentazioni 
urbane di molte poesie di Giosuè Carducci ‒ su tutte, Sulla piazza 
di San Petronio, in Odi barbare (1877), con la «fosca turrita Bolo-
gna» (v. 2), le «torri e merli» (v. 5), la chiesa di rossi mattoni che 
risveglia «l’anima dei secoli» (v. 14) ‒, il medievalismo di Arrigo 
è una congerie di souvenirs e suggestioni di un passato riletto più 
con il genio dell’artista che non con gli strumenti del medievista. 

«Io di Provenza tenero troviero 
Vorrei cantarti nella mia loquela, 
Vorrei cantarti in nota di preghiero
L’ardente amor che il mio spirito inciela.
[…]
Tale m’alletta amoroso martòro 
Che giorno e notte vo cantando e ploro.
Tan m’abelhis l’amoros pensaman
Que jorn et nuit jeu plore et vai chantan».
	 E il nano Papiol
Nascosto fra l’ibride  ‒  lattughe del suol,
Coll’ago gli lancia
Rabbiosa puntura,
Ma il bel trovatore
Non sente dolore,
Non sente paura,
Ha maglia di Francia, ‒ ha forte armadura,
	 Continua a cantar: 
[…]
«Ten vieni o Donna nel gentil paese
Dove vibran le cetre e le mandòle,
Dove nasce la vaga serventese,
Dove si parla in rimate parole».16

16  A. Boito, Re Orso. Fiaba, in Id., Opere, a cura di M. Lavagetto, Garzanti, 
Milano 1979, Leggenda prima. Orso vivo. 5: Ago e arpa, vv. 1-4, 9-21, 43-46. 
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In Re Orso il poeta è definito, senza alcuno scrupolo di incon-
gruenza geografica e letteraria, troviero o trovatore a seconda delle 
esigenze di rima (vv. 1:3 troviero : preghiero, vv. 17:18 trovatore : 
dolore); egli è lo svenevole comprimario di una ‘leggenda matta’ dai 
toni grotteschi; intona due versi stiracchiati in una lingua-pastiche 
che assembla un lacerto trobadorico di Folquet de Marselha, con-
taminato con reminiscenze dantesche (vv. 11-12),17 e rivolge alla 
dama non una sublime, raffinata canzone, ma un sirventese (v. 45), 
il genere lirico medievale satirico, burlesco, osceno per eccellenza; 
il tutto con la presenza fastidiosa di un buffone di corte, deforme, 
chiamato evocativamente Papiòl (v. 13), come cioè il giullare pre-
diletto di un altro trovatore dantesco, Bertran de Born.18

17  Tant m’abellis l’amoros pessamens è l’incipit di una canzone di Folchet-
to (trovatore di origini genovesi, divenuto vescovo di Tolosa nel 1205, posto 
da Dante nel terzo cielo, quello degli Spiriti amanti, in Par. IX), citata nel De 
vulgari eloquentia. L’intero passo boitiano è infarcito di reminiscenze dante-
sche, a partire dall’eco che questo verso produce con le parole pronunciate dal 
trovatore Arnaut Daniel in Purgatorio XXVI, vv. 140-147: «Tan m’abellis vo-
stre cortes deman / […] / Ieu sui Arnaut que plor e vau cantan…», ed entro un 
reticolo lessicale fortemente connotato (il sostantivo loquela [Inf. X, v. 25] e la 
forma verbale inciela [Par. III, v. 97]). La stringa del v. 12, «que jorn et nuit», 
è ricondotta da Gianmartino Arconati Visconti –  nell’edizione del poemetto 
da lui curata nel 1873, forse sulla scorta di appunti o indicazioni dello stesso 
Boito – al troviero-sovrano Thibaut IV de Champagne, primo re di Navarra 
(cfr. I. Gambacorti, Arrigo Boito tra eversione e gioco. La fiaba nera di Re 
Orso, «Studi italiani», 61 [2019], fasc. I, pp. 45-75, a p. 66); si tratta, tuttavia, 
di un legame intertestuale troppo vago, allo stato attuale delle ricerche, per 
avanzare una qualsivoglia ipotesi sulla conoscenza, da parte di Boito, del can-
zoniere tibaldiano, nel quale il presunto incipit «Que nuit et jorn ne m’y faut» 
è, in realtà, un verso interno alla prima stanza della canzone Je me cuidoie par­
tir, vv. 1-6: «Je me cuidoie partir / d’Amors; mais riens ne m’i vaut. / Li dous 
maus du souvenir, / qui nuit et jour ne m’i faut, / le jour ne me fait assaut; / et 
la nuit ne puis dormir…»; cit. in P. Tarbé (éd.), Chansons de Thibaut IV, Comte 
de Champagne et de Brie, Roi de Navarre, Regnier, Reims 1851, pp. 31-33; 
la lezione del verso, con grafia modernizzata, è uguale nell’edizione curata da  
P.-A. Levesque de La Ravalière delle Poésies du roy de Navarre, Hippolyte- 
Louis Guerin et Jacques Guerin, Paris 1742, II, pp. 57-59.

18  Bertran de Born (ca. 1140 - ante 1215) è collocato nella nona bolgia 
dell’ottavo cerchio dell’Inferno, tra i seminatori di discordia, per aver fomenta-
to i contrasti tra Enrico II Plantageneto e suo figlio Enrico il Giovane.
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I trovatori della modernità passano attraverso ripetuti e stra-
tificati procedimenti di transmetrizzazione e transtilizzazione, in 
traduzioni e riscritture talmente libere da avvicinarsi alla con-
traffazione. Le rielaborazioni metriche (che privilegiano forme 
‘romantiche’ quali la ballata e la romanza) e le rielaborazioni te-
matiche (l’amor cortese trasformato in amour troubadour, tutto 
idealismo e pathos) alterano, travisano, falsificano, dichiarata-
mente o no, per soddisfare un pubblico allargato più curioso che 
specialista: «On veut du vrai ancien, ou du moins du faux qui 
paraisse vrai».19 

Ecco allora che il Rudello (Jaufre Rudel) della romanza di 
Ludwig Uhland può pacificamente essere un Minnesang, figlio 
della primavera e dell’amore (st. I: «In den Thalen der Pro-
vence / ist der Minnesang entsprossen, / kind des Frühlings und 
der Minne, / holder, inniger Genossen»),20 mentre il Bertrand de 
Born di Heinrich Heine si presta a essere l’autoritratto dell’autore 
stesso.21 Che il trovatore ‘romantico’ non sia una figura storica, 
ma un sogno, una sorta di memoria collettiva archetipica, emerge 
con paradigmatica evidenza da una delle Historien di Heine,22 
ispirata alla celebre vida del sopraccitato principe di Blaia, Jaufre 

19  H. Jacoubet, Le genre troubadour et les origines françaises du Roman­
tisme, Les Belles Lettres, Paris 1929, p. 142; cfr., inoltre, Id., Le Comte de 
Tressan et les origines du genre troubadour, Presses Universitaires de France, 
Paris 1923.

20  L. Uhland, Uhlands Werke, hrsg. von L. Fränkel, Bibliographisches 
Institut, Leipzig - Wien 1893, II. Gedichte. Balladen und Romanzen, pp. 174-
176. Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, Einaudi, Torino 1977, 
II.3, pp. 917-918: «Senza distinguere né in teoria né in prassi la ballata dalla 
romanza, Uhland fonde spontaneamente le leggende sveve, carolingie e pro-
venzali in una sola visione complessiva del Medioevo, età della fede, dell’amo
re e dell’ardimento; ma il trinomio in lui […] è verità storica e poetica ad un 
tempo, che egli imparò lavorando da filologo paziente sulle pergamene del 
Medioevo e che seppe poi rivivere con fervida fantasia ricostruttrice».

21  H. Heine, Neue Gedichte, Hoffmann und Campe, Hamburg 1844, Ro­
manzen, XII.

22  H. Heine, Romanzero, Hoffman und Campe, Hamburg 1851, Historien: 
Geoffroy Rudel und Melisande von Tripoli, pp. 68-71.
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Rudel, riletta all’insegna della massima drammatizzazione delle 
componenti languide e lacrimevoli già presenti nella sua molto 
romanzata biografia antica.23 Heine, difatti, immagina che Jaufre 
e Melisenda di Tripoli, protagonisti della leggenda dell’amor de 
lonh, decorata su un arazzo (st. I: «In dem Schlosse Blay erblickt 
man / die Tapete an den Wänden, / so die Gräfin Tripolis / einst 
gestickt mit klugen Händen»), nottetempo, si animino ed escano 
dal tappeto, vagando per il castello (st. VIII: «Troubadour und 
Dame schütteln  / die verschlafnen Schattenglieder,  / treten aus 
der Wand und wandeln  / durch die Säle auf und nieder») che 
risuona dei loro lamenti sfioriti (Melisenda è ‘fiore di felicità’, 
st. XI: «Melisande! Glück und Blume!») e dei loro voti d’amore 
eternamente irrealizzati, simulacri sbiaditi di una «postuma ga-
lanteria» (st. IX: «Und postume Galantrie / aus des Minnesanges 
Zeiten») destinata a scomparire con il sorgere del sole, quando 
i loro fantasmi torneranno, letteralmente, a fare da tappezzeria, 
trame intrecciate di un tempo lontano e magico.

Questo trovatore simbolo di un’epoca e depositario di valori 
estinti tocca il suo acme nel Simbolismo fin-de-siècle, quando 
diventa una specie di nome-idea, indissolubilmente associato ad 
un concetto iconico, come nella Princesse lointaine di Rostand, 
dove ancora Jaufre Rudel, bastone del pellegrino e arpa in brac-
cio, non sublima semplicemente l’amore per una donna lontana, 

23  La vida di Jaufre Rudel (morto probabilmente durante la seconda crocia-
ta, alla quale partecipa al seguito del cugino Guglielmo IV d’Angoulême e dei 
signori Alfonso Giordano conte di Tolosa e Ugo Bruno VII di Lusignano) è già 
nei codici medievali una vera e propria novella ante litteram, costruita a par-
tire dalle informazioni ricavabili dai componimenti del suo corpus lirico (sei i 
componimenti giunti sino a noi), nei quali l’amore per una presenza femminile 
lontana, ambiguamente menzionata come la «comtessa de Tripol», viene inter-
pretato in senso letterale come l’amore per una nobile dama di là dal mare, in 
Terrasanta, la cui identificazione rimane a oggi problematica. Un’ipotesi vor-
rebbe che si trattasse di Melisenda, figlia di Baldovino II, re di Gerusalemme. 
Cfr. G. Chiarini, Il Canzoniere di Jaufre Rudel, Japadre, L’Aquila 1985, p. 51, 
e Rialto - Repertorio informatizzato dell’antica letteratura trobadorica e occi­
tana (online all’indirizzo http://www.rialto.unina.it/).
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ma sublima la donna stessa nell’idea della lontananza incolmabi-
le tra le aspirazioni umane e l’ineffabile tensione spirituale verso 
l’assoluto. 

	 Joffroy
Car c’est chose suprême 
D’aimer sans qu’on vous aime, 
D’aimer toujours, quand même, 
	 Sans cesse, 
D’une amour incertaine, 
Plus noble d’être vaine… 
Et j’aime la lointaine 
	 Princesse 
Car c’est chose divine 
D’aimer lorsqu’on devine, 
Rêve, inventé, imaginé 
	 à peine… 
Le seul rêve intéresse, 
vivre sans rêve, qu’est-ce? 
Et j’aime la Princesse 
	 Lointaine! 
	 (Il retombe défaillant)24

In questa deriva pindarica della fantasia mitopoietica, piena 
di personaggi di cartapesta e scenografie da palcoscenico, il ves-
sillo della filologia fa capolino lentamente, ma, inesorabilmente, 
la ricerca delle fonti e lo studio scientifico e sistematico dei ma-
teriali letterari, finisce per ridare ai trovatori la loro consistenza 
storica: sulla scia della provenzalistica tedesca (Friedrich Diez, 
Karl Bartsch, Carl Appel)25 e con le prime edizioni critiche (fon-
damentale, in Italia, quella del corpus arnaldiano curata da Ugo 
Angelo Canello, nel 1883), la materia occitana diventa campo 
di indagine eletto dell’ecdotica e della linguistica, spogliando 
d’aura incantata le antichità del Midi, e favorendone un riuso 
artistico più consapevole e, per certi versi, intellettuale. Padre 

24  E. Rostand, La Princesse Lointaine. Pièce en quatre actes en vers, Char-
pentier et Fasquelle, Paris 1895, Premier Acte, p. 19. 

25  Cfr. M. Mancini, Presenza dei trovatori, in Id., Il punto su: I trovatori, 
Laterza, Roma - Bari 1991, spec. pp. 16-17. 
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putativo di questa nuova stagione di poeti-filologi è Giosuè Car-
ducci che, nel 1888, tiene a Roma una famosa lezione su Jaufre 
Rudel, alla quale è presente Gabriele D’Annunzio (già allievo, 
come Pirandello, del filologo romanzo Ernesto Monaci all’uni-
versità La Sapienza): la sua compita esegesi, con traduzione e 
commento, della vida e di specimina lirici tratti dal canzonieretto 
del trovatore, prelude all’omaggio poetico che anch’egli tribu-
ta al cantore dell’amore di terra lontana, nella raccolta Rime e  
ritmi (1899):

Dal Libano trema e rosseggia
Su ’l mare la fresca mattina:
Da Cipri avanzando veleggia
La nave crociata latina.
A poppa di febbre anelante
Sta il prence di Blaia, Rudello,
E cerca co ’l guado natante
Di Tripoli in alto il castello.26

Non esente da accenti retoricamente pomposi e slanci eroici 
del cuore appassionato, questo componimento segna, a mio avvi-
so, uno snodo importante nel processo di transizione da un’esteti-
ca del ‘capriccio con rovine provenzali’ a quella di un’embrionale 
riflessione sul canone lirico occidentale e di un interesse nuovo e 
più solido per la tradizione letteraria.27

26  G. Carducci, Jaufré Rudel, in Id., Rime e ritmi, Zanichelli, Bologna 1899, 
pp. 7-12. Cfr. inoltre Jaufré Rudel. Lettura di Giosuè Carducci, Zanichelli, 
Bologna 1888.

27  Così scrive Giosuè Carducci a Isidoro Del Lungo, nella sua lettera del 14 
maggio 1862: «Questo è quel che incombe ai presenti di fare: prima di metter-
si a stabilire una letteratura nuova, vedere coscienziosamente profondamente 
quel che è stato fatto dai nostri antichi e dai nonni e dai padri; per rinnovare e 
anche innovare con verità e fondamento», in G. Carducci - I. Del Lungo, Car­
teggio (ottobre 1858 - dicembre 1906), a cura di M. Sterpos, Mucchi, Modena 
2002, p. 118, cit. in F. Bausi, Il Medioevo ‘contemporaneo’ di Giosue Carduc­
ci: lettura di Poeti di parte bianca, «Versants», 57 (2010), fasc. II (Italiano), 
pp. 127-150, a p. 132 n. 15.
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