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Introduzione 

 

I rapporti fra Italia e Germania sono stati oggetto di studi e ricerche che hanno riguardato 

molteplici ambiti, dalla letteratura all’arte, dalla scienza all’economia. Tuttavia, soltanto negli 

ultimi tempi si è notato un certo interesse verso i giornali, i quotidiani e le riviste italiane e 

tedesche.1 Ciò nonostante, raramente l’attenzione si è soffermata sulla categoria dei 

corrispondenti all’estero.2 Quest’ultimi, con i loro articoli, negli anni che seguirono 

l’unificazione dei due Stati-nazione, rappresentarono l’unico strumento a disposizione dei 

lettori per poter conoscere la realtà di altri paesi, in Europa e nel mondo. 

L’attività dell’inviato non nasce in tempi recenti: già sui primi fogli che circolavano in 

Europa (anche in Italia e in Germania) tra il XVII e il XVIII secolo era possibile trovare 

brevissimi pezzi con le ultime notizie dall’estero; a scrivere, per passatempo oppure come 

seconda attività, erano in particolare intellettuali e diplomatici. Al contrario, dal XIX secolo il 

“mestiere” del corrispondente diventa l’impiego principale per tutti coloro che – assoldati dai 

primi grandi quotidiani nazionali – si trasferivano per lunghi periodi in paesi di cui imparavano 

usi, costumi e lingua.3 

La presente ricerca analizza i contributi dei corrispondenti italiani in Germania e tedeschi 

in Italia, soffermandosi sugli articoli pubblicati tra il 1871 e il 1915 per valutare la 

trasformazione dell’immagine dell’altro in un periodo centrale per i rapporti bilaterali. 

Obiettivo della ricerca, quindi, è individuare e ricostruire le modalità di racconto dell’altro per 

mezzo dei corrispondenti italiani e tedeschi. Come già sottolineato poco sopra, la categoria dei 

giornalisti inviati all’estero è selezionata per un preciso motivo: questi soggetti, con i loro 

articoli, hanno contribuito non solo all’espansione della sfera pubblica nei rispettivi paesi, ma 

anche alla formazione di determinate immagini dell’altro in Italia e in Germania. La tesi che 

si intende difendere ruota intorno a due questioni principali. In primo luogo, tra il 1871 e il 

1915 la narrazione dell’altro ha conosciuto una precisa evoluzione e gli stessi stereotipi 

adoperati dai giornalisti dei due paesi risultano tutt’altro che fossilizzati, bensì hanno 

conosciuto modificazioni nel corso del tempo. In secondo luogo, il lungo arco cronologico 

 
1 A questo proposito si citano : A. Antonello, La rivista come agente letterario tra Italia e Germania (1921-

1944), Pacini, Ospedaletto 2012; S. Bertolucci, Ein neues Deutschland? Das Bild der Bundesrepublik und 
der Deutschen im Spiegel der italienischen Presse (1989-1999), in B. Roeck, S. Bertolucci (a cura di), 

Deutsche Kulturpolitik in Italien. Entwicklungen, Instrumente, Perspektiven. Ergebnisse des Projekts 

“ItaliaGermania”, Niemeyer, Tübingen 2002; R. Brizzi, Osservata speciale. La neutralità italiana nella 
prima guerra mondiale e l’opinione pubblica internazionale (1914-15), Le Monnier, Città di Castello 2015; 

F. Cammarano, M. Marchi, Il mondo ci guarda. L’Unificazione italiana nella stampa e nell’opinione 
pubblica internazionali (1859-1861), Le Monnier, Firenze 2011; M. Panarari, Poteri e informazione, Le 

Monnier, Firenze 2017; W. Pütz, Das Italienbild in der deutschen Presse. Eine Untersuchung ausgewählter 

Tageszeitungen, Ölschläger, München 1993. 
2 Rappresenta un’eccezione il lavoro di Sonja Hillerich, con un approfondimento sui vari corrispondenti tedeschi 

all’estero nell’Ottocento: S. Hillerich, Deutsche Auslandskorrespondenten im 19. Jahrhundert. Die 
Entstehung einer transnationalen journalistischen Berufskultur, De Gruyter Oldenbourg, Berlin 2018. 

3 G. Gozzini, Storia del giornalismo, Pearson, Milano-Torino 2020. 
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preso in esame consente di delineare le diverse fasi genetiche di determinate immagini 

standardizzate e la loro relativa diffusione ed eventuale sopravvivenza nell’opinione pubblica. 

Tra le fonti prese in esame, oltre agli articoli di giornale, sono stati selezionati anche alcuni 

ego-documenti, ovvero memorie e diari redatti dai giornalisti durante il periodo trascorso 

all’estero. È interessante osservare come i corrispondenti italiani abbiano molto spesso lasciato 

una traccia della propria esperienza in Germania in raccolte di articoli e quaderni di viaggio, 

mentre gli inviati tedeschi raramente si sono concessi a questo tipo di produzione letteraria. 

Come si avrà modo di notare, l’assenza di ego-documenti redatti da corrispondenti tedeschi è 

di frequente dovuta all’impossibilità di risalire all’identità di chi scriveva. Infatti, una buona 

parte dei quotidiani in Germania era solita far firmare i corrispondenti con simboli e segni di 

vario genere che oggi rendono particolarmente difficile il processo di identificazione del 

giornalista. Un’ulteriore riflessione riguarda gli articoli selezionati per questo lavoro. In primo 

luogo, sono stati scelti quei pezzi che possono essere considerati delle vere e proprie 

corrispondenze, ovvero quelle produzioni che solitamente occupano almeno una colonna e che 

non sono da confondere con i brevi telegrammi inviati spesso a chiusura della giornata. Oltre 

a ciò, si è posta l’attenzione soprattutto su quei quotidiani che hanno giocato un ruolo 

importante nella storia del giornalismo italiano e tedesco e che, nel periodo storico esaminato, 

potevano contare su un pubblico di lettori molto vasto. Per l’Italia la Gazzetta Piemontese 

(futura La Stampa), il Corriere della Sera e Il Secolo. Nel caso della Germania l’Allgemeine 

Zeitung, la Kölnische Zeitung e il Berliner Tageblatt. 

Sono stati selezionati i seguenti corrispondenti che hanno scritto all’incirca negli stessi anni: 

Ferdinando Fontana, a Berlino dal 1878 al 1880 per la Gazzetta Piemontese, e   , a Roma dal 

1872 al 1876 per l’Allgemeine Zeitung di Augsburg;4 Umberto Coccoluto Ferrigni/Yorickson 

(Corriere della Sera, 1893-1896) e  (Kölnische Zeitung, 1893-1894);5 infine, Mario Mariani 

per Il Secolo (1914-1915) e Hans Barth per il Berliner Tageblatt (1913-1915).6 Come si vedrà 

nei vari capitoli, dalla lettura e dall’analisi delle fonti è stato possibile individuare alcuni temi 

e leitmotiv che restituiscono una visione stereotipata dell’altro: da una parte gli italiani sono 

spesso rappresentati come istintivi e passionali, ingenui e poco propensi al lavoro, ma anche 

particolarmente amichevoli verso l’alleato tedesco (ciò, ovviamente, nel momento più 

fortunato per i rapporti italo-tedeschi, tra la fine del XIX secolo e l’inizio del Novecento); 

dall’altra i tedeschi risultano soprattutto seriosi e ligi al dovere, ma anche grandi frequentatori 

di feste e locali con spettacoli musicali e danzanti. 

Un’ulteriore riflessione riguardante le modalità di giornalismo in Italia e in Germania deriva 

dall’analisi delle fonti selezionate: è possibile osservare, infatti, delle sostanziali differenze 

nella natura e nello stile delle corrispondenze. Come si avrà modo di notare, gli articoli dalla 

Germania sono spesso più descrittivi e posseggono un carattere più “pittoresco” che tenta di 

fornire un quadro non soltanto ampio, ma anche stereotipato della vita dell’Impero. Diverso è 

 
4 Per questo lavoro, sono stati analizzati 118 articoli di Fontana e 70 corrispondenze di   . 
5 Sono stati esaminati 173 pezzi di Yorickson e 100 articoli di . 
6 Sono stati presi in esame 20 corrispondenze di Mariani e 50 pezzi di Hans Barth. 
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il caso tedesco: certamente non mancano le corrispondenze che oggi potremmo ritenere “di 

costume”, ma a queste si accostano il più delle volte articoli che rimandano alle vicende 

politiche del Regno, con commenti – più o meno critici – sulle scelte dei vari governi italiani. 

Il particolare interesse dei giornalisti tedeschi per la politica italiana è forse da rintracciare 

nella diversa prassi istituzionale del Regno. Se in Germania per circa vent’anni Otto von 

Bismarck mantiene il cancellierato, in Italia il futuro e il successo di un governo dipende dalla 

fiducia della Camera, che si rinnova periodicamente. Dunque, un così mutevole assetto 

politico, con una certa alternanza di forze e figure più o meno autorevoli, potrebbe aver destato 

l’attenzione dei corrispondenti a Roma, mentre le vicende meno “turbolenti” del Kaiserreich 

incuriosiscono più difficilmente gli inviati italiani. 

Le corrispondenze selezionate coprono la seguente periodizzazione: gli anni Settanta, 

successivi alla costituzione del Kaiserreich; gli anni Novanta, per osservare, in un momento in 

cui i due paesi sono molto vicini (soprattutto in seguito alla stipula della Triplice Alleanza), in 

che modo l’altro è presentato dai corrispondenti; infine, i momenti che precedono la Prima 

guerra mondiale, con il presunto “tradimento” italiano verso la Germania e l’Austria-Ungheria. 

Come già osservato, la ricerca vuole mettere in luce l’evoluzione dell’immagine dell’altro da 

parte dei corrispondenti, mutamento che si può imputare non solo agli eventi centrali nei 

rapporti italo-tedeschi, ma anche alle tendenze politiche del quotidiano di destinazione 

(quest’ultimo fenomeno è osservabile soprattutto tra la fine dell’Ottocento e l’inizio della 

Grande Guerra).7 Inoltre, se dopo la costituzione del Kaiserreich è presente nelle 

corrispondenze e negli ego-documenti un certo sospetto verso il grande impegno militare della 

Germania, gli ultimi anni del secolo sono contraddistinti da una maggiore apertura italiana nei 

confronti dell’Impero e da una sostanziale fiducia del Kaiserreich verso il Regno. I tedeschi 

sono spesso rappresentati come un modello da seguire oppure presi simpaticamente in giro – 

almeno fino al 1915 – attraverso nuovi stereotipi e consolidate immagini standardizzate, 

mentre gli italiani si trasformano in importanti alleati da “preservare” dalle insidie della 

Francia. 

Da questa breve panoramica sugli studi e le ricerche riguardanti i rapporti fra Italia e 

Germania si può osservare come la maggior parte della letteratura scientifica si sia interessata 

soprattutto ai vincoli culturali, letterari e politici fra le due nazioni e raramente abbia trattato il 

confronto giornalistico italo-tedesco e il periodo storico che con questa ricerca si prende in 

considerazione. Senza dubbio, attualmente esistono studi sul ruolo della rivista in Italia e in 

Germania, ma questi prendono in considerazione il periodo che segue l’Unità oppure la Prima 

guerra mondiale, tralasciando il compito svolto dai corrispondenti di influenza e di costruzione 

dell’immagine dell’altro. 

 
7 A questo proposito citiamo in particolare: M. Forno, Informazione e potere. Storia del giornalismo italiano, 

Laterza, Bari 2012. 
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Capitolo I 

Gli anni Settanta 

 

1.1 La Gazzetta Piemontese 

 

Il 9 febbraio 1867 fa la sua comparsa nel panorama editoriale italiano la Gazzetta 

Piemontese, quotidiano di Torino fondato da Vittorio Bersezio, direttore fino agli anni Ottanta, 

e dall’editore Casimiro Favale. I due uomini, appartenenti allo schieramento della Sinistra 

storica, molto attivi anche in passato8 e deputati rispettivamente dal 1865 e dal 1870, con la 

creazione del nuovo giornale cessano qualsiasi collaborazione con il governo (all’epoca 

presieduto da Bettino Ricasoli), al quale erano legati da un contratto con il Ministero degli 

Interni. In realtà, i rapporti tra Bersezio e Favale e il governo erano degenerati ben prima del 

’67: quando, nel 1864, i due piemontesi rifiutarono di trasferire da Torino a Firenze la Gazzetta 

Ufficiale. Dopo aver perso la Gazzetta, a cui Bersezio lavorava dal 1859, insieme a Favale dà 

vita a un proprio giornale, La Provincia, al quale, nonostante i dissidi precedenti, non mancano 

i sussidi finanziari del governo.9 

Come scrive Bersezio nell’editoriale comparso sulla prima pagina della Gazzetta 

Piemontese del 9 febbraio: 

 

allorché pel trasferimento della capitale, la Gazzetta del Governo dovette abbandonare la 

nostra città, si creò un giornale che avesse la qualità di ufficiale per gli annunzi legali e le 

inserzioni giudiziarie, secondo vuole la legislazione in vigore: questo giornale fu La 

Provincia. (…) il Governo non avrebbe domandato mai né cieca servilità, né poco 

dignitosa rinunzia alle proprie opinioni in chi scrivesse, ma gli avrebbe lasciata libertà di 

apprezzamento e quella misura d’indipendenza che onora nel medesimo tempo chi la 

concede e chi la usufruisce. (…) Questa persuasione e questa speranza furono 

un’illusione.10 

 

Alla guida de La Provincia, Bersezio e Favale cominciano a lamentare pressioni 

dall’ambiente politico per un giornalismo più benevolo verso il governo che poco coincidevano 

con le tendenze di autonomia del quotidiano. Si arriva così alla rottura definitiva con il 

 
8 Vittorio Bersezio, conosciuto anche come letterato e autore teatrale, partecipò alla Prima guerra di 

indipendenza italiana (1848-1849). Eletto deputato nel 1865, rendendosi conto della difficoltà di conciliare 

vita politica e lavorativa, rinunciò alla carica nel 1870, dimettendosi contemporaneamente anche da quella 

di consigliere comunale di Torino. Cfr. I. Tomatis Tosello, Vittorio Bersezio. L’uomo, il giornalista, il 

patriota e lo storico, il commediografo, Primalpe, Boves 1986. 
9 Le forme di finanziamento dei giornali “amici” da parte del governo potevano essere molteplici. Oltre ai 

sovvenzionamenti da parte del Ministero degli Interni, si contava sulla pubblicazione a pagamento (25 

centesimi a riga) degli atti ufficiali oppure sulla fornitura gratuita di notizie dal mondo politico della capitale 

redatte da funzionari statali denominati «giornalisti anfibi». Cfr. P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, 

il Mulino, Bologna 1996. 
10 V. Bersezio, AI LETTORI. Origine e ragione del presente Giornale, in «Gazzetta Piemontese», n° 1, 9 febbraio 

1867, p. 1. 
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Ministero e all’accordo del febbraio 1867 per l’istituzione di un quotidiano in netto contrasto 

con il governo Ricasoli: 

 

questo giornale, sotto altro nome, è dunque moralmente il medesimo di quello che portò 

finora il titolo di Provincia, cogli stessi intendimenti, coi medesimi redattori; ma più libero 

ancora, potendo dir tutto e su tutto. (…) Che saremo indipendenti, spero che la origine 

stessa del nostro giornale sia per farne prova ai nostri concittadini; che saremo giusti e 

moderati estimatori d’ogni cosa, confido che lo ponga in sodo il nostro passato; che non 

falliremo al dover nostro, a quell’affetto che portiamo altissimo alla patria ed alla libertà, 

ce ne affida la nostra coscienza e noi aspettiamo sicuri il giudizio della pubblica opinione.11  

 

Fin dalla sua comparsa, la Gazzetta si presenta come l’organo principale della classe politica 

ed economica piemontese, che era stato l’elemento centrale del nuovo organismo statale 

italiano e che, con il trasferimento della capitale da Torino a Firenze, cerca di riaffermare la 

funzione centrale svolta in passato. Bersezio, nel suo editoriale, scrive parole che sanciscono 

un allontanamento definitivo dal ruolo istituzionale de La Provincia e che si rivolgono 

direttamente ai nuovi destinatari del suo quotidiano: 

 

chiamammo il nostro giornale Gazzetta Piemontese, non per volerci riattaccare alla 

memoria d’un giornale che non è più, non per esprimere un sentimento municipale, ma per 

significare che noi, Piemontesi, vivendo nel cuore del Piemonte, ci studieremo di 

riprodurre il più fedelmente possibile la vera opinione di questa terra diletta.12 

 

In queste prime fasi della Gazzetta Piemontese è possibile notare le tendenze ancora 

piuttosto regionalistiche del quotidiano. Sarà soltanto alcuni anni dopo la sua fondazione, con 

l’arrivo di Roux e di Frassati, che il giornale comincerà ad ampliare i propri orizzonti. A 

dimostrazione di ciò il mutamento del titolo in La Stampa nel 1895: pur cambiando 

denominazione, le due intestazioni continueranno a “convivere” per i dieci anni successivi, 

sottolineando così un certo equilibrio tra i livelli nazionale e regionale. 13 

Il contesto editoriale italiano che assiste alla nascita della Gazzetta Piemontese a Torino (e 

de Il Secolo e del Corriere della Sera a Milano) è piuttosto atipico rispetto ad altri paesi come 

 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Il 1° gennaio 1895 il quotidiano del direttore Frassati si presenta ancora con un duplice titolo: Gazzetta 

Piemontese, scritto più grande, e La Stampa, di dimensioni più ridotte. Un “rovesciamento” di queste 

posizioni si osserverà soltanto dal 30 marzo dello stesso anno (si veda il seguente link: 

http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Ite

mid,3/page,1/articleid,1229_01_1895_0060_0001_18154390/anews,true/) [ultima consultazione: 15 

gennaio 2024]. Questo “doppio” titolo resterà in vigore fino al 13 agosto 1908 (anche in questo caso si 

rimanda all’archivio online del quotidiano: 

http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Ite

mid,3/page,1/articleid,1205_01_1908_0224_0001_17789484/anews,true/) [ultima consultazione: 15 

gennaio 2024]. 
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Francia, Inghilterra e Germania. Dopo un periodo di grande fioritura, che vede la fondazione 

di numerosi periodici tra il 1789 e il 1814,14 con la Restaurazione si osserva un sostanziale 

declino delle testate create durante gli anni della dominazione francese e napoleonica in Italia. 

Tuttavia, contemporaneamente si afferma un particolare tipo di stampa popolare, dal carattere 

moralistico e divulgativo che prenderà piede anche negli anni che precedono l’Unità. L’intento 

dei giornali dell’epoca è soprattutto quello di educare e controllare i ceti popolari, lasciando 

sullo sfondo le funzioni di servizio informativo.15 Una prima eccezione è il quotidiano Il 

Risorgimento di Cavour, fondato a Torino nel 1847. Per la prima volta, si tratta di un giornale 

che ha scopi informativi apertamente politici, riguardanti l’unità e l’indipendenza italiana.16 

Nel Piemonte di Cavour la stampa è soggetta a un decreto firmato dal sovrano Carlo Alberto 

nel 1848 che riconosce la libertà di stampa e abolisce la censura preventiva, ma ne punisce gli 

abusi introducendo il colophon sulle pubblicazioni e una nuova figura, quella del gerente, che 

assume le responsabilità dei reati commessi dagli articoli stampati. Tali reati vanno 

dall’istigazione a delinquere all’attacco alla religione cattolica, dalla diffamazione all’offesa ai 

buoni costumi, alle famiglie reali e alle istituzioni. 

Nel biennio 1848-49 si assiste a un’apertura dei governi nei confronti della stampa che 

coinciderà con la fondazione di nuovi giornali: 50 periodici a Milano, più di 100 tra Firenze e 

Venezia e circa 140 a Palermo.17 Questi nuovi fogli cominciano ad assumere quasi sempre la 

stessa struttura – il formato tipico dei giornali inglesi – e il numero di pagine (tra le quattro e 

le sei a tre-quattro colonne).18 La periodicità, invece, è mutevole e varia dal quotidiano al 

trisettimanale. 

Con l’Unità, la situazione editoriale italiana non muta più di tanto: la stampa, infatti, resta 

legata al governo centrale per sussidi e altri finanziamenti e si rivolge a una ristretta élite, pochi 

“eletti” che si salvano dal diffuso analfabetismo di quei tempi in Italia. La vendita dei giornali 

postunitari avviene ancora per mezzo della sottoscrizione di un abbonamento, mentre quella al 

minuto è limitata a librerie oppure alle tipografie che stampano direttamente i fogli. La 

pubblicazione varia durante la giornata, spesso senza un orario fisso, e, seguendo un po’ la 

 
14 Si possono contare più di 80 periodici a Milano, tra i 20 e i 30 in città come Roma, Napoli, Firenze, Bologna 

e Torino e tra i 10 e i 20 a Palermo. Quando però Napoleone torna da Imperatore in Italia, l’atteggiamento 

nei confronti della stampa, cui si era lasciata una certa libertà e autonomia, cambia. La censura diventa 

severissima e le prime forme di giornalismo politico, nate pochi anni prima, scompaiono. Cfr. G. Gozzini, 

Storia del giornalismo, op. cit. 
15 Secondo i tre modelli di giornalismo sviluppati da Raymond Williams – paternalistico, commerciale e 

democratico – a prendere piede nella penisola è soprattutto il primo tipo. Cfr. R. Williams, Communications, 

Penguin, London 1976. 
16 A sorpresa, anche la Giovine Italia di Mazzini si inserisce, a tratti, tra i modelli paternalistico e democratico, 

poiché persiste una vocazione pedagogica, sebbene accompagnata da riflessioni su tematiche politiche. Cfr. 

P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, op. cit. 
17 G. Gozzini, Storia del giornalismo op. cit. 
18 Il modello principale è il Times, seguito soprattutto per la sua gerarchizzazione delle notizie (attualità, politica, 

notizie dall’estero e culturali) e per la movimentazione della pagina attraverso l’uso di caratteri diversi e 

linee divisorie tra le colonne. Ibidem. 
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tradizione de Il Risorgimento di Cavour, mantiene l’intento principale di informare 

politicamente il ceto dominante e, al contempo, educare il popolo.19 

 Una svolta si avrà soltanto nel 1876 con l’arrivo al governo della Sinistra storica, che 

produrrà un primo significativo cambiamento, soprattutto nella nuova definizione dei 

giornalisti. Se in passato questi erano soprattutto uomini che si dedicavano alla scrittura di 

articoli come professione “altra” (si trattava specialmente di politici, intellettuali e letterati), 

ora giungono nelle redazioni anche uomini delle professioni liberali che scelgono il 

giornalismo come attività principale. 

È certo però che il periodo postunitario rappresenta una nuova “età dell’oro” per la stampa 

sia per le nuove tecnologie sia per il compito cruciale di nation-building: in effetti, i giornali 

si occupano non soltanto di omogeneizzare lingua e cultura, ma anche di orientare l’opinione 

pubblica verso determinate tendenze politiche e comportamenti pubblici e privati. 

Nei suoi primi anni di vita, la Gazzetta Piemontese presenta una struttura alquanto mutevole. 

Fino al 1880, sotto la direzione di Vittorio Bersezio, il giornale sarà stampato in quattro pagine 

divise prima in quattro, poi in cinque (dal 1872) e infine in sei (dal 1880) colonne. 

L’organizzazione e la struttura delle notizie è varia, sebbene si possano osservare delle costanti, 

comuni a molti altri quotidiani dell’epoca o di poco successivi. 

Dal 1867 al 1880 la prima pagina della Gazzetta Piemontese è solitamente dedicata a 

editoriali o articoli sui fatti principali riguardanti il Regno d’Italia (la rubrica è intitolata 

«Rivista»). A questi si aggiunge la «Cronaca cittadina» con le ultime notizie da Torino e 

dintorni, che denota, come già osservato, il carattere inizialmente “locale” del quotidiano. 

Elemento caratteristico della Gazzetta e di altri giornali contemporanei è l’«Appendice», 

solitamente localizzata alla fine della prima pagina e dedicata alla pubblicazione di romanzi a 

puntate.20 L’«Appendice» della Gazzetta Piemontese è lo spazio riservato non solo a novelle e 

racconti, ma anche a notizie e curiosità di vario genere: i processi più eclatanti, i commenti 

politici (spesso sotto forma di lettere indirizzate al direttore oppure ad altri intellettuali) e le 

recenti pubblicazioni. Inoltre, è possibile trovare una seconda «Appendice» in terza pagina, 

dedicata a eventi di diverso tipo (ad esempio esposizioni, mostre, ecc.).21 Infine, non può 

mancare la rubrica dedicata agli «Atti ufficiali» del Regno, un’eredità della Gazzetta ufficiale 

e de La Provincia. 

La seconda pagina della Gazzetta Piemontese è solitamente riservata alla continuazione 

delle notizie della prima pagina, mentre la terza è forse la più mutevole, dal carattere non ben 

definito. Qui, infatti, possono trovare spazio le notizie nazionali del «Corriere del mattino» 

 
19 Cfr. F. Contorbia (a cura di), Giornalismo italiano. 1860-1901, Mondadori, Milano 2007. 
20 Bersezio fu il primo a comprendere l’importanza di inserire, tra le notizie di cronaca spesso senza appeal per 

i lettori, degli inserti narrativi. A volte, invece di proporre romanzi, l’«Appendice» poteva essere riservata 

alla storia (subalpina e dei Savoia in particolare). Cfr. G. Ratti, V. Cottino, Vittorio Bersezio nel suo tempo, 

Comune di Peveragno, Peveragno 2012. 
21 Un esempio di ciò è visibile nell’edizione del 2 gennaio 1880. Oltre all’«Appendice» con il romanzo di 

Roberto Sacchetti «Entusiasmi», se ne trova una seconda che commenta «L’Esposizione della Società 

d’Incoraggiamento alle Belle Arti presso il Circolo degli Artisti». Inoltre, per motivi di spazio e di gerarchia 

delle notizie, può accadere che l’«Appendice» non compaia sul giornale anche per più giorni. 
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oppure le ultime novità dal mondo con i telegrammi dell’Agenzia Stefani, le corrispondenze 

dall’estero22 e la rubrica «Fatti diversi». Al contempo, tutto ciò è spesso inframezzato dalle 

notizie commerciali.23 

La quarta e ultima pagina – sebbene, già nel 1878 svariate edizioni si presentino, in alcune 

giornate, con un nuovo formato di otto pagine – è destinata alla pubblicità. Nel 1867 gli 

annunci sono soprattutto di privati che ricercano personale, affittano oppure vendono 

immobili, beni e animali. Più il quotidiano si afferma in Italia, più la quarta pagina si 

arricchisce delle pubblicità di prodotti moderni: cappelli all’ultima moda, ritrovati medici, 

novità editoriali. 

Vittorio Bersezio guida la Gazzetta Piemontese per più di dieci anni, fino a quando nel 1880 

l’avvocato Luigi Roux non compra il quotidiano, diventandone anche direttore. Nel periodo 

trascorso a capo del giornale, Bersezio consolida le basi e la struttura della Gazzetta, puntando 

soprattutto sulla sua diffusione. Al momento del “passaggio di consegne” con Roux, il 

quotidiano di Torino, che pubblicava due edizioni al giorno e un fortunato supplemento 

letterario settimanale,24 vendeva sulle 20-25.000 copie, una tiratura alquanto considerevole 

rispetto ad altri quotidiani italiani, sebbene inferiore ai numeri de Il Secolo e del Corriere della 

Sera di Milano. Il giornale di Bersezio non raggiungeva soltanto i ceti borghesi e burocratici 

piemontesi, ma anche le nuove classi imprenditoriali e gli ambienti romani. Oltre ad assicurare 

una certa tranquillità economica, Bersezio potenziò l’organizzazione interna del giornale, 

ampliando soprattutto il numero di inviati all’estero.25  

Durante la sua direzione e come si evince dall’editoriale comparso sul primo numero del 

giornale, Bersezio si rivolge soprattutto a quel ceto borghese che era stato protagonista del 

Risorgimento e che, per il direttore, poteva essere ancora, nella seconda metà dell’Ottocento, 

l’ancora di salvezza per il Regno attraverso il «consenso dei ceti borghesi con le classi 

lavoratrici».26 

Da un punto di vista politico, il direttore della Gazzetta Piemontese, convinto sostenitore 

della Sinistra storica per la lotta alla corruzione e all’affarismo, comincia a guardare anche alla 

Destra. Questo “ondeggiamento” può essere forse legato al rapporto, a tratti altalenante, fra il 

giornale di Torino e Agostino Depretis, esponente della Sinistra e a guida di un suo primo 

 
22 Le prime corrispondenze dall’estero per la Gazzetta Piemontese compaiono poco dopo la sua fondazione. Si 

tratta principalmente di articoli scritti dalla Francia e raramente firmati. Nel corso degli anni, la cerchia di 

corrispondenti dall’estero (soprattutto intellettuali e artisti) comincerà a crescere, comprendendo così paesi 

come l’Austria, l’Inghilterra e la Germania. V. Castronovo, “La Stampa” di Torino e la politica interna 

italiana (1867-1903), Società Tip. Editrice Modenese-Mucchi, Modena 1965. 
23 Di frequente le varie rubriche subivano uno spostamento dalla terza alla seconda pagina, dando così al lettore 

la sensazione che non ci fosse un reale ordine di importanza tra le notizie: le corrispondenze dall’estero 

potevano precedere le ultime novità politiche dal Senato e dalla Camera, così come i telegrammi 

dell’Agenzia Stefani la rubrica «Fatti diversi» oppure le notizie economiche. 
24 V. Castronovo, “La Stampa” di Torino e la politica interna italiana (1867-1903), op. cit., p. 75. La Gazzetta 

Letteraria, fondata da Bersezio nel 1877, è tra i primi allegati culturali di un quotidiano. 
25 È sotto la direzione di Bersezio che scrive Ferdinando Fontana, uno dei corrispondenti presi in esame dalla 

ricerca, a Berlino dal 1878 al 1880. 
26 V. Castronovo, “La Stampa” di Torino e la politica interna italiana (1867-1903), op. cit., p. 73. 
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governo nel 1876. Il Presidente del Consiglio, uomo del nord e, con ogni probabilità, per questo 

particolarmente apprezzato da Bersezio, è inizialmente sostenuto dalla Gazzetta Piemontese, 

soprattutto in seguito alla legge Coppino del 1877, che rende obbligatoria l’istruzione 

elementare; ma su altre riforme (ad esempio l’imposta di ricchezza mobile) l’appoggio del 

quotidiano viene meno. 

Nel 1880 l’avvocato Luigi Roux, proveniente da una famiglia di editori torinesi, acquista la 

Gazzetta Piemontese e ne diventa direttore. I motivi che spingono il giovane uomo politico a 

concludere questo affare sono molteplici. Da una parte, Roux comprende che nel contesto 

italiano contemporaneo, con la sostanziale crescita del pubblico dei lettori, il quotidiano può 

rappresentare un’importante risorsa economica; dall’altra, la Gazzetta Piemontese può 

diventare uno strumento di diffusione di idee care alla Sinistra e, di conseguenza, a Roux, che 

nel 1882 diventa deputato. 

Nonostante la sua appartenenza politica, Roux si mostra poco condiscendente nei confronti 

sia di Depretis, soprattutto per la pratica del trasformismo, sia di Crispi,27 specialmente per la 

politica colonialista e antifrancese a favore della Germania.28 È in questo contesto di lotta alla 

politica di Crispi (e successivamente, di Di Rudinì) che si inserisce la figura di Giolitti. 

Giovanni Giolitti fu uno dei politici italiani che, più di tanti altri suoi predecessori e 

successori, attraverso finanziamenti di varia natura, seppe indirizzare la stampa verso un 

atteggiamento più favorevole nei confronti della sua politica.29 Ciò valse per la Gazzetta 

Piemontese, ma anche per altri quotidiani come Il Popolo Romano (fondato nel 1873) e Il 

Messaggero (nato nel 1878). 

Dal momento della creazione del primo governo Giolitti nel 1892, il giornale si fa portavoce 

del Presidente del Consiglio. L’amicizia che lega Roux allo statista piemontese resta un vincolo 

forte e indissolubile anche nei momenti più difficili, come quelli legati allo scandalo della 

Banca Romana. 

È in seguito a quest’ultimo evento e alla decisione di appoggiare in toto il Presidente 

dimissionario, scelta che aveva generato una serie di polemiche rivolte al quotidiano di Roux 

da parte degli avversari di Giolitti, che la Gazzetta Piemontese vive un momento di difficoltà, 

con la diminuzione del numero di copie vendute.30 La fase critica viene superata con l’ingresso 

in redazione nel 1890 di Alfredo Frassati31 che, ancora diciannovenne, si era fatto conoscere 

con il saggio «Le donne elettrici, in rapporto alla vita sociale e alle condizioni presenti in 

 
27 Durante le fasi iniziali del governo Crispi, il giornale di Roux si era posto nei confronti dell’uomo politico 

siciliano con un atteggiamento più accondiscendente e disponibile, convinto che il Presidente del Consiglio 

non fosse stato «sciupat[o] dalla prassi trasformistica» di Depretis. Ivi, p. 118. 
28 La Gazzetta Piemontese non era per un abbandono generale dell’impresa coloniale, cui guardava con favore 

soprattutto per scopi commerciali, ma rifiutava qualsiasi convinzione nazionalista e militarista. Ivi, p. 122. 
29 Cfr. M. Forno, Informazione e potere, op. cit. 
30 La tiratura del quotidiano era scesa a circa 7000 copie. V. Castronovo, “La Stampa” di Torino e la politica 

interna italiana (1867-1903), op. cit. 
31 Alfredo Frassati nasce a Pollone, vicino Biella, il 28 settembre 1868 e muore a Torino il 21 maggio 1961. Cfr. 

E. De Biasio, Alfredo Frassati un conservatore illuminato. Aspetti biografici editi e inediti, Franco Angeli, 

Milano 2013. 
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Italia».32 Dopo un soggiorno per motivi di studio in Germania,33 Frassati sviluppa un certo 

interesse verso il giornalismo tedesco, prendendo a modello alcuni quotidiani diffusi all’epoca 

come la Frankfurter Zeitung.34 Divenuto comproprietario del quotidiano insieme a Roux nel 

1894, Frassati introduce importanti cambiamenti e novità nella vita del giornale. 

In primo luogo, si rende necessario superare l’istanza regionalistica che aveva caratterizzato 

fino a quel momento il quotidiano, a partire dal titolo che, per l’appunto, rimanda a un pubblico 

di lettori molto limitato. Il 1° gennaio 1895, come già osservato, la denominazione del giornale 

cambia da Gazzetta Piemontese a La Stampa: un titolo che si riferisce, evidentemente, a un 

ampliamento dello spettro di informazioni e notizie rispetto al livello più locale della Gazzetta. 

Ciò si lega anche con l’esigenza di Giolitti di «accreditare il giornale, che più gli stava vicino, 

in sede nazionale»,35 superando così il piano regionale su cui finora si era mosso il quotidiano. 

Oltre al titolo, si assiste ad altre azioni radicali: nuovi accorgimenti tipografici, sistemi di 

corrispondenza più aggiornati, un’organizzazione diversa della veste editoriale, un costo 

dell’abbonamento più basso, l’uscita di tre edizioni giornaliere (tranne il lunedì mattina) e una 

vasta rete di corrispondenti grazie agli accordi con alcuni giornali come il Resto del Carlino, 

Il Secolo, La Nazione e Il Mattino. La linea di Frassati, inoltre, si rivolge sia alle nuove idee 

delle scienze sociali ed economiche sia alle teorie positiviste, accogliendo così in redazione 

intellettuali, economisti, giuristi e medici che seguivano le sue stesse tendenze: Luigi Einaudi, 

Cesare Lombroso, Francesco Saverio Nitti e Gaetano Mosca.36 

Nell’ultimo numero del 1894, pubblicato il 23 dicembre, si legge in prima pagina che 

«prima della fine dell’anno la Gazzetta Piemontese comparirà nel suo nuovo formato che la 

renderà il più grande giornale politico quotidiano a cinque centesimi».37 Viene preannunciata, 

dunque, ai lettori l’introduzione «delle nuove rubriche (…), delle numerose e speciali 

informazioni (…), delle interessanti varietà, delle importanti notizie commerciali e delle 

pratiche istruzioni agrarie (…), in modo da riuscire il più interessante e completo giornale 

 
32 In questo testo Frassati si dice contrario alla concessione del diritto di voto alle donne, poiché quest’ultime 

risultano ancora influenzate dal clero. 
33 Non ancora laureato, Frassati arriva una prima volta in Germania nel 1888 per un corso di diritto penale e per 

imparare la lingua. L’esperienza presso l’Università di Heidelberg è ricordata dal giornalista come una delle 

più belle della sua giovinezza. Frassati trova l’ambiente accademico entusiasmante e rimane folgorato dalla 

bellezza della cittadina tedesca. Nel 1892 è all’Università di Berlino grazie a una borsa di studio per 

frequentare un corso di perfezionamento in diritto penale. In questo periodo collabora con la Gazzetta 

Piemontese come corrispondente dalla Germania, affrontando argomenti come la diffusione nei centri 

tedeschi dell’antisemitismo e la politica del Cancelliere Caprivi di Caprara. Ritorna nel 1920 come 

ambasciatore a Berlino. Cfr. E. De Biasio, Alfredo Frassati un conservatore illuminato, op. cit. 
34 Fondata nel 1856 da Leopold Sonnemann, la Frankfurter Zeitung ha seguito, insieme alla Neue Preußische 

Zeitung, la carriera politica del cancelliere Otto von Bismarck. Tra i redattori e autori del quotidiano si 

contano scrittori, artisti, filosofi come Theodor Adorno, Walter Benjamin, Alfred Döblin, Siegfried Krakauer 

e Joseph Roth. Il giornale sopravviverà fino alla sua soppressione decretata da Hitler nel 1943. Cfr. Kurt 

Paupié, Die Frankfurter Zeitung, in H.D. Fischer (a cura di), Deutsche Zeitungen des 17. bis 20. 

Jahrhunderts. Verlag Dokumentation, Pullach bei München 1972, pp. 241-256. 
35 V. Castronovo, “La Stampa” di Torino e la politica interna italiana (1867-1903), op. cit., p. 158. 
36 A questi si aggiunsero nel tempo Giovanni Saragat, Edoardo Arbib, Luigi Ambrosini, Cesare Sobrero, 

Giuseppe Antonio Borgese, Virginio Gayda Bergeret, Giuseppe Bevione ed Edoardo Scarfoglio. 
37 In «Gazzetta Piemontese», n° 354, 23 dicembre 1894, p. 1. 
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d’Italia».38 In effetti, rispetto agli anni precedenti, La Stampa si presenta con una struttura 

molto più ricca e aggiornata. 

La prima pagina è solitamente dedicata agli articoli di apertura su argomenti di attualità, alle 

notizie principali dall’Italia e dal mondo e alle corrispondenze dall’estero.39 In seconda pagina 

è possibile individuare alcune rubriche fisse, ad esempio l’«Appendice», le «Notizie italiane - 

dalle cento città», le «Notizie estere», e altre che possono comparire con più variabilità: «Atti 

ufficiali», «Reati e pene», «La vita che si vive», «Sport» e «Nel regno delle donne». In terza 

pagina, oltre alla «Cronaca», alle «Ultime notizie» e a «Mercati e commercio», appare la 

rubrica «Arti e scienze», che denota una certa apertura verso nuove tematiche culturali (e non 

solo) da parte del quotidiano.40 Nella quarta e ultima pagina, insieme agli annunci pubblicitari, 

esce una seconda «Appendice» con un ulteriore romanzo. 

Nell’ottobre del 1900, dopo la crisi politica degli anni precedenti con Pelloux e alcuni dissidi 

con il giovane vicedirettore per problemi finanziari, Roux lascia La Stampa per dirigere a 

Roma La Tribuna.41 Frassati è consapevole di poter ora realizzare senza compromessi la sua 

visione del giornale, progetto che gli permette di raggiungere in poco tempo una tiratura da 

oltre 100.000 copie. A differenza del primo direttore Vittorio Bersezio, Frassati non si rivolge 

più a una cerchia di lettori limitati nello spazio – la regione Piemonte – e socialmente – 

determinate classi sociali, in particolare quella dirigente post-Unità –, bensì ritiene che sia 

arrivato il momento di portare nuove idee nel chiuso ambiente politico di Roma. Ed è 

importante sottolineare come inizialmente Frassati non fosse del parere che Giolitti potesse 

rappresentare il “campione” di questa innovazione.42 In effetti, soltanto tra il 1906 e il 1909, 

dopo l’esperienza del secondo governo Giolitti, Frassati comincia a guardare con più fiducia 

al programma del politico piemontese, appoggiando il suo piano di «democrazia industriale» 

fino alla sua ultima esperienza ministeriale.43 Allo scoppio della Grande Guerra, La Stampa di 

 
38 Ibidem. 
39 Frassati è il primo a introdurre una novità che rappresenta una pietra miliare per la stampa italiana: l’articolo 

di fondo (in alto a sinistra nella prima pagina), nel quale il direttore oppure altri giornalisti scrivono dei fatti 

più importanti. E. De Biasio, Alfredo Frassati un conservatore illuminato, op. cit. 
40 È interessante la storia della terza pagina che, tra il 1905 e il 1909, sarà dedicata soprattutto a rubriche 

culturali. Prima di allora, come si può osservare, ci sono soltanto tentativi di inserire tematiche diverse da 

quelle riguardanti la politica oppure l’attualità. Gli articoli culturali, inoltre, potevano trovare spazio anche 

in prima pagina, nella posizione definita «di spalla e di risvolto» (tra la prima e la seconda pagina), dove di 

solito erano pubblicate le corrispondenze dall’estero. Cfr. M. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, op. 

cit. 
41 Come è facilmente intuibile, anche La Tribuna di Roux fu un giornale sostenitore della linea politica 

giolittiana. Soltanto nel 1909 ci fu una breve e parziale defezione. Cfr. A. Magistà, L’Italia in prima pagina. 

Storia di un paese nella storia dei suoi giornali, Milano, Bruno Mondadori, 2006, pp. 69-72. 
42 Per quanto l’incontro tra Frassati e Giolitti risalga agli anni Novanta (nello studio di Luigi Roux), l’amicizia 

tra i due uomini nascerà solo più tardi, poco prima dello scoppio della Prima guerra mondiale. Pur essendo 

entrambi piemontesi e condividendo gli stessi principi politici, Frassati non accettò sempre le posizioni di 

Giolitti, soprattutto riguardo la politica estera, mantenendo così una certa autonomia di giudizio. Cfr. E. De 

Biasio, Alfredo Frassati un conservatore illuminato, op. cit. 
43 Anche dopo la Grande Guerra, Frassati non fece mancare il suo appoggio al nuovo governo di Giolitti. A 

questo proposito, alcuni studiosi ritengono che la rentrée dell’uomo politico piemontese sia stata in qualche 
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Frassati è tra i pochi quotidiani a mantenere la stessa posizione neutrale di Giolitti,44 attirando 

così su di sé le aspre critiche dei restanti giornali che promuovono la partecipazione dell’Italia 

al conflitto mondiale. 

 

1.2 Ferdinando Fontana: presentazione del corrispondente 

 

Ferdinando Fontana scrive il suo primo articolo da Berlino per la Gazzetta Piemontese il 29 

agosto 1878 (sarà pubblicato sul numero del 2 settembre). Per i successivi due anni, Fontana 

sarà corrispondente per il quotidiano di Torino dalla Germania, riportando scrupolosamente gli 

avvenimenti politici e descrivendo nel dettaglio lo stile di vita tedesco (soprattutto berlinese) 

con i suoi pregi, i suoi difetti e le sue figure tipiche ricorrenti. 

Prima di approdare in Germania, Fontana è corrispondente da Parigi per la Gazzetta 

Piemontese, La farfalla e Serate italiane. Inoltre, ancora prima di lasciare l’Italia, collabora 

con quotidiani e periodici come Il Pungolo, La Lombardia e il Corriere della Sera.45 

La figura di Fontana è tra le più eclettiche qui presentate: nato a Milano il 30 gennaio del 

1850, si forma principalmente da autodidatta e, sin da giovane, svolge i più disparati mestieri, 

come il correttore di bozze presso il Corriere di Milano.46 Si avvicina al movimento poetico 

degli Scapigliati e, al contempo, si dedica alla musica, scrivendo libretti d’opera.47 Le 

numerose lingue che conosce le apprende soprattutto durante i suoi anni in viaggio e da 

corrispondente da Parigi, da Berlino e da New York.48 La sua conoscenza del tedesco gli 

permette di rappresentare per l’Italia la casa editrice Felix Bloch-Erben di Berlino, 

specializzata nelle edizioni di operette, e di tradurre molti libretti viennesi; si può, dunque, 

affermare che «se l’Italia è tra i primi paesi non di lingua tedesca ad accogliere nei propri teatri 

le operette viennesi, il merito è anche di Fontana».49 Muore il 10 maggio del 1919 a Lugano, 

in Svizzera, dove si era ritirato già in passato in esilio nel 1898 e dove era tornato a vivere 

stabilmente dal 1907. 

 
modo “preparata” dagli articoli de La Stampa. Cfr. E. De Biasio, Alfredo Frassati un conservatore illuminato, 

op. cit. 
44 L’intenzione di Frassati era quella di spiegare ai lettori come la scelta della neutralità fosse temporanea e 

dipendente dagli eventi internazionali, in modo da poter poi comprendere quale fosse la soluzione migliore 

per l’Italia. 
45 Fontana ha scritto anche per L’Illustrazione, L’Unione, Movimento, Preludio e Vita Nuova. Cfr. T. Morresi, 

Ferdinando Fontana. Uno scapigliato in Collina d’Oro, Casagrande, Lugano 2012. 
46 A causa della morte della madre, Fontana è costretto a lasciare da giovane gli studi e a provvedere a sé, al 

padre e alle sorelle. Ibidem. 
47 In Italia Fontana si afferma come librettista di compositori quali Giacomo Puccini, Alberto Franchetti e Spiro 

Samara. Il soggiorno in Germania influenza la sua attività e il suo gusto, molto vicino alle opere di Wagner. 

Ibidem. 
48 A New York Fontana arriva con Dario Papa, suo grande amico e con il quale fonda, nel 1890, il giornale 

L’Italia del Popolo. Cfr. D. Papa, Viaggi!, A. Rota, Lecco 1893; F. Fontana, D. Papa, New York, Lampi di 

Stampa, Milano 2005. 
49 Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, segnato dall’astio nei confronti delle potenze ora nemiche, 

Fontana smette di tradurre i libretti di opere tedesche. T. Morresi, Ferdinando Fontana, op. cit., p. 115. 
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Il soggiorno tedesco di Fontana è ricco di aneddoti e curiosità ma rivela anche le 

contraddizioni insite nel Kaiserreich tedesco, a partire dallo sfrenato militarismo e dalla 

convinzione che il socialismo possa rappresentare una minaccia per il nuovo ordine sociale 

costituito. Con tutto questo farà i conti anche Fontana: arrestato per un equivoco legato alla 

traduzione di una parola dal francese, il giornalista sarà per i mesi successivi tallonato e 

controllato dalla polizia perché ritenuto un pericoloso socialista.50 Gli articoli e le altre 

narrazioni più intime troveranno poi spazio nel libro, pubblicato da Fontana a sue spese nel 

1893, In Tedescheria. 

Nella prima corrispondenza berlinese inviata dal giornalista, quest’ultimo spiega 

direttamente ai lettori i motivi che l’hanno condotto ad abbandonare Parigi per la capitale 

dell’Impero tedesco. Innanzitutto, Fontana giustifica questa sua scelta con la particolarità del 

suo essere e della sua natura: 

 

egli [il direttore della Gazzetta Piemontese, N.d.A.] conosce il mio carattere, sa che io sono 

come quei soldati che abborrono la caserma e sono altrettanto detestabili per guarnigione, 

quanto lodevoli in un fatto d’armi o nel corso d’una campagna; sa che l’atmosfera morale 

che io amo di più è quella in cui vi sono elementi in battaglia, o presumibilmente prossimi 

ad esserlo.51 

 

Fontana, dunque, arriva in Germania perché avverte che la nazione tedesca può offrirgli 

molti più stimoli rispetto alla Francia che «ha perduto il suo primato nel campo della politica 

estera»52 e che «non dà più luogo a quegli avvenimenti, a quelle crisi che ne fecero lo scorso 

anno la great attraction del mondo intero».53 Ritenendo così Parigi una città «troppo 

conosciuta»54 per la moltitudine di articoli pubblicati su innumerevoli giornali (soprattutto in 

Italia), Fontana preferisce Berlino alla Ville Lumière perché «da un anno in qua, parmi, batte il 

cuore della politica europea».55 Il giornalista milanese giunge nella capitale tedesca con la 

ferma intenzione di riportare in Italia non solo le vicissitudini della politica interna, ma anche 

la «vita intima germanica in generale, e berlinese in particolare».56 Dato il suo temperamento 

piuttosto vivace, Fontana ritiene di poter trovare in Germania quegli spunti adatti a uno 

scrittore che, altrimenti, è destinato ad annoiare il proprio pubblico di lettori. Per quanto, 

dunque, in Francia si possano prevedere in futuro stravolgimenti politici, Fontana sceglie 

Berlino per la certezza di rinvenire «agitazioni nazionali, economiche, filosofiche, settarie e 

persino mistiche».57 A sostegno di ciò, il giornalista termina la sua corrispondenza con una 

lunga lista, destinata ai suoi lettori, di tutto ciò che potrebbe accadere in Germania e nella 

 
50 Si veda il racconto contenuto in F. Fontana, In Tedescheria, Lampi di stampa, Milano 2005, pp. 51-109. 
51 F. Fontana, Lettera da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 242, 2 settembre 1878, p. 2. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
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capitale tedesca, dagli affari politici agli eventi pubblici, dalla vita culturale agli scandali «di 

questo paese diventato gigante in pochi anni».58 

È interessante notare, circa un anno dopo questa prima corrispondenza, come 

l’atteggiamento entusiasta di Fontana tenda a mutare, soprattutto per la complessità della 

politica tedesca. Egli, da «povero corrispondente»,59 scrive di avere «persino i sonni turbati, e 

le mie notti sono sconfortate da incubi».60 Fontana trova impossibile – e lo dimostra anche 

negli articoli precedenti – comprendere l’«ingommatura»61 e la lentezza con le quali sono 

approvate le leggi a Berlino. Quando in Italia, dice il corrispondente, si criticano i lunghi tempi 

legislativi e burocratici, si dovrebbe guardare ai «Tedeschi [che] sono i cappuccini dell’analisi, 

alla quale non si può por mano e nella quale non si può insistere senza una pazienza sconfinata, 

figlia soltanto d’una flemma innata e inconquistabile se non istintiva».62 Con grande sorpresa 

di Fontana, le questioni politiche trovano spazio nei giornali tedeschi anche nella celebre quarta 

pagina, dedicata solitamente anche in Germania agli annunci pubblicitari. Tra gli incubi 

ricorrenti del corrispondente, compare soprattutto la figura del Cancelliere Bismarck, 

personaggio che colpisce Fontana per la sua flemma, ma su cui il giornalista non può fare a 

meno di ironizzare. Durante le sue notti turbate, il “Cancelliere di ferro”, come un demonio, 

«mena e sovreccita la ridda dei suoi dannati quasi riempiendo l’ambiente della bolgia in cui 

essi si trovano colle scintille elettriche che gli guizzano di sotto, alle folte sopracciglia 

aggrottate. Proprio così!».63 

 

1.3 La Germania secondo Ferdinando Fontana (1878-1880) 

 

Le corrispondenze di Ferdinando Fontana per la Gazzetta Piemontese rappresentano 

un’importante testimonianza della vita a Berlino osservata da una prospettiva nuova, originale. 

Il giornalista non si limita, infatti, a registrare in maniera asettica ciò che accade attorno a lui, 

bensì commenta, in modo ironico oppure serio, tutte quelle curiosità, gli usi, i costumi e 

soprattutto gli stereotipi che egli ha portato con sé dall’Italia. Si costruisce così un’immagine 

della capitale del Kaiserreich a tratti ben diversa da come è stata narrata in precedenza,64 in 

 
58 Ibidem. 
59 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 156, 7 giugno 1879, p. 3. 
60 Ibidem. 
61 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 103, 14 aprile 1879, p. 2. Il corsivo è presente 

nell’articolo. 
62 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 142, 24 maggio 1879, p. 3. Il corsivo è presente 

nell’articolo. 
63 F. Fontana, Da Berlino, n° 156, op. cit. 
64 A questo proposito, sulla rappresentazione della Germania e di Berlino, possono risultare interessanti i diversi 

resoconti redatti da intellettuali, aristocratici ed ecclesiastici italiani in viaggio per i vari regni tedeschi tra 

Seicento e Settecento: A. de’ Giorgi Bertola, Viaggio sul Reno, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1963; 

G.L. Bianconi, Scritti tedeschi, Minerva, Bologna 1998; N. Madrisio, Viaggi per l’Italia, Francia, e Germania 

di Niccolo Madrisio patrizio udinese descritti in versi con annotazioni copiose, ove si rischiarano passi 

importanti, s’inseriscono relazioni di città,... s’esaminano questioni filosofiche, geografiche, ed istoriche, e si 
trattano argomenti di varia erudizione sacra e profana, Giovanni Gabriele Hertz, Venezia 1718; G. Garampi, 

Viaggio in Germania, Baviera, Svizzera, Olanda e Francia compiuto negli anni 1761-1763. Diario del cardinale 
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particolare per alcune sue determinate peculiarità: lo sfrenato militarismo di cui si è già parlato 

poco sopra, i piaceri della tavola, le forme di divertimento, la dubbia moralità dei berlinesi e 

la miseria dilagante che arriva presto ad affacciarsi anche nel celebre viale di Unter den Linden. 

Fontana partecipa attivamente non solo alla vita politica tedesca, ma anche alla quotidianità 

berlinese. In particolare, è alla ricerca di quei luoghi dove il confronto con il “nativo” tedesco 

possa risultare interessante per il lettore italiano e al contempo divertirlo oppure indignarlo.65 

Il giornalista, dunque, si ritrova molto spesso a vagare per la città, alla ricerca dei suoi caratteri 

più tipici e più originali, fermandosi di frequente nei Biergarten frequentati dai tedeschi. A 

differenza di altre capitali europee, come ad esempio Vienna oppure Parigi, a Berlino sono 

pochi i caffè dove poter sorseggiare una bibita oppure sfogliare un giornale e, la maggior parte 

delle volte, i cittadini riservono questi luoghi agli stranieri, nonostante le «sale vaste, con 

dipinti bellissimi sulle pareti, bigliardi, (…) tutto il prestigio e l’utile per attirare avventori».66 

A questi luoghi di ritrovo i berlinesi preferiscono i tradizionali Biergarten oppure posti simili 

che molto spesso offrono la sera spettacoli di intrattenimento e dove intere famiglie (compresi 

anziani e bambini) si dividono «un bicchiere di birra colossale. Ma che bicchiere! Il mio 

cappello a cilindro c’entrerebbe due volte! La famiglia si disseta ogni 5 minuti a quel bariletto 

di vetro che io credeva inesauribile, ma che invece vien sostituito parecchie volte».67 

Fontana, nelle sue corrispondenze, sottolinea spesso la grande passione tedesca per la birra 

(un costume certamente noto oltre i confini della Germania, che ha generato non poche 

immagini stereotipate), ritrovando in quest’ultima una sorta di “collante” della società tedesca. 

Durante un periodo di soggiorno a Monaco di Baviera, dando per assodato che esiste «un culto 

enorme»,68 scrive che «la birra vi accompagna ogni atto della vita, tiene in movimento tutte le 

classi sociali, è il simbolo del lavoro, del riposo, del bisogno, del lusso, dello svago, dell’amore, 

di tutto».69 Il corrispondente racconta che la birra, addirittura celebrata durante le festività 

(«l’usanza di ubriacarsi colla bierboch durante le feste pasquali è così, a quanto pare, sacra, 

che in Germania la terza festa di Pasqua, quella di domani, si chiama la Kopfschmerzenfeier, 

cioè la festa del mal di capo»),70 è spesso consumata sin dalle prime ore della mattina: dalle 

 
Giuseppe Garampi, Tip. vaticana, Roma 1889. Inoltre, si citano: A. Montanari, Un “diario” inedito di Aurelio 

Bertola, Il Ponte, Rimini 1995; G. Cantarutti, S. Ferrari, P.M. Filippi (a cura di), Il Settecento tedesco in Italia, 

op. cit.; L. Vincenti (a cura di), Viaggiatori del Settecento, Unione tipografica-editrice torinese, Torino 1971; K. 

Heitmann, T. Scamardi (a cura di), Deutsches Italienbild und italienisches Deutschlandbild im 18. Jahrhundert, 
M. Niemeyer, Tübingen 1993. 
65 Questo è il caso dell’alta considerazione che i tedeschi hanno di sé e delle proprie origini in quanto i «veri 

eredi, i veri continuatori dei romani». F. Fontana, In Tedescheria, op. cit, p. 358. 
66 F. Fontana, Lettera da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 245, 5 settembre 1878, p. 2. Il corsivo è presente 

nell’articolo. 
67 Ibidem. 
68 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 295 
69 Ibidem. 
70 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 110, 21 aprile 1879, p. 3. Il corsivo è presente 

nell’articolo. La Bierboch «è una delle bevande più gradite allo stomaco alemanno, e le donne specialmente 

ne vanno un po’ matte, in causa del suo sapore dolciastro, simile a quello del miele non ancora purificato». 

Ibidem. 
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«cinque antimeridiane (…) l’apparizione della birra incomincia».71 Fontana indaga anche sulle 

preferenze tedesche tra le varie birre, notando a Berlino una particolare «devozione»72 per la 

Weißbier che accompagna sempre le colazioni, i pranzi e le cene. Tutti i pasti tedeschi si 

consumano in maniera ligia e ogni giorno della settimana ha il suo piatto particolare. Inoltre, 

«malgrado la fama che venne loro fatta, non consumano ad ogni pasto gran quantità di cibo e 

neppure di buona qualità».73 Oltre a registrare la tipica suddivisione dei pasti giornalieri, 

Fontana annota l’abitudine dei berlinesi (quelli più benestanti) di cenare a ristorante dopo uno 

spettacolo teatrale. Ed è forse questo uno dei momenti in cui l’ironia del giornalista si mette al 

servizio del lettore, cercando di descrivergli nel modo più divertente possibile la forse 

eccessiva “pomposità” tedesca quando si è a tavola: 

 

mai quadro più lieto e consolante d’una famiglia tedesca che sta per rifocillarsi! I volti 

sono radianti d’un sorriso tenue pieno di godimento profondo, di comprensione 

sentimentalmente animalesca. Si direbbe che gli stomachi consigliano lagrime di 

tenerezza, di soddisfazione e di consolazione, d’una consolazione innocente che non fa 

male a nessuno o fa bene a se stessi. Sulla fronte d’un buon berlinese, il quale, seduto, a 

una tavola di ristorante, si dispone a mangiare colla sua famiglia, c’è tutto un poema. Non 

è un poema fracassoso come quello dei Francesi in simili occasioni, non un poema 

d’etichetta o di bonarietà ingommata come presso gl’Inglesi; non un poema di poco 

interesse al cibo come avvien da noi, specialmente nelle province meridionali; è un poema 

dolce nel quale l’anima canta, attraverso le strofe di beatitudine della carne, che sta per 

pascersi per meglio servirla.74 

 

Questo “culto” per la birra, dunque, trova sfogo non solo nell’intimità delle mura 

domestiche, ma anche in luoghi pubblici come le «bier-haus»,75 i ristoranti e tutti quei luoghi 

di divertimento dove i berlinesi affluiscono a ogni ora della notte («se c’è cittadinanza che ami 

la vita nottambula è la berlinese»).76 Si tratta soprattutto di teatri, a detta di Fontana, «di terzo 

e quarto ordine»77 dove, sempre secondo il giornalista, se sui palcoscenici parigini «le gambe 

si dimostrano soltanto in parecchi momenti di grave importanza coreografica, qui esse sono 

perennemente esposte».78 È possibile notare da queste brevi frasi quell’ironia mista a una certa 

critica che contraddistinguono le riflessioni del corrispondente riguardanti non tanto le forme 

di divertimento a Berlino (che, in ogni caso, Fontana non disdegna poiché partecipa a numerosi 

concerti e spettacoli teatrali), bensì soprattutto quella moralità di cui i tedeschi si vantano 

essere i “campioni” europei. Una volta giunto a Berlino, infatti, il giornalista comincia a notare 

 
71 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 295. 
72 F. Fontana, Corriere Berlinese, in «Gazzetta Piemontese», n° 87, 27 marzo 1880, p. 2. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem. 
75 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 10. 
76 Ivi, p. 9. 
77 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 11, 11 gennaio 1879, p. 3. 
78 Ibidem. 
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alcuni comportamenti che contraddicono la fama di uomini dai forti principi e che, dalle sue 

corrispondenze, possiamo attribuire soprattutto ad alcune categorie: le donne, specialmente se 

giovani oppure al servizio di qualche famiglia come cameriere e governanti, e i disoccupati. 

Quest’ultimi, in realtà, nota Fontana, un lavoro a Berlino riescono a trovarlo, anzi a inventarlo. 

Il corrispondente rimane alquanto sorpreso dall’ingegno dei berlinesi che, a quanto pare, 

superano i parigini nella creazione di lavori piuttosto fantasiosi. Se quest’ultimi avevano 

attirato l’attenzione di Fontana con «il gonfiatore di palloni dei Campi Elisi, il pittore di frutta 

per ristoranti di prim’ordine, (…) il vecchietto custode dei cani [dei visitatori del cimitero, 

N.d.A.]»,79 i berlinesi riescono a stupirlo «con una nuova varietà della specie mestieri! 

Nientemeno che si è scoperto un uomo il quale esercitava la piccola industria di… giurare il 

falso in tribunale!».80 In questo caso, Fontana allude a un ungherese, un «brav’uomo»,81 che, 

giunto da Vienna a Berlino, aveva intrapreso questa “nobile professione”, giurando il falso per 

ben 33 processi. Ma l’inventiva dei berlinesi si spinge anche oltre: durante le numerose 

passeggiate per la città, il corrispondente nota più volte carretti trainati da cani. Se tale usanza 

da una parte fa sorridere il giornalista («soltanto a Berlino ho capito cosa vuol dire: lavorare 

come cani»),82 dall’altra genera in lui riflessioni sulle condizioni di vita di chi cerca 

un’occupazione: 

 

ebbene fra quei cani e i proletari si potrebbe stabilire un parallelo. Se si dice ad un cane: 

«Bestia inutile!» il cane può rispondere «Adoperatemi dunque, come a Berlino!» - Se si 

dice a un pezzente: «Lavora!» il pezzente potrebbe rispondervi: «Dammi dunque da 

lavorare!».83 

 

Il pubblico femminile berlinese è forse quello più preso di mira (insieme alla categoria dei 

politici) da Fontana. Le donne fanno la loro comparsa non soltanto come madri attente 

all’educazione dei figli e angeli del focolare («la donna tedesca è nata per la famiglia»),84 ma 

soprattutto come ballerine disinibite, prostitute, giovani cameriere e governanti, che 

amoreggiano con i (tanti) soldati di stanza nella capitale tedesca. Il giornalista incontra 

ballerine berlinesi in diversi contesti, in feste pubbliche e private. Nelle prime, «le signore sole 

che frequentano i balli pubblici o fanno parte delle così dette pieces à femmes nei teatri sono 

abitualmente vestite… di quasi niente»,85 ma è nei ricevimenti privati che Fontana sperimenta 

di persona come le berlinesi «saltano, non ballano».86 Pur essendo «appassionatissimo del 

 
79 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 86, 26 marzo 1879, p. 2. Il corsivo è presente 

nell’articolo. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem. 
82 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 203. 
83 Ivi, p. 205. 
84 Ivi, p. 139. 
85 F. Fontana, Da Berlino, n° 11, op. cit. Il corsivo è presente nell’articolo. 
86 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 153.  
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ballo, io dovetti bentosto rinunciare a portar di peso le ballerine berlinesi».87 Non soltanto, 

dunque, ballerine poco abbigliate, ma anche poco leggiadre, paragonate a degli 

«orsacchiotti»,88 che portano il corrispondente a sottolineare un’immagine tipica delle 

popolazioni germaniche: 

 

poiché convien proprio dirlo, il ballo, l’espressione più leggera dell’umanità, non è fatto 

per questi popoli un po’ pesanti, o meglio, un po’ troppo gravi del Nord. (…) Appena 

cingete una signora del vostro braccio, questa creatura alemanna comincia a vibrare di 

sotto in su, metodicamente, meccanicamente, automaticamente, istintivamente, senza 

tregua, girando su sè medesima, sempre dall’istessa parte, come se ubbidisse a una legge 

superna e ineluttabile, quasi compiesse un sagrificio doveroso, quasi si adattasse ad una 

pena inflittale per qualche misterioso peccato, per qualche colpa d’origine.89 

 

Dalle memorie e dalle corrispondenze, Fontana può dare spesso l’impressione di non 

apprezzare molto la donna berlinese. In particolare, il giornalista tende a sottolineare le 

differenze che possono esistere tra il genere femminile latino e germanico, mettendone in 

evidenza la freddezza e la durezza. La donna tedesca può certamente rivelare un carattere dolce 

oppure affettuoso, ma «non possiede l’arte di piacere».90 Se la donna francese ha tutte quelle 

qualità per attirare e affascinare, quella tedesca, per quanto possa avere, a detta di Fontana, 

ingegno e istruzione, «interessa»,91 «si sottomette»92 oppure «si abbandona»93 alla presenza 

maschile. Ci sono delle riflessioni del corrispondente tendenzialmente più positive sul ruolo 

femminile in Germania, ma queste sono spesso condite da dei toni che mettono in evidenza 

«la sodezza, se volete un po’ pesante»94 delle donne a Berlino. Tale giudizio è riservato anche 

alle prostitute che, secondo Fontana, nella capitale tedesca sono nettamente di più rispetto a 

Parigi. Nonostante la scelta della “professione”, nota il giornalista che spesso queste sono 

«impacciate (…), il sentimento che si prova non è di tentazione, ma di compassione; non di 

tripudio folle, ma di pietà».95 Tuttavia, se le prostitute berlinesi sembrano «inette»96 a esercitare 

una qualsiasi forma di concorrenza alle colleghe francesi per carattere e indole, le giovani 

domestiche a servizio delle famiglie borghesi della città appaiono al giornalista molto più 

accondiscendenti ad accettare le lusinghe maschili, soprattutto se queste vengono da dei 

soldati. In una delle sue prime corrispondenze dalla capitale tedesca, dal sottotitolo non casuale 

 
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 Ivi, p. 153-54. 
90 Ivi, p. 139. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
95 Ivi, p. 141. 
96 Ibidem. 
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di «Libertà soldatesche», Fontana racconta di un incontro notturno avvenuto lungo la 

Alexandrinenstraße: 

 

mentre accompagnavo un amico a casa, vidi (che orribil vista!) un artigliere ed una servotta 

abbracciati dinanzi a una porta. La gente passava, senza neppur farvi attenzione; pare che 

qui si sia abituati a tali scenette. Io rifeci la stessa via, tornando una mezz’ora dopo e (oh 

più ancor terribil vista!) l’artigliere e la serva erano là ancora abbracciati. Sapevo della 

tenacia caratteristica del soldato prussiano e specialmente dell’artiglieria, ma non la 

supponevo di tal forza. Una terza sorpresa fu che la serva, la serva… Voi mi avrete capito… 

era lei, la mia!... E stamattina i miei stivali erano lì nello stato polveroso in cui io li aveva 

esposti iersera sulla soglia della mia stanza. Poveri stivali!... Essi ignorano la tenacia degli 

artiglieri alemanni! (…) Non siamo noi nel paese della morale?97 

 

Questi “incontri” possono svolgersi di notte, ma anche di giorno, quando le governanti che 

accompagnano al Tiergarten i bambini a loro affidati lasciano che questi si avvicinino agli 

animali del parco con un pezzo di pane, mentre «(meno discretamente, ahimè!) sorrid[ono] 

sulle panchette ai caporali intraprendenti!».98 Il corrispondente tratta argomenti alquanto 

complessi come la moralità tedesca con una certa ironia, sottintendendo però come una 

determinata immagine della Germania in Italia non corrisponda spesso a realtà e cercando di 

mostrare al lettore aspetti della società tedesca – e in particolare berlinese – che all’epoca 

probabilmente potevano apparire insoliti. 

I soldati che Fontana incrocia al Tiergarten di Berlino non solo soltanto giovani militari che 

tentano qualche approccio galante con le domestiche, ma anche maturi generali che abitano 

con moglie e figli in sontuose ville costruite grazie ai «miliardi della Francia».99 Il pensiero 

che quelle eleganti abitazioni siano state pagate con la vittoria di Sedan accompagna il 

corrispondente durante le sue prime passeggiate per Berlino; in particolare, ogni volta che il 

giornalista incrocia con lo sguardo un militare, non può non tornare con il ricordo alla dura 

sconfitta francese e ciò accade anche quando Fontana si imbatte in una dolce scena familiare 

in uno dei villini del Tiergarten. Scrive, infatti, il corrispondente: 

 

sulla soglia d’una porta laterale del villino, sotto una volta formata da grappoli di glicini e 

da convolvoli penzolanti da due putti che servivano di cariatidi ad un balconcino, c’era un 

vecchio vestito alla militare. Doveva essere un pezzo grosso, qualche generale forse, 

qualche maresciallo; (…) Il vecchio era rubizzo, gaio, pieno di vita; infatti, seduto su un 

macigno foggiato a sedia rustica, giuocava con tre bambini che gli razzolavano ai piedi, e 

ghignava, ghignava che era un piacere vederlo! I bambini erano tre amori; un bambino di 

cinque anni al più, e due bimbe minori che dovevano essere gemelle. (…) Tutti e tre, in 

ginocchio o carponi ai piedi del vecchio, garrivano, squittivano, direi quasi pigolavano, 

 
97 F. Fontana, Lettera da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 258, 19 settembre 1878, p. 2. 
98 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 199. 
99 F. Fontana, Lettera da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 251, 12 settembre 1878, p. 2. 
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agitando le gambine ignude, allacciando colle braccia, nude del pari, una gamba del 

vecchio e scuotendola con tutte le loro forze, oppure abbrancando colle manine la grossa 

stoffa dei suoi pantaloni e tirando per ogni verso. (…) Ah! se quei bimbi potessero 

immaginare cosa ho pensato io in quel momento! Otto anni quest’oggi, proprio a quest’ora, 

il piede di quel vecchio, là nella valle di Sedan, quante membra umane avrà premuto!100 

 

Se la battaglia di Sedan e la guerra franco-tedesca rappresentano per Fontana un ricordo 

doloroso, ciò non vale certamente per i berlinesi che approfittano di qualsiasi evento per poter 

celebrare la propria vittoria: feste pubbliche e private, comizi e discorsi in piazza, fiere e 

mercati. Tra quest’ultimi il giornalista cita il mercatino natalizio di Postdamerplatz che, tra i 

suoi vari banchi, ne accoglie uno con una riproduzione del presepe dove «la Madonna e San 

Giuseppe fiancheggiavano un bambino Gesù, nato a Norimberga coi più floridi colori della 

salute e colle guancie più paffute che una madre possa desiderare al proprio marmocchio».101 

Questa scena commuove Fontana e allo stesso tempo contrasta quell’immagine ormai ben 

fissata nella mente del giornalista di una capitale tedesca dai duri caratteri militari. Osservando 

il presepe e il cartellino trasportato da due angeli con la scritta Pax, il corrispondente giunge 

quasi a pensare che «il più naturale desiderio dell’umanità [sia] la Pace»,102 ma le fragorose 

risate che Fontana sente attorno al banco sono, in realtà, dovute a «uno strano esercito di 

fantocci dinoccolati di legno».103 La gioia degli astanti deriva dalla riproduzione fedele di una 

delle battaglie della guerra franco-tedesca, in cui i soldati prussiani hanno la meglio su quelli 

francesi. Non solo: quest’ultimi sono rappresentati in maniera grottesca e, attraverso un 

meccanismo azionato dalla venditrice del banco, eseguono, per il grande piacere del pubblico, 

piroette e giravolte. La reazione di Fontana di fronte a questo spettacolo è indignata e delusa: 

«e capite?... Era dinanzi a Gesù Bambino, dinanzi a quel Pax scritto a lettere di scatola, che 

avveniva quello spettacolo! Era dinanzi all’enunciazione più divina della misericordia che 

crocchiava la tregenda dell’odio, tanto più terribile, inquantochè [sic] grottesca!».104 

Questi racconti del corrispondente danno una prima idea della presenza costante nella 

quotidianità tedesca – e soprattutto berlinese – del carattere militare della Germania. Anche 

durante i concerti che Fontana segue nel suo tempo libero, spesso ha la sensazione che 

addirittura le musiche e gli strumenti cerchino di riprodurre fedelmente scene di battaglie.105 

Nella capitale tedesca tutto sembra riferirsi alla guerra: il cielo notturno sopra la città «d’un 

azzurro d’acciaio»106 e le stelle che assomigliano al «corruscare di punte di baionette»;107 le 

botteghe lungo Unter den Linden che vendono fedeli riproduzioni dei grandi eroi tedeschi (in 

 
100 Ibidem. Qui si fa riferimento all’indennità di guerra (5 miliardi di franchi in tre anni) pagata dalla Francia 

dopo la sconfitta della guerra contro la Prussia (1870-1871). 
101 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 217. 
102 Ivi, p. 219. Il corsivo è presente nel testo. 
103 Ibidem. 
104 Ivi, p. 220. Il corsivo è presente nel testo. 
105 Si veda l’episodio narrato in Ivi, pp. 26-33. 
106 Ivi, p. 25. 
107 Ibidem. 
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particolare, quadri di Moltke) oppure protesi per i soldati tornati senza un arto; le statue che 

ritraggono spesso generali e altri celebri militari; le piazze con i cannoni «volgenti al cielo le 

bocche aperte come serpenti».108 A Berlino, «la Gran Caserma (…) [dove] non c’è contrada in 

cui non ci sia un corpo di guardia o un alloggio militare»,109 la vista di soldati e di poliziotti 

sorprende e intimorisce molto il giornalista, tanto che dedica le prime pagine delle sue memorie 

a queste presenze costanti che riescono a limitare anche il lavoro del corrispondente. 

I tentativi di arginare il militarismo tedesco ci sono, eppure questi risultano vani, scatenando 

l’indignazione di Fontana perché alcune proposte di questo genere passano inosservate sia 

negli ambienti politici sia sulla stampa. In una delle sue corrispondenze, il giornalista scrive di 

una mozione avanzata alla Dieta tedesca affinché in «tutti i Governi d’Europa (…), a 

imitazione della Germania, per il corso di 15 anni [si] risolvesse di ridurre a metà la cifra degli 

eserciti permanenti e delle spese del bilancio di guerra».110 La proposta, che riceve soltanto 12 

voti, non sorprende neanche l’opinione pubblica. È a questo punto che il giornalista nota una 

certa abitudine del popolo tedesco al militarismo, sensazione che genera in lui «uno 

scoraggiamento»111 e invita a riflettere su come «quaggiù è davvero la Pazzia d’Erasmo (…) 

che regg[e] ancora il mondo».112 Il giornalista osserva con la sua immancabile ironia, che cela 

una certa nota di sarcasmo e critica, come i tedeschi siano pronti a pagare sempre più tasse per 

poter dare alla Germania un esercito più forte. Non solo: anche i politici, pur di trovare fondi, 

sono disponibili a «calpestare persino la propria popolarità. Domandate il disarmo o 300 mila 

marchi per quanto v’è di più bello e di più consolante quaggiù, l’arte, e troverete appena 12 o 

20 voti per voi!».113 

A Berlino Fontana non individua soltanto aspetti del carattere e della cultura tedesca di cui 

lamentarsi. Il giornalista è affascinato da tutte quelle feste nazionali e dagli eventi organizzati 

dai Vereine per celebrare i piccoli e i grandi momenti della storia della Germania. Tra queste, 

l’Ordenfest che prevede una gratificazione consegnata direttamente dall’Imperatore per meriti 

scientifici, artistici, industriali e militari è forse tra gli eventi che più emozionano il 

corrispondente perché «ha un carattere ispirato a nobilissimi sentimenti patriotici; perché in 

essa, dinanzi al premio reso al merito, le differenze sociali sono messe da parte per lodevole 

consuetudine».114 Durante la festa, allestita in una delle sale del Palazzo Imperiale di Berlino, 

Fontana ha soltanto parole di lode e stima per il sovrano tedesco e, in particolare, ricorda alcuni 

episodi sulla partecipazione emotiva dell’Imperatore alle imprese dei suoi invitati. Ad esempio, 

cita la commozione del sovrano che, dopo aver ascoltato le gesta eroiche di un popolano, 

«toltasi un’altra decorazione dal petto, la appuntò accanto a quella che pendeva diggià sul petto 

 
108 Ivi, p. 7. 
109 Ivi, p. 5. 
110 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 73, 14 marzo 1879, p. 6. 
111 Ibidem. 
112 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
113 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 90, 31 marzo 1879, p. 2. 
114 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 224. 
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del mutilato».115 Un ulteriore motivo di entusiasmo da parte di Fontana è legato al servizio dei 

vigili del fuoco di Berlino. Il giornalista, che ha la “fortuna” di vederli all’opera in diverse 

occasioni, nota come tale occupazione sia presa molto sul serio nella città tedesca, tanto da 

«servire di modello, credo, a tute le città del mondo».116 E questo non soltanto per la poderosa 

disponibilità di mezzi (pompe, cavalli, telegrafi), ma anche perché: 

 

i pompieri berlinesi non mancano del lato artistico. Quando passano la sera attraverso la 

città per recarsi a qualche punto minacciato, sono sublimemente belli. Seduti in silenzio 

sui loro carri trascinati da cavalli focosi e che vanno come il vento, essi si annunziano da 

lontano con un tintinnio di campanelli e con uno splendor rossastro di fiaccole. Le groppe 

dei cavalli sembrano di bronzo rovente sotto i raggi di quelle torcie; le barbe dei pompieri 

staccano sul fondo buio, luccicanti come serpentelli. Raccolti, impassibili, pronti, quei 

lottatori terribili del fuoco volano via sui carri rumoreggianti tumultuosamente lasciandosi 

dietro una striscia di fumo nero, dall’odore acremente saporito di resina, e in mezzo alla 

quale volteggiano, scoppiettano e si spongono mille faville, figliole abbandonate dalla 

madre fiaccola.117 

 

Fontana ammette in diversi momenti del suo soggiorno in Germania di mantenere un 

atteggiamento critico nei confronti di Berlino e dei suoi abitanti, ma, come si è avuto modo di 

notare, ci sono alcune occasioni in cui tale condotta sembra venire meno, forse anche per 

evitare che dall’Italia gli venga mossa l’accusa «di non trovar io mai nulla di bello e di 

invidiabile fuori dal nostro paese».118 

L’entusiasmo per le feste, la vita gaia trascorsa nei Biergarten e le celebrazioni militari si 

scontrano però con le condizioni spesso disagiate in cui vivono non soltanto i berlinesi, ma 

l’intera popolazione tedesca e di cui spesso si parla ben poco anche sui quotidiani italiani. Se 

all’inizio i commenti sulla «miseria a Berlino»119 sono inframmezzati a notizie sul freddo 

inverno tedesco e sugli ultimi aggiornamenti politici, nel dicembre del 1879 Fontana compie 

un viaggio piuttosto arduo in Alta Slesia, dove viene a contatto con una realtà degradata: nei 

villaggi gli abitanti sono costretti a vivere in capanne fatiscenti; in pieno inverno, «i bambini 

mal coperti o quasi ignudi esposti talora a un freddo di 20 gradi sotto zero»;120 infine, i padri 

di famiglia non possono dare ai propri cari neanche la «consolazione»121 di un pasto caldo. 

Fontana sperimenta le dure condizioni di vita in Alta Slesia anche a Berlino, dove molti si 

rifugiano “esibendo” per le strade eleganti della capitale i pochi stracci che si portano dietro. 

Il viaggio del giornalista in quelle remote zone dell’Impero non è dettato unicamente dal 

desiderio di far conoscere ai lettori la verità sull’Alta Slesia, ma anche dal tentativo di fare 

 
115 Ivi, p. 226. 
116 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 30, 30 gennaio 1879, p. 1. 
117 Ibidem. 
118 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 226. 
119 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 18, 18 gennaio 1879, p. 2. 
120 F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., pp. 259-260.  
121 Ibidem. 
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chiarezza fra tutte le descrizioni dei giornalisti berlinesi, a detta di Fontana fin troppo 

«esagerate nel loro pessimismo».122 Prima del suo viaggio ai confini dell’Impero tedesco, 

Fontana nota alcune contraddizioni interne alla società tedesca e soprattutto berlinese. Allo 

sfarzo dei cafè lungo Unter den Linden si oppongono le «migliaia di famiglie a Berlino che 

vivono in una sola camera»;123 alle riccamente adorne sale da concerto replicano i giovani 

mendicanti «che talvolta quando se ne devono partire senza aver ricevuto l’elemosina si 

vendicano con atti di rabbia e con parole assai insolenti».124 Il corrispondente poi sottolinea 

una certa mancanza di empatia e solidarietà dei berlinesi nei confronti dei fuggiaschi dall’Alta 

Slesia: attraverso l’ormai immancabile espediente del confronto con la Francia, dove una 

semplice festa rende centinaia di lire, Fontana nota come in Germania dai vari eventi di 

beneficenza non si ottengano che pochi marchi. Anche il governo tedesco appare al giornalista 

poco interessato a ciò che accade in una delle province imperiali: 

 

la proposta del Governo [per l’Alta Slesia, N.d.A.] c’è già, i progressisti la inoltrarono alla 

presidenza da una settimana e affermasi domandino al Governo 20 milioni. Ma il 

Parlamento avrà ben altro per la testa e il Governo con lui, che questa piccolezza di una 

provincia che muore di fame!... Caspita! c’era la grave quistione delle scuole simultanee 

che meritava naturalmente tutta la precedenza! Ergo… i deputati votarono per l’abolizione 

delle scuole e poi se ne tornarono a mangiare l’oca natalizia nazionale-tradizionale ai loro 

lari!... L’Alta Slesia… aspetti!125 

 

Il 17 aprile 1880, dopo un lungo viaggio per la Germania che l’ha portato in alcune delle 

maggiori città tedesche come Monaco, Norimberga, Francoforte, Heidelberg e nella “contesa” 

Strasburgo, Fontana fa ritorno in Italia. Nei giorni successivi al suo rientro continua a 

pubblicare sulla Gazzetta Piemontese alcuni articoli sull’esperienza berlinese, in particolare 

sui divertimenti della capitale (i concerti Bilse, ad esempio), sulle usanze tedesche (la 

compravendita di vestiti usati da parte di ambulanti) e sulla comunità italiana presente a 

Berlino.126 Dopo i racconti sul Kaiserreich di Fontana, è fondamentale cercare di andare oltre 

quel senso di sollievo e di gioia che contraddistingue il viaggio di ritorno del corrispondente e 

di esaminare più attentamente il rapporto del giornalista con i tedeschi e, in particolare, con i 

berlinesi. È importante provare a comprendere in che modo, negli anni Ottanta dell’‘800, 

tedeschi e italiani si siano confrontati in contesti certamente meno sfarzosi e più semplici come 

i Biergarten. Sarà così possibile sottolineare gli eventuali elementi originali prodotti dalle 

corrispondenze del Fontana che si distaccano da quegli echi ormai diffusi sulla grandezza 

 
122 In realtà, il corrispondente comprende poi che queste narrazioni erano del tutto veritiere. Ivi, p. 258. 
123 F. Fontana, Da Berlino, n° 18, op. cit. 
124 Ibidem. 
125 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 357, 28 dicembre 1879, p. 2. 
126 A questo proposito, Fontana afferma che la comunità italiana nella capitale tedesca sia poco numerosa e che, 

tra le varie figure professionali presenti, ci sia anche «qualche corrispondente di giornale». In particolare, 

sottolinea ciò che è molto apprezzato degli italiani a Berlino (e non solo), ovvero «tenacia al lavoro e 

parsimonia». F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 227. 
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economica, militare, industriale e scientifica della Germania. A questo proposito, appare 

interessante un incontro, narrato dal giornalista in uno dei primi articoli scritti per la Gazzetta, 

che, in realtà, sarebbe più corretto identificare come “scontro” tra civiltà. Dopo aver iniziato 

la frequentazione di un giovane tedesco, Fontana si vede costretto a interromperla perché 

l’amico comincia a sostenere alcune idee che il giornalista non si sente «certo la voglia di 

combattere, premendomi il ranno ed il sapone».127 In particolare, la compagnia berlinese è del 

parere che i suoni italiani di g e c siano errati, mentre la versione tedesca rappresenterebbe la 

soluzione migliore. Da qui nasce la diatriba tra Fontana e l’“amico tedesco”: 

 

tentai di (…) fargli osservare che almeno per il c doveva concedermi che in Italia lo si 

pronunziasse come lo si pronunzia, avendo noi già un’altra lettera nell’alfabeto che 

risponde al suono se (…) Il buono teutono non voleva concedermi nemmeno il c; io, che 

in fondo sono machione e a certe quistioni di lana caprina ci tengo oramai come a sperare 

nell’eredità d’uno zio d’America, buttai là per ultimo argomento che in fine noi 

discendiamo da quelli che parlavano il latino e che molto probabilmente la lingua del Lazio 

(…) era più dolce che forte. Non l’avessi mai detto. Il buon teutono cogli occhi bigi lucenti, 

col sarcasmo che gli scoppiettava come una scarica elettrica da ogni pelo della barba 

ricciolata, tuonò adoperando tutte le posse del suo torace vastissimo: Nego!... i veri 

discendenti dei Romani siamo noi!128 

 

Se in alcune occasioni Fontana nutre un certo interesse e fascino per i tedeschi e per il loro 

modo di fare, la maggior parte delle volte nel giornalista, per quanto tenti di integrarsi nella 

società berlinese, c’è sempre un velo di sospetto, soprattutto per quel suo spiccato militarismo. 

E per quanto ci siano conoscenti che cercano di convincerlo del contrario, che la Germania 

non ha «idee da predoni»129 e che la sua corsa agli armamenti non è altro che una reazione più 

che normale per una nazione che «chiusa in mezzo a tante razze diverse, posta nel cuore 

dell’Europa come un viaggiatore in mezzo a un gruppo di persone sospette, bisogna per forza 

o per amore che si tenga in guardia continuamente»,130 nell’animo del corrispondente suonano 

come dei campanelli d’allarme «troppo caratteristici per non essere subito riconosciuti quali 

vere emanazioni degl’istinti popolari e perciò dalla massa, dalla terribile massa».131 

L’unico caso in cui il carattere militare tedesco può assumere risvolti positivi per Fontana è 

legato all’irredentismo e al possibile aiuto che può ricevere l’Italia a sciogliersi per sempre dal 

giogo austriaco. Ma, rivela il corrispondente, ciò non è assolutamente nelle intenzioni della 

Germania. Al contrario, a Berlino «dopo la recente alleanza coll’Austria, noi [gli italiani, 

N.d.A.] non si godano le migliori simpatie (…) In questo i Tedeschi hanno torto marcio, inutile 

 
127 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 55, 24 febbraio 1879, p. 2. 
128 Ibidem. Il corsivo è presente nell’articolo. 
129 Ibidem. 
130 Ibidem. 
131 Ibidem. 
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il dirlo, perché non si accorgono che noi, al nostro modo, tendiamo alla nostra completa 

unificazione nazionale come eglino, al loro».132 

La partenza di Fontana dalla Germania non rappresenta per il giornalista un grande dolore, 

anzi diventa un evento da celebrare e da raccontare sia sulla Gazzetta Piemontese sia, 

successivamente, nelle memorie. È dalle pagine del quotidiano torinese che Fontana si scaglia 

contro tutti quegli italiani che, pur non avendo mai trascorso un giorno all’estero, considerano 

i paesi aldilà delle Alpi – soprattutto la Germania – migliori dell’Italia. Basta però una 

«capatina»133 e l’opinione sembra mutare del tutto, la terra natale riacquista tutti quei caratteri 

positivi come il «vivere libero, sciolto, facile»134 che si distingue dal tratto falsamente gentile 

dei francesi, sin troppo sostenuto degli inglesi e «pressoché villano quale lo si incontra fra i 

Tedeschi».135 Per quanto la descrizione di Fontana possa a tratti diventare alquanto altisonante 

e ridondante («Oh, paese bello!… Oh, paese caro!»),136 questa è frutto di un soggiorno in 

Germania non pienamente apprezzato. Ciò non si può addurre semplicemente a quel 

militarismo che tanto ha colpito il giornalista (anche personalmente, come nel caso dell’arresto 

e della detenzione a causa di un equivoco), ma anche a quel carattere “teutonico” che Fontana 

dimostra di conoscere nel corso del tempo. Per quanto il corrispondente arrivi a Berlino con 

un certo bagaglio di stereotipi sui tedeschi che, in alcune occasioni, trovano anche conferma 

(si pensi, ad esempio, alla passione per la birra), ciò che sembra colpire di più Fontana sono le 

contraddizioni interne a un paese che vanta un grande sviluppo in qualsiasi settore e campo, 

dalla scienza all’industria. Tali contrasti si estendono all’Alta Slesia e alle misere condizioni 

della popolazione, fino a giungere alla capitale e ai circoli politici, dove, in barba a qualsiasi 

libertà di pensiero e di parola, si cerca di limitare sempre di più il potere dei partiti avversari, 

tra i quali quello socialista. 

Ferdinando Fontana è tra i primi corrispondenti per un grande quotidiano italiano a giungere 

in Germania dopo la costituzione del Kaiserreich nel 1871; nei suoi articoli cerca di dare spazio 

a resoconti che vadano oltre il mero aggiornamento politico (attività a cui si limitava la 

maggior parte dei corrispondenti esteri) e di descrivere ai lettori il volto spesso ambivalente di 

un paese a cui il Regno d’Italia (e soprattutto i suoi ambienti culturali) guarda con ammirazione 

ed entusiasmo. 

 

 

 

 
132 F. Fontana, Da Berlino, in «Gazzetta Piemontese», n° 12, 12 gennaio 1880, p. 2. A questo proposito, è 

interessante notare come il giornalista avvicini alla situazione trentina quella dell’Alsazia-Lorena, definendo 

anche quest’ultima «irredent[a] di nuovo genere». F. Fontana, In Tedescheria, op. cit., p. 368. 
133 Ivi, p. 372. 
134 Ibidem. 
135 Ibidem. 
136 Ivi, p. 371. Ancora: «Benedetto paese mio!... E io giunsi a Torino come in un sogno, come assorto in una 

visione di fecondazione primaverile tutta olezzante, tutta fresca, tutta popolata da corolle trasparenti, da 

petali flessuosi, da succhi rigurgitanti, da bacche resistenti come palle di fucile, da rami quali vibranti a 

cocchio nudo per le ondate di fluido creatore che passava nelle loro fibre». Ivi, p. 374. 
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1.4 La Allgemeine Zeitung 

 

La storia della stampa tedesca segue una strada diversa da quella italiana. Fogli con cronache 

e notizie circolano e si affermano in Germania già nel XVII secolo, pur con esiti diversi: se 

alcuni hanno una durata limitata nel tempo, altri, come la Vossische Zeitung a Berlino dal 1721, 

riescono a resistere alle vicissitudini storiche e a imporsi a livello nazionale.137 Anche se la sua 

pubblicazione è successiva rispetto a quella del quotidiano prussiano sopracitato, l’Allgemeine 

Zeitung di Augsburg rappresenta un altro importante foglio per la storia e lo sviluppo della 

stampa tedesca.138 

Durante l’assolutismo, in Germania i giornali e i fogli sono considerati «eine ‘Einrichtung’, 

eine Rede in Permanenz»,139 a cui è permesso pubblicare notizie di vario genere ma senza 

«räsonieren»,140 ovvero argomentare oppure criticare in qualche modo ciò che si stampa, 

soprattutto se si tratta di argomenti di natura politica. Gli anni ’40 dell’Ottocento e in 

particolare i moti rivoluzionari del 1848 rappresentano una cesura importante per la stampa 

tedesca e un momento decisivo per la nascita del giornale moderno in Germania, in quanto 

«das lange künstlich gestaute Mitteilungsbedürfnis wurde freigesetzt und schlug sich in 

einigen hundert neuen Tageszeitungen und Wochenblättern nieder».141 Dalla metà del XIX 

all’inizio del XX secolo, giornali e quotidiani tedeschi sono condizionati da diverse correnti 

politiche (dalla stampa conservatrice a quella liberale, dalla centrista a quella socialista e di 

massa) che, in momenti differenti, influenzeranno l’opinione pubblica in Germania. 

È difficile porre l’Allgemeine Zeitung (da ora AZ) tra le diverse categorie di giornali 

sopracitate. È certo che il suo editore, Johann Friedrich Cotta, è stato in grado di riconoscere 

le crescenti esigenze di lettura dell’alta borghesia e di soddisfarle non soltanto attraverso libri 

 
137 Cfr. M. Lindemann, Deutsche Presse bis 1815, Colloquium-Verlag, Berlin 1969; J. Weber, Der große Krieg 

und die frühe Zeitung. Gestalt und Entwicklung der deutschen Nachrichtenpresse in der ersten Hälfte des 

17. Jahrhunderts, in «Jahrbuch für Kommunikationsgeschichte», n° 1, 1999, pp. 23-61; Id., Straßburg 1605. 
Die Geburt der Zeitung, in «Jahrbuch für Kommunikationsgeschichte», n° 7, 2005, pp. 3-26. 

138 Il trasferimento ad Augsburg, in realtà, avviene soltanto alcuni anni dopo la fondazione del quotidiano, nel 

1810, dopo che la redazione è passata prima per Stoccarda e poi per Ulm. È da questo momento che il 

giornale, chiamato ora Augsburger Allgemeine, si impone a livello nazionale, soprattutto grazie al ruolo 

decisivo di Augsburg quale grande centro commerciale in Germania. Cfr. K. Dussel, Deutsche Tagespresse 
im 19. und 20. Jahrhundert, LIT, Münster 2004; B. Fischer, Die Augsburger “Allgemeine Zeitung” 1798–

1866. Nach dem Redaktionsexemplar im Cotta-Archiv (Stiftung der “Stuttgarter Zeitung”). Register der 
Beiträger/Mitteiler, Saur, München 2003-2005; E. Heyck, Die Allgemeine Zeitung 1798-1898. Beiträge zur 

Geschichte der deutschen Presse, Verl. der Allg. Zeitung, München 1898; G. Münchler, “Wie ein treuer 

Spiegel”. Die Geschichte der Cotta’schen Allgemeinen Zeitung, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 

Darmstadt 1998; M. von Rintelen, Zwischen Revolution und Restauration. Die Allgemeine Zeitung 1798-

1823, Lang, Frankfurt am Main 1994. 
139 «Un’istituzione, un discorso in permanenza» (tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice). W. Hagemann, 

Grundzüge der Publizistik. Als eine Einführung in die Lehre von der sozialen Kommunikation, Verl. 

Regensberg, Münster 1966, p. 200. 
140 Ibidem. 
141 «Il bisogno di comunicazione, a lungo artificiosamente represso, si è liberato in diverse centinaia di nuovi 

quotidiani e settimanali». K. Koszyk, Die Zeitung. 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart, in E. Dovifat (a cura 

di), Handbuch der Publizistik, vol. 2, de Gruyter Oldenbourg, Berlin 1968, p. 79. 
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e volumi (a Cotta appartiene la casa editrice che pubblica Goethe e Schiller in Germania), ma 

anche con giornali e riviste: il Neueste Weltkunde, quotidiano uscito il 1° gennaio 1798 a 

Tübingen sotto la direzione di Ernst Ludwig  Posselt e futura AZ; il Morgenblatt für gebildete 

Stände (1807), un supplemento dell’AZ su argomenti di diverso genere, dalla letteratura 

all’arte, dalla storia alle recensioni teatrali; Das Ausland (1828); infine, Das Inland (1829).142 

La futura AZ (il titolo sarà modificato qualche mese dopo la prima uscita, a ottobre, con il 

coincidente spostamento della sede a Stoccarda) attira sin da subito un gran numero di lettori143 

soprattutto perché, agli occhi di quest’ultimi, rappresenta «ein[e] für Deutschland in dieser 

Qualität bis dahin unbekannt[e] Art von Tageszeitung».144 L’AZ costituisce un nuovo tipo di 

quotidiano perché, come affermato sulle pagine pubblicate il 31 ottobre 1798, questo 

«TagBlatt»145 mira a: 

 

1. Vollständigkeit. Alle historischwichtige Facta, in allen Ländern und ErdTheilen, in so 

weit sie durch Correspondenz oder durch gedrukte Nachrichten zu unsrer Kenntnis 

gelangen, sollen darinn [sic] erzählt werden… 

2. Unparteylichkeit, im weitesten Sinne des Wortes, d.h. gleiche Achtung für alle 

Verfassungen und für alle Länder; treue Darstellung dessen, was geschieht, ohne Hass noch 

Gunst… 

3. Wahrheit, so weit diese bei einem Stoffe, den man schon im ersten Moment seines 

Werdensaufgreifen muss, nur irgend gedenkbar ist. Immer soll genau unterschieden 

werden, was zuverlässiges, bis zu einer bleibenden Stelle in der Geschichte erprobtes 

Factum; was blose Muthmasung, oder Raisonnement, oder gar nur Kannengieserei ist…  

4. Eine Darstellung, die jedes Ereignis unter den Gesichtspunkt zu stellen sucht, aus dem 

es am richtigsten und deutlichsten aufgefasst werden kann… Dabei 

5. eine Sprache, von der es zwar, unter dem Zwange der Schnelligkeit, dem Arbeiten dieser 

Art unterworfen sind, ungerecht seyn würde, die Vollendung zu fordern, die nur eine stete 

Feile geben kan; aber welche doch rein, männlich, ihres Stoffes und ihres Zwekes würdig 

seyn soll…146 

 
142 Cfr. H.J. Lang, Johann Friedrich Cottas 1798 in Tübingen gegründete politische Tageszeitung, in E. Blattner, 

G. Braungart (a cura di), Von der Zensur zum Weltverlag. 350 Jahre Cotta, Kulturamt, Tübingen 2009; C. 

Padrutt, Allgemeine Zeitung (1798-1929), in H.D. Fischer, Deutsche Zeitungen des 17. bis 20. Jahrhunderts, 

op. cit. 
143 Già a gennaio 1798 si contano circa 1400 abbonamenti, mentre sei mesi dopo arrivano a 2000. Cfr. E. Heyck, 

Die Allgemeine Zeitung 1798-1898, op. cit. 
144 «Una forma di quotidiano ancora sconosciuta fino ad allora in Germania» . K. Koszyk, Deutsche Presse im 

19. Jahrhundert, Colloquium-Verlag, Berlin 1966, p. 276. 
145 E. Heyck, Die Allgemeine Zeitung 1798-1898, op. cit., p. 15. 
146 «1. Completezza. Tutti i fatti storicamente importanti di tutti i paesi e di tutte le parti del mondo, nella misura 

in cui ne veniamo a conoscenza attraverso la corrispondenza o le notizie stampate, saranno raccontati in 

esso... 2. Imparzialità, nel senso più ampio del termine, cioè uguale rispetto per tutte le costituzioni e per 

tutti i paesi; rappresentazione fedele di ciò che accade, senza odio o favore... 3. Verità, nella misura in cui 

questa è concepibile in un soggetto che deve essere assunto nel primo momento della sua creazione. Si deve 

sempre fare una distinzione precisa tra ciò che è un fatto affidabile, provato in un momento della storia, e 

ciò che è una mera congettura, o un ragionamento, o addirittura una semplice giaculatoria... 4. Una 

rappresentazione che cerca di collocare ogni evento sotto il punto di vista da cui può essere compreso nel 
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Dunque, oltre alla volontà di trattare qualsiasi notizia dalla Germania e dal mondo senza 

omettere nulla, evitando una qualche posizione politica e in una lingua comprensibile per tutti, 

l’AZ attrae molti lettori per la sua struttura innovativa. Gli indici dei contenuti nella parte 

superiore di ogni prima pagina (ciò vale anche per i supplementi), i disegni per spiegare i 

conflitti, gli articoli di politica, economia e cultura e le corrispondenze da molte città europee 

(e non solo) distinguono il giornale di Cotta dalla maggior parte dei quotidiani tedeschi 

dell’epoca. Infine, lo spazio pubblicitario che compare intorno agli anni ’40 dell’Ottocento è 

estremamente vario e aperto a chiunque cerchi un minimo di visibilità, dalle autorità pubbliche 

ai commercianti e agli «Heiratslustige[n]».147 

Ciò nonostante, non mancano le critiche rivolte all’AZ soprattutto per l’eccessiva ricchezza 

del materiale stampato, che rende il quotidiano più vicino a un libro che a un foglio da 

consultare ogni giorno, e per l’assenza di alcune informazioni fondamentali negli articoli, ad 

esempio i nomi dei corrispondenti. Quest’ultimi, infatti, non svolgendo unicamente la 

professione di giornalisti e praticando altre attività, per evitare di “compromettersi” utilizzano 

dei simboli di diverso tipo con cui firmano i propri articoli. Questa particolare consuetudine, 

come si avrà modo di vedere, in realtà, verrà ripresa anche da altri giornali, come la Kölnische 

Zeitung e il Berliner Tageblatt, fino alla Grande Guerra.148 All’interno della redazione dell’AZ 

quasi nessuno è a conoscenza dell’identità dei corrispondenti (tranne di coloro che decidono 

di utilizzare le proprie iniziali per firmarsi, ad esempio Gregorovius dall’Italia e Heinrich 

Heine dalla Francia);149 l’unico ad avere contatti con quest’ultimi è l’editore Cotta. 

Il successo dell’AZ, nonostante alcuni alti e bassi dovuti soprattutto alla censura tedesca,150 

si arresta negli anni Ottanta del XIX secolo, a causa sia dell’aumento dei prezzi degli 

abbonamenti sia di una direzione non più eccellente come quella della famiglia Cotta (dal 

1888, dopo la morte di Karl Cotta, il giornale passa alla famiglia Kröner). Nel 1908 l’AZ non 

può più contare su una pubblicazione giornaliera e, per quanto si cerchi di riportarlo in auge 

negli anni successivi (ad esempio, con l’Allgemeine Zeitung am Abend del 1922), nel 1929 il 

foglio cessa di esistere. 

 

 

 
modo più corretto e chiaro... In tal modo 5. Una lingua da cui, per la rapidità a cui sono sottoposte le opere 

di questo tipo, sarebbe ingiusto pretendere la perfezione che solo una costante limatura può dare; ma che 

dovrebbe comunque essere pura, maschile, degna del suo argomento e del suo scopo...». Ibidem. L’elenco 

puntato è presente nel testo. 
147 C. Padrutt, Allgemeine Zeitung (1798-1929), op. cit., p. 134.  
148 In quest’ultimo caso, sembra che la scelta di firmarsi con dei simboli non sia un escamotage per evitare 

difficoltà sul lavoro, bensì una pratica che caratterizza e contraddistingue ormai la stampa tedesca.  
149 Cfr. J. Petersen, Ferdinand Gregorovius als Mitarbeiter der Augsburger “Allgemeinen Zeitung”. 

Ausgewählte Textbeispiele, A. Esch, J. Petersen (a cura di), Ferdinand Gregorovius und Italien. Eine kritische 

Würdigung, Niemeyer, Tübingen 1993; H. Volkmar (a cura di), Heinrich Heines politische Journalistik in 

der Augsburger “Allgemeinen Zeitung”, Augsburger Allgemeine Zeitung, Augsburg 1994. 
150 E. Blumenauer, Journalismus zwischen Pressefreiheit und Zensur. Die Augsburger “Allgemeine Zeitung” im 

Karlsbader System (1818 - 1848), Böhlau, Köln 2000.  
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1.5 L’Italia narrata da    (1872-1876) 

 

Negli anni ‘70 dell’Ottocento, l’AZ pubblica numerose corrispondenze dall’Italia: quasi 

ogni giorno si possono contare articoli e telegrammi da Venezia, Firenze e soprattutto Roma. 

Oltre a ciò, sulle pagine del supplemento Beilage zur Allgemeinen Zeitung, che si riceve 

quotidianamente con il giornale, si trovano resoconti di viaggio e sulla storia, l’arte e la 

letteratura italiana scritti da corrispondenti che spesso attraversano la Penisola alla ricerca di 

città e piccoli centri poco noti al lettore tedesco.151 

L’interesse che l’AZ nutre per l’Italia è grande, come si evince dal notevole numero di 

corrispondenti (se ne contano più di cinque). Tuttavia, questa considerevole presenza sul suolo 

italiano non si traduce in una certa varietà di temi: infatti, ciò che sembra attirare di più 

l’attenzione dei corrispondenti tedeschi sono le bellezze artistiche e paesaggistiche, le 

vicissitudini della Santa Sede, il decesso di personalità celebri e le ultime novità letterarie. 

Raramente, dunque, si mostra interesse per gli eventi politici che contraddistinguono i primi 

anni del Regno d’Italia. Le corrispondenze firmate da   , su cui a breve ci soffermeremo, 

rappresentano un’eccezione: i suoi articoli documentano la profonda conoscenza della società 

italiana e delle particolari traversie politiche di quel periodo. 

Prima di procedere con l’analisi delle corrispondenze di   , si vuole tentare di fare chiarezza 

su questa figura. Come già spiegato poco sopra, di norma gli articoli non sono firmati e ciò 

vale anche per i pezzi pubblicati sull’AZ. In questo caso, la scelta del simbolo che ai giorni 

nostri indica il genere femminile potrebbe rivelare qualcosa in più su chi scrive e far pensare 

a una giornalista. Questo potrebbe rappresentare certamente un’importante novità nel mondo 

della stampa tedesca e indicare l’apertura dei giornali a scrittrici, intellettuali e giornaliste. 

Tuttavia, trattandosi di ipotesi ancora in fase di conferma, si è stabilito di non utilizzare il 

genere femminile per rivolgersi a chi ha redatto gli articoli presi in esame in questo capitolo. 

Il corrispondente, in Italia dal 1872 al 1876, scrive principalmente da Roma – soltanto gli 

ultimi due articoli sono redatti da Milano – e dimostra una profonda conoscenza della società 

e della mentalità italiana. Inoltre, dagli articoli risulta evidente una lettura dettagliata dei 

giornali dell’epoca: ciò si evince non soltanto dalla trattazione di argomenti che sono presenti 

sui fogli italiani, ma anche dall’analisi di problematiche di quegli anni (come le condizioni 

critiche in cui versa la Sicilia). 

Dalla lettura delle corrispondenze emerge a volte quel bagaglio di stereotipi sull’Italia che 

il giornalista potrebbe aver portato con sé dalla Germania.152 In effetti, è alquanto raro – se non 

impossibile – trovare un commento positivo sugli italiani; questi ultimi sono quasi sempre 

permalosi, menzogneri, sospettosi e politicamente apatici. A ciò si aggiunge una certa ingenuità 

 
151 Si veda la lunga serie di corrispondenze dal titolo Artistisches über Italien – di autore ignoto –, dedicata alla 

scoperta di monumenti e opere d’arte presenti in Italia e spesso sconosciuti alla maggior parte dei viaggiatori 

e amanti del Belpaese tedeschi. 
152 A questo proposito risultano interessanti i capitoli contenuti in M. Beller, Eingebildete Nationalcharaktere, 

op. cit. In particolare: Nord und Süd in der literarischen Anthropologie der deutschen Romantik (pp. 149-

159) e Johann Gottfried Herders Völkerbilder und die Tradition der Klimatheorie (pp. 239-259). 
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che, secondo il corrispondente, invita l’Italia a fidarsi di “falsi amici”, tra i quali spicca la 

Francia. Le critiche, spesso molto dure, non sono celate oppure sottintese all’interno degli 

articoli, bensì il corrispondente si rivolge in maniera diretta al lettore, sottolineando ciò che, in 

base alla sua visione, è sbagliato: «einer der traurigsten Züge des italienischen Charakters ist 

sicherlich seine Unfähigkeit die Wahrheit zu vertragen, sobald sie nur im geringsten 

unangenehm wird».153 Inoltre, dopo aver evidenziato gli elementi negativi del carattere 

italiano, molto spesso il giornalista si lascia andare a un confronto con i tedeschi, capaci di 

riconoscere quei sintomi che rendono instabile un governo: «einen traurigen Zug nennen wir 

diese Schwäche, weil wir sie bei allen der Selbstregierung unfähigen Nationen als ein 

gefährliches Symptom kennen gelernt haben».154 Non solo: questa particolare «Schwäche»,155 

debolezza italiana, riconducibile a un certo «Mangel am moralischem Muthe»,156 si può 

individuare anche «bei den Franzosen und Spaniern».157 Certe immagini stereotipate, dunque, 

sembrano estendersi anche oltre l’Italia, coinvolgendo quei Paesi che si affacciano sul 

Mediterraneo e dall’animo più “latino”. 

Al di là di questa tendenza alla menzogna, gli italiani sono sospettosi e permalosi, 

soprattutto nei confronti di chi riferisce all’estero le condizioni in cui versa il Regno. Spesso, 

dalle pagine di giornali come La Perseveranza, si possono leggere articoli che con toni e modi 

bruschi si scagliano contro quei corrispondenti stranieri che non rivolgono all’Italia un elogio, 

un «lobende[s] Wort».158 Questo è il caso di un giornalista del Times che, secondo i fogli 

italiani, si è rivelato 

 

„rücksichtslos“ – das größte Verbrechen in den Augen eines Italieners; er ist ignorant, er 

gibt sich nicht die Mühe die Dinge zu studieren von denen er redet; er soll die Armee, die 

Justiz, die Professoren, die Steuerzahler – und ich weiß nicht was alles – verleumdet haben, 

einfach weil er die Mißbräuche zu rügen wagt welche hier, wie überall, mehr vielleicht als 

anderswo, herrschen.159 

 

Ciò che lascia più attonita la corrispondente è la passività degli italiani nei confronti della 

politica. Il giornalista sottolinea spesso come le vicende del Regno avrebbero potuto prendere 

una piega diversa non solo se si fosse dato più spazio alla voce del popolo (ad esempio, nella 

 
153 «Uno dei tratti più tristi del carattere italiano è sicuramente la sua incapacità di tollerare la verità non appena 

questa diventa minimamente sgradevole». Italienische Empfindlichkeiten, in «Allgemeine Zeitung», n° 309, 

5 novembre 1873, p. 4677. 
154 «Una triste caratteristica che noi chiamiamo debolezza perché abbiamo imparato a conoscerla come un 

sintomo pericoloso in tutte le nazioni incapaci di autogovernarsi». Ibidem. 
155 Ibidem. 
156 «Mancanza di coraggio morale». Ibidem. 
157 Ibidem. 
158 Ibidem. 
159 «“Irrispettoso” – il più grande crimine agli occhi di un italiano; è ignorante, non si preoccupa di studiare le 

cose di cui parla; si dice che abbia calunniato l’esercito, la magistratura, i professori, i contribuenti – e non 

so che altro – solo perché osa denunciare gli abusi che qui prevalgono, come dappertutto, forse più che 

altrove». Ivi, p. 4678. 
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gestione della questione romana), ma anche se gli italiani avessero manifestato un maggiore 

interesse verso i problemi politici. Per il giornalista, dunque, il «mächtig[er] Feind Italiens [ist] 

die politische Apathie».160 

Il disinteresse verso la vita pubblica si estende anche ai politici e ai governi che si 

susseguono. Quest’ultimi sono spesso accusati con veemenza dal corrispondente di essersi 

lasciati andare al dolce far niente, al «Nichtsthun»161 e al «Princip des laissez-faire, laissez-

passer»,162 provocando così l’aumento del deficit pubblico e la paralisi economica e industriale 

del Regno. Per il giornalista, i politici italiani godono di una libertà eccessiva che spesso sfocia 

in un «Mangel an Initiative, (…) Angst vor Verantwortlichkeit».163 Ad aggravare ancora di più 

la posizione dei politici italiani agli occhi del corrispondente è la mancata adesione alla vita 

parlamentare: pur di evitare di ritrovarsi nella «selva selvaggia»164 di Roma, i deputati «bleiben 

(…) lieber gleich zu Haus und schimpfen daheim über die bösen Führer, die ihre unschuldigen 

Schritte nicht lenken wollen».165 Dunque, per la giornalista, l’eccessiva libertà di cui 

parlamentari e ministri godono è una condizione negativa che andrebbe eliminata: 

 

der wahre Parlamentarismus besteh[t] in einem constitutionellen König [sic] der seine 

Minister alle vierzehn Tage einmal sieht; in einem Ministerium [sic] das von der Mehrheit 

und Minderheit des Parlaments gleichmäßig angefeindet wird; in einem Parlament [sic] 

das entweder in Ferien ist oder die Schule schwänzt, oder aber platonische Dissertationen 

über Fragen der Staatswissenschaft hält, in vier Monaten nicht ein Gesetz beräth. (…) 

Mann nenne Italien das freieste Land Europa’s, und man wird sich nicht irren; (…) Wann 

wird man hier einsehen lernen [sic] dass die Freiheit ein negativer, kein Positiver Begriff 

ist? (…) Dass sie eine Bedingung des gefunden Staatslebens ist, aber noch nicht ein 

gesundes Staatsleben ausmacht?166 

 

L’unico politico che sembra godere di stima da parte del giornalista è Quintino Sella, l’uomo 

di cui l’Italia deve imparare a fidarsi «da er ja allein die nöthige Energie hat die Finanzen des 

Königreichs zu ordnen».167 Il corrispondente, dunque, dimostra una certa familiarità e 

 
160 «Il più grande nemico dell’Italia è l’apatia politica». Am Vorabend des italienischen Wahltages, in 

«Allgemeine Zeitung», n° 315, 11 novembre 1874, p. 4886. 
161 Über italienischen Parlamentarismus, in «Allgemeine Zeitung», n° 58, 27 febbraio 1873, p. 861. 
162 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
163 «Mancanza di iniziativa, (…) paura della responsabilità». Ibidem. 
164 Ivi, p. 862. Il corsivo è presente nel testo. 
165 «Preferiscono (…) rimanere a casa e inveire contro i leader malvagi che non vogliono guidare i loro passi 

innocenti». Ibidem. 
166 «Il vero parlamentarismo consiste in un re costituzionale che vede i suoi ministri una volta ogni quindici 

giorni; in un ministero che è trattato con ostilità sia dalla maggioranza sia dalla minoranza del Parlamento; 

in un Parlamento che o è in vacanza o marina la scuola o tiene dissertazioni platoniche su questioni di scienza 

politica, e non discute una legge in quattro mesi. (…) Si definisce l’Italia il paese più libero d’Europa e non 

si sbaglia (…) Quando si imparerà che la libertà è un concetto negativo e non positivo? (…) Che è una 

condizione della vita ritrovata dello Stato, ma non della sua salute?». Ibidem. 
167 «Poiché lui da solo ha le energie per ordinare le finanze del Regno». Die italienische Ministerkrisis, in 

«Allgemeine Zeitung», n° 126, 6 maggio 1873, p. 1914. 
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dimestichezza con il complesso mondo politico italiano, tanto da poterlo dettagliatamente 

descrivere ai lettori in Germania. In un lungo articolo dedicato al connubio Minghetti-Sella, il 

giornalista elenca le caratteristiche e le diverse tendenze dei tre principali gruppi politici, a 

cominciare dalla Destra che: 

 

von 1849-1858 die Unabhängigkeit ihres Vaterlandes vorbereitet, (…) thätig, gebildet, 

patriotisch, durchaus unbescholten, in der auswärtigen Politik nach Frankreich hinneigend, 

in der inneren den ihnen durch die Franzosen vermittelten Principien des abstracteren 

Liberalismus der Mill’schen Schule, in der Handelspolitik dent [sic] consequentesten 

Manchesterthum huldigend, in ihrer religiösen Gesinnung in Gioberti’schen Traditionen 

besangen, regirte unbestritten bis nach Königgrätz. (…) anstatt die dadurch entstandene 

Verrückung [sic] der europäischen Machverhältnisse zu benutzen um sich von Frankreich 

zu emancipiren, glaubten sie der Cavour’schen äußeren Politik buchstabengetreu, nicht 

geistesgetreu, bleiben zu müssen, und lehnten sich mehr als je auf das schon wankende 

Gerüste des französischen Kaiserreiches.168 

 

Il Centro è forse il partito che più rientra tra le preferenze del corrispondente soprattutto per 

la concessione di ministeri importanti a uomini della Destra come Quintino Sella. Le righe che 

il corrispondente riserva alla Sinistra sono poche e mettono in evidenza soprattutto l’attitudine 

di scendere a patti con la Destra. 

Come si è avuto modo di osservare, Roma è poco considerata sia dai politici sia dal re 

Vittorio Emanuele: «Der König weilt immer nur sehr kurz hier (…) Er ist meist in Neapel, in 

San Rossore bei Pisa oder in Moncalieri bei Turin».169 La capitale del Regno, dunque, è lasciata 

in balia degli eventi e soprattutto dei sentimenti contrastanti verso la Chiesa. Il corrispondente 

osserva più volte nei suoi articoli come si siano venute a creare tra la nobiltà fazioni diverse 

che convivono con grande fatica e che sono «ganz päpstlich oder ganz königlich».170 Come in 

altre occasioni, il giornalista propone una soluzione a questa complessa situazione: secondo la 

sua prospettiva (che rispecchia con molta probabilità la visione tedesca della questione 

romana), se si fosse deciso di trasferire dopo alcuni anni e non subito la capitale del Regno da 

Firenze a Roma, 

 

so hätten die Interessen von Florenz geschont werden können; man hätte die Thüren des 

Quirinals nicht zu erbrechen gebraucht; man wäre nicht genöthigt gewesen die Ministerien 

 
168 «Dopo aver preparato l’indipendenza della patria dal 1849 al 1858, attiva, colta, patriottica, assolutamente 

incorrotta, incline in politica estera verso la Francia, in politica interna ai principi del liberalismo più astratto 

della scuola di Mill, in politica economica verso il Manchesterismo più coerente e nei sentimenti religiosi 

alle tradizioni giobertiane, ha governato incontrastata fino a Königgratz. (…) Invece di sfruttare il 

conseguente spostamento del potere in Europa per emanciparsi dalla Francia, ha ritenuto di dover rimanere 

fedele alla politica estera di Cavour e si è appoggiata più che mai alla già vacillante impalcatura dell’Impero 

francese». Das neue Connubio, in «Allgemeine Zeitung», n° 59, 28 febbraio 1874, p. 861. 
169 «Il re si ferma qui solo brevemente (…) Soggiorna soprattutto a Napoli, San Rossore presso Pisa e a 

Moncalieri vicino Torino». Vatikan und Quirinal, in «Allgemeine Zeitung», n° 10, 10 gennaio 1873, p. 141. 
170 «Per il Papa oppure per il re». Ibidem. 
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in unbequemen Klöstern nothdürftig unterzubringen, überall mit der Geistlichkeit in 

Conflict zu gerathen, und man hätte den letzten Papst, der die weltliche Herrschaft noch 

geübt, ruhig und allein in seiner heiligen Stadt seine Tage beschließen lassen können.171 

 

Al complicato rapporto fra il Regno d’Italia e la Chiesa il corrispondente dedica numerosi 

articoli. Per il giornalista, i diversi governi che si sono succeduti dalla presa di Roma non hanno 

mai realmente tentato di trovare una soluzione alla questione romana, rinviando sempre più in 

là nel futuro una possibile decisione in merito. Inoltre, il tutto si complica per l’atteggiamento 

– a tratti ossequioso – degli italiani nei confronti del clero e dei riti religiosi, sebbene 

incomprensibili alla maggioranza perché in latino: «die Priesterregierung hassen sie mit einem 

Hasse von dem wir im Norden keine Idee haben, aber vor dem Priesteramt haben sie den 

größten Respect».172  

La questione romana preoccupa molto la Germania dove, benché la popolazione sia 

prevalentemente di fede protestante, «die Katholiken eine, wenn auch bedeutende, Minorität 

bilden».173 A differenza dell’Italia, l’Imperatore tedesco, anche in qualità di «Chef der 

evangelischen Landeskirche»,174 non riuscirebbe a tollerare a lungo questo disaccordo che 

minaccia l’equilibrio statale. Nei suoi articoli, il corrispondente invita il sovrano italiano non 

soltanto a cercare una soluzione, ma soprattutto a non permettere che il suo ruolo sia messo in 

discussione dalla Chiesa: «der König von Sardinien wie der König von Italien hat nichts zu 

thun als seine Unterthanen gegen die Uebergriffe [sic] ihr eigenen geistlichen Obrigkeiten zu 

schützen».175  

Allo stesso tempo, il malcontento che comincia a dilagare in Italia per la mancata risoluzione 

della questione romana è avvertito come una minaccia dal Vaticano, soprattutto in quelle zone 

che un tempo appartenevano alla Chiesa, «in Aemilien [sic], Umbrien, der Mark».176 È forse 

per questo motivo che in quelle regioni si organizzano alcuni eventi religiosi, in particolare 

pellegrinaggi. Tra questi, la corrispondente ne cita uno svoltosi ad Assisi che, per il grande 

numero di partecipanti, ironicamente è descritto come «gegen welche die Wallfahrt nach 

Lourdes ein Kinderspiel ist».177 

Il conflitto fra il Regno  e la Chiesa diventa motivo di scontro anche con la Germania. 

Quest’ultima è accusata dall’opinione pubblica italiana di voler risolvere la questione romana 

 
171 «Si sarebbero potuti risparmiare gli interessi di Firenze; non sarebbe stato necessario abbattere le porte del 

Quirinale, ospitare i ministeri in conventi scomodi ed entrare in conflitto con il clero e l’ultimo Papa, che 

ancora esercitava il governo temporale, avrebbe potuto terminare i propri giorni tranquillamente e da solo 

nella città santa». Ivi, p. 142. 
172 «Odiano il governo del clero in un modo che noi del nord non possiamo concepire, ma hanno grande rispetto 

del ministero sacerdotale». Italienische und deutsche Kirchenpolitik, in «Allgemeine Zeitung», n° 30, 30 

gennaio 1873, p. 442. 
173 «I cattolici costituiscono una minoranza importante». Ivi, p. 441. 
174 «Capo della Chiesa evangelica». Ibidem. 
175 «Il re di Sardegna, in qualità di sovrano d’Italia, non dovrebbe fare nient’altro che tutelare i propri sudditi 

dai soprusi delle loro autorità spirituali». Ibidem. 
176 Zur Lage Italiens, in «Allgemeine Zeitung», n° 206, 25 luglio 1873, p. 3141. 
177 «Rispetto al quale il pellegrinaggio a Lourdes è un gioco da bambini». Ibidem. 
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«mit unseren Waffen und unserer Taktik»178 e al contempo considera questa spinosa faccenda 

un conflitto in cui «keine Macht neutral bleiben [kann], da die höchsten Interessen der Völker 

darin ausgefochten werden!».179 Dunque, la tendenza della Germania a voler assumersi la 

responsabilità di trovare una soluzione (pacifica o meno) alla questione romana innervosisce 

molto la stampa italiana che, secondo il corrispondente, cerca di aizzare l’opinione pubblica 

contro il Kaiserreich tedesco, diffondendo notizie giudicate false e inattendibili 

(«Halbwahrheiten»).180 In particolare, il giornalista si lamenta di quegli articoli redatti da 

«incompetenten oder mangelhaftunterrichteten Schriftsteller»181 sulle manovre della Germania 

per far modificare gli statuti esistenti in Italia e in Belgio: 

 

wir wissen jetzt beinahe sicher [sic] dass die deutsche Regierung weder in Rom noch in 

Brüssel eine Veränderung der bestehenden Landesgesetze, geschweige denn der 

Verfassungen verlangt hat; aber die öffentliche Meinung Europa's hat drei Wochen lang, 

an eine solche berechtigte Einwirkung geglaubt, man hat sie daran glauben lassen, und die 

Folge ist eine heftige Verstimmung gegen Deutschland gewesen die erst langsam wieder 

gerechteren Gefühlen Raum lassen wird.182 

 

Per il corrispondente, la diffusione di notizie false sulla condotta tedesca rientra nei tentativi 

italiani di vendicarsi per l’intromissione della Germania nella questione romana:  

 

sie will aufrichtig und bis zum Tod ihr eigens System durchführen, und empfindet es als 

einen äußerst verletzenden Eingriff in ihre Rechte [sic] wenn ein anderer Staat ihr über ihr 

einzuschlagendes Betragen Rath und Weisung ertheilen will.183 

 

Ciò che sicuramente emerge dagli articoli del corrispondente è il desiderio di far apparire la 

Germania sia come nuova alleata dell’Italia – prendendo così il posto della Francia – sia come 

«Führer»184 in grado di tutelare il Regno nel contesto europeo. In alcuni pezzi, il giornalista 

scrive con entusiasmo delle visite dell’Imperatore in Italia e dei principi italiani in Germania, 

apparendo anche molto più comprensivo verso la stampa italiana. Quest’ultima, se la maggior 

parte delle volte è giudicata sottomessa al governo e alle influenze politiche, in occasione di 

 
178 «Con le nostre armi e la nostra strategia». Die Bedeutung der Kaiserreise nach der „Opinione“, in 

«Allgemeine Zeitung», n° 287, 14 ottobre 1875, p. 4482. 
179 «Nessuna potenza può rimanere neutrale, poiché si sostiene il più alto interesse dei popoli». Ibidem. 
180 Zur Verständigung mit der italienischen Presse, in «Allgemeine Zeitung», n° 11, 21 aprile 1875, p. 1709. 
181 «Scrittori incompetenti e poco informati». Ibidem. 
182 «Ora sappiamo quasi con certezza che il governo tedesco non ha chiesto alcun cambiamento nelle leggi 

nazionali e nelle costituzioni esistenti né a Roma né a Bruxelles; ma l’opinione pubblica europea ha ceduto 

per tre settimane a un’influenza del genere, è stata indotta a crederci, e la conseguenza è stata un violento 

risentimento contro la Germania che solo lentamente lascerà il posto a sentimenti più giusti». Ibidem. 
183 «Vuole sinceramente attuare il proprio sistema fino alla morte e ritiene che sia una violazione dei suoi diritti 

il fatto che un altro Stato voglia darle consigli e istruzioni sulla condotta da adottare». Ibidem. 
184 Die Bedeutung der Kaiserreise nach der „Opinione“, op. cit., p. 4481. 
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articoli che celebrano la visita del Kaiser in Italia, possiede una certa «Unabhängigkeit, (…) 

Reserve, (…) Freiheit der Kritik».185 

I tentativi del corrispondente di descrivere ai lettori tedeschi un rinnovato rapporto 

d’amicizia fra Italia e Germania si scontrano spesso con l’intromissione della Francia e con la 

sensazione che gli italiani avvertano molto più vicini gli abitanti d’oltralpe, nutrendo una «enge 

(…) Verbindung (…) durch Gemeinsamkeit der Bildung, fortgesetzte Lebhaftigkeit des 

Verkehrs, Verwandtschaft der Sprache, Identität der politischen Weltanschauung».186 I timori 

del giornalista sono confermati dalle lodi e dagli elogi della stampa italiana per qualsiasi 

articolo francese che celebri il Regno, sebbene questi pezzi, a detta del corrispondente, mettano 

in luce soltanto una falsa e superficiale stima della Francia nei confronti dell’Italia. Ad 

esempio, in uno dei suoi articoli, il giornalista – facendo uso di un tono alquanto ironico – 

sottolinea come un reportage redatto dallo scrittore francese Edmond About riveli la scarsa 

conoscenza dell’Italia: 

 

Hr. Edmond About ist nach Italien gekommen, hat in acht Tagen auf der Eisenbahn 

zwischen Rom, Neapel, Florenz und Mailand die Verhältnisse studiert, und ist nun so 

freundlich in seiner Zeitung dem „XIX. Siècle“ Italien ein Zeugnis guter Aufführung 

auszustellen.187 

 

Se a un lettore italiano può sfuggire il tono sarcastico e graffiante del corrispondente, ciò 

non accade probabilmente in Germania, dove si vuole far notare come possa risultare 

sbrigativo e approssimativo un commento sulle condizioni italiane dopo un viaggio in treno di 

soli otto giorni in città che sono agli antipodi fra di loro da una prospettiva economica e sociale. 

Il giornalista insiste sull’importanza di stringere nuovi rapporti con l’Italia, sebbene 

riconosca che questa «Evolution sei langsam und schwierig gewesen».188 Tali difficoltà, su cui 

poi punta la «französisch[e] öffentlich[e] Meinung»,189 l’opinione pubblica francese, sono 

legate soprattutto ai pregiudizi nei confronti dell’atteggiamento tedesco verso l’Italia e alla 

«Furcht von deutscher prepotenza und Wiederherstellung von Friedrich Barbarossa’s 

Kaiserthum».190 A questo proposito, il corrispondente rassicura che «die deutsche Politik eine 

Politik der Abwehr, der Sicherstellung gemachter Eroberungen, keine Politik der 

 
185 «Indipendenza, (…) riserva, (…), libertà di critica». Ibidem. 
186 «Uno stretto (…) legame (…) per la vicinanza culturale, la continua vivacità dei rapporti, l’affinità di 

linguaggio, l’identità di visione politica mondiale». Deutschland und Italien, in «Allgemeine Zeitung», n° 

168, 17 giugno 1873, p. 2561. 
187 «Il signor Edmond About è venuto in Italia, ha trascorso otto giorni sui treni fra Roma, Napoli, Firenze e 

Milano per studiarne le condizioni e ora è così gentile da dare attraverso il “XIX. Siècle” una testimonianza 

della buona impressione ricevuta dall’Italia». Edmond About über Italien, in «Allgemeine Zeitung», n° 30, 

op. cit., p. 451. 
188 «Evoluzione è diventata lenta e difficile». Deutschland und Italien, op. cit., p. 2561. 
189 Ivi, p. 2562. 
190 «Paura della prepotenza tedesca e della restaurazione dell’impero di Barbarossa». Ibidem. Il corsivo è 

presente nel testo. 
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Allerweltsintervention [ist]»,191 mentre «immer deutlicher und offenbarer [ist] das 

Uebelwollen [sic] des französischen Volkes – nicht der französischen Regierung – gegen 

Italien».192 Il giornalista, dunque, sottolinea come all’ingenuità dell’Italia di fidarsi non 

soltanto del governo repubblicano, ma soprattutto del popolo francese si possa in qualche modo 

trovare rimedio con l’avvicinamento al Kaiserreich tedesco che, tra i suoi obiettivi, ha a cuore 

anche la difesa dell’Italia dalle insidie della Francia.  

 
191 «La politica tedesca è una politica di difesa, di garanzia delle conquiste fatte, non una politica di intervento 

su tutto il mondo». Ibidem. 
192«Sempre più chiara e palese è la malevolenza del popolo francese – non del governo della Francia – verso 

l’Italia». Ibidem. 
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Capitolo II 

Gli anni Novanta 

 

2.1 Il Corriere della Sera 

 

Quando il 5 marzo 1876, nell’elegante galleria Vittorio Emanuele II a Milano, Eugenio 

Torelli Viollier193 fonda il Corriere della Sera,194 due quotidiani molto diversi fra loro 

dominano la scena del capoluogo lombardo: La Perseveranza,195 di tendenze conservatrici, e 

Il Secolo,196 giornale di sinistra tra i più venduti in Italia. Se il primo sta vivendo un momento 

di crisi, il secondo rappresenta il reale nemico per Torelli. Questo non solo per l’orientamento 

politico, ma soprattutto per i numeri che il quotidiano edito da Sonzogno riesce a raggiungere. 

La Perseveranza, giornale monarchico e cavouriano, è espressione dell’aristocrazia 

milanese che cerca di mantenere una certa autonomia da Roma. Negli anni Settanta 

dell’Ottocento il quotidiano si scontra però con la politica nazionale e con l’ascesa di una 

nuova borghesia formata da commercianti, industriali e negozianti, elementi che determinano 

il suo lento declino. Torelli è consapevole dell’arretratezza de La Perseveranza sia per il 

ristretto pubblico a cui si rivolge sia per la scarsa varietà di notizie che fanno poca presa sui 

lettori. Il progetto del Corriere197 si inserisce, dunque, in questo contesto. Torelli vuole creare 

un giornale che si rivolga principalmente alla classe borghese e che sia «la versione di destra 

 
193 La figura di Eugenio Torelli Viollier è decisiva per il Corriere della Sera. Nato a Napoli nel 1842 e rimasto 

orfano da bambino, nel 1860 si unisce alle truppe garibaldine. Dopo l’Unità è redattore per il quotidiano 

L’indipendente di Alexandre Dumas che segue poi a Parigi nel 1865. Rientrato in Italia, lavora prima per 

Edoardo Sonzogno (scrivendo anche per Il Secolo, da cui si allontana per le posizioni tendenzialmente 

repubblicane del foglio), poi passa al Corriere di Milano e nel 1875 è direttore de La Lombardia, quotidiano 

dalla vita breve fondato da Riccardo Pavesi, suo futuro socio nel progetto del Corriere della Sera, che gli 

permetterà di farsi apprezzare e conoscere da personalità in grado di finanziare la creazione di un suo 

giornale. Cfr. G. Licata, Storia del Corriere della Sera, Rizzoli Editore, Milano 1976; A. Moroni, Alle origini 

del Corriere della Sera. Da Eugenio Torelli Viollier a Luigi Albertini (1876-1900), Franco Angeli, Milano 

2005; M. Nava, Il garibaldino che fece il Corriere della Sera. Vita e avventure di Eugenio Torelli Viollier, 

Rizzoli, Milano 2011; Id. Quella sera in Galleria. Come nacque il Corriere della Sera, Solferino-RCS 

MediaGroup, Milano 2023. 
194 Insieme a Torelli Viollier e a Riccardo Pavesi – anche quest’ultimo nell’esercito garibaldino – altri due soci 

partecipano alla fondazione del quotidiano di Milano: Riccardo Bonetti e Pio Morbio. Pavesi e Bonetti 

saranno i primi a lasciare l’impresa, soprattutto per il rifiuto di Torelli di rientrare nel gruppo di giornali 

finanziati dalle sovvenzioni dei politici. Inoltre, come altri quotidiani italiani, il Corriere della Sera può 

vantare tra i suoi fondatori degli ex-soldati. Questa presenza militare nel mondo della stampa è però una 

peculiarità italiana. In Germania, infatti, la professione giornalistica può essere esercitata soltanto da chi 

appartiene ai ceti medi, mentre quella militare è praticata dagli Junker. Cfr. G. Licata, Storia e linguaggio 

dei corrispondenti di guerra. Dall’epoca napoleonica al Vietnam, Guido Milano, Milano 1972. 
195 A. Magistà, L’Italia in prima pagina, op. cit., p. 49, 52. 
196 Per maggiori approfondimenti sulla storia de Il Secolo e una letteratura più ampia, si veda il capitolo 

successivo. 
197 Il titolo «Corriere» era alquanto diffuso all’epoca, mentre la specifica «della sera» allude all’uscita del 

quotidiano nel tardo pomeriggio. Cfr. G. Licata, Storia del Corriere della Sera, op. cit. 
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de Il Secolo»198 con delle precise posizioni: liberista in economia, conservatore in politica 

interna, in seguito anticrispino ma filotriplicista. Infine, si può affermare che per veste grafica 

e ricchezza di notizie il Corriere si avvicini a Il Secolo, mentre per le tendenze politiche si 

richiami a La Perseveranza. 

La fondazione del giornale di Torelli a Milano e non a Roma non è casuale: la capitale 

politica del Regno, infatti, non rappresentava il cuore della cultura italiana, posizione 

saldamente mantenuta dal capoluogo lombardo. Inoltre, Milano si presentava quale capitale 

delle migliori virtù italiane, personificate dagli imprenditori industriali del Nord: moderazione, 

risparmio, rifiuto di qualsiasi tipo di corruzione e il lavoro inteso come missione divina. In 

ultima battuta, a Milano si leggeva di più, tra quotidiani e riviste periodiche.199 

Se in un primo momento il giornale consiste principalmente di articoli di cronaca, di 

commenti agli eventi principali del Regno, del romanzo d’appendice in fondo alla prima 

oppure alla seconda pagina (in modo da agevolare chi voleva ritagliarlo), di pezzi ricavati dallo 

spoglio dei quotidiani italiani e stranieri e dei telegrammi dell’agenzia Stefani, con il tempo la 

struttura del Corriere muta: rubriche e notizie sempre più varie cominciano a prendere piede 

tra le quattro pagine del quotidiano.200 I titoli, seppur poco più grandi rispetto al testo distribuito 

su cinque colonne, sono in grassetto, in modo da poter dare una certa rilevanza agli articoli.201 

Una struttura simile, già osservata anche per la Gazzetta Piemontese, è motivata da ragioni di 

natura economica (i costi per stampare più pagine sono ovviamente considerevoli) e culturale: 

all’epoca, infatti, il quotidiano era letto come un libro, dall’inizio alla fine. Quindi, stabilire 

più di quattro pagine per un giornale avrebbe segnato la sua rovina. 

Il primo direttore del Corriere introduce importanti novità nel suo giornale, prendendo a 

volte anche spunto dall’“avversario” di sinistra. Oltre alle rubriche, alle illustrazioni, all’ampio 

spazio riservato alla cronaca (anche mondana), ai romanzi a puntate, alle recensioni e alla 

quarta pagina con la pubblicità (di cui si occupa all’inizio l’agenzia Manzoni), Torelli introduce 

la figura del “redattore viaggiante”. Si tratta del moderno inviato che ha il compito di fornire 

articoli di cronaca da diverse città e province italiane. In questo modo, il Corriere può evitare 

di riprendere ogni volta i suoi articoli da altri giornali oppure di pubblicare i telegrammi della 

Stefani. Le innovazioni volute da Torelli conquistano il favore del pubblico e il giornale è 

 
198 F. Nasi, Il peso della carta. Giornali, sindaci e qualche altra cosa di Milano dall’Unità al Fascismo, Alfa, 

Bologna 1966, p. 61. 
199 Nel capoluogo lombardo, secondo il censimento del 1871, l’analfabetismo calava dalla media nazionale del 

68% al 45%. Cfr. G. Licata, Storia del Corriere della Sera, op. cit. 
200 Si tratta di una struttura a “cannocchiale”: in prima pagina sono solitamente pubblicati i commenti a fatti 

politici oppure di rilevanza nazionale e internazionale, mentre nelle successive due le notizie meno 

importanti (la cronaca cittadina oppure i telegrammi). P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, op. cit. 
201 Dagli anni Ottanta quello dei titoli sarà un problema di difficile risoluzione. Se prima sono adoperati per 

notizie di una certa rilevanza, occupando tutte le cinque colonne della prima pagina, in seguito cominciano 

a introdurre anche articoli meno importanti. Dal 1883 però si stabilisce di utilizzare i titoli dal grande formato 

sempre più raramente e in posizioni diverse, soprattutto al centro oppure in basso. Cfr. A. Moroni, Alle origini 

del Corriere della Sera, op. cit. 
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acquistato da sempre più lettori, “catturati” soprattutto dal bacino de La Perseveranza e de Il 

Secolo. 

Inizialmente, il quotidiano riesce a vendere intorno alle tremila copie, con un’unica edizione 

pomeridiana.202 Sebbene il numero di copie vendute aumenti,203 queste non permettono 

un’amministrazione lineare e le diverse crisi economiche affrontate dal giornale negli anni 

Ottanta spingono il direttore del Corriere a mettersi alla ricerca di un socio che possa sostenere 

le spese tipografiche e della redazione. Questo sarà Benigno Crespi, ricco imprenditore tessile 

di Milano e marito della sorella di Pio Morbio, che nel 1885 entra a far parte dell’assetto 

finanziario del quotidiano, diventandone comproprietario con Torelli.204 Il sodalizio tra il 

giornalista e l’imprenditore è forse tra i migliori cui si poteva aspirare: Crespi, infatti, lascia 

molta libertà e autonomia al direttore del giornale e al contempo investe ingenti somme nella 

modernizzazione del quotidiano, in modo da renderlo sempre più competitivo. In particolare, 

si acquistano nuove macchine rotative, si incrementa il servizio telegrafico e si assumono nuovi 

collaboratori e corrispondenti. Dell’importanza di quest’ultimi Torelli è un convinto 

sostenitore. Dal 1880 si trovano giornalisti del quotidiano non solo a Roma, ma anche a Parigi, 

Vienna e Londra. Inoltre, il corrispondente dalla capitale inglese ha il compito di consultare i 

giornali stranieri per riportare le notizie dall’Egitto, dalla Turchia, dalla Russia e dagli Stati 

Uniti.205 Si comincia a variare lo spazio dedicato alle notizie provenienti dall’estero: se in terza 

pagina si pubblicano solitamente i telegrammi, sulla prima – comunemente nella posizione 

definita “di spalla e di risvolto” – fanno la loro comparsa le corrispondenze dalle principali 

capitali europee. 

Momento cruciale nella storia del Corriere è la morte di Vittorio Emanuele II, il 9 gennaio 

1879. In quel mese il quotidiano di Milano riesce a vendere più di 5000 copie al giorno.206 Il 

successo del giornale non è tanto dovuto alla velocità di pubblicazione oppure alla qualità degli 

articoli, bensì alla presentazione e al rilievo dato all’evento: oltre a volere il Corriere listato a 

lutto per tutto il mese di gennaio, Torelli fa in modo che sulle colonne del suo giornale 

continuino a comparire pezzi dedicati al sovrano con il quale si è compiuta l’unificazione 

italiana. Dopo un breve periodo di stallo nelle vendite durante il mese di febbraio, queste 

riprendono velocemente, arrestandosi nel corso dell’anno sulle 6000-7000 copie acquistate. 

Un aumento delle vendite207 si traduce anche in una maggiore diffusione geografica del 

 
202 Il prezzo di vendita varia dai 5 centesimi a Milano ai 7 in provincia. Ibidem. 
203 In ogni caso, la diffusione del quotidiano non supera i numeri di un giornale di provincia. Ibidem. 
204 È interessante notare come sulle pagine del Corriere non si fa mai riferimento all’assetto societario del 

giornale. Probabilmente Torelli, avendo sempre dichiarato apertamente che il suo giornale è indipendente e 

autonomo, soprattutto da imprenditori come Crespi, non vuole rischiare di apparire incoerente e di essere 

criticato per le scelte effettuate. Nel 1895 Torelli, a causa di alcuni debiti, cede una parte delle sue azioni a 

due industriali che da tempo desideravano entrare nella proprietà del giornale: Ernesto de Angeli e Giovan 

Battista Pirelli. Quest’ultimi, a differenza di Crespi, cercarono sempre di influenzare la linea editoriale del 

Corriere, scontrandosi con Torelli fino alle sue dimissioni. Cfr. G. Licata, Storia del Corriere della Sera, op. 

cit. 
205 Cfr. A. Moroni, Alle origini del Corriere della Sera, op. cit. 
206 Ibidem. 
207 Si intende qui sia la vendita diretta sia quella di abbonamenti. 
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Corriere: dal 1878 il quotidiano è presente in Lombardia e in Piemonte, mentre dal 1882 in 

tutto il Nord Italia e in alcune regioni del Centro (Toscana, Marche e Umbria). 

Dagli anni Ottanta l’intento di Torelli è quello di rendere il giornale più variegato e ricco di 

notizie diverse: dai dibattiti parlamentari alle recensioni letterarie, dalla cronaca208 ai consigli 

di moda. In questo modo, il direttore del Corriere cerca di attrarre un pubblico sempre più 

eterogeneo, proprio come i giornali anglosassoni, cui Torelli si rifà. Sulle pagine del quotidiano 

si creano degli appuntamenti fissi con rubriche settimanali e aumenta progressivamente il 

numero dei redattori.209 L’aumento di materiale da pubblicare crea però problemi con 

l’organizzazione dello spazio all’interno giornale. Si prova a ovviare a questa difficoltà 

aumentando il numero di pagine. Purtroppo, un esperimento nel 1888 con un’edizione 

domenicale di otto pagine non ottiene i risultati sperati (si riproverà dopo circa una quindicina 

di anni). Alla penuria di spazio si cerca di trovare una soluzione aumentando le edizioni: nel 

1883 queste diventano due e nel 1890 passano a tre (senza la doppia datazione), ampliando 

anche il bacino di lettori a cui rivolgersi. 

All’inizio degli anni Novanta i problemi di salute spingono Torelli a cercare un sostituto: la 

direzione del Corriere tra il 1895 e il 1896 passa prima ad Andrea Cantalupi e successivamente 

a Luca Beltrami, mentre dal 1898 (anno in cui Torelli si dimette definitivamente) a Domenico 

Oliva.210 Questi, in realtà, non gode del favore dei proprietari sia per le sue posizioni 

nazionaliste sia per la scarsa partecipazione alla vita del giornale (il nuovo direttore, infatti, 

preferisce restare a Roma per svolgere la sua attività di parlamentare). Quest’assenza favorisce 

un giovane segretario di redazione, assunto pochi anni prima da Torelli: Luigi Albertini.211 

Il più importante e celebre direttore del Corriere nasce ad Ancona nel 1871 e si trasferisce 

a Torino nel 1892. Laureatosi in giurisprudenza, nel 1894 diventa corrispondente da Londra 

per la Gazzetta Piemontese di Roux. Il periodo inglese è fondamentale per la crescita del 

giovane Albertini che vede nella stampa anglosassone, in particolare nel Times, il modello a 

cui i quotidiani italiani dovrebbero aspirare. Ritornato in Italia nel 1895, dopo un breve periodo 

a Roma nella redazione della rivista Credito e cooperazione, nel 1896 entra nella redazione del 

quotidiano di Torelli. Quest’ultimo comprende fin da subito che Albertini, seppur poco capace 

 
208 Dal 1883 si inaugura sulle pagine del Corriere la rubrica «Cronaca dalle grandi città». Qui trovano spazio 

notizie che provengono sia dal capoluogo lombardo sia dalle altre città e province italiane. Ciò sottolinea 

l’apertura del giornale oltre i confini regionali e verso un pubblico di lettori proveniente da diverse zone del 

Regno. 
209 Tra i nuovi “acquisti” degli anni Ottanta al Corriere della Sera non possiamo certamente non citare Dario 

Papa e il già noto Ferdinando Fontana. I due lavorano per Torelli per poco meno di due anni, a causa di 

dissidi e divergenze con il direttore. Tali attriti sono dovuti soprattutto ai tentativi di Papa di trasformare la 

struttura del Corriere in maniera rivoluzionaria, seguendo l’esempio del New York Herald. Come si ricorda 

nel I capitolo, Fontana è in America con Papa dopo l’esperienza in Germania. A inviare i due giornalisti negli 

Stati Uniti è proprio Torelli, anche con la speranza di allontanarli dal quotidiano. Cfr. G. Licata, Storia del 

Corriere della Sera, op. cit. 
210 Si veda: D. Cerniglia, Saggio su Domenico Oliva scrittore, drammaturgo, critico letterario, giornalista 

politico e poeta del sec. Diciannovesimo, Tip. Viscontea, Pavia 1967. 
211 Cfr. A. Albertini, Vita di Luigi Albertini, Mondadori, Milano 1945; L. Albertini, L. Monzali (a cura di), I 

giorni di un liberale. Diari 1907-1923, il Mulino, Bologna 2000; O. Barie, Luigi Albertini, UTET, Torino 

1979. 
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come giornalista (il primo articolo che scrive sull’incoronazione dello Zar Nicola II non verrà 

mai pubblicato), ha grandi capacità da direttore di un giornale. Luigi Albertini diventa così 

all’interno del Corriere segretario di redazione e, sotto la conduzione di Torelli, è “educato” in 

modo da poter guidare un giorno il quotidiano. Negli anni trascorsi al Corriere Albertini 

consolida la propria identità politica legata alla Destra storica cavouriana, conservatrice, 

liberale e sempre avversa alle scelte di Giolitti al governo (a volte anche fin troppo 

severamente).212 

Quando Torelli muore il 26 aprile 1900, Albertini riconosce il momento opportuno per 

“spodestare” Domenico Oliva dal ruolo di direttore politico del Corriere: oltre a presentare i 

deludenti bilanci sociali ai proprietari del quotidiano, Albertini prepara un vero e proprio 

“colpo di stato”. Il 18 maggio, infatti, compare sul giornale un commento – non firmato – dal 

titolo Uno sguardo al passato, che critica apertamente sia la politica di Pelloux sia la linea 

finora sostenuta dal Corriere di appoggio al governo. In particolare, si attacca un fondo scritto 

qualche giorno prima da Oliva in cui sosteneva il Presidente del Consiglio. Dopo tali eventi, il 

direttore del quotidiano si vede costretto a presentare le proprie dimissioni il 21 maggio. 

Albertini riceve un primo incarico temporaneo di direttore politico del giornale; dopo 

l’acquisto di una parte delle quote che gli permettono di entrare nella proprietà del quotidiano, 

il suo ruolo diventa definitivo. 

Con Albertini l’aspetto del Corriere muta:213 una veste grafica innovativa con un uso più 

libero dei titoli non solo in prima pagina, ma anche in quelle interne; una definizione precisa 

delle rubriche e delle tematiche affrontate; un linguaggio meno accademico e più semplice; 

l’istituzione della celebre Terza pagina;214 la comparsa di fotografie; il potenziamento delle reti 

telefoniche; l’aumento progressivo delle pagine che diventano 8 (in questo modo, c’è anche 

più spazio per la pubblicità e, dunque, per ulteriori ricavi);215 l’introduzione della linotype. 

Albertini diventa negli anni una figura celebre e influente nel mondo politico e non solo. 

Seppur filotriplicista, dal 1910 comincia a dare spazio alle rivendicazioni irredentiste e cede al 

progressivo entusiasmo per le imprese coloniali italiane. Ritornando alle sopracitate tendenze 

filotripliciste, per il Corriere l’alleanza del Regno con la Germania e l’Austria-Ungheria era 

in grado di tutelare l’Italia dal possibile ritorno della complessa questione romana per opera 

della Francia e di preservare la pace in Europa, scossa dalle azioni turbolente degli anarchici e 

 
212 Cfr. G. Licata, Storia del Corriere della Sera, op. cit. 
213 Cambia anche l’indirizzo del quotidiano: nel 1904 il Corriere si trasferisce in uno stabilimento in via 

Solferino molto più grande con una rotativa Hoe. Ibidem. 
214 A questo proposito si vedano: B. Benvenuto, Elzeviro, Sellerio, Palermo 2002; A. Briganti, Intellettuali e 

cultura tra Ottocento e Novecento. Nascita e storia della terza pagina, Liviana, Padova 1972; D. De Liso, 

R. Giglio (a cura di), C’era una volta la terza pagina. Atti del Convegno. Napoli, 13-15 maggio 2013, Franco 

Cesati, Firenze 2015; G.C. Ferretti, S. Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza 

pagina a Internet, 1925-2009, Feltrinelli, Milano 2010; A. Fichera, L’Italia del “bello scrivere”. Storie del 

giornalismo culturale dalla Terza pagina a oggi, Minerva, Argelato 2019. 
215 La pubblicità rappresenta un’importante entrata per il giornale, secondo Albertini. Perciò, per poter attirare 

più inserzionisti, cambia i caratteri degli annunci, conferendo loro così lo stesso risalto delle altre notizie. 

Questa particolare strategia si rivela vincente, perché aumentano i clienti del Corriere, molti dei quali finora 

con contratti stipulati presso Il Secolo. 
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dei socialisti. All’inizio del XX secolo, le uniche perplessità del quotidiano di Albertini sulla 

Triplice Alleanza riguardavano l’impero asburgico, verso il quale sussistevano motivi di 

divergenze che, secondo Albertini, avrebbero portato a un conflitto. Diverso era 

l’atteggiamento nei confronti della Germania: il Kaiserreich non soltanto rappresentava un 

modello da un punto di vista militare e culturale, ma era anche tra i maggiori investitori di 

numerose imprese italiane. 

Allo scoppio della Grande Guerra, Albertini e il Corriere non si uniscono alle testate che 

invitano il governo italiano a partecipare al conflitto contro gli antichi alleati, in particolare 

l’Austria. Al contrario, il direttore del foglio di Milano si mantiene su posizioni neutrali, per 

poter valutare la preparazione militare italiana. Successivamente, con il famoso discorso di 

Salandra sul «sacro egoismo» dell’ottobre 1914, Albertini, insieme ai direttori di altri giornali 

quali Il Resto del Carlino, il Roma, Il Messaggero, la Gazzetta del Popolo, Il Giornale d’Italia 

e lo storico avversario Il Secolo, vede nel conflitto finalmente il momento per portare a 

compimento il Risorgimento, riscattando le terre irredente e cacciando definitivamente 

l’Austria-Ungheria.216 

 

2.2 La Germania secondo Yorickson  

 

2.2.1 Le corrispondenze per il Corriere della Sera 

 

La figura di Umberto Coccoluto Ferrigni è stata raramente oggetto di studi e ricerche. Egli 

viene ricordato per aver fondato nel 1906 Il Nuovo Giornale, quotidiano di Firenze, per i 

numerosi testi teatrali e per le traduzioni dal francese di alcuni libretti d’opera.217 Il padre, 

Pietro Coccoluto Ferrigni, livornese come il figlio, ha lavorato come giornalista per diversi 

fogli (è tra i fondatori de Il Fanfulla), firmando i propri articoli con lo pseudonimo di 

«Yorick».218 Quest’ultima notizia risulta fondamentale per poter approfondire la conoscenza 

di Umberto Ferrigni. Anch’egli, infatti, utilizza uno pseudonimo per le corrispondenze che 

scrive per il Corriere della Sera:219 «Yorickson», ovvero “il figlio di Yorick”. 

Umberto Ferrigni è corrispondente dalla Germania per il quotidiano di Milano per circa 

dieci anni, dal 1893 al 1903. Yorickson, dunque, vive nella capitale tedesca – e non solo – in 

una fase importante per il Kaiserreich, durante il regno di Guglielmo II. È sicuramente la 

“golden age” dell’Impero: la fiducia nello sviluppo e nel progresso tedesco rendono la 

 
216 Cfr. A. Guiso (a cura di), Il direttore e il generale. Carteggio Albertini-Cadorna, 1915-1928, Fondazione 

Corriere della Sera, Milano 2014. 
217 https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=390 [ultima 

consultazione: 25 luglio 2023]. 
218 https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=132 [ultima 

consultazione: 25 luglio 2023]. 
219 Il fratello di Yorickson, Mario Ferrigni, è tra i direttori più celebri e duraturi del periodico fondato da Albertini 

nel 1898, la Domenica del Corriere, dal 1923 al 1934. G. Licata, Storia del Corriere della Sera, op. cit. 
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Germania una grande potenza a livello mondiale, capace di competere (e minacciare) nazioni 

come l’Inghilterra.220 

Le corrispondenze di Ferrigni rivelano, in effetti, il progresso del Kaiserreich in campi 

diversi, dalla scienza all’industria, dalla musica alle arti. A questo proposito, Yorickson vive 

intensamente la vita culturale di Berlino: sono numerosi, infatti, gli articoli che scrive sui 

concerti, le rappresentazioni teatrali e le ultime novità letterarie. Ciò non deve forse 

sorprendere, vista la passione del corrispondente per il palcoscenico, ma è interessante notare 

come il giornalista riesca a inserire in queste recensioni riflessioni sulla Germania e sui rapporti 

con le altre nazioni (in particolare l’Italia). Ad esempio, in una delle tante corrispondenze sugli 

ultimi spettacoli teatrali a Berlino, Yorickson si esprime sulla ricorrenza nei drammi tedeschi 

della figura dell’Imperatore Barbarossa. Questo è celebrato in Germania quale grande 

iniziatore della stirpe dei sovrani tedeschi ma, al contempo, fa levare nelle menti italiane timori 

e sospetti verso le mire espansioniste del Kaiserreich.221 

A differenza di Fontana, Ferrigni vive in una Germania che ha rapporti diversi con il Regno 

d’Italia. Negli anni del soggiorno tedesco di Yorickson si giunge al terzo rinnovo della Triplice 

Alleanza e certamente non possono mancare i commenti del corrispondente al riguardo, 

soprattutto perché questo rappresenta un argomento che sta molto a cuore alla direzione del 

Corriere della Sera. Se per la maggior parte degli articoli possiamo parlare di una completa 

aderenza alla volontà del giornale,222 in alcune corrispondenze emergono le reali opinioni di 

Yorickson, i timori per il militarismo tedesco e le immagini standardizzate già incontrate con 

Fontana. 

Come si è detto, Umberto Ferrigni è a Berlino dal 1893 e ancora un anno dopo non è in 

grado di comprendere come “funzioni” l’Impero: «secondo questa bizzarra Costituzione non 

v'è nemmeno un Sovrano dell’Impero: il titolo vero non è, come molti credono in Italia, quello 

d’Imperatore di Germania; non esiste neppure alla Luigi Filippo, un imperatore dei tedeschi; 

v’è soltanto un imperatore tedesco…».223 Nonostante tale incomprensione, Ferrigni dimostra 

di apprezzare il grande ingegno e le abilità tedesche, compresa l’attitudine a riunirsi in 

associazioni di qualsiasi tipo: 

 

si sa: quando tre tedeschi si trovano assieme al tavolo d’una birraria, uno si nomina 

presidente, l’altro vicepresidente, il terzo segretario e il Verein è fatto. E de’ Verein ve n’è 

per tutti… (…) La storia dei Vereine di Berlino – e sono quasi quattromila – è ancora da 

scrivere. Ma sarebbe divertente. Né quella delle provincie offrirebbe forse minori curiosità. 

Immaginatevi – o anzi non immaginatevelo se siete zoofili – che, per esempio, a Münster 

in Westfalia c’è un Antikatzenverein, che incoraggia con premi e diplomi la strage de’ gatti! 

 
220 Cfr. G. Corni, Storia della Germania. Da Bismarck a Merkel, Il Saggiatore, Milano 1995; U. Herbert, 

Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert, Verlag C.H. Beck, München 2014. 
221 Si veda l’articolo di Y., Barbarossa, in «Corriere della Sera», n° 25, 25 gennaio 1896, p. 1. 
222 Cfr. M. Forno, Informazione e potere, op. cit. 
223 Y., Danza di ministri in Prussia, in «Corriere della Sera», n° 312, 13 novembre 1894, p. 1. 
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(…) Fu proposto di fondare una Società anticanina [sic]; ma l’assemblea non prese nessun 

deliberato in proposito e si sciolse al grido di «Viva la valeriana!».224 

 

Ciò che costituisce motivo di amarezza per il corrispondente è quel senso di superiorità che 

sembra contraddistinguere i tedeschi a danno degli italiani (e non solo). In una sorta di 

classifica stesa da Alfredo Damm, un dottore che teorizza come «rigenerare la razza umana»,225 

tra le popolazioni più corrotte compaiono gli italiani (innanzitutto, i meridionali), gli spagnoli, 

i francesi e i russi. A “salvarsi” sono le popolazioni scandinave e germaniche; tra quest’ultime, 

con grande sorpresa di Yorickson, gli abitanti di Berlino. Nella città 

 

dove i caffè non si chiudono mai, dove i più bei palazzi nuovi sono birrarie e le notturne 

sale da ballo, in barba a tutte le seccature della polizia, si moltiplicano (…) Altro che 

degenerazione! (…) L’apostolo [il dottor Damm, N.d.A.] trova che a Berlino non c’è 

malaccio: la razza è ancora buona. E il merito è della Guardia! Proprio così: sono i soldati 

della Guardia imperiale, forti se non belli pezzi d’uomini, che s’incaricano di rigenerare 

Berlino.226 

 

In una società che, per Yorickson, sta vivendo una profonda crisi (soprattutto religiosa),227 

sembra sopravvivere quel senso di superiorità che caratterizza i rapporti tra la Germania e le 

altre nazioni, soprattutto quelle che si affacciano sul Mediterraneo. 

La crisi che la fede protestante sta vivendo in Germania si evince anche dalla ricerca 

spasmodica di altre religioni a cui aderire. Tra i molti iniziatori di nuovi culti «in questo paese 

di pensatori»,228 Yorickson rimane particolarmente colpito da un certo Succi che ritiene di 

potersi mettere in contatto con «un Essere»229 attraverso il digiuno. Seguendo la storia di questo 

“santone”, il corrispondente scopre la facilità con cui «in questi paesi del Nord»230 si può avere 

un seguito di discepoli. L’unico dettaglio che, secondo Yorickson, potrebbe determinare il 

fallimento della religione di Succi consisterebbe nella pratica del digiuno, soprattutto se 

prolungato. 

Oltre ad essere patria di filosofi, la Germania diventa nelle corrispondenze di Ferrigni anche 

«paese delle uniformi».231 I lettori italiani sono ormai abituati da molti anni a una presentazione 

del Kaiserreich quale “culla” del militarismo, ma Yorickson cerca di approfondire la mentalità 

tedesca legata a questo particolare “costume”. Infatti, entrare a far parte dell’esercito, seguire 

quest’ultimo nei suoi vari spostamenti all’interno dell’Impero e oltre i confini nazionali, vestire 

 
224 Y., Note berlinesi, in «Corriere della Sera», n° 69, 11 marzo 1895, p. 2. Il corsivo è presente nel testo. 
225 Ibidem.  
226 Ibidem. 
227 «Realmente – tanto per parlare un po’ sul serio anche fra cose allegre – realmente nella coscienza protestante 

passa una crisi». Y., Crisi d’anime, in «Corriere della Sera», n° 215, 7 agosto 1895, p. 1. 
228 Ibidem. 
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
231 Y., Goluchowski a Berlino, in «Corriere della Sera», n° 73, 14 marzo 1896, p. 2. 
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le diverse uniformi che, a seconda dei colori e delle decorazioni, indicano l’appartenenza a 

reggimenti differenti e il grado raggiunto fanno parte della mentalità e della cultura tedesca. 

Chi, pur potendo dimostrare di appartenere all’esercito, non lo fa, viene guardato con sospetto, 

soprattutto se veste in abiti cosiddetti “borghesi”: «[in Germania, N.d.A.] pare sempre un gran 

fatto che un ministro, un grande personaggio si presenti con un cappelluccio a cencio».232 

Questo ragionamento sembrerebbe però valere per ben determinate classi sociali, mentre il 

popolo mantiene un atteggiamento diverso («i cappelli a cencio hanno subito conquistato le 

simpatie dei berlinesi»).233 Quel militarismo di cui Ferdinando Fontana poco più di una decina 

di anni prima si lamentava comincia ad assumere, all’epoca delle corrispondenze di Yorickson, 

caratteri diversi. Certamente questo resta un tratto importante della Weltanschauung tedesca 

ma in alcune occasioni – le celebrazioni di Sedan, ad esempio – si può osservare come le classi 

meno abbienti comincino a dimostrare un certo disinteresse, preferendo alle commemorazioni 

il duro lavoro. Dimostrazione di ciò è la commemorazione della battaglia del 1870 di Mars-la-

Tour, dove perirono ufficiali e soldati tedeschi. Se tale rievocazione attira l’attenzione del 

sovrano e dei vari reggimenti dell’esercito prussiano, «altri pensieri, altre cure – che non sieno 

d’armi o di rumor di gloria – affannano questo popolo di lavoratori».234 Per Yorickson l’assenza 

di partecipazione della restante parte della popolazione non è dovuta a un carente sentimento 

di appartenenza nazionale, bensì al desiderio di rendere l’Impero una potenza industriale ed 

economica sempre più grande: «alla maggioranza de’ tedeschi cara è la patria e difeso 

all’immenso rifiorire delle industrie e de’ commerci è l’Impero. Ma, appunto perché sono sazi 

di gloria militare, i tedeschi non pensano che a tranquillamente lavorare e a non ferire le 

suscettibilità d’alcuno».235 

Agli operai e ai manovali sono solitamente destinati il pane e il caffè preparati 

rigorosamente a casa. La focaccia, impastata dalle abili mani delle massaie, è spesso 

considerata una leccornia nelle metropoli tedesche e oltre la Germania: 

 

è un pane eccellente, che dura molti giorni e che i cittadini delle grandi metropoli gustano 

come leccornia. L’Oldemburgo, il Meclemburgo impastano certi panoni colossali, che 

attraversano i mari e vanno a portare un saluto della patria lontana ai coloni d’America. 

Persino in Italia giunge il nero e profumato pumpernickell e torna a latinizzarvisi, esso, cui 

gli etimologhi fanno derivare – e di quali delitti non sono capaci gli etimologhi – da panem 

bonum!236 

 

Il pane in Germania è rigorosamente accompagnato da qualche leccornia, come formaggi e 

burro. Ma la “pratica” che Yorickson sembra apprezzare di più è l’offerta del cestino di pane 

 
232 Ibidem. 
233 Ibidem. 
234 Y., Germania insegna, in «Corriere della Sera», n° 227, 20 agosto 1895, p. 1. 
235 Ibidem. 
236 Y., “Il pane a buon mercato”, in «Corriere della Sera», n° 51, 21 febbraio 1894, p. 2. Il corsivo è presente 

nel testo. 
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nei ristoranti e nelle trattorie che «non entra nello scotto. (…) chi beve una tazza di birra e 

mangia quindici pfenning di formaggio ha diritto di vuotare una cesta di pane e panini».237 

Anche il caffè è considerato una prelibatezza; se con Ferdinando Fontana il lettore si era in 

qualche modo abituato alla presentazione standardizzata del tedesco accompagnato da un 

gigantesco boccale di birra, con Yorickson si cerca di abbandonare questo stereotipo (almeno 

nelle corrispondenze), soffermando lo sguardo su altre mode che hanno preso ormai piede a 

Berlino. In particolare, ad approfittare di una tazza di caffè «fatt[a] come Dio vuole»238 è il 

gentil sesso. Se da una parte «la provvida moglie»239 – solitamente delle famiglie proletarie – 

ne prepara una bottiglia per il marito in fabbrica, dall’altra le signore borghesi si riuniscono 

per assaporare una tazzina di caffè: «le signore non uscirebbero di casa piuttosto che non fare 

la capatina nella Conditorei e sorseggiarsi il chiccherone di caffè. I Caffeekränzchen – i circoli 

dove si prende il caffè e si dice male del prossimo – sono un dovere e un diritto del sesso 

gentile…».240 

L’atmosfera berlinese che vive Ferrigni è intrisa spesso di festeggiamenti che celebrano la 

Triplice Alleanza. Non ci sono soltanto manifestazioni in piazza, ma anche rappresentazioni 

teatrali che alludono al legame fra i tre alleati. Questi spettacoli, come nota il giornalista, 

attirano spettatori non tanto per le prodezze degli attori oppure dei ballerini, bensì per assistere 

alle scene in cui si celebra l’unione fra Austria, Germania e Italia. È il caso di un balletto 

rappresentato al teatro Unter den Linden, durante il quale il pubblico nutriva 

 

pochissimo interesse alle gesta dei fiaccherai e delle lavandaie dal balletto (chiamiamolo 

così) Intorno a Vienna, ma applaudiva a più non posso al gran finale – il quale c’entrava 

come i cavoli a merenda – perché la Triplice – che qui mettono in tutte le salse – metteva 

in mostra teneramente abbracciate le matronali figure della Germania, dell’Austria, 

dell’Italia, e sfilavano di corsa tra granatieri e Kaiser-jäger, i nostri baldi bersaglieri, e un 

sole più grande del vero tramontava dietro i colli albani e tingeva di sanguigno i flutti del 

Tevere ai piedi dell’eterna Roma: applausi e marcia reale…241 

 

L’«amicizia»242 fra Italia e Germania è spesso sottolineata da Yorickson attraverso i racconti 

nelle sue corrispondenze e le interviste ai diplomatici a Berlino. Ferrigni, dunque, cerca di 

adeguarsi alla linea del direttore Albertini, filotriplicista, sottolineando anche come le disfatte 

militari italiane non rappresentino un ostacolo nei rapporti italo-tedeschi. Riportando le parole 

di un diplomatico, il corrispondente tenta di tranquillizzare gli animi dei lettori dopo gli 

smacchi subiti durante le imprese coloniali: «la Triplice c’è; la Triplice dura ancora un bel 

pezzo (…) E che l’Italia abbia avuto una sconfitta coloniale è un fatto che non muta punto, né 

 
237 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
238 Y., La guerra contro i morbi, in «Corriere della Sera», n° 76, 17 marzo 1896, p. 1. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
241 Y., Due Italie, in «Corriere della Sera», n° 97, 8 aprile 1895, p. 1. Il corsivo è presente nel testo. 
242 Y., Goluchowski a Berlino, n° 73, op. cit. 
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poco i patti dell’alleanza; bella amicizia sarebbe quella che sfumasse proprio quando uno degli 

amici ne ha più bisogno!...».243 

Nonostante le rassicurazioni dei diplomatici ai lettori italiani sulla solidità delle relazioni 

italo-tedesche, Ferrigni cerca comunque di mettere in luce l’ambiguità di tali rapporti, 

soprattutto dalla prospettiva tedesca. Il terzo rinnovo nel 1896 della Triplice Alleanza, infatti, 

non attenua i sospetti e i timori della classe politica e intellettuale in Germania verso un 

possibile “voltafaccia” italiano. Yorickson comincia a percepire un certo rancore a Berlino 

ravvisabile anche dal trattamento riservato alle notizie provenienti dall’Italia da parte dei 

quotidiani tedeschi. In una corrispondenza pubblicata il 20 ottobre 1896, Ferrigni si lamenta 

di come alcuni giornali abbiano ignorato l’inaugurazione del monumento dedicato a Dante a 

Trento, città ancora parte dell’Impero austro-ungarico. Yorickson rimane particolarmente 

sorpreso dalla penuria di spazio destinato alla notizia e soprattutto dalla mancanza di «una 

parola di simpatia per questa vittoria della civiltà italiana, (…) di riverenza per quell’Alighieri, 

che ha in Germania tanti e sì forti cultori».244 Curioso di conoscere i motivi di tale 

trascuratezza, Ferrigni interroga i giornalisti di alcune delle testate accusate, tra le quali la 

Vossische Zeitung, che rispondono in maniera franca e chiara: 

 

non ha ella stessa potuto constatare, nel nostro mondo politico, negli ultimi tempi, un certo 

senso di dubbio verso l’Italia? Non lo diciamo a voce alta, non lo gridiamo: ciò sarebbe 

impolitico. Ma i sintomi di un accostamento dell’Italia alla Francia, e, di conseguenza, alla 

Russia, sono evidenti. E va guadagnando terreno la persuasione che un giorno, quando 

siano cessati gli impegni della Triplice alleanza, se questo accostamento sarà progredito, 

se Francia e Russia faranno all’Italia delle proposte lusinghiere – e non abbiamo bisogno 

di dirle quali – l’Italia….. [sic] sarà col migliore offerente. (…) E sinchè [sic] l’Austria ci 

è alleata forte e preziosa è naturale che, malgrado tutte le simpatie della cultura tedesca 

verso l’italiana e di un popolo verso l’altro, certe aspirazioni d’espansione italiana non 

abbiano a trovare appoggio in Germania, mentre la Francia e la Russia non possono 

logicamente avervi nulla in contrario.245 

 

In effetti, le «simpatie»246 tedesche verso l’Italia non mancano. Esistono società italiane che, 

in realtà, sono organizzazioni «di tedeschi, ma innamorati dell’Italia, della sua lingua, delle 

sue arti»247 e in alcune regioni della Germania – in Renania in particolare – la popolazione si 

vanta di discendere dai Romani: 

 

e chi dice renano dice un mezzo romano. Con che orgoglio laggiù, al Reno, si dicono: – 

Guardate le nostre donne! Guardate noi stessi negli occhi! Non vedete il «latin sangue 

gentile?» E a Magonza il Cicerone, prima d’ogni altra cosa, vi porta a vedere, nel Museo, 

 
243 Ibidem. 
244 Y., Il Dante tridentino in Germania, in «Corriere della Sera», n° 289, 20 ottobre 1896, p. 1. 
245 Ivi, pp. 1-2. 
246 Ibidem. 
247 Y., Il Duomo di Milano a Berlino, in «Corriere della Sera», n° 154, 5 giugno 1896, p. 1. 
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le antichità romane e, se s’accorge che siete italiano, vi assicura molto seriamente: «Una 

volta, lo eravamo anche noi, signore!»248 

 

Quali sono per il giornalista le basi su cui dovrebbe fondarsi questa «bella amicizia»249 fra 

Italia e Germania? Nonostante Ferrigni tenti di adeguarsi alle tendenze politiche della direzione 

del Corriere, in alcune corrispondenze egli sottolinea come la visione tedesca dell’Italia sia in 

qualche modo distorta dal persistere di stereotipi e immagini che rappresentano proprio quei 

tratti che affascinano di più i tedeschi. Ad esempio, scrive Ferrigni, se a Berlino c’è una qualche 

rappresentazione teatrale di un autore italiano, il pubblico accorre molto spesso perché attirato 

dall’idea di fare una visita al «Museum für Volkerkunde, il Museo dove si imparano a conoscere 

i popoli»250 oppure «al giardino zoologico: invece d’elefanti e leoni [ci sono] da vedere dei 

napoletani che si accoltellano, quando non ballano la tarantella».251 Anche alcune zone di 

Berlino risentono dell’ascendente italiano e spesso sono allestite fiere con riproduzioni dei più 

celebri monumenti del Belpaese. In uno dei quartieri più famosi della capitale, Charlottenburg, 

si mette in scena l’«Italien in Berlin»252 con raffigurazioni e copie delle bellezze architettoniche 

romane, veneziane,253 fiorentine e napoletane. Il processo di stereotipizzazione delle città 

italiane si estende anche alle comparse e ai figuranti, rigorosamente provenienti dall’Italia: 

 

c’è una banda, che porta la divisa e il cappello piumato de’ bersaglieri, e che è diretta dal 

Gatti, maestro in congedo della banda d’un reggimento di fanteria; c’è tutto il coro della 

Fenice, nel tradizionale costume dei pescatori chioggiotti; più che cinquanta mandolinisti 

e chitarristi d’ogni terra del golfo di Napoli; «canzonettisti» romaneschi ne’ loro costumi 

dai colori vivacissimi; «professori» d’armonica e zampognari e ciaramellisti [sic] mai stati 

tanto belli e tanto…. [sic] calabresi, come sulle sabbie di Brandeburgo, (…) e tutta questa 

gente – dai professori d’orchestra in cravatta bianca alle tarantelliste [sic] dagli occhi neri, 

dai barcaiuoli in abiti azzurri e grandi scarpe ai montanari ammantellati, anima le vie e le 

rive, dà rilievo, con le grandi chiazze di colore, a questo quadro vivente d’un lembo d’Italia 

in pieno Brandeburgo…. [sic] (…) La polizia è stata un po’ soprapensiero per tutta questa 

invasione italiana; ma poi ha capito che poteva dormire, per questa brava gente, i suoi 

sonni tranquilli.254 

 

A tale carattere pittoresco si accompagna tuttavia il giudizio tedesco particolarmente severo 

sulle abilità militari italiane: infatti, il «popolo intellettuale ed amabile, che per secoli fu 

educato sistematicamente all’inerzia ed alla sonnolenza, non può da un giorno all’altro 

 
248 Y., Il nuovo Pantheon tedesco, in «Corriere della Sera», n° 244, 6 settembre 1895, p. 1. 
249 Y., Goluchowski a Berlino, n° 73, op. cit. 
250 Y., Cognetti e Giocosa a Berlino, in «Corriere della Sera», n° 85, 28 marzo 1894, p. 1. 
251 Ibidem. 
252 Y., L’Italia a… Charlottenburg, in «Corriere della Sera», n° 130, 13 maggio 1894, p. 1. 
253 Soprattutto perché «le berlinesi (…) anelano, come tutti i tedeschi, all’Italia, a Venezia, specialmente, meta 

a tutti i loro viaggi di nozze». Ibidem. 
254 Ivi, p. 2. 
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riacquistare le virtù militari».255 Ferrigni non si limita però soltanto agli stereotipi sugli italiani. 

Al contrario, nelle sue corrispondenze le immagini standardizzate sui tedeschi sono tante e – 

cosa più interessante – non provengono unicamente da una voce italiana. In un volume 

pubblicato «or ora – le Lettere di Gregorovius»256 lo storico definisce così i tedeschi, ai quali 

«è restato sempre appiccicato un lembo di vello d’orso, ancora dalle foreste teutoburgiche 

[sic]».257 

Come nel caso di Fontana, anche Yorickson cerca di rovesciare, confermare oppure istituire 

nuovi stereotipi che non devono obbligatoriamente sfociare in una visione distorta e negativa 

dei tedeschi. Ugualmente Ferrigni insiste molto sia sulla presunta moralità tedesca («dove se 

ne va il nimbo della morale, della pudica Germania? Gli scandali succedono agli scandali e la 

cronaca di Berlino – se qui esistessero i giornali boulevardiers co’ relativi boulevards – 

potrebbe dar de’ punti a quella di Parigi»)258 sia sull’eccessiva riflessione e analisi che sfocia 

irrimediabilmente in una lentezza nel prendere decisioni: «la meditazione! Ecco l’occupazione 

prediletta di queste menti della Germania del Nord. Tutto si vuole, tutto si fa, a tutto si aspira, 

ma tutto con meditazione, con calma, con santa flemma».259 

Se il corrispondente della Gazzetta Piemontese si “accendeva” particolarmente raccontando 

delle donne tedesche (soprattutto berlinesi), ciò non vale per Yorickson. Questo, al contrario, 

scrive più che volentieri degli uomini tedeschi «dal bernoccolo del soldato»260 e «marit[i] 

discol[i]»261 che 

 

nella morale Germania, dove son tanti i peana al focolare domestico, molto di frequente 

(…) abbandonano il medesimo…. [sic] per la Kneipe, la birraria dove si cionca, si fuma, 

si giuoca all’eterno skat, si fa d’occhiolino alle kellerine e soprattutto si fa…. [sic] tardi. 

La lotta per il possesso delle chiavi di casa e le matte sbornie, sovente con appendice di 

legnate, sono all’ordine della notte e dell’alba.262 

 

Dagli articoli di Yorickson, le donne tedesche, dal pessimo gusto in fatto di 

abbigliamento,263 si distinguono quali grandi lavoratrici e abili risparmiatrici, a differenza delle 

signore italiane. Il lavoro delle donne si svolge soprattutto nel contesto domestico, dove si 

immagazzina di tutto, dai legumi alla frutta, per prepararne poi conserve e salse. Di questa 

particolare «arte di conservare»264 se ne servono sia delle «maestr[e]»265 che girano per le 

 
255 Y., Altre memorie di Bernhardi, in «Corriere della Sera», n° 330, 30 novembre 1896, p. 1. 
256 Y., Dal Nord al Sud, in «Corriere della Sera», n° 278, 10 ottobre 1894, p. 1. Il corsivo è presente nel testo. 
257 Ibidem. 
258 Y., Il romanzo di Flora, in «Corriere della Sera», n° 114, 25 aprile 1896, p. 1. Il corsivo è presente nel testo. 
259 Y., La filosofia dell’anarchismo, in «Corriere della Sera», n° 71, 13 marzo 1894, p. 1. 
260 Y., La parata d’autunno a Berlino, in «Corriere della Sera», n° 231, 24 agosto 1894, p. 1. 
261 Y., I francesi a Berlino, in «Corriere della Sera», n° 293, 25 ottobre 1894, p. 1. 
262 Ibidem. 
263 «Le signore tedesche, eccettuate le viennesi, non hanno mica fama di vestirsi troppo bene!». Y., Fra sete e 

velluti, in «Corriere della Sera», n° 233, 26 agosto 1894, p. 1. 
264 Y., Quel che s’impara fra le pentole, in «Corriere della Sera», n° 92, 2 aprile 1896, p. 1. 
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abitazioni a insegnare come inscatolare le provviste266 sia le scuole pubbliche e private che 

preparano le studentesse ad un futuro da «brave donne di casa».267 A ciò si aggiunge il 

fondamentale insegnamento delle regole del risparmio, soprattutto in cucina: 

 

e che ghiottonerie varie e multiformi san fare con delle inezie, con della roba che costa 

poco! Ieri, per esempio, per le allieve del Lette era la giornata delle insalate; per quelle del 

Pestalozzi il giorno delle arringhe [sic]; ebbene, le prime prepararono più di sessanta 

qualità d’insalata, in certi piattini che, per l’armonica disposizione dei colori, sembravan 

mazzi di fiori; e le altre che cosa mai non seppero trarre dalle arringhe [sic], che qui fresche 

costano pochissimo, tre per un soldo? – Persino un surrogato alle ostriche! (…) non 

sarebbero tedesche queste istituzioni se perdessero di mira l’obbiettivo del risparmio.268 

 

La figura più ricorrente e, per Yorickson, il miglior rappresentante della società in Germania 

sia per il ruolo istituzionale sia perché personificazione della mentalità tedesca, è Guglielmo 

II. Ferrigni scrive spesso dell’Imperatore, a volte adoperando anche dei toni ironici e 

canzonatori e rivelando così la tendenza del giornalista a non voler per forza adeguarsi alle 

disposizioni della direzione del Corriere. Nell’ottica di Yorickson, il sovrano rappresenta il 

miglior modello di uomo fin de siècle, con tutte le sue qualità e i suoi difetti, soprattutto 

quest’ultimi: «Guglielmo II è una delle personalità più caratteristiche della fine del secolo, di 

cui (…) ha tutte le inquietudini e le bramosie di tutto conoscere, di tutto vedere…».269  

In effetti, l’immagine del sovrano resa da Ferrigni nelle sue corrispondenze sembra 

possedere ben pochi pregi e numerose imperfezioni. È innanzitutto vanitoso e frivolo: sente 

l’esigenza, infatti, di cambiare durante il giorno più volte la divisa che indossa, indumento 

verso il quale nutre una vera e propria «passione (…) come i fiori od i nastri per le fanciulle 

sentimentali».270 Per qualsiasi evento, che sia un banchetto oppure uno spettacolo teatrale, un 

incontro ufficiale oppure una rivista militare, il sovrano «si cambia d’uniforme (…) perché 

vuol vestire la divisa che ricorda le glorie del reggimento od è più cara ai personaggi che vuole 

celebrare».271 

L’Imperatore rivela anche una certa vena artistica «proclive alla religione e alle belliche 

fantasie»,272 che deve essere costantemente esibita in pubblico. Le sue poesie e composizioni 

sono inserite in rappresentazioni teatrali («domenica mattina, nel regio teatro dell’Opera verrà 

eseguito dal coro del duomo e dall’orchestra del teatro, l’Inno ad Eghir, parole e musica 

 
266 Yorickson si rammarica molto dell’assenza in Italia di un’“arte” casalinga pari a quella tedesca, soprattutto 

riguardo l’inscatolamento delle cibarie: «il “mettere in scatola” dei piselli o degli asparagi spaventerebbe poi 

le massaie italiane tanto quanto un problema d’algebra! E sì che Domenedio ha dato all’Italia, a certe regioni 

specialmente, i più saporiti legumi del mondo…». Ibidem. 
267 Ibidem. 
268 Ibidem. 
269 Y., Nel segnacolo di Guglielmo II, in «Corriere della Sera», n° 62, 4 marzo 1894, p. 2. 
270 Y., Il re di Portogallo a Potsdam, in «Corriere della Sera», n° 305, 6 novembre 1895, p. 1. 
271 Ibidem. 
272 Y., L’Inno ad Eghir, in «Corriere della Sera», n° 296, 28 ottobre 1894, p. 1. 
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dell’Imperatore»),273 mentre i suoi acquerelli, raffiguranti «in ispiecie marine»,274 trovano 

spazio nelle sale del castello di Potsdam e sono mostrati con orgoglio agli ospiti dal sovrano 

che, per l’occasione, indossa una divisa da ammiraglio. 

In effetti, quello della marina rappresenta un argomento delicato per Guglielmo II. Convinto 

di poter creare una potente flotta come i suoi avi hanno «fatto grande l’esercito prussiano»,275 

l’Imperatore nutre una passione “smodata” per gli incrociatori, interesse che Yorickson non si 

trattiene dal commentare. Ciò che in primo luogo lascia perplesso il corrispondente è 

l’atteggiamento incoerente del mondo politico tedesco verso i costi molto alti per la 

costruzione di navi che non siano più in legno («in battaglia, una perpetua minaccia 

d’incendio»)276 ma in ferro e acciaio. I deputati, «relativamente così duri quando si tratta 

dell’esercito»,277 sembrano accettare senza alcuna rimostranza i costi della riforma navale 

voluta dall’Imperatore. Inoltre, ciò che preoccupa Yorickson è la possibile reazione 

internazionale a questa “spinta” della marina tedesca. Se la Germania, come suggerisce il 

giornalista, comincerà ad armarsi di navi e incrociatori sempre più potenti, lo stesso faranno le 

altre nazioni. E questa prospettiva, forse in maniera quasi profetica, genera in Ferrigni uno 

«spavento [che] dobbiamo averlo un po’ tutti»278 per il futuro che si prospetta in Europa e non 

solo. 

Sul Corriere della Sera del 16 settembre 1895 è pubblicata una corrispondenza di Yorickson 

alquanto particolare, intitolata Germania triumphans. Il giornalista finge di scrivere un articolo 

dal 1915 in cui racconta la mirabolante ascesa del Kaiserreich tedesco, diventato ormai 

dominatore del mondo, dopo aver combattuto e vinto una «guerra universale»279 contro la 

Russia, la Francia, l’Inghilterra e nelle Americhe, aver costituito una «Lega Occi-

Continentale»280 con a capo gli Hohenzollern e aver proclamato la lingua tedesca «quale 

idioma universale della civiltà».281 Tutte queste non sono invenzioni di Ferrigni, bensì derivano 

da letture di pamphlets e libriccini che circolano in Germania durante gli anni del soggiorno 

del corrispondente e che permettono di riflettere sulla narrazione del ben noto carattere militare 

tedesco. Come già osservato in precedenza, questo rappresenta un importante tratto della 

cultura e della forma mentis in Germania, oltre a costituire una base solida di numerosi 

stereotipi che circolano sul “soldato tedesco”. Se Fontana nelle sue corrispondenze ne parla in 

maniera soprattutto negativa, percependo la militarizzazione tedesca come una minaccia anche 

per l’Italia, Ferrigni non si sente così intimorito. Al contrario, il giornalista del Corriere tende 

a scherzare su questa “peculiarità” tedesca, prendendo in giro innanzitutto tutti quei volumi 

che celebrano la grandezza dell’Impero e il suo glorioso futuro. In particolare, Yorickson cerca 
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274 Y., Un rivolgimento nelle marine, in «Corriere della Sera», n° 16, 16 gennaio 1895, p. 1. 
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di smorzare i toni sulla presunta gravità e durezza della vita militare in Germania, soprattutto 

comparata alle condizioni dei soldati italiani: 

 

le Mense degli ufficiali italiani sono frugali, modeste, rappresentano veramente un 

risparmio per l’ufficiale che vi prende parte, e a quello cui non garba andarvi e che non 

può o non vuole desinare in un restaurant di primo ordine, ma s’accontenta dell’umile 

trattoria, nessuno – almeno in Italia – si crede in diritto di fare la minima osservazione. Il 

Casino è, invece, in Germania il centro della vita degli ufficiali, e vi regna un lusso di cui 

noi non abbiamo una idea. (…) E in questi Casini della guardia – de’ quali ogni caserma 

ha il suo – e in cui c’è uno sfoggio di suppellettili degne de’ blasonati signori che li 

frequentano – come negli sfarzosi Casini dei reggimenti di cavalleria e in quelli un po’ più 

modesti degli altri presidî, l’ufficiale vive come in un castello appartato, lontano dal volgo 

profano; vive e, naturalmente, mangia, ma anche beve ed – ammesso pur che non giuochi 

– fa debiti.282 

 

Secondo Yorickson, la vita del soldato tedesco – soprattutto se ufficiale – è piuttosto 

tranquilla e placida. Dalle sue corrispondenze sembra quasi che tra i pochi compiti dei militari 

ci sia quello di influenzare la moda maschile283 e femminile («Berlino osa quest’anno 

d’imporre alle sue clienti anche al di là de’ monti e del mare dei cappotti che, nei colori e nel 

taglio, ricordano quelli degli ufficiali prussiani»)284 e di aderire in massa ai gruppi 

dell’«Esercito della Salute»,285 con grande gioia dei suoi fondatori perché la presenza militare 

sembra attirare più adepti: 

 

ma… aiutante [dell’Esercito della Salute, N.d.A.] mi permetta una domanda. Per ottenere 

lo scopo che vi siete prefissi, queste numerose riunioni, questi canti, questi suoni e tutto 

cotesto simulacro di militarismo, Le paiono proprio i mezzi migliori? Non ve ne sarebbero 

altri, più serî? Le scuole per esempio? L’aiutantessa [sic] si fece pensosa: - Apparentemente 

ha ragione Lei; in realtà, in pratica, no. Il mondo oggi vuol essere allegro e impazzire pe’ 

soldati; e noi con l’allegria e co’ soldati lo riconduciamo al Salvatore.286 

 

Ovviamente, nelle sue corrispondenze Ferrigni dedica spazio anche alla polizia tedesca, 

soprattutto berlinese. Come con i soldati, il giornalista ne parla in maniera ironica, insistendo 

in particolare sull’azione censoria che le forze dell’ordine applicano a qualsiasi minaccia – 

reale o meno – all’ordine sociale. Se ciò nei primi anni dopo la costituzione del Kaiserreich 

poteva intimorire l’opinione pubblica, alla fine del secolo l’effetto desiderato è diametralmente 

 
282 Y., “Miseria dorata”, in «Corriere della Sera», n° 218, 10 agosto 1895, p. 1. Il corsivo è presente nel testo. 
283 «Una signora americana ha scritto che il vestito ideale dell’uomo (l’uomo-maschio) è quello degli ufficiali 

prussiani. Ancora un poco e diventerà il vestito, se non ideale, pratico, anche delle donne». Y., Fra sete e 
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opposto. Infatti, la censura sembra pubblicizzare le opere sanzionate, soprattutto teatrali. È il 

caso di una rappresentazione che per Ferrigni non avrebbe avuto alcuna possibilità di successo 

se non fosse stata “promossa” dall’azione della polizia: 

 

cosicchè [sic], la prima rappresentazione della Scena sperimentale fu un grande trionfo, 

appunto perchè all’ultimo momento, quando stavano già per alzare il sipario, un 

commissario di polizia, seguito da una colonna d’azzurri – come qui chiamano le guardie 

– comparve sul palcoscenico e proibì che si facesse rappresentazione di sorta alcuna!287 

 

Yorickson osserva questa “evoluzione” del militarismo tedesco anche nei rapporti tra 

Germania e Francia. Se fino a pochi anni prima si organizzavano parate e feste per celebrare 

la vittoria sull’“eterna rivale”, oggi «i tedeschi parlano della Francia senza astio alcuno e col 

desiderio di vivere con lei eternamente in pace».288 A relazioni molto più pacifiche anelano gli 

ambienti culturali e politici, l’opinione pubblica e la stampa che «quando si sta per toccare la 

corda sensibile dell’orgoglio tedesco (…) ricorda che la baldanza nazionale, il chauvinisme, è 

roba da barbari».289 Attori, cantanti e scrittori francesi trovano una buona accoglienza in 

Germania, soprattutto a Berlino, dove «c’è molto sangue francese (…), tutta la colonia de’ 

refugiés»290 e, a detta degli artisti, neanche l’ombra di fanatismo e nazionalismo. Sebbene, 

dunque, ci siano rapporti più miti con la Francia, Ferrigni non può non cogliere quella vena di 

orgoglio per aver vinto contro i francesi che i tedeschi sfoggiano nei palazzi e nei progetti 

realizzati con le indennità di guerra: 

 

co’ miliardi tolti alla Francia, si sono formati cinque fondi: uno per il tesoro di guerra – 

quello che sta nella torre di Spandau – un altro per gli invalidi, un terzo per costruzione di 

fortezze, un quarto per delle nuove ferrovie e – il quinto e veramente il più modesto di tutti 

– questo per il palazzo del Parlamento. In primo luogo si dovrebbe dunque domandare ai 

francesi se sono contenti del modo con cui sono stati spesi i loro denari! M’immagino che 

– se son gente di buon gusto – soltanto le proporzioni esterne – tranne quelle della cupola 

– darebbero loro la compiacenza, molto relativa, di aver procurato alla Germania un 

monumento grande, un palazzone.291 

 

Berlino, che accoglie artisti dalla Francia e da tutto il mondo, è lo sfondo principale delle 

corrispondenze di Yorickson. Diversa dalla maggior parte delle città tedesche, la capitale 

dell’Impero appare agli occhi del giornalista «una metropoli [che] unisc[e] la bonomia che si 

dice – e non è – viva nei centri minori e alla serietà tedesca accompagn[a] un non so che di 

frizzante che le vien forse dal molto sangue francese, slavo, ebreo nei suoi abitanti».292 Ferrigni 

 
287 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
288 Y., Germania insegna, n° 227, op. cit. 
289 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
290 Y., I francesi a Berlino, n° 293, op. cit. Il corsivo è presente nel testo. 
291 Y., Il nuovo palazzo del Reichstag, in «Corriere della Sera», n° 334, 5 dicembre 1894, p. 1. 
292 Y., Berlino d’inverno, in «Corriere della Sera», n° 12, 12 gennaio 1895, pp. 1-2. 
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descrive ai lettori italiani una Berlino dai due volti: da una parte la città in cui si lavora 

instancabilmente e che, nel giro di pochi anni, è cresciuta in dimensioni e popolazione; 

dall’altra una metropoli viva e dinamica di giorno e di notte, che spesso offre occasioni di 

divertimento anche nei momenti più inaspettati. 

Negli anni in cui scrive Yorickson si è certamente diffusa in Italia l’immagine di una 

Germania quale grande potenza sì militare, ma anche economica e industriale. Ciò che spesso 

lascia più sorpresi gli italiani che soggiornano a Berlino è la capacità della capitale di essersi 

trasformata dal momento della costituzione del Kaiserreich in una «città grande, ricca, 

poderosa».293 Tale mutamento è stato reso possibile soltanto grazie al lavoro di «mani 

operose»294 che non è mai cessato, permettendo l’apertura ogni anno «dalle venti alle trenta 

fabbriche nuove».295 Yorickson, dunque, nelle sue corrispondenze non celebra tanto il 

progresso tedesco, bensì quello della capitale: è l’industria berlinese, infatti, ad «applicare 

sollecitamente tutti i progressi della tecnica»;296 sono le fabbriche della capitale ad essere 

«confortat[e] dai capitali e dal credito – per cui Berlino tolse da un pezzo il primato bancario 

a Francoforte»;297 infine, è nella metropoli tedesca che nasce il minaccioso (per l’Inghilterra e 

le altre potenze economiche) «made in Germany»,298 una sigla che rappresenta «un peana di 

vittoria»299 per una città che, a detta del giornalista, dopo la Guerra dei trent’anni rischiava di 

essere abbandonata. 

Berlino però non è soltanto una città di industrie e i suoi abitanti non sono esclusivamente 

degli instancabili lavoratori. Ad esempio, quando nevica, «in certe ore della giornata c’è da 

domandarsi se i berlinesi non abbiano altro da fare che correre sul ghiaccio».300 Ferrigni riporta 

così un’immagine della capitale e di chi la vive più gioviale e allegra, in cui: 

 

su cento persone novanta hanno i loro ferri [i pattini, N.d.A.] in mano. (…) Nei vagoni non 

sentite parlare che di piroette. Uno va a disegnare co’ ferri sul ghiaccio una S, un altro due 

C sovrapposti. Un giornale delle famiglie, che, di solito, non svela alla massaia che l’arte 

di far bene il bucato o di cucinare all’austriaca o alla slesiana, fa dello sport anche lui: apre 

de’ concorsi a premi per chi disegna sul ghiaccio queste o quelle figure geometriche. (…) 

Allora, alla sera, uno che faccia il giro della metropolitana, può imaginarsi di essere in un 

paese incantato: quasi ai piedi d’ogni stazione, sulle larghe nappe gelate, al bianco chiarore 

voltaico, migliaia d’ombre si rincorrono e danzano (…) e danno imagine d’una città dalle 

Mille e una notte.301 

 

 
293 Y., L’Esposizione di Berlino, in «Corriere della Sera», n° 126, 8 maggio 1896, p. 1. 
294 Ibidem. 
295 Ibidem. 
296 Ibidem. 
297 Ibidem. 
298 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo 
299 Ibidem. 
300 Y., Berlino d’inverno, n° 12, op. cit. 
301 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
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Nella capitale dell’Impero, dunque, è possibile divertirsi, soprattutto durante le festività, 

unendo alla gioia per le celebrazioni quello spirito di comunità che Yorickson ha tanto lodato. 

In occasione della fine dell’anno, ad esempio, non è raro vedere per le strade sconosciuti che, 

usciti dai teatri oppure dai locali, si salutano calorosamente: «strette di mano, abbracci e prosit 

si prodigano, allo scoccare della mezzanotte, anche a chi non si conosce».302 Nei viali più 

famosi, Unter den Linden oppure Friedrichstraße, per festeggiare il nuovo anno c’è chi corre 

con le carrozze, omaggiando anche in questo caso «qualche viandante solitario»303 che, a volte, 

viene addirittura invitato a salire in vettura «e i mariti e i fratelli [delle signore in carrozza, 

N.d.A.] prendono la cosa in ridere, offrono all’ospite improvvisato un avana, lo pregano di 

bere con loro un bicchiere di Sekt…. [sic] È la fratellanza umana collo zenit!».304  

Nei teatri, più e meno famosi, i berlinesi accorrono con entusiasmo per poter assistere alle 

ultime rappresentazioni degli autori più conosciuti. Purtroppo, nota Yorickson, i gusti dei 

tedeschi sono alquanto antiquati e molto raramente i berlinesi si appassionano a drammi che 

aderiscono ai movimenti culturali contemporanei, come il verismo italiano che «non ha troppi 

ammiratori in Germania».305 Ferrigni scrive di vedere in cartellone unicamente «i vecchi 

drammi romantici, zeppi di prodi cavalieri e di nobili donzelle, con combattimenti a fuoco vivo 

ed arma bianca»306 e, se è rappresentato un testo di Ibsen, quest’ultimo è caldamente applaudito 

dal pubblico perché il suo teatro, lontano dal verismo italiano, trasporta «col simbolismo, in 

quelle regioni ideali e di speculazione filosofica, dove alle menti germaniche piace tanto 

vagare».307 

 

2.2.2 Da Firenze a Firenze 

 

Qualche anno dopo il suo ritorno in Italia, Umberto Ferrigni regala in omaggio agli abbonati 

del suo Il Nuovo Giornale di Firenze un volume, stampato dalla tipografia del quotidiano, che 

altro non è che un «sunto di parecchi libri di appunti, presi nel corso di tre o quattro viaggi 

consecutivi»:308 Da Firenze a Firenze. Come suggerisce il titolo, Yorickson racconta ai suoi 

lettori di un viaggio compiuto dall’autore e da una coppia di amici, immaginari o meno, dalla 

sua città natale fino ad Amburgo. Sebbene alcune parti della narrazione siano inventate – ad 

esempio, il flirt tra l’autore e Marietta, sorella del suo compagno di viaggio –, la maggior parte 

dei capitoli sui diversi paesi attraversati si basano su esperienze reali di Ferrigni, soprattutto in 

Germania. Al Kaiserreich tedesco è dedicata più della metà del libro e le diverse tematiche 

affrontate dallo scrittore a tratti si avvicinano a quelle già incontrate nelle sue corrispondenze 

per il Corriere della Sera (stereotipi sugli italiani, militarismo e disciplina nell’Impero), mentre 

 
302 Ivi, p. 2. Il corsivo è presente nel testo 
303 Ibidem. 
304 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo 
305 Y., Cognetti e Giocosa a Berlino, n° 85, op. cit. 
306 Ibidem. 
307 Ibidem. 
308 U. Ferrigni, Da Firenze a Firenze, Stab. Tip. del “Nuovo Giornale”, Firenze 1909, p. V. 
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in altre occasioni Yorickson presenta una Germania affascinante e accogliente, certamente ben 

organizzata ma che sa offrire anche momenti di divertimento e di distrazione. Da Firenze a 

Firenze, dunque, appare al lettore come un collage di «impressioni provate»,309 «una 

narrazione di piccole passeggiate senza pretesa»310 e soprattutto come «un libro sulla 

Germania»,311 interessante da esaminare per poter osservare come – e se – muta la narrazione 

che Yorickson fa dei tedeschi e in che modo cerca di presentarli attraverso un medium in cui 

forse sente di poter parlare e scrivere più liberamente. 

Durante il tragitto verso la Germania, sebbene Ferrigni attraversi e soggiorni diverso tempo 

in varie città svizzere, il desiderio di raggiungere il Kaiserreich è sempre vivo nella mente e 

nel cuore del protagonista: 

 

la Svizzera è un piacevolissimo paese quando fa tempo buono: ma (…) avevo in 

prospettiva un viaggio in Germania che mi sorrideva assai, poichè (…) ad onta dei suoi 

molti difetti – singolarmente apprezzabili per un temperamento latino – la Germania è un 

paese così vivo, e si trova in un momento di così grande energia e di così profonda 

trasformazione, che ci ritorno sempre con grande piacere e con grande desiderio di farne 

più ampia conoscenza.312 

 

La Germania di Yorickson si compone di elementi diversi: da una parte, come vedremo, i 

grandi cambiamenti e l’incredibile sviluppo dell’Impero, dall’altra quei caratteri che rientrano 

nelle tradizioni e nella forma mentis tedesca. In questo resoconto di viaggio di Ferrigni torna 

in voga anche la contrapposizione fra latini e germani, sebbene qui non assuma dei connotati 

negativi tout court. Se in certe occasioni l’anima “nordica” può rivelarsi nella cucina un po’ 

più pesante oppure nella tendenza esasperante all’organizzazione, quella latina non sembra 

ricevere un trattamento migliore dallo scrittore. Negli italiani – soprattutto all’estero – 

Yorickson individua una forma di campanilismo, una certa piccolezza mentale e un desiderio 

malcelato di conoscere i fatti altrui.313 

Gli italiani all’estero, a detta dell’autore, si dividono in due categorie: gli entusiasti e i 

disfattisti. Se per i primi «tutto è sublime, tutto è meraviglioso, tutto è incredibile in confronto 

delle cose nostre»,314 per gli altri «tutto è manchevole e tutto fa difetto».315 Per entrambe le 

tipologie di turisti, Yorickson non riesce a pronunciare una parola di simpatia: 

 

 
309 Ibidem. 
310 Ivi, p. VII. 
311 Ivi, p. VI. 
312 Ivi, p. 63 
313 «Da noi, se casca un cavallo, se da una finestra cade un fiore nella strada, subito una cinquantina di 

sfaccendati si fermano per contemplare lo spettacolo (…) in Germania può deviare un tram o crollare un 

campanile, nessuno si ferma: ognuno continua nel suo passo pacato come se nulla fosse accaduto, perchè ha 

il tempo contato (…)». Ivi, p. 185. 
314 Ivi, p. 11. 
315 Ibidem. 
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i primi vanno in estasi dinanzi a tutti i brutti edifizî, perchè li trovano più comodi, più utili, 

più rispondenti allo scopo di quelli belli che usano fra noi; grondano dal sudore con piacere 

o battono i denti con voluttà, (…) e ingeriscono deliziosamente tutti i piatti amari, tutte le 

pietanze orribili della cucina esotica, asserendo a muso duro, che all’ombra della cupola 

di Brunellesco, non si sa mangiare. Gli altri, al contrario, si disperano per la mancanza di 

tutto quello che costituisce la loro consuetudine di vita; (…) Come è possibile vivere senza 

lo stufatino del Paoli?…. [sic] Come è concepibile che un paese possa esistere senza 

conoscere gli spaghetti alla napoletana?316 

 

La “latinizzazione”317 della Germania, secondo l’autore, dovrebbe rendere più «ingenua e 

schietta (…) una nazione troppo grave».318 Al contempo l’Impero deve mantenersi sulle sue 

salde posizioni di duro lavoro e disciplina per poter proseguire con l’incredibile sviluppo 

economico, industriale e scientifico che ha visto il Kaiserreich primeggiare quasi senza 

concorrenti, facendo «tremare tutti, su tutti i mercati del mondo».319 Anche nelle pagine del 

suo libro Ferrigni si rivela particolarmente impressionato dal progresso tedesco. L’unico difetto 

che individua in questa “perfezione” è «il sentimento fortissimo, ardirei dire furibondo, della 

nazionalizzazione».320 Non soltanto attraversando l’Alsazia e la Lorena, ma anche nelle 

maggiori città tedesche (Francoforte, Berlino, Amburgo), Yorickson sente che 

 

la Germania vuole che i tedeschi siano e si mantengano tedeschi. Lottino pure con le 

nazioni sorelle, le imitino nei loro sistemi di produzione, nelle loro iniziative fortunate, in 

quanto hanno di buono e di bello (…) ma rimangano tedeschi, non lascino infiltrare nel 

loro essere, nella loro intelligenza, nel loro sentimento, nell’anima loro, nulla che sia 

estraneo alla loro razza, nulla che possa turbare la purezza etnica della loro nazionalità.321 

 

Questo è uno dei pochi commenti negativi di Ferrigni sulla Germania. Tutto il suo racconto 

di viaggio, infatti, non è altro che una celebrazione oppure una simpatica presa in giro di quelle 

caratteristiche tedesche già viste sopra, dalla propensione a voler sistemare tutti gli aspetti della 

vita quotidiana, anche quelli più semplici come i giardini,322 all’istruzione («in fatto di scuole, 

la Germania può esser maestra a tutti i popoli»)323 e all’amministrazione; dalle leggende 

 
316 Ivi, pp. 11-12. 
317 «Io sono un latino fino nel sangue, e un latino – se così mi è dato esprimermi – della peggiore specie. (…) 

Dovrei odiare la Germania – paese grave e serio, se mai ce ne furono – invece l’adoro! L’adoro (…) per la 

buona volontà ammirevole con la quale si sforza di (…) latinizzarsi – per dir tutto in una parola – in quanto 

la latinizzazione per un grande paese può avere d’utile e di giusto». Ivi, pp. 77-78. 
318 Ibidem. 
319 Ivi, p. 79. 
320 Ivi, p. 84. 
321 Ibidem. 
322 «Guardate un giardino tedesco: prima di ogni altra si presenterà alla vostra mente l’idea di un giardiniere 

singolarmente pratico ed erudito. E penserete alla potenza dell’uomo che sa produrre tanti fiori delicati e 

tante piante graziose, e che sa dare ai suoi simili il benessere dell’ombra frescheggiante e l’illusione – la pura 

illusione – di una natura delicatamente artista». Ivi, p. 110. 
323 Ivi, p. 122. 
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popolari sul fiume Reno al desiderio di vivere in comunità. L’autore è certo che tutti questi 

aspetti abbiano giovato alla Germania, aprendola anche al turismo,324 non tanto per ammirare 

le sue bellezze paesaggistiche oppure i monumenti, bensì per: 

 

veder lavorare, (…) veder studiare, (…) veder sorgere le industrie fortunose (…) vedere 

l’edilizia fare progressi ammirevoli e la vita pratica raggiungere un grado di comodità e di 

piacevolezza ignota in tutti gli altri paesi. E bisogna venirci per sentire la musica tedesca, 

per vedere i musei, i giardini, per ammirare l’organizzazione dei pubblici servizi, per 

imparare ad amare e a stimare un popolo serio che in pochi anni ha saputo a forza di tenacia 

e di volontà mettersi alla testa delle Nazioni civili. Per divertirsi (e specialmente per 

divertirsi in una certa maniera poco commendevole) bisogna andare a Parigi.325 

 

Le immagini stereotipate sui tedeschi non mancano: Yorickson, nel descrivere chi incontra 

nel suo viaggio in Germania, si attiene a rappresentazioni standardizzate quasi “datate” e ad 

altre che si stanno generando con lo sviluppo del turismo nel Kaiserreich e la conseguente 

maggior conoscenza dei tedeschi. Nel primo caso, i cliché sono quasi sempre gli stessi: dal 

cibo al duro lavoro, dalla birra326 al senso di superiorità verso lo straniero. Ecco cosa scrive 

Ferrigni riguardo le usanze alimentari in Germania: 

 

appare evidente che per i tedeschi, il primo ed il maggiore di tutti i piaceri è il mangiare; 

(…) si fa in una giornata un solo pasto regolare di famiglia: una volta sola nel corso delle 

ventiquattr’ore la famiglia si riunisce intorno alla mensa, e questa cerimonia quotidiana 

assume l’importanza e la solennità di una funzione patriarcale. (…) Il tedesco fa un pasto 

solo: il pranzo. Ma quando apre gli occhi alla luce del giorno, ingurgita una buona tazza di 

caffè e latte con molto pane, se è un operaio, con molto pane e burro se è una persona di 

condizione agiata; (…) Poi viene il pranzo, il pranzo famigliare e solenne al quale sono 

destinate un paio d’ore. Poi ognuno va per i fatti suoi, e trova la maniera di fare uno 

spuntino, due spuntini, tre spuntini nel corso della giornata. (…) Così si arriva all’ora della 

cena, che non è un pasto regolare e solenne, che non ha nessuna importanza famigliare, 

nessun significato patriarcale e che ognuno prende dove capita, all’ora che gli fa più 

comodo, prima d’andare a letto.327 

 

 
324 A questo proposito si vedano G. Corni, C. Dipper (a cura di), Italiani in Germania tra Ottocento e Novecento, 

op. cit.; C. Neutsch, Von der adligen “Grand Tour” zum Tourismus des Bürgertums. Reisen in Deutschland 

um 1800, in «Sowi», n° 32, 2003, pp. 43-54; C. Visentin, Nel paese delle selve e delle idee, op. cit. 
325 Ivi, p. 286. 
326 In realtà, rispetto alla solita visione stereotipata che vuole i tedeschi ubriachi di birra, per Yorickson è il vino 

a creare più disagi: «i tedeschi hanno per la birra una forza di resistenza straordinaria: si vedono nelle birrerie 

degli avventori che bevono dieci, dodici, sedici, venti bicchieri di birra da mezzo litro: sono tranquillissimi 

e perfettamente in sè, e fanno il chiasso ridendo di quel riso largo e grasso che è loro particolare. (…) Gli 

ubriachi sono ubriachi di vino». Ivi, pp. 151-152. 
327 Ivi, pp. 281-282. 
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Come si può leggere, le varie pause per il pranzo e per gli spuntini si inframmezzano con i 

turni di lavoro. Nel suo resoconto Yorickson non tralascia alcun riferimento all’operosità e 

all’industria tedesca: si lavora «come macchine, ritmicamente, come senza pensiero di tempo 

e di risultato».328 Ma non è certamente questa laboriosità a impressionare Ferrigni, piuttosto 

l’osservare come le varie mansioni creino un senso di comunità all’interno della società 

(«sforzo prodigioso ed efficace, perché è sforzo concorde di tutti»)329 e conferiscano al 

lavoratore la consapevolezza di «essere utile e indispensabile alla sublime rigenerazione della 

patria».330 Per quanto la Germania possa essere canzonata «da noi latini decadenti, scettici, 

raffinati e viziosi»,331 è sempre viva nell’autore l’ammirazione per questo popolo che sa di 

poter godere i frutti del lavoro, «di esser tranquillo con la sua coscienza, e di non aver bisogno 

di nessuno».332 Questo particolare afflato per il lavoro “giustifica” per l’autore un senso di 

superiorità che i tedeschi provano quando incontrano per strada uno straniero. Se nella maggior 

parte dei casi ignorano del tutto i forestieri, quando ciò non è possibile li considerano «con una 

certa aria di commiserazione, come gente oziosa e vagabonda, che non ha altro da fare che 

mettere il naso curiosando in mezzo alla gente seria che lavora e che studia».333 

Lo sviluppo di una forma di turismo in Germania favorisce la conoscenza reciproca e in 

alcuni casi riaccende l’antico scontro fra civiltà latina e germanica. Se la prima è la più alta 

rappresentante delle humanitas, dell’eleganza e del buon gusto, la seconda è immagine della 

disciplina, del duro lavoro e della semplicità dei costumi. È proprio sull’aspetto estetico che si 

basa il confronto più severo di Yorickson: «se dovessi dire che la popolazione germanica è 

bella, come tipo etnico, mi sentirei imbarazzato».334 Ferrigni si lascia andare a commenti – ben 

poco gentili – non soltanto sul fisico e i lineamenti tedeschi («sono costretto a proclamare – 

con mio sommo dolore – che il tipo mascolino è infinitamente più bello di quello 

femminile»),335 ma soprattutto sull’abbigliamento, in particolare quello destinato alle donne. 

A questo proposito scrive: 

 

io non credo che le donne berlinesi si immaginino di essere eleganti. Anzi, credo che 

abbiano la coscienza e l’orgoglio della loro ineleganza, e che considerino o con una specie 

di disprezzo o con un’indulgenza compassionevole le donne degli altri paesi che 

consacrano tanto tempo, che sciupano tanta intelligenza, che dimostrano tanto buon gusto, 

nell’accuratezza e nell’eleganza dell’abbigliamento. (…) – Noi siamo donne serie, donne 

oneste, che abbiamo altro per la testa che i fronzoli ed i cenci! Abbiamo da curare la casa, 

da assicurare la tranquillità della famiglia: queste mani non rigorosamente pulite attestino 

 
328 Ivi, p. 79. 
329 Ibidem. 
330 Ibidem. 
331 Ivi, p. 80. 
332 Ibidem. 
333 Ivi, p. 179. 
334 Ivi, p. 140. 
335 Ibidem. 
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che abbiamo spazzato stamani la stanza consacrata al dolce pasto familiare, e queste 

frittelle sul vestito mostrino con quanta cura siano stati lavati i piatti della famiglia!336 

 

Fra tutte queste immagini sembrerebbe difficile capire quale sia la reale opinione dello 

scrittore riguardo i tedeschi. Andando oltre gli stereotipi che vedono la Germania abitata da 

grandi mangiatori, bevitori e gente poco elegante, Yorickson prova simpatia per questi «buoni 

tedeschi [che] hanno tutti, dal bracciante al principe del sangue, un’aria dignitosa che fa piacere 

a vedersi».337 

Come aveva già menzionato nelle sue corrispondenze, le uniche figure che circolano per la 

Germania abbigliate in maniera più elegante sono i militari: «la sola nota d’eleganza (…) è 

data dalle uniformi degli ufficiali! – E questo (…) spiega molte cose!».338 Dunque, non 

mancano i riferimenti al militarismo tedesco, sebbene qui sia molto spesso limitato alle 

uniformi e alle parate. Nel primo caso le divise assolvono a due compiti diversi: da una parte 

costituiscono la “scenografia” perfetta per le parate a cui presenzia il Kaiser («e non c’è nulla 

di più bello, a quanto mi hanno detto, d’una parata militare colla presenza dell’Imperatore»),339 

dall’altra rivelano l’autorità di chi le indossa. Infatti, non è unicamente prerogativa dei militari 

portare una divisa: 

 

non solo i soldati, ma le guardie, gli uscieri dei musei e dei monumenti, i fattorini postali 

e telegrafici, gli impiegati ferroviarî [sic], i conduttori del tram. Tutta questa gente dà ordini 

e disposizioni – ognuno nella sua cerchia – alle quali tutti i cittadini si inchinano 

rispettosamente senza discutere.340 

 

La protagonista femminile di questa raccolta di Yorickson, la signora Marietta, prova nei 

confronti dell’Imperatore una forte ammirazione, tanto da costringere l’autore e l’amico 

Renato a lasciare in anticipo Amburgo per recarsi a Kassel e assistere a una parata militare a 

cui partecipa il sovrano. Ferrigni descrive nel dettaglio lo svolgimento della manifestazione – 

con la benedizione dell’esercito sia di un pastore protestante sia di un vescovo cattolico –, 

mantenendo sempre un vivo stupore non tanto per le «uniformi [che] presentavano un aspetto 

pittoresco indimenticabile»,341 quanto per la particolare Stimmung che si poteva provare in 

quel momento: «l’entusiasmo della popolazione raggiunse delle altezze alle quali credevo che 

un popolo calmo come quello germanico non potesse arrivare mai».342 

Il militarismo di cui Yorickson scrive sulle pagine del suo libro appare come un fenomeno 

onnipresente ma la cui forza si è ormai affievolita. Ad esempio, il numero di ufficiali e altri 

militari di stanza nella capitale diminuisce visibilmente quando il sovrano non è a Berlino: «è 

 
336 Ivi, p. 254. 
337 Ivi, p. 238. 
338 Ivi, p. 254. 
339 Ivi, p. 290. 
340 Ivi, p. 206. 
341 Ivi, p. 337. 
342 Ibidem. 
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lui che presiede, in generale, alle evoluzioni, del suo esercito; è per suo piacere, o per lo meno 

per sua volontà che le istruzioni militari si moltiplicano nella capitale. Quand’egli manca 

l’esercito si riposa».343 Della figura di Guglielmo II Umberto Ferrigni ha già scritto nelle sue 

corrispondenze per il Corriere; verso il Kaiser Yorickson nutre sentimenti contrastanti, 

dall’affetto («semplicemente una simpatia verso l’uomo attivo e intelligente»)344 alla 

diffidenza verso un sovrano consapevole dell’importanza del suo ruolo in Europa e nel mondo. 

Testimonianza di ciò è un passo in cui lo scrittore, passeggiando per la Siegesallee di Berlino, 

dove sono presenti le statue dei sovrani prussiani volute da Guglielmo II, riflette sui motivi 

che hanno spinto il Kaiser all’edificazione di questo luogo: 

 

e’ [sic] certamente lodevole un sovrano che si occupa con tanta sollecitudine di abbellire 

la sua capitale e di rendere onore ai grandi uomini che l'hanno preceduto nel governo della 

cosa pubblica. Solamente, Guglielmo II, compiendo quell'opera molto lodevole ha messo 

a nudo tutto un lato della sua personalità: il lato, diciamo così, militare. Tutti quei sovrani, 

desolatamente bianchi, collocati su due file, nel quartiere più elegante e più frequentato 

della capitale paiono allineati per essere passati in rivista. (…) - Mi pare di vederlo, 

Guglielmo II che passa dinanzi ai suoi antenati! Ha tutta l'aria di dir loro: Voi siete qui 

perché io vi ci ho messo, ed avete una certa notorietà fra gli abitanti di Berlino del secolo 

XX unicamente perché io, loro sovrano attuale, ho la bontà di farvi la réclame!345 

 

In Germania – e a Berlino soprattutto – è anche possibile trovare un divertimento che va 

ben oltre le parate militari. Si può andare a teatro, ai giardini botanici e zoologici, ai musei 

oppure passeggiare per i grandi parchi delle città tedesche. Qui Yorickson incontra spesso 

coppie di fidanzati che sono lo spunto per riflessioni sul concetto di moralità in Germania. Se 

Ferdinando Fontana criticava quella particolare “libertà” tedesca di “amoreggiare” senza 

vergogna per le strade durante tutte le ore della giornata, Ferrigni rileva un atteggiamento ben 

diverso: 

 

la camerieretta [sic] vispa (…) [passeggia] non già col soldatino ma con l’impiegatuccio, 

in un contegno tranquillo, pieno di decenza e di correttezza: (…) camminano uno accanto 

all’altra discorrendo di cose serie, come gente che parla di affari e che si vergognerebbe 

rivelare al prossimo suo qualsiasi dolcezza di sentimento. E finchè [sic] il giorno è chiaro, 

e le coppie camminano, non riuscirete mai a rendervi conto se si tratta di coppie di amanti, 

che tortoreggiano o di una collezione di fratelli che fanno la predica morale alle sorelle 

loro. Ma se la notte cade, e i lumi non si accendono, non vi consiglierei di fare una 

passeggiata nei viali più ascosi del Tiergarten: vedreste delle cose che non avete mai visto 

in nessun paese del mondo ed inciampereste in una quantità di persone che vi dispiacerebbe 

molto di aver disturbato in qualcheduna delle occupazioni più gravi della vita.346 

 
343 Ivi, p. 289. Il corsivo è presente nel testo. 
344 Ivi, p. 334. 
345 Ivi, pp. 263-264. Il corsivo è presente nel testo. 
346 Ivi, p. 250. 
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L’attenzione dello scrittore si sofferma maggiormente sul comportamento femminile che su 

quello maschile e ciò che scrive sulle giovani di Berlino si estende poi a tutta la Germania, 

dove «distinguere una donna per bene da una che non è per bene è (…) una impresa 

difficilissima».347 In particolare, Yorickson si stupisce di come nel Kaiserreich «quella che da 

noi si chiama, con atroce ironia, una donnina allegra»348 non sia oggetto di critiche e ironie da 

parte della società tedesca, bensì «occup[i] una posizione sociale invidiabile ed invidiata».349 

Tuttavia, al tema della moralità in Germania Ferrigni non dedica tanto spazio quanto alla 

già citata e celeberrima disciplina tedesca. In questo resoconto di viaggio il rigore tedesco non 

assume soltanto contorni militari, bensì si traduce in diversi comportamenti e atteggiamenti, a 

partire dal rispetto delle regole «di cui, magari, non [si] capisce nè la ragione né lo scopo».350 

Su questo delicato tema delle norme da osservare, l’autore propone un confronto con i 

cosiddetti “paesi latini”. Se in Germania, infatti, le regole sono rispettate senza batter ciglio, lo 

stesso non avviene in città come Parigi, dove «la gente obbedisce, non senza brontolare, 

protestare… e mandare al diavolo i (…) custodi dell’ordine!».351 Il rispetto per l’autorità da 

parte dei tedeschi non si evince unicamente nell’osservare le leggi, ma anche nel non omettere 

il titolo appropriato quando discutono fra di loro: 

 

i tedeschi hanno il culto dei titoli. Non si rivolgono mai la parola uno coll’altro, se non 

dandosi tutti i titoli che spettano loro. (…) E le signore non sfuggono a questa particolarità 

e si chiamano: signora dottoressa, signora avvocata, signora consigliera colla stessa 

facilità colla quale le signore si chiamano signora Francesca o signora Geltrude.352 

 

Secondo Yorickson, in Germania esiste questa naturale predisposizione alla disciplina non 

per qualche forma di coercizione, bensì come espressione della libertà tedesca. Durante una 

visita a Colonia, mentre è in città in compagnia di un industriale del luogo, discute con questo 

del senso del rigore per i tedeschi: «v’immaginate che la nostra disciplina voglia dire spirito di 

prepotenza, animo negato ad ogni concetto di libertà individuale. (…) è precisamente il 

contrario. Il nostro spirito di disciplina ferrea è il frutto di un concetto di libertà e di eguaglianza 

assai più sviluppato del vostro (…)».353 Il duro rigore tedesco, secondo l’industriale 

Stockmann, sarebbe in realtà essenziale per il progresso comune e collegato al più alto 

sentimento dell’amore per la patria: «ed abbiamo la convinzione profonda, il sentimento 

radicato che la grandezza del paese non si consegue se non con la disciplina, con 

 
347 Ivi, p. 312. 
348 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
349 Ibidem. 
350 Ivi, pp. 250. 
350 Ivi, p 205. 
351 Ibidem. 
352 Ivi, p. 292. Il corsivo è presente nel testo 
353 Ivi, pp. 236-237. 
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un’organizzazione tale di lavoro che ognuno ogni giorno possa e debba compiere esattamente 

il suo dovere».354 

Tappa successiva alla visita a Colonia è l’agognata Berlino, la capitale dell’Impero, verso 

la quale «tutte le città tedesche (…) nutrono un forte spirito di emulazione».355 Nel proprio 

resoconto di viaggio Yorickson lascia spazio soprattutto alle occasioni di divertimento che 

Berlino può offrire, dal teatro al museo, dalla parata alle compere nei grandi magazzini. Lo 

scrittore è particolarmente legato alla capitale tedesca ed è raro che si trovino parole di 

rimprovero o di critica. Al contrario, alla principale città dell’Impero dedica pensieri sul suo 

grande sviluppo negli ultimi anni e sugli incredibili livelli di pulizia: «Berlino è la più pulita 

delle città tedesche, ed è di una pulizia tale che a noi non è dato farcene neppure la più lontana 

idea. (…) Ebbene, in paragone di Berlino, le città nostre più pulite del settentrione d’Italia, non 

sono che luoghi sporchi e sciatti».356 L’affetto che Yorickson nutre per Berlino deriva anche 

dalla particolare natura di questa capitale che le più importanti città tedesche cercano di imitare 

ed emulare. Francoforte, Colonia e Amburgo, pur di non apparire inferiori, cominciano una 

vera lotta 

 

per non lasciarsi distanziare. E così tutte le città progrediscono, si abbelliscono di strade e 

di monumenti, si arricchiscono di scuole e di musei, d’istituzioni di beneficenza e di luoghi 

di ricreazione. Sta in questa lotta, in questa emulazione, il segreto del grande e rapido 

sviluppo edilizio delle città tedesche.357 

 

Berlino, dunque, permette “involontariamente” alle altre città in Germania di progredire. 

Tuttavia, la simpatia di Yorickson per la capitale tedesca si spiega con ben altri motivi: «Berlino 

è una città giovane. Quando si vive a Londra ed a Parigi – ad anche a Vienna – ci si sente in 

una città che è una grande capitale da tempi immemorabili».358 Seppure non manchino 

nell’architettura e nell’urbanistica i riferimenti al grande passato della Prussia, Ferrigni 

percepisce che «a Berlino tutto sembra nuovo, fondato ieri, aperto al pubblico stamani».359 

Il confronto con “l’anima latina”, come si è avuto modo di osservare, è frequente. Oltre a 

riflettere sulle differenze tra la Germania e la Francia, Ferrigni scrive anche di quelle fra 

tedeschi e italiani. Tuttavia, se nel primo caso si nota un certo antagonismo, nel secondo lo 

scrittore sembra quasi invitare a prendere esempio dalle doti della Germania, mettendole poi 

in pratica Italia: 

 

tutti noi siamo fieri d’essere italiani. Ed abbiamo ragione d'esserne fieri: siamo, senza 

l'ombra del dubbio, il popolo più intelligente, più vivace… e – modestia a parte – più 

 
354 Ibidem. 
355 Ivi, p. 103. 
356 Ivi, p. 257. 
357 Ivi, p. 249. 
358 Ibidem. 
359 Ibidem. 
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simpatico d'Europa. (…) Con le risorse naturali uniche di cui il nostro paese è ricco, con 

le doti ammirevoli del nostro carattere e del nostro temperamento, con la nostra 

intelligenza e con la nostra attività, noi possiamo, noi dobbiamo prendere uno dei primi 

posti fra i popoli europei; (…) Non basta sorridere, non basta prender tutto in giro, non 

basta crederci superiori ad ogni serietà di proposito e d'opera: bisogna imparare dai 

tedeschi la volontà ferrea, la tenacia al lavoro, la fiducia nel successo.360 

 

Leggendo le corrispondenze di Yorickson, sembra che il giornalista voglia dare una ben 

precisa immagine della Germania e dei tedeschi. La narrazione di Ferrigni, decisamente meno 

negativa e critica rispetto a quella di Fontana, restituisce al lettore italiano una rappresentazione 

del Kaiserreich alquanto variegata. Non soltanto il progresso in vari campi e la smania di potere 

dell’Imperatore, ma anche una società più aperta e dal forte sentimento comunitario 

contraddistinguono gli articoli e il resoconto di viaggio di Yorickson. 

Berlino appare al corrispondente del Corriere della Sera come una città sempre attiva e in 

movimento, ricca di eventi, fiere e feste in cui non si perde l’occasione di celebrare anche 

l’alleanza con l’Italia e il fascino che il Belpaese esercita sulla Germania. Proprio in relazione 

ai rapporti italo-tedeschi, gli articoli rivelano come questi si basino soprattutto su stereotipi e 

preconcetti, alcuni dei quali ancora sussistono, mentre altri sono “scoperti” dal giornalista 

durante il suo soggiorno. Se da una parte, infatti, l’immagine del tedesco rimane ancorata a 

quella del filosofo, del soldato e dell’amante della birra, dall’altra Yorickson diffonde nuovi 

cliché, riguardanti in particolare la donna. Le tedesche sono spartane, grandi risparmiatrici, 

sanno ben sfruttare ciò di cui dispongono – a differenze delle italiane –, soprattutto in cucina, 

ma hanno dei pessimi gusti in fatto di abbigliamento. 

Anche le numerose immagini standardizzate sull’Italia influenzano la visione da parte dei 

tedeschi. È proprio il fascino esercitato dal Belpaese a falsare la rappresentazione 

dell’Italienbild, ancora legata a quelle raffigurazioni diffuse in Germania con il Grand Tour. 

Gli italiani sono da una parte dei “lazzaroni” di goethiana memoria da osservare con una 

curiosità quasi antropologica,361 dall’altra grandi artisti e maestri che hanno realizzato 

magnifiche opere e monumenti da celebrare in associazioni e club privati. In aggiunta a ciò, 

comincia però a diffondersi un’immagine che ritroveremo anche in occasione della Grande 

Guerra: si inizia a percepire il Regno come un possibile traditore, pronto a voltare le spalle alla 

Germania e ad abbandonare la Triplice Alleanza per inseguire la Francia.  

Infine, si può affermare che nei suoi articoli Yorickson tenti di adeguarsi alle tendenze del 

Corriere, senza però riuscirvi sempre. Come già sottolineato in precedenza, Ferrigni non si 

lascia andare a commenti negativi tout court come Fontana anni prima; tuttavia, ciò non vuol 

dire che, se c’è una qualche notizia che turba il corrispondente, non ci sia una critica oppure 

una nota di biasimo da parte del giornalista, come nel caso della proposta di aumentare il 

 
360 Ivi, p. 219. 
361 Cfr. J.W. Goethe, Viaggio in Italia, op. cit. Si vedano anche: M. Freschi, L’Italia di Goethe, Bonanno, Roma 

2016; E. Guidorizzi, Immagini di Goethe dall’Italia, C.I.R.V.I., Moncalieri 2007; P. Paumgardhen, I tre 

Goethe in viaggio per l’Italia, Bonanno, Roma 2017. 
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budget destinato alla marina. Quest’ultimo episodio, come si è avuto modo di notare, inquieta 

Yorickson che non esita a mostrare le sue preoccupazioni, seppur in qualche modo “nascoste” 

all’interno della corrispondenza e non facilmente intercettabili da una lettura superficiale. 

Dunque, Ferrigni, seguendo un po’ la scia di Fontana, racconta la città e l’Impero dando spazio 

ad aspetti diversi e a volte contraddittori, cercando al contempo di mantenere una propria 

autonomia di pensiero. 

 

2.3 La Kölnische Zeitung 

 

Come nel caso dell’Allgemeine Zeitung e della “dinastia” di editori Cotta, anche la storia 

della Kölnische Zeitung (da ora KöZ) si lega a quella di una famiglia, i tipografi DuMont-

Schauberg. Diffusa a Colonia già dal XVII secolo con il titolo di Kölner Zeitung, è acquistata 

dalla famiglia DuMont-Schauberg nel 1802 e ribattezzata KöZ.362 

Una prima diffusione della KöZ – seppur limitata all’area di Colonia – si può osservare già 

con la fine dell’occupazione francese in Germania nel 1813. Tuttavia, è l’edizione del 3 maggio 

1817 a segnare un momento di svolta per il quotidiano: dopo essere stato soggetto a censura, 

l’editore Marcus DuMont decide di lasciare in bianco il trafiletto “accusato” dedicato alle 

notizie dalla Germania, sottolineando così come la censura potesse essere lesiva alla sete di 

conoscenza e informazione della popolazione.363 

Marcus DuMont è tra i primi editori della famiglia a scommettere sulla KöZ attraverso vari 

espedienti: crea il primo supplemento domenicale in Germania, il Bleibatt der Kölnische 

Zeitung (1816), rende il suo giornale un vero e proprio quotidiano con una pubblicazione 

giornaliera (tranne il lunedì) nel 1829364 e ne amplia il formato nel 1830. In questo modo, 

Marcus DuMont pone delle solide basi per un’impresa a cui il figlio Joseph si dedica con egual 

dedizione, investendo in nuove tecnologie per aumentare la velocità di pubblicazione e, di 

conseguenza, le vendite del quotidiano. Non solo: Joseph DuMont allega alla KöZ anche il 

primo «Feuilleton» della storia della stampa tedesca,365 in cui si pubblica «“wissenschaftliche 

und schöngeistige” Literatur».366 

 
362 La famiglia DuMont-Schauberg è proprietaria della KöZ fino al 1945 e ancora oggi rappresenta una delle più 

importanti e antiche case editrici in Germania. Cfr. M. DuMont-Schauberg, Die Familien Du Mont und 

Schauberg in Köln. Für Verwandte und Freunde am Tage des 50jährigen Bestehens der M. DuMont-
Schauberg’schen Buchhandlung, s.e., Köln 1868; Id., Geschichte der Kölnischen Zeitung und ihrer 

Druckerei. Für die gewerbe-Ausstellung in Düsseldorf, DuMont-Schauberg, Köln 1880. 
363 Questa particolare “strategia” di DuMont è stata ripresa in seguito anche da altri giornali. Cfr. E. von der 

Nahmer, Beiträge zur Geschichte der Kölnischen Zeitung, ihrer Besitzer und Mitarbeiter. I. Teil: Marcus 

DuMont 1802-1831, DuMont-Schauberg, Köln 1920. 
364 Per ovviare all’assenza della KöZ il lunedì, al suo posto sono pubblicati supplementi che, nel corso del tempo, 

diventano dei veri e propri appuntamenti fissi. G. Potchka, Kölnische Zeitung (1802 – 1945), in H.D. Fischer, 

Deutsche Zeitungen des 17. bis 20. Jahrhunderts, op. cit. 
365 A questo proposito si veda: K.D. Oelze, Das Feuilleton der Kölnischen Zeitung im Dritten Reich, Lang, 

Frankfurt am Main 1990. 
366 «Letteratura scientifica ma anche di bell’ingegno». G. Potchka, Kölnische Zeitung (1802 – 1945), op. cit., p. 

146. 
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Durante il periodo rivoluzionario tra il 1848 e il 1849,367 il quotidiano di Joseph DuMont 

conosce un notevole aumento delle copie vendute.368 Assestatasi su posizioni liberali, 

dall’ottobre 1849 la KöZ esce ogni giorno con due edizioni, la mattina e la sera. Inoltre, 

l’editore amplia la rete dei redattori – soprattutto politici – e dei corrispondenti369 e stringe 

rapporti con le principali agenzie dell’epoca, quali Reuters, Wolf e Havas. In aggiunta a ciò, 

con la fondazione del Kaiserreich si mettono in piedi un ufficio a Berlino e qualche anno dopo, 

nel 1876, un nuovo quotidiano, denominato Stadt-Anzeiger, che, uscendo parallelamente alla 

KöZ, si concentra su notizie più locali. Il giornale di Colonia assume sin dall’ascesa di 

Bismarck posizioni molto dure nei confronti del Cancelliere. Tuttavia, queste si affievoliscono 

negli anni che precedono la costituzione del Kaiserreich: la KöZ vive la guerra per la 

riunificazione come una giusta battaglia che il Bismarck sta conducendo in maniera più che 

corretta.370 Tale giudizio deriva dalla convinzione per cui «schließlich kämpften die Deutschen 

im Gegensatz zu ihren westlichen Nachbarn nicht für den Glanz eines Despoten, sondern für 

Haus und Hof».371 

La grande fortuna della KöZ comincia a declinare con la Prima guerra mondiale, soprattutto 

con l’intensificarsi del conflitto e con l’aumento delle sconfitte tedesche.372 Pur conservando 

le sue posizioni monarchiche, con l’istituzione della Repubblica di Weimar la KöZ invita i suoi 

lettori ad aderire alla politica di Stresemann e ad assumere una netta posizione di contrasto al 

partito di Hitler.373 Durante il Terzo Reich, nonostante i tentativi di trasformare la KöZ in un 

giornale del regime, il quotidiano di Colonia riesce a resistere alle pressioni provenienti dal 

governo. L’ultimo numero della KöZ esce l’8 aprile 1945, per poi riapparire come Kölner Stadt 

Anzeiger a partire dal 25 agosto 1962.374 

 

 

 

 

 
367 Cfr. K. Buchheim, Die Stellung der Kölnischen Zeitung im vormärzlichen rheinischen Liberalismus, 

Voigtländer, Leipzig 1914.  
368 Nel 1848 si arriva a più di 17.000 copie vendute ogni giorno. G. Potchka, Kölnische Zeitung (1802 – 1945), 

op. cit., p. 147. 
369 Tra i corrispondenti più celebri della KöZ vi è Hugo Zöller che fu tra i primi giornalisti a viaggiare per il 

mondo, suscitando la curiosità e l’emulazione di molti altri colleghi. Cfr. U. Krieger, Hugo Zöller. Ein 
deutscher Journalist als Kolonialpionier, Triltsch, Würzburg-Aumühle 1940. 

370 Cfr. W. Genrich, Die Stellungnahme der Kölnischen Zeitung zu den handelspolitischen Strömungen der 

Bismarckschen Aera, Köllen-Verl., Bonn 1934; K. von Perfall, Die Stellung der Kölnischen Zeitung zu 
Bismarck und der Nationalliberalen Partei in der Krise von 1878/1879, DuMont-Schauberg, Köln 1936. 

371 «Alla fine, a differenza dei loro vicini occidentali, i tedeschi non combattevano per la gloria di un despota, 

ma per la casa e per il paese». K. Weinhold, Die Geschichte eines Zeitungshauses 1620-1945. Eine Chronik 

1945-1970, DuMont-Schauberg, Köln 1969, p. 158. 
372 Cfr. J. Daun, Die Innenpolitik der Kölnischen Zeitung in der Wilhelminischen Epoche 1890 bis 1914, s.e., 

Köln 1964. 
373 Cfr. U. Werth, Die Reparationspolitik der Kölnischen Zeitung 1920-1924, Triltsch, Würzburg 1935. 
374 La dicitura Kölnische Zeitung si ritrova come sottotitolo. G. Potchka, Kölnische Zeitung (1802 – 1945), op. 

cit., p. 158. 
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2.4 L’Italia narrata da  

 

Negli anni Novanta dell’Ottocento, se il numero di corrispondenti tedeschi in Italia non 

varia, si può tuttavia cominciare a osservare un’evoluzione e un mutamento nelle modalità di 

presentare e narrare l’altro. In primo luogo, è molto più difficile che ci siano giornalisti dalla 

Germania che scrivano prevalentemente (come già osservato per l’Allgemeine Zeitung) di arte 

oppure di storia italiana. I corrispondenti cominciano ad approfondire nei loro pezzi diversi 

aspetti della vita del Regno, con trafiletti che spaziano dalla politica alla cronaca e servizi di 

costume e sugli ultimi eventi (mostre e rappresentazioni teatrali). In aggiunta a ciò, il 

corrispondente non vive “isolato” dalla società italiana, bensì vi si immerge per sperimentarne 

tutti gli aspetti più e meno mondani.375 

Esempio principale di questa evoluzione del corrispondente tedesco in Italia è sicuramente 

il giornalista di cui si tratterà a breve. Anche in questo caso, come pure per l’Allgemeine 

Zeitung, non è finora possibile risalire all’identità del redattore che, per firmare i propri articoli, 

utilizza come simbolo un trifoglio. Certamente, rispetto al primo inviato, c’è qualche 

riferimento in più del corrispondente sulla vita che conduce in Italia insieme alla sua 

famiglia.376 Il giornalista, che scrive per la Kölnische Zeitung da Roma (con alcuni spostamenti 

a Napoli e a Siena) dall’autunno 1891 fino al 1894, cita più volte le sue esperienze non solo 

con i membri della comunità tedesca presente nella capitale, ma anche con il popolino italiano, 

dimostrando una vasta conoscenza dei personaggi (stereotipati) di cui si compone. 

Convinto giolittiano e più timido sostenitore di Crispi, il giornalista della KöZ propone 

molto spesso nei suoi articoli una riflessione critica sulla politica italiana, riportando anche i 

titoli dei principali quotidiani dell’epoca a sostegno delle proprie posizioni. Questi sono 

talvolta citati anche in lingua originale, così come alcune espressioni in italiano – forse meno 

forbite – sono spesso utilizzate dal giornalista per conferire una nota di colore in più ai suoi 

articoli dal Regno. 

La maggior parte dei pezzi redatti dal corrispondente della KöZ riguardano le ultime novità 

politiche. Si tratta molto spesso di trafiletti piuttosto brevi – raramente occupano più di una 

colonna intera – che riportano scrupolosamente i fatti più recenti dal Parlamento e le opinioni 

della stampa italiana. A tutto ciò, il giornalista inframmezza i propri pensieri e pareri sul 

governo e sui suoi protagonisti. Persiste la convinzione che il mondo politico italiano sia 

instabile e fragile e che i governanti siano più interessati a mantenere salda la propria posizione 

invece di curarsi delle condizioni della nazione: «es ist ein Jammer für dieses Land, daß die 

Kernfrage immer die ist: Wer regiert? anstatt derjenigen: Wie wird regiert?».377 Come nel caso 

 
375 Cfr. S. Hillerich, Deutsche Auslandskorrespondenten im 19. Jahrhundert, op. cit. 
376 Se nel caso dell’Allgemeine Zeitung possono sussistere dei dubbi sul genere del corrispondente, qui si può 

affermare che si tratti di un uomo, trasferitosi a Roma con tutta la sua famiglia, come riferisce in alcune 

corrispondenze (si veda, ad esempio, Die römische Donna, in «Kölnische Zeitung», n° 2, 1° gennaio 1893, 

p. 1). 
377 «È un peccato per questo Paese che la domanda chiave sia sempre: chi governa? invece di: come si 

governa?». Ein neues Vertrauensvotum, in «Kölnische Zeitung», n° 442, 30 maggio 1893, p. 1. 
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dell’Allgemeine Zeitung, anche per il corrispondente della KöZ la situazione italiana è guastata 

dalla poca serietà dei politici del Regno che, agli occhi del giornalista, sembrano prendere 

decisioni non tanto «durch die Logik der Thatsachen, sondern durch die Launen des 

Augenblicks».378 Oltre che nell’incapacità di lucidità dei politici, il corrispondente trova 

motivo dell’instabilità dei governi anche nell’opera di propaganda della stampa italiana a 

favore del deputato di turno, solitamente colui che si preoccupa di finanziare quel determinato 

foglio, a scapito di chi si trova al momento alla guida della nazione. Per il giornalista, le 

continue crisi e il senso di precarietà dei governi che si succedono si riflettono inevitabilmente 

nella scarsa partecipazione politica degli italiani, «ein noch nichtgehörig gereiftes Volk».379 

Scrivendo, ad esempio, di alcuni casi di corruzione a Napoli, il corrispondente è del parere che 

in alcune zone d’Italia si renda ancora necessaria la presenza delle monarchie dell’Ancien 

Régime oppure di un «Dictator»380 per tenere a bada quella libertà che è 

 

dort die Quelle aller ungesunden und selbstsüchtigen Leidenschaften; es fehlt der 

Bevölkerung noch jeder Sinn für das Gesetz und für die Allgemeinheit, es herrscht noch 

ein schrankenloser Individualismus. Dazu kommt das seit Jahrhunderten eingewurzelte 

Vorurteil, daß es genüge, zur Regierung zu gelangen, um sich und seinen Freunden Vorteil 

zu verschaffen, daß daher jeder, der an der Regierung ist, stiehlt und sein Schäfchen ins 

Trockene bringt. Früher war diese melkende Kuh, die Regierung, in den Händen weniger 

Bevorrechteter; heute aber kann jeder dazu kommen, wenn er nur genügend Stimmen hat. 

Dann kann er ohne sonstige Vorbedingungen an die Spitze der Gemeinde, der Provinz, des 

Staates gelangen.381 

 

Il corrispondente non ha alcuna fiducia nel sistema parlamentare italiano; al contrario, 

intravede in quest’ultimo un’altra causa di rovina del Regno, «[weil] das lustig wuchernde 

parlamentarische System eigentlich über das ganze Land ein ähnliches Netz von politischer 

Mißwirtschaft gebreitet hat».382 Come unica soluzione alle continue crisi politiche italiane, 

propone, come già sopra, «an Stelle der Parlamentsherrschaft ein bißchen Dictatur».383 

 
378 «Dalla logica dei fatti ma dall’umore del momento». Vor der Schlacht, in «Kölnische Zeitung», n° 922, 20 

novembre 1893, p. 1. 
379 «Un popolo non ancora maturo». Mißstände im öffentlichen Leben, in «Kölnische Zeitung», n° 611, 30 luglio 

1893, p. 1. 
380 Ibidem. 
381 «La fonte di tutte le passioni malsane ed egoistiche; la popolazione manca ancora del senso della legge e 

della collettività, regna ancora un individualismo sfrenato. A ciò si aggiunge il pregiudizio, radicato da secoli, 

che sia sufficiente entrare nel governo per ottenere un vantaggio per sé e per i propri amici, che quindi tutti 

coloro che sono al governo rubano. In passato il governo era nelle mani di pochi privilegiati, ma oggi 

chiunque può ottenerlo se ha abbastanza voti. Allora può arrivare a capo della comunità, della provincia, 

dello Stato senza altre condizioni preliminari». Ibidem. 
382 «[Perché] ha diffuso una simile rete di cattiva gestione politica in tutto il Paese». Ibidem. 
383 «Al posto del parlamentarismo una breve dittatura». Ibidem. 
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Negli anni in cui scrive, si alternano i governi di Giolitti (maggio 1892-novembre 1893) e 

di Crispi (dicembre 1893-giugno 1894); verso quest’ultimo il giornalista nutre simpatia e 

stima, soprattutto con l’intensificarsi dei disordini in Sicilia: 

 

es ist eine eigentümliche, vielleicht glückliche Fügung, daß grade Crispi heute wieder am 

Ruder ist, während die Verzweiflung jener schwer bedrückten Bevölkerung in hellen 

Flammen ausbricht; denn er, der selbst Sicilianer ist und jener Insel die Freiheit vom 

Bourbonenjoch hat erkämpfen helfen, ist eher als irgendein anderer imstande, mit 

ratendem Worte und kräftiger That das Vertrauen wieder aufzurichten und gesetzwidrige 

Ausschreitungen niederzuschlagen.384 

 

Tuttavia, vanno a Giolitti l’ammirazione e le strenue difese del corrispondente dagli attacchi 

degli avversari e dalle «böse Zungen»385. Il primo ministro rappresenta agli occhi del 

giornalista il miglior politico in grado di guidare l’Italia e soprattutto un governante 

incorruttibile.386 Non c’è da stupirsi, dunque, della grande fiducia del corrispondente della KöZ 

nei confronti di Giolitti anche quando quest’ultimo sta vivendo le fasi più acute dello scandalo 

della Banca Romana. Se lo statista di Dronero «gehört offenbar zu denjenigen Menschen, 

deren Kräfte in der Stunde der Gefahr wachsen, die niemals ruhiger, entschiedener und sicherer 

sind, als wenn das Wasser ihnen bis an den Hals steht»,387 l’operato dei suoi avversari politici 

è da criticare e biasimare, poiché questi approfittano della «verdacht und gerüchtschwangern 

[sic] Atmosphäre des Augenblicks»388 per poterlo accusare senza tregua. Quando lo statista, 

sebbene la «Ruhe und Kaltblütigkeit»389, è costretto alle dimissioni, il rispetto e l’ammirazione 

del giornalista non vengono meno. Al contrario, accodandosi alla generale opinione della 

comunità tedesca a Roma, ritiene che il primo ministro, «eine[n] Riesen an Ehrlichkeit»,390 

 
384 «È una singolare, e forse fortunata, coincidenza che sia Crispi ad essere di nuovo al timone oggi, mentre la 

disperazione della popolazione duramente colpita divampa; perché lui, che è siciliano e ha contribuito a 

liberare l'isola dal giogo borbonico, è più di chiunque altro in grado di ristabilire la fiducia e di reprimere gli 

eccessi illegali con parole di consiglio e azioni vigorose». Die Unruhen in Sicilien, in «Kölnische Zeitung», 

n° 1041, 30 dicembre 1893, p. 1. 
385 «Malelingue». Ein Kleeblatt, in «Kölnische Zeitung», n° 80, 29 gennaio 1893, p. 1. 
386 Sui rapporti fra Italia e Germania tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento possono risultare 

interessanti: G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La crisi di fine secolo e l’età giolittiana 1896-1914, 

Feltrinelli, Milano 1986; G. Corni, C. Dipper (a cura di), Italiani in Germania tra Ottocento e Novecento, 

op. cit.; R. Romeo, L’Italia unita e la prima guerra mondiale, Laterza, Bari 1978. G.E. Rusconi, 

Deutschland-Italien, Italien-Deutschland. Geschichte einer schwierigen Beziehung von Bismarck bis zu 

Berlusconi, Schöningh, München 2006. T. Schieder (a cura di), Europa im Zeitalter der Nationalstaaten und 

europäische Weltpolitik bis zum Ersten Weltkrieg, Klett, Stuttgart 1968. 
387 «Appartiene evidentemente a quelle persone la cui forza cresce nell'ora del pericolo, che non sono mai più 

calme, più decise e più sicure di quando hanno l'acqua alla gola». Nach dem Sturme, in «Kölnische Zeitung», 

n° 92, 3 febbraio 1893, p. 1. 
388 «Atmosfera di sospetti e pettegolezzi del momento». Kein Ende, in «Kölnische Zeitung», n° 103, 7 febbraio 

1893, p. 2. 
389 «Calma e sangue freddo». Verlauf und Ende der Krisis, in «Kölnische Zeitung», n° 430, 25 maggio 1893, p. 

1. 
390 «Un gigante d’onestà». Corruption im öffentlichen Leben, in «Kölnische Zeitung», n° 766, 25 settembre 

1893, p. 1. 
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non possa nulla contro i capricci del Parlamento ed «ein Knäuel von parlamentarischen 

Sonderinteressen».391 Dunque, il giornalista continua a essere dell’opinione 

 

daß die Uebel hier weiter wuchern werden, einerlei, ob Giolitti, Crispi, Rudinì oder 

sonstwer am Ruder sitzt. Ob diese pessimistische Auffassung recht behält, muß die Zeit 

lehren. Wenn Giolitti in der Verfolgung des Bankskandals wirklich eingesehen haben 

sollte, daß er gegen eine hundertköpfige Hydra zu kämpfen habe, und darum auf halbem 

Wege stehen geblieben ist, so bleibt ihm wenigstens das Verdienst, durch die neue 

Bankgesetzgebung auf lange Jahre hinaus die Wiederkehr einer skandalösen Mißwirtschaft 

erschwert zu haben.392 

 

Nelle sue corrispondenze dall’Italia, il giornalista della KöZ lascia poco spazio alle notizie 

dal Vaticano. Se si prendono in considerazione gli articoli dell’Allgemeine Zeitung di pochi 

anni prima, si assiste a un lento declino dell’interesse della stampa tedesca verso la Chiesa e i 

suoi rapporti con Roma. Si possono contare pochi trafiletti che si concentrano sulle condizioni 

di salute del Papa oppure sui processi che coinvolgono gli ecclesiastici. Fra i pochi pezzi dal 

Vaticano, forse il più curioso è quello che il giornalista dedica al concistoro del 19 gennaio 

1893, approfittando dell’occasione per descrivere ai suoi lettori non tanto le ricche e adorne 

sale pontificie, ma soprattutto l’ormai anziana figura papale, il cui incontro è, a quei tempi, 

giudicato una rarità: 

 

es ist selten Gelegenheit geboten, den Papst in mitten seines Hofstaates, umgeben von dem 

Glanz jener „Welt für sich“ zusehen; er zeigt sich ja überhaupt so selten mehr dem profanen 

Auge, daß jenes alte Wort „Nach Rom kommen und den Papst nicht sehen“ heutzutage 

keine Ungeheuerlichkeit, sondern etwas ganz gewöhnliches bedeutet.393 

 

È molto curiosa la descrizione che il giornalista fa del Papa. Se da una parte abbiamo la 

rappresentazione di un uomo anziano dal «geistvoller, interessanter Kopf»394 e dalle 

«warmebraune Augen, klug und scharf hervor»,395 dall’altra si palesa una figura logorata da 

«die unerfüllbare Sehnsucht nach Wiederherstellung der weltlichen Macht».396 Quest’ultima 

osservazione del giornalista non si basa su delle sensazioni momentanee, bensì sulla Stimmung 

 
391 «Un groviglio di interessi particolari» . Ibidem. 
392 «Che i mali continueranno a crescere qui, indipendentemente dal fatto che al timone ci sia Giolitti, Crispi, 

Rudinì o chiunque altro. Il tempo ci dirà se questa visione pessimistica è corretta. Se Giolitti, nel perseguire 

lo scandalo bancario, si è davvero reso conto di dover combattere contro un’idra dalle cento teste e si è quindi 

fermato a metà strada, ha almeno il merito di aver reso più difficile il ritorno di una scandalosa cattiva 

gestione per molti anni a venire attraverso la nuova legislazione bancaria». Ibidem. 
393 «Raramente si ha l'occasione di vedere il Papa in mezzo alla sua corte, circondato dallo splendore di quel 

“mondo a parte”; anzi, è così raramente visto dall'occhio profano che l’espressione “venire a Roma e non 

vedere il Papa” non significa oggi una mostruosità, ma qualcosa di abbastanza usuale». Das Consistorium 

vom 19. Januar 1893, in «Kölnische Zeitung», n° 64, 24 gennaio 1893, p. 1. 
394 «Mente spiritosa e interessante». Ibidem. 
395 «Caldi occhi marroni, intelligenti e acuti». Ibidem. 
396 «L’inappagabile desiderio di restaurare il potere mondano». Ibidem. 
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che è possibile percepire durante eventi come un concistoro. Non è raro, infatti, che si possano 

sentire applausi, grida e invocazioni che recitano «Viva il Papa Re!».397 

Se, dunque, nelle corrispondenze della KöZ da una parte si può osservare un rinnovato – 

rispetto a pochi anni prima – interesse nei confronti delle vicende politiche del Regno, 

dall’altra sembra persistere una rappresentazione stereotipata degli italiani. In alcuni articoli – 

che, non a caso, sono i più lunghi, spesso riservati all’inserto culturale e letterario della 

domenica – il giornalista racconta di gite ed escursioni nei dintorni di Roma e poco oltre la 

capitale (Napoli e Siena), riprendendo alcuni topoi diffusi dall’Italienbild del Grand Tour: 

l’Italia (soprattutto centrale e meridionale) diventa una terra paradisiaca abitata da 

«Lazzaroni»,398 da uomini e donne vestiti nei soliti (e poveri) abiti tradizionali e da truffatori 

che fingono qualche disabilità fisica per poter ricevere una piccola carità. 

Sono diversi, dunque, gli aspetti dell’altro messi in rilievo dal giornalista. Innanzitutto, la 

rappresentazione degli italiani in quanto amici della Germania, “desiderosi” dell’approvazione 

dell’Imperatore tedesco. In occasione del soggiorno in Italia di Guglielmo II, non sono pochi 

gli articoli in cui il corrispondente sottolinea l’ansia e la trepidazione della popolazione di 

vedere da vicino il Kaiser e di ricevere da parte sua una qualche “benedizione”: 

 

es handelte sich ja nicht darum allein, die Majestäten zu sehen und zu begrüßen, sondern 

auch den Nationalstolz an dem Anblick italienischer Wehrkraft zu weiden, in dem 

Hochgefühl zu schwelgen, daß der Herrscher der ersten Militärmacht Europas mit 

wohlwollender Befriedigung sein Auge, auf den Angehörigen des jungen italienischen 

Heeres ruhen lasse. Italien fühlte sich wie die Mutter der Gracchen, die ihre Schätze soll 

und als solche ihre Söhne vorführt.399 

 

Anche l’anno successivo, nel 1894, si ripete una scena molto simile. Guglielmo II fa ritorno 

per pochi giorni a Venezia, accolto da una folla festante che sembra onorare molto di più 

l’Imperatore tedesco invece del proprio sovrano. La città lagunare, che si è vestita a festa per 

celebrare «die freundschaftliche Zusammenkunft der beiden verbündeten Herrscher 

Deutschlands und Italiens»,400 attende con impazienza la venuta per mare del sovrano tedesco, 

i colloqui con Umberto I e, infine, l’arrivo sulla terraferma per salutare la popolazione 

raccoltasi in Piazza San Marco. Si ripresenta una scena simile a quella narrata poco sopra: 

l’Imperatore che, affacciato da una finestra, “benedice” gli italiani: 

 

 
397 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
398 Das Kaiserpaar in Neapel, in «Kölnische Zeitung», n° 358, 1° maggio 1893, p. 1. 
399 «Non si trattava solo di vedere e salutare le Maestà, ma anche di nutrire il proprio orgoglio nazionale alla 

vista della potenza militare italiana, di gioire dell’euforia che il sovrano della prima potenza militare 

d’Europa posasse il suo sguardo con benevola soddisfazione sul giovane esercito italiano. L’Italia si sentiva 

come la madre dei Gracchi, che voleva mostrare i suoi tesori e, come tali, i suoi figli». Die Festtage in Rom 

V, in «Kölnische Zeitung», n° 348, 28 aprile 1893, p. 1. 
400 «L’incontro amichevole dei due sovrani alleati di Germania e Italia». Der Kaiser in Venedig I, in «Kölnische 

Zeitung», n° 294, 9 aprile 1894, pp. 1-2. 
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als dann Kaiser Wilhelm fröhlich grüßend am Fenster erschien, versicherte ihn ein erneuter 

Begeisterungssturm, daß er auch von dem Volke der alten venetianischen [sic] Republik 

als treuer Freund seines heutigen Königs warm und dankbar verehrt wird.401 

 

Il corrispondente, dunque, intende sottolineare la rinnovata amicizia fra Italia e Germania – 

messa in discussione fino a pochi anni prima dal corrispondente dell’Allgemeine Zeitung –, 

che si contraddistingue per il forte rapporto di dipendenza del Regno verso il Kaiserreich 

tedesco. In particolare, sebbene non venga esplicitato, ci sono alcuni passaggi in certi articoli 

del giornalista che sembrano alludere a una forma di “approvazione” della Germania verso 

l’Italia e soprattutto a come le azioni tedesche restituiscano nuova dignità al Regno. 

Descrivendo sempre il soggiorno della famiglia imperiale in Italia nel 1893, il corrispondente 

della KöZ sottolinea la particolare soddisfazione del sovrano e dei governanti italiani per aver 

ricevuto delle onorificenze per mano del Kaiser: 

 

Italien sah sich trotz seiner innern Misère als Mittelpunct der Aufmerksamkeit Europas, 

als Gegenstand der freundschaftlichen Verehrung seiner Verbündeten, sah seine Minister 

durch hohe Ordensverleihungen seitens des deutschen Kaisers ausgezeichnet, hörte warme 

Lobsprüche über sein Heer, seine Flotte und über das herzliche Zusammenhalten des 

Volkes mit seinem Königshause.402 

 

Non mancano, certamente, allusioni all’adesione dell’Italia alla Triplice Alleanza e in 

particolare ai tentativi della stampa italiana di screditare tale legame agli occhi dell’opinione 

pubblica nazionale. Se queste manovre riescono a far vacillare la fiducia tedesca, ciò si deve, 

secondo il corrispondente, sia agli “intrighi” di alcuni giornali italiani, soprattutto quelli diretti 

(oppure finanziati) da politici per nulla filotedeschi,403 sia all’atteggiamento del Regno che 

sembra aver aderito alla Triplice Alleanza «nur infolge einer Notlage».404 

Riguardo la stampa italiana, il giornalista della KöZ molto raramente riserva a quest’ultima 

una qualche parola di stima. In effetti, i giornali più diffusi, oltre ad essere meri strumenti nelle 

mani di politici senza scrupoli, sono per il corrispondente capaci di trovare gli espedienti più 

fantasiosi per poter attirare nuovi lettori e sperare in qualche sottoscrizione in più. Un foglio 

 
401 «Poi, quando l’imperatore Guglielmo si affacciò alla finestra salutandolo allegramente, una rinnovata 

tempesta di entusiasmo gli assicurò che anche il popolo dell’antica Repubblica di Venezia lo venerava 

calorosamente e con gratitudine come amico fedele del loro attuale re». Ibidem. 
402 «Nonostante la sua miseria interna, l’Italia si vedeva al centro dell’attenzione in Europa, oggetto 

dell’ammirazione amichevole dei suoi alleati, vedeva i suoi ministri insigniti di alte decorazioni 

dall’imperatore tedesco, sentiva calorosi elogi sul suo esercito, sulla sua flotta e sulla cordiale coesione del 

popolo con la casa reale». Italien. Die jetzige Lage, in «Kölnische Zeitung», n° 384, 9 maggio 1893, p. 2. 
403 Per il giornalista della KöZ, questi fogli agiscono contro il bene del popolo italiano, poiché «die so unwürdige 

Erörterungen in die Welt geschickt haben» («hanno inviato per il mondo discussioni [sulla Triplice Alleanza, 

N.d.A.] così indegne»). Italien. Unnütztes Gerede über den Dreibund, in «Kölnische Zeitung», n° 626, 4 

agosto 1893, p. 1. 
404 «Solo per una necessità». Italien. Wieder einmal der Dreibund, in «Kölnische Zeitung», n° 56, 21 gennaio 

1893, p. 1. 
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può promettere «den Abonnenten unentgeltlich photographiren [sic] zu lassen»,405 mentre un 

altro addirittura «ihm einen Schinken verehrt»;406 nonostante queste trovate, la vendita di 

giornali tramite abbonamenti è solitamente più bassa rispetto a quella diretta per strada. Il 

corrispondente, conoscitore degli usi e costumi italiani, descrive ai lettori tedeschi le diverse 

modalità di vendita per strada «die man als die seßhafte und die wandernde unterscheiden 

kann».407 Quando il corrispondente nei suoi articoli passa in rassegna le varie figure che 

incontra per le vie di Roma, si sofferma con grande puntigliosità, delineando tutte le diverse 

caratteristiche e sfociando spesso in una narrazione stereotipata: 

 

der seßhafte Zeitungsverkäufer — er heißt hier giornalista gleich dem Zeitungsschreiber 

— macht sein Hauptgeschäft am Morgen und dann noch ein wenig den Tag über, der 

wandernde beherrscht den Markt am Abend. Der giornalista hat seinen Sitz nur in wenigen 

Fällen in einem Kiosk, deren hier nur knapp ein halbes Dutzendvorhanden sind. Vielfach 

dagegen ist er zugleich Cigarrenhändler [sic] und hat dann seinen festen Laden, an dessen 

Eingang die neuesten Nummern der Blätter ausgehängt sind. Die meisten aber haben kein 

eigenes Verkaufslocal [sic], sondern lassen sich an einer Straßenecke oder unter einem 

Thorweg nieder, wo sie die Zeitungen gleich Trockenwäsche über aufgespannte Schnüre 

hängen. (…) Lebendiger als dieser stehende Betrieb des Zeitungshandels ist das Geschäft 

des wandernden Verkäufers, des camminatore oder strillone, der sein Wesen hauptsächlich 

in den Abendstunden treibt. Vereinzelt kommt er auch in den ersten Nachmittagsstunden 

auf Piazza Colonna und vor dem Café Aragno am Corso vor, um zwei oder drei kleine 

Mittagszeitungen und die von auswärts frisch eingetroffenen Blättern feilzubieten. Diese 

sind heute vornehmlich der Mattino und der Corriere von Neapel und der Corriere della 

Sera von Mailand; früher wurde auch der radicale franzosenfreundliche Secolo von 

Mailand hier viel verkauft, aber diese Mode ist wieder geschwunden.408 

 

Il giornalista della KöZ presenta più narrazioni dell’altro, passando dall’immagine 

dell’italiano “amico” della Germania – visibilmente influenzato dagli ultimi eventi politici – a 

rappresentazioni fortemente standardizzate, basate sui topoi più conosciuti, come il carattere 

 
405 «All’abbonato di farsi fotografare». Zeitungswesen in Rom, in «Kölnische Zeitung», n° 248, 26 marzo 1893, 

p. 1. 
406 «Regala un prosciutto». Ibidem. 
407 «Che si possono distinguere in sedentaria e itinerante». Ibidem. 
408 «Il venditore sedentario di giornali - qui chiamato giornalista, come lo scrittore di giornali - svolge la sua 

attività principale al mattino e poi un po’ durante il giorno, quello itinerante domina il mercato la sera. Solo 

in pochi casi il giornalista ha la sua sede in un’edicola, che qui sono solo una mezza dozzina. In molti casi, 

però, è anche un rivenditore di sigari e ha il suo negozio, con gli ultimi numeri dei giornali affissi all'ingresso. 

La maggior parte di loro, tuttavia, non ha un proprio negozio, ma si sistema all’angolo di una strada o sotto 

un portone, dove appende i giornali come biancheria secca su dei fili. (…) Più vivace di questo commercio 

di giornali è l'attività del venditore ambulante, il camminatore o strillone, attivo soprattutto nelle ore serali. 

Occasionalmente, nelle prime ore del pomeriggio, lo si può trovare in Piazza Colonna e davanti al Caffè 

Aragno sul Corso, a vendere due o tre giornaletti dell’ora di pranzo e quelli appena arrivati da fuori città. 

Oggi si tratta soprattutto del Mattino e del Corriere di Napoli e del Corriere della Sera di Milano; in passato 

si vendeva molto anche il Secolo di Milano, radicalmente filofrancese, ma questa moda è di nuovo 

scomparsa». Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
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“indomito” degli italiani. Ne è un esempio un articolo in cui il giornalista riflette sul sistema 

giudiziario del Regno e sulle sue mancanze, pecche che sarebbero da attribuire al 

«Temperament der Bevölkerung viel jäher».409 Per il corrispondente, il sistema giudiziario non 

si preoccupa di educare la popolazione attraverso i processi e l’assegnazione di giuste pene. Al 

contrario, i giudici trattano con grande superficialità e leggerezza i reati contro la persona, 

dando così la sensazione 

 

daß ein Menschenleben nichts mehr gilt, wenn es sich um die Befriedigung, irgendeiner, 

ob berechtigten oder unberechtigten Gefühlsaufwallung handelt. (…) Es genügt 

hierzulande für einen Verbrecher gegen das Leben, sich als ein Opfer mächtiger 

Leidenschaften, einer Aufwallung des Herzens hinzustellen, um nicht nur die 

Freisprechung, sondern auch das Mitgefühl und die Bewunderung des Publicums zu 

erwerben.410 

 

Non può mancare il riferimento alla situazione tedesca, da assumere inevitabilmente a 

modello: ricordando un caso giudiziario che aveva scosso la Germania – un marito che uccide 

la moglie per liberarla dalle sofferenze della malattia che l’aveva colpita – e che era terminato 

con l’assoluzione dell’imputato per presunta pazzia, il giornalista sottolinea come per reati 

molto più gravi e per «um viel weniger edle Motive»411 l’assassino venga rilasciato con la 

stessa motivazione, dando così a quest’ultimo l’opportunità di attaccare una nuova vittima 

oppure di «unter dem jubelnden Beifall der Menge gleich einem Nationalhelden 

einherzuschreiten».412 

Oltre a insistere su questi tratti quasi “selvaggi” degli italiani, il giornalista ne abbozza altri 

che rientrano nella visione stereotipata dell’Italienbild, a partire dalla facilità con cui si crede 

ai “segni del destino”. Tutto ciò trova riscontro in diversi episodi narrati dal corrispondente, 

soprattutto quelli in cui racconta del gioco del lotto in Italia: ad esempio, il giornalista scrive 

– in maniera ironica – come qualsiasi piccola manifestazione sia scambiata per un aiuto divino 

per poter vincere una schedina: 

 

so findet Sora Enrichetta, unsere Näherin, während sie ein neues hölzernes Präsentirbrett 

[sic] umdreht, um darauf ein Kleidchen für meine Jüngste zurechtzuschneiden, an der 

Rückseite einen angeklebten Zettel mit der Ziffer 31. Sie stutzt, läßt die Arbeit liegen und 

versinkt in ein tiefes Grübeln. Denn die Zahl 31 gilt ihr als ein unfehlbarer Wink für die 

nächste Ziehung; es kommt nur darauf an, den Wink richtig zu deuten und zu benutzen. 

 
409 «Temperamento della popolazione più brusco». Italienische Mordprocesse, in «Kölnische Zeitung», n° 455, 

3 giugno 1893, p. 1. 
410 «Che la vita umana non conta più nulla quando si tratta di soddisfare qualche emozione, giustificata o 

ingiustificata che sia. (…) In questo Paese è sufficiente che un criminale contro la vita si presenti come 

vittima di forti passioni, di un impeto del cuore, per ottenere non solo l’assoluzione ma anche la simpatia e 

l'ammirazione del pubblico». Ibidem. 
411 «Motivi molto meno nobili». Ibidem. 
412 «Incedere tra gli applausi della folla come un eroe nazionale». Ibidem. 
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Nach halbstündiger Ueberlegung hat sie eine famose Terne gefunden: 43, 31. Aber obwohl 

sie zwei Lire auf die Terne setzt, kommt keine der Nummern heraus.413 

 

Alla credulità si accosta la propensione alla menzogna e alla truffa, praticate dai tanti 

mendicanti che, pur di ricevere una piccola carità, fingono qualsiasi tipo di disabilità fisica. Il 

corrispondente ne incontra uno durante il suo cammino verso Terracina, «einen einbeinigen 

Bettler»,414 che, dopo essere stato ignorato dai viandanti, come per un «Wunder»415 recupera 

l’arto mancante e si rimette in piedi, riprendendo a tagliare il foraggio. 

Tra le peculiarità che divertono di più il giornalista e che lasciano perplessi «[die] fremden 

Gästen»,416 è la voracità degli italiani: dagli aristocratici che, in occasione di un banchetto, 

partono all’assalto di «mitgebratenen Kälbern und Schweinen beladenen Tafeln»,417 lasciando 

una scia di «Scherben von Tellern, Flaschen und Gläsern»,418 ai popolani che, per le festività, 

divorano «Abacchio (Lammbraten), Porchetta, Riesenschüsseln voll Salat, Käse, Brot und 

Früchte im Handumdrehen (…) hinabgespült von reichlichen Mengen feurigen Castelli-Weins 

von Frascati, Marino und Velletri».419 

Tra le feste più amate a Roma, il corrispondente annovera quella del Divino Amore, a cui, 

come vuole la tradizione, partecipano innanzitutto le lavandaie. Queste, lasciata a casa la 

famiglia, viaggiano su carri e altre vetture per raggiungere l’omonimo santuario nei dintorni 

della capitale. Nei pezzi del giornalista le lavandaie indossano vesti tradizionali che ricordano 

alcuni di quei dipinti che circolavano sull’Italia negli anni del Grand Tour:420 

 

Alle sind im höchsten Sonntagsstaat; über einem frischgewaschenen hellen, 

buntgemusterten Sommerkleide — einige von ihnen prunken sogar in Seide — hängen 

 
413 «Così Sora Enrichetta, la nostra sarta, mentre gira una nuova tavola di presentazione in legno per tagliare un 

vestito per la mia piccola, trova un foglietto adesivo con il numero 31 sul retro, si ferma, lascia il lavoro e si 

immerge in un pensiero profondo. Il numero 31 è un segno infallibile per la prossima estrazione; si tratta di 

interpretarlo e usarlo correttamente. Dopo mezz’ora di riflessione, ha trovato una splendida terna: 43, 31. 

Ma nonostante metta due lire sulla terna, non esce nessuno dei numeri». Lotto-Geschichten III, in «Kölnische 

Zeitung», n° 555, 9 luglio 1893, p. 1. 
414 «Un mendicante con una gamba sola». Durch die Volskerberger nach Terracina I, in «Kölnische Zeitung», 

n° 631, 6 agosto 1893, p. 2. 
415 «Miracolo». Ibidem. 
416 «Gli ospiti stranieri». Internationaler medicinischer Congreß, in «Kölnische Zeitung», n° 292, 8 aprile 1894, 

p. 2. 
417 «Tavole cariche di vitelli e maiali arrosto». Ibidem. 
418 «Frammenti di piatti, bottiglie e bicchieri». Ibidem. 
419 «In un batter d’occhio abbacchio, porchetta, enormi ciotole di insalata, formaggio, pane e frutta (…) innaffiati 

da abbondanti quantità di vino dei Castelli di Frascati, Marino e Velletri». Divino Amore, in «Kölnische 

Zeitung», n° 504, 17 giugno 1894, p. 2. 
420 A questo proposito possono rivelarsi interessanti: C. de Seta, L’Italia del Grand Tour. Da Montaigne a 

Goethe, Electa, Napoli 2001; Id., Grand Tour. Viaggi narrati e dipinti, Electa, Napoli 2001; Id., L’Italia nello 

specchio del Grand Tour, Rizzoli, Milano 2014. 
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drei- und vierfache schwere goldene Halsketten, Arme und Ohren sind mit Goldringen 

behängt, im sorgfältig geflochtenen Haar steckt ein Blumensträußchen.421 

 

Altri personaggi femminili affollano gli articoli del corrispondente: dalla giovane nobile che 

attraversa la città in carrozza alla donna di servizio che «selbst das Kochen gut verstehen».422 

Quest’ultima, la «Donna»,423 per quanto analfabeta, è in grado di tenere in ordine i conti della 

famiglia – con grande sorpresa del giornalista, che ha ospitato durante il suo soggiorno in Italia 

diverse domestiche – ed è soprattutto un’ottima sarta, permettendo così di poter risparmiare 

sulle spese di abbigliamento. Oltretutto, è particolarmente fedele alla famiglia che la assume. 

Se per lei si prospetta un matrimonio e sa di non poter più servire adeguatamente, decide di 

licenziarsi (è così, ad esempio, che il corrispondente perde la sua migliore cameriera, Teresa). 

A queste figure femminili si accostano altri “tipi” particolari, certamente più stereotipati, come 

i già citati giocatori del lotto. Il corrispondente ne incontra diversi: 

 

der heruntergekommene Marchese, der dem Christusbild in seiner Hauskapelle das 

Lämpchen verweigert, weil der Himmel sein Lottospiel nicht unterstützt hat; der 

Handschuharbeiter, der Weib und Kinder hungern läßt und seinen Lohn dem Spielteufel 

opfert, der buckelige Stiefelputzer, der seine Lebensbedürfnisse mit acht Soldi täglich 

befriedigt und den ganzen übrigen Verdienst auf die Lottobank trägt; die Cigarrenarbeiterin 

[sic], die mit ihrem kleinen Wochenlohn ein halbes Dutzend Verwandte und ihren 

Liebhaber unterhält und doch für einen Einsatz immer noch ein paar Soldi erübrigt, mit 

denen sie das Glück der andern begründen will, dann ihre Schwester, die Dirne, die täglich 

zur Schmerzensmutter betet, damit das Füllhorn des Glückes sich über sie ergießend sie 

wieder in ein ehrbares Leben zurückführe; der wohlhabende Zuckerbäcker, dem das in 

fleißiger Arbeit Erworbene nicht genügt, der von Woche zu Woche hofft, einen großen 

Coup im Lotto zumachen und mit einem Male alle Gleichstehenden zu überflügeln; und 

schließlich die große Schar düsterer Gestalten, die den Spieler umdrängen, auf seine 

Thorheit, seine Leidenschaft und seine Not speculirend [sic], die Vampyre [sic] der Lotto-

Narren, die ihnen Nummern angeben, Geld leihen und sonst wie unter die Arme greifen.424 

 
421 «Tutte indossano il loro abito domenicale: su un vestito estivo appena lavato, brillante e dai motivi colorati 

– alcune sfoggiano persino la seta – pendono collane d’oro triple e quadruple, le braccia e le orecchie sono 

appese ad anelli d’oro, tra i capelli accuratamente intrecciati c’è un bouquet di fiori». Ibidem. 
422 «Sa cucinare bene». Die römische Donna, n° 2, op. cit. 
423 Ibidem. 
424 «Il marchese disagiato che si rifiuta di accendere l’immagine di Cristo nella cappella della sua casa perché il 

cielo non ha sostenuto il suo gioco al lotto; il guantaio che lascia morire di fame moglie e figli e sacrifica il 

suo salario al diavolo del gioco d’azzardo; il gobbo pulitore di stivali che soddisfa le sue necessità con otto 

soldi al giorno e porta tutto il resto dei suoi guadagni alla banca del lotto; la sigaraia che mantiene una mezza 

dozzina di parenti e il suo amante con il suo piccolo stipendio settimanale e ha ancora qualche soldo da parte 

per una posta in gioco, con la quale vuole giustificare la felicità degli altri; poi sua sorella, la prostituta, che 

prega ogni giorno la Madre dei Dolori affinché la cornucopia della fortuna si riversi su di lei e la riconduca 

a una vita onorevole; il ricco pasticciere, a cui non basta ciò che ha guadagnato con il duro lavoro, che spera 

di settimana in settimana di fare un bel colpo al lotto e di superare in un colpo solo tutti i suoi pari; e infine, 

la grande folla di figure sinistre che si affollano intorno al giocatore, rispondendo alla sua follia, alla sua 

passione e al suo bisogno, i vampiri degli sciocchi del lotto, che offrono loro numeri, prestano loro denaro e 
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A suggerire una visione ancora “da Grand Tour” dell’Italia sono anche quei pezzi in cui il 

giornalista racconta eventi e celebrazioni di varia natura e descrive l’ambiente che lo circonda. 

Nel primo caso è interessante una lunga corrispondenza inviata alla KöZ a inizio settembre 

1893 da Siena, dove si sta svolgendo il celeberrimo Palio. Quasi due colonne sono occupate 

dalla dettagliata descrizione della competizione; dopo aver ricordato le origini della gara e 

chiarito le modalità di partecipazione, il giornalista si sofferma sulle particolari sensazioni che 

il Palio genera a Siena: «jede Contrada ist seit alters eine kleine Republik für sich, die infolge 

der beständigen Nebenbuhlerschaft mit den andern eine ganz eigene Art von Local- bezw. 

Gassen-Particularismus [sic] herangebildet hat und weiter pflegt».425 Non mancano i minuziosi 

racconti della preparazione di Piazza del Campo, «die halbrund gleich einem Amphitheater 

sich nach dem stolzen Palazzo Pubblico mit dem schlanken Glockenturm hin senkt und von 

manch anderm [sic] würdigen Palast mit Spitzbogenfenstern und Zinnen umkränzt ist»,426 e i 

riferimenti agli atteggiamenti più “violenti” degli italiani con dei 

 

große Bekanntmachungen anschlagen, worin er allerhand wüste Bräuche verbot, die der 

Zügellosigkeit der Festesfreude und der leidenschaftlichen Eifersucht unter den Contrade 

ihre Entstehung verdanken, u. a. die sogenannten Diane, Morgenständchen in der 

siegreichen Contrada, bei denen es stets zu blutigen Kämpfen zu kommen pflegte.427 

 

Dopo lo svolgimento della competizione e la vittoria di una delle contrade, le celebrazioni 

durano per i giorni a seguire. In particolare, si raccolgono fondi per festeggiare con un grande 

banchetto il quartiere vittorioso, durante il quale, conclude il corrispondente:  

 

wird gejubelt, getrunken und Hoffnung auf neue Siege geschöpft, und wer nicht ganz 

sicher mehr nach Hause geht, kann leicht den Burschen von einer feindlichen Contrada in 

die Hände fallen und unter einem dunkeln Straßenbogen tüchtig durchgeklopft werden. 

Aber das ist schon keine Besonderheit der Sieneser Feste mehr und auch kein Stück von 

zähem Festhalten an alten Bräuchen. Das kommt schon mehr überall vor.428 

 
li aiutano in altro modo». Lotto-Geschichten II, in «Kölnische Zeitung», n° 536, 2 luglio 1893, p. 1. Riguardo 

questa particolare descrizione dei giocatori del lotto, ci si può forse chiedere se il corrispondete della KöZ 

abbia avuto modo di leggere Il paese della cuccagna di Matilde Serao del 1891 e il cui primo capitolo è non 

a caso intitolato «L’estrazione del lotto». Cfr. M. Serao, Il paese della cuccagna, Garzanti, Milano 1981, ma 

anche P. Macry, Giocare la vita. Storia del lotto a Napoli tra Sette e Ottocento, Donzelli, Roma 1997. 
425 «Da sempre, ogni contrada è una piccola repubblica a sé stante che, a causa della costante rivalità con quelle 

vicine, ha sviluppato e continua a coltivare un proprio tipo di particolarismo locale e di strada». Sieneser 

Feste, in «Kölnische Zeitung», n° 707, 3 settembre 1893, p. 1. 
426 «Che scende a semicerchio come un anfiteatro verso il fiero Palazzo Pubblico con il suo slanciato campanile 

ed è circondato da molti altri dignitosi palazzi con bifore e merlature». Ibidem. 
427 «Grandi avvisi che vietavano ogni sorta di usanze selvagge che dovevano la loro origine alla licenziosità dei 

festeggiamenti e all’appassionata gelosia tra le contrade, comprese le cosiddette Diane, serenate mattutine 

nella contrada vincitrice, che tendevano sempre a sfociare in sanguinose risse». Ibidem. 
428 «Si gioisce, si beve e si spera in nuove vittorie, e chi non è del tutto sicuro di tornare a casa può facilmente 

cadere nelle mani dei ragazzi di una contrada nemica ed essere sonoramente picchiato sotto l’arco di una 
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Ci sono articoli in cui il corrispondente si sofferma molto di più sull’ambiente paradisiaco 

e al contempo selvaggio che lo circonda durante le gite che organizza insieme ad altri colleghi 

tedeschi. Ciò vale per la lunga serie di pezzi dedicati alle escursioni verso Terracina e i Monti 

Volsci, ma anche per quelle corrispondenze in cui si raccontano le festività romane, come la 

già citata solennità del Divino Amore. Seguendo gli abitanti della capitale, che più per 

divertimento che per vera e propria fede, si recano verso l’omonimo santuario, il giornalista si 

imbatte in un paesaggio la cui descrizione può ricordare quella di chi, seguendo le diverse 

tappe previste del Grand Tour, si ritrovava nella «Campagna»429 romana che «ist eine wahre 

Augenweide. Ein sattes, weiches Grün breitet sich über das wellige Gelände, und aus diesem 

warmen Grunde leuchten, mit verschwenderischer Hand ausgestreut, Blüten von allen Farben, 

unter denen das funkelnde Rot des Mohns vorherrscht».430 

A differenza del corrispondente dell’Allgemeine Zeitung, il giornalista della KöZ accenna 

talvolta nei suoi articoli alla propria vita privata: dalle sue corrispondenze veniamo a sapere 

che ha una moglie e delle figlie e che, sebbene scriva prevalentemente da Roma, ha girato per 

diverse parti d’Italia, dalla «merkwürdigen Insel Sardinien»431 ai «Feuern des Aetna»432, da 

Capri, dove imperversava il colera, alla Puglia, nel periodo della vendemmia «um zur Kenntnis 

der italienischen Weinausfuhr mein Scherflein beizutragen».433 Inoltre, il giornalista è ben 

inserito all’interno della comunità tedesca a Roma, che spesso lo invita a feste esclusive434 

oppure nei salotti privati per discutere soprattutto di politica italiana. Con i numerosi 

compatrioti a Roma il corrispondente organizza, come si è già visto, escursioni e gite che 

possano “rinvigorire” l’animo tedesco perché, come egli stesso scrive, «zweierlei gewöhnt der 

Deutsche sich hier allmählich ab, das Biertrinken und die Fußwanderungen».435 In particolare, 

il corrispondente offre un’immagine ben precisa dei tedeschi in Italia: attenti alla vita politica 

del Regno, amanti del Belpaese, dei paesaggi e del cibo che questo offre, industriosi e operosi 

con le risorse italiane. È grazie a un tedesco, ad esempio, che delle miniere sul monte Soratte 

sono state riaperte e offrono lavoro agli uomini dei paesi vicini: 

 

diese schon in alter Zeit bekannten Gruben waren in unserm Jahrhundert wieder in 

Vergessenheit geraten, bis vor wenigen Jahren ein unternehmender Deutscher, Arthur 

 
strada buia. Ma questa non è più una peculiarità delle feste senesi, né un pezzo di tenace adesione a vecchie 

usanze. Succede un po’ ovunque». Ibidem. 
429 Divino Amore, n° 504, op. cit., p. 2. 
430 «È una vera festa per gli occhi. Un verde lussureggiante e soffice si estende sul terreno ondulato, e da questa 

terra calda, sparsa con mano tortuosa, risplendono fiori di tutti i colori, tra i quali predomina il rosso 

scintillante del papavero». Ibidem. 
431 «Strana isola di Sardegna». Lotto-Geschichten I, in «Kölnische Zeitung», n° 518, 25 giugno 1893, p. 1. 
432 «Fuochi dell’Etna». Ibidem. 
433 «Per contribuire con la mia parte alla conoscenza delle esportazioni di vino italiano». Ibidem. 
434 Si veda a questo proposito l’articolo comparso sulla «Kölnische Zeitung» del 19 febbraio 1893, n° 140, p. 1: 

Beim Mann im Mond. 
435 «Il tedesco sta gradualmente perdendo due cose qui: bere birra e camminare». Durch die Volskerberge nach 

Terracina I, n° 631, op. cit., p. 1. 
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Bütow, sie wieder auszubeuten begann und nun mit der Gewinnung des für die 

Glasbereitung trefflich geeigneten Materials zahlreiche Hände beschäftigt. Der Fall ist ja 

in Italien nicht selten, daß der Fremde dem Eingeborenen die Quelle lohnender Arbeit 

erschließt.436 

 

Al di sopra di tutto, i tedeschi in Italia sono rappresentanti orgogliosi del Kaiser, di cui 

ammirano il vigore e la forza.437 Non stupisce, quindi, la fierezza che il corrispondente mostra 

scrivendo dell’accoglienza riservata all’Imperatore durante i suoi giorni in Italia: «Deutschland 

darf stolz darauf sein, sein Herrscherpaar in der ewigen Stadt von allgemeiner Liebe und 

Verehrung begrüßt zu sehen, in einer so aufrichtigen und warm empfundenen Weise (…)».438 

Confrontando le due narrazioni dell’altro/italiano finora esaminate, sono diversi gli 

elementi mutati nel corso dei pochi anni che distanziano gli articoli dei due giornalisti, mentre 

altri restano invariati. Continua l’attenzione tedesca verso la politica italiana che appare ancora 

“disastrata” e senza stabilità. I rapporti italo-tedeschi compaiono sotto una diversa prospettiva: 

non si sospetta più, infatti, - se non in rarissimi casi – della guida “paternalistica” offerta al 

Regno dal Kaiserreich e ci si affida con entusiasmo alla figura dell’Imperatore, salutato sempre 

con grande impeto ed esaltazione. Ciò che sicuramente non muta è la visione stereotipata degli 

italiani. Anzi, si può affermare che con il corrispondente della KöZ ritornino in maniera 

preponderante quelle immagini standardizzate tipiche della narrazione del Grand Tour: gli 

italiani sono più “selvaggi” e passionali, menzogneri e truffatori, ingenui e creduloni. Alcuni 

particolari “tipi” sono descritti dal giornalista in una maniera tale che riportano il lettore 

tedesco a quelle raffigurazioni che circolavano sull’Italia già dal XVIII secolo e che 

rappresentavano figure bucoliche oppure campagnoli con indosso le vesti tradizionali. Se, 

 
436 «Queste miniere, già note nell’antichità, sono state nuovamente dimenticate nel nostro secolo fino a pochi 

anni fa, quando un intraprendente tedesco, Arthur Bütow, ha ricominciato a sfruttarle e ora impiega molte 

mani nell’estrazione del materiale, che si presta in modo eccellente alla produzione del vetro. Non è raro che 

in Italia uno straniero apra una fonte di lavoro gratificante per gli autoctoni». Auf den Soracte, in «Kölnische 

Zeitung», n° 373, 3 maggio 1894, p. 1. 
437 A questo proposito risulta interessante un passaggio contenuto in un articolo del 1° maggio 1893, n° 357, p. 

1, intitolato Die Festtage in Rom VII. Qui il giornalista racconta come l’Imperatore, in seguito a un piccolo 

incidente con la sua carrozza mentre si dirigeva verso Frascati, si rivela particolarmente attento alle 

condizioni dei suoi sottoposti e degli animali: «Wilhelm II. sofort sich vergewisserte, ob den Postillonen 

kein Schaden widerfahren sei, und dann sich der erschrockenen Pferde annahm, sie streichelte und klopfte 

und seiner Freude darüber Ausdruck gab, daß auch die feurigen Tiere unversehrt geblieben waren» 

(«Guglielmo II si assicurò immediatamente che i postiglioni non avessero subito danni, per poi prendersi 

cura dei cavalli spaventati, accarezzarli, esprimendo la sua gioia per il fatto che anche i pelosi fossero rimasti 

illesi»). 
438 «La Germania può essere orgogliosa di vedere la propria coppia regnante accolta nella città eterna dall’amore 

e dalla venerazione universali in modo così sincero e caloroso (…)» . Die Festtage in Rom II, in «Kölnische 

Zeitung», n° 333, 23 aprile 1893, p. 1. Ancora: « Es ist nicht möglich und würde auch nur eine ermüdende 

Wiederholung sein, wollte man von jeder einzelnen Kundgebung der Verehrung berichten, die dem 

deutschen Kaiserpaar von der italienischen Bevölkerung dargebracht wird» («Non è possibile, e sarebbe solo 

una noiosa ripetizione, riportare ogni singola manifestazione d’onore offerta alla coppia imperiale tedesca 

dalla popolazione italiana»). Die Festtage in Rom III, in «Kölnische Zeitung», n° 338, 25 aprile 1893, p. 1. 
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dunque, si può assistere a un’evoluzione degli stereotipi nella narrazione dell’altro nella 

stampa italiana, ciò non avviene per la controparte tedesca.  
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Capitolo III 

La Grande Guerra 

 

3.1 Il Secolo 

 

Prima della comparsa del Corriere della Sera, il quotidiano milanese Il Secolo si impone 

come principale giornale italiano con un bacino di lettori ben più ampio rispetto a quello della 

Gazzetta Piemontese e con una tiratura che, dieci anni dopo la sua fondazione nel 1866, 

raggiunge già numeri molto alti,439 superando quelli del concittadino Il Pungolo.440 

Il grande successo de Il Secolo è dovuto a diversi motivi. In primo luogo, il quotidiano si 

rivolge a un pubblico nuovo per l’epoca: non soltanto artigiani e commercianti, rappresentanti 

della piccola e media borghesia, ma anche operai e lavoratori salariati che trovano nel giornale 

milanese l’espressione di una linea politica democratica. Inoltre, alcune delle scelte 

dell’editore Edoardo Sonzogno guadagnano al foglio nuovi lettori: il potenziamento della 

cronaca cittadina, rubriche originali441 e corrispondenze dall’estero,442 due romanzi in 

appendice al giorno, illustrazioni in prima pagina, lotterie e concorsi per gli abbonati e un 

servizio telegrafico autonomo. Quest’ultima novità assicura a Il Secolo un servizio informativo 

ricco e veloce. Tutto ciò trova spazio in un formato più grande rispetto a quello dei quotidiani 

coevi, soluzione che non muta il prezzo del giornale (5 centesimi), rendendolo tra i più 

convenienti in Italia.443 Infine, anche grazie al sapiente lavoro del suo direttore più celebre, 

Ernesto Teodoro Moneta,444 Il Secolo riesce a trovare un equilibrio fra le diverse anime che 

contraddistinguono la società lombarda dell’epoca: da una parte quella risorgimentale 

democratica e garibaldina, dall’altra quella liberale legata all’industria. 

Fondatore del quotidiano di Milano è Edoardo Sonzogno che, nel giro di pochi anni, crea e 

possiede altri due giornali: La Capitale (diretta dal fratello Raffaele a Roma dal 1871) e La 

Gazzetta di Milano (che si fonderà con Il Secolo nel 1875). Nato a Zogno nel 1836 da una 

famiglia di tipografi, si cimenta per breve tempo come autore e attore teatrale e 

successivamente lavora come impiegato di banca. Soltanto nel 1861 trasforma la tipografia di 

 
439 Nel 1876 parliamo di circa 30.000 copie. Cfr. L. Barile, Il Secolo 1865-1923. Storia di due generazioni della 

democrazia lombarda, Guanda, Milano 1980. 
440 Tuttavia, per i primi tempi Il Pungolo dà del filo da torcere a Il Secolo, soprattutto per la natura più 

municipalista e la qualità dei romanzi pubblicati in appendice. Al contrario, concorrenti più “deboli” sono 

La Perseveranza e la Lombardia. Cfr. Ibidem. 
441 Le rubriche trattano soprattutto di arte, letteratura e teatro. Di quest’ultimo si occupa Eugenio Torelli Viollier, 

futuro fondatore e direttore del Corriere della Sera. Cfr. Ibidem. 
442 Le prime corrispondenze per Il Secolo giungono da Parigi, Berlino, Francoforte e Londra. Questi articoli 

assumono soprattutto il carattere di diario privato e di lettera inviata al direttore del giornale con notizie di 

vario genere. Cfr. Ibidem. 
443 Sonzogno riesce a mantenere i costi di un nuovo formato de Il Secolo anche grazie alla decisione, presa nel 

1874, di creare un ufficio autonomo per la pubblicità sulle pagine del quotidiano. Cfr. Ibidem. 
444 Ernesto Teodoro Moneta riceve il Premio Nobel per la Pace nel 1907. Cfr. S. Riva, D.F. Ronzoni, Ernesto 

Teodoro Moneta. Un milanese per la pace. Premio Nobel 1907, Bellavite, Missaglie 1997; M. Combi, 

Ernesto Teodoro Moneta, premio Nobel per la pace 1907, Mursia, Milano 1968; C. Ragaini, Giù le armi! 

Ernesto Teodoro Moneta e il progetto di pace internazionale, Franco Angeli, Milano 1999. 
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famiglia in casa editrice, fondando il 5 maggio 1866 Il Secolo. Un anno prima, esce per 

Sonzogno l’Emporio pittoresco, una rivista illustrata a carattere popolare che ottiene da subito 

un gran successo.445 

In effetti, l’interesse dell’editore milanese per le fasce meno abbienti è presente nella 

maggior parte dei suoi prodotti letterari: si tratta soprattutto di pubblicazioni in dispense date 

alle stampe tra il 1870 e il 1890 che hanno come obiettivo principale cercare di educare le 

masse analfabete. L’istruzione obbligatoria è uno dei più importanti cavalli di battaglia de Il 

Secolo, tema che trova sempre più spazio sulle pagine del quotidiano, in particolare dopo 

l’avvento della Sinistra storica al governo nel 1876. Seppur deluso dal trasformismo e dalle 

tendenze destriste di Depretis, il giornale di Milano abbraccerà sempre la Sinistra, soprattutto 

nelle sue forme più radicali. Quest’ultime si manifestano anche nelle tendenze anticolonialiste 

e antitripliciste del quotidiano. Il Secolo si oppone all’impresa africana soprattutto per il 

sacrificio di vite umane e denaro che questa costerebbe; contesta, inoltre, l’alleanza con la 

Germania e l’Austria per il forte legame che unisce l’editore Sonzogno alla Francia sin dalla 

fondazione del giornale.446 

Dal 1879 sono numerosi i giornali che cercano di imitare la struttura de Il Secolo (tra questi, 

anche il Corriere della Sera), aumentando lo spazio dedicato alla cronaca e ai romanzi a 

puntate e rafforzando l’impostazione più popolare. Ciò nonostante, le novità volute da Moneta 

(la rubrica «Bollettino Ufficiale della Borsa», gli orari dei treni e dei traghetti e il Supplemento 

illustrato mensile del Secolo, venduto a 2 lire) permettono un costante aumento della tiratura 

del giornale. Nel 1883, con l’edizione del 2-3 giugno dedicata alla commemorazione della 

morte di Garibaldi, Il Secolo raggiunge le 100.000 copie; alla fine del 1884 le 125.000 e nel 

1893 le 200.000.447 Tuttavia, verso la metà degli anni Novanta comincia il lento declino del 

quotidiano di Sonzogno, soprattutto con la fine della direzione di Moneta e l’inizio dell’“era 

Romussi” nel 1896.448 È il Corriere della Sera a rappresentare il concorrente più temibile per 

Il Secolo, in particolare per due motivi: in primo luogo, per la direzione molto più 

“manageriale” di Albertini. Inoltre, le posizioni liberal-conservatrici e antigiolittiane del 

Corriere, più convincenti rispetto a quelle radicali del giornale di Milano, attirano il vasto 

pubblico della media e piccola borghesia. Il Secolo, insieme a La Stampa e La Tribuna, 

 
445 Cfr. L. Barile, Il Secolo 1865-1923, op. cit.; Id., Le parole illustrate. Edoardo Sonzogno editore del popolo, 

Mucchi, Modena 1994. 
446 Il Secolo è stato accusato dai suoi detrattori di essere una copia italiana dei maggiori giornali francesi, 

soprattutto de Le Matin. È certo che Sonzogno abbia preso a modello alcuni di questi quotidiani e che sia 

molto legato al contesto francese: è a Parigi, infatti, che l’editore compra casa e trascorre la maggior parte 

dei mesi dell’anno. Cfr. L. Barile, Il Secolo 1865-1923, op. cit.; F. Paronelli, “Il Secolo” e la Francia, 

Tipografia di G. Barbèra, Firenze 1889. 
447 Cfr. L. Barile, Il Secolo 1865-1923, op. cit. 
448 Arrestato durante i moti di maggio a Milano del 1898 (Il Secolo sarà soppresso e riaprirà a settembre), 

Romussi tornerà alla direzione del quotidiano soltanto un anno dopo, quando sarà rimesso in libertà grazie 

all’indulto. Cfr. A. Agnelli, Nel primo anniversario della morte di Carlo Romussi. Quarant’anni di vita 
giornalistica e politica, Bontempelli, Roma 1914; C. Romussi, Pagine staccate. Dal cellulare al reclusorio. 

1898-99, Sonzogno, Milano 1900. 
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appoggerà i diversi governi Giolitti. Ciò nonostante, in Romussi non mancano i dubbi e i timori 

per le varie alleanze politiche dello statista di Dronero. 

Si tenta di evitare il declino del quotidiano lasciando più spazio all’arte, alla letteratura, al 

movimento femminile e ai romanzi d’appendice (che diventano tre).449 Al contempo, alle 

lotterie sono associati premi sempre più ricchi (perfino una villa), con la speranza di attrarre 

più abbonati. Tuttavia, nel 1904 il ministro delle finanze Luzzatti abolisce le lotterie, rendendo 

così vani tutti i tentativi di rilancio de Il Secolo. Dal 1909 cominciano a calare le tirature che 

si assestano intorno alle 70.000 copie.450 

Allo scoppio della Grande Guerra nell’agosto 1914, Il Secolo rientra fra quei giornali 

interventisti che, dopo la disfatta delle imprese coloniali, spera di poter completare il processo 

risorgimentale con la conquista di Trieste e Trento. A differenza dei quotidiani neutralisti, Il 

Secolo e gli altri giornali vedono un aumento delle copie vendute451 e subiscono una forma di 

censura meno violenta, sebbene la presenza costante di trafiletti bianchi e la riduzione delle 

notizie interne non facilitino il compito di tranquillizzare e tenere alto l’umore della 

popolazione. La censura in Italia è avviata ben prima dell’entrata in guerra nel maggio 1915: 

già da marzo i prefetti locali possono sequestrare i fogli che si contraddistinguono per i toni 

più disfattisti oppure sostengono la neutralità. Nei mesi successivi, oltre alle già citate notizie 

interne, cominciano a diminuire anche quelle riguardo i caduti, i feriti, i prigionieri e le 

operazioni belliche.452 

Il generale Cadorna nutre poca simpatia per i giornalisti, ad eccezione di quelli impegnati 

nell’ufficio stampa oppure nel servizio P (propaganda) presso il comando di Udine. Qui 

vengono ammessi soltanto 12 inviati, di cui 9 italiani e 3 stranieri (dai paesi dell’Intesa), ai 

quali in ogni caso è concessa poca libertà. Inoltre, si stabilisce che i corrispondenti debbano 

avere almeno 40 anni, essere graditi ai militari e che tutte le spese siano a carico del giornale 

per cui scrivono. Dopo la disfatta di Caporetto e il passaggio del comando ad Armando Diaz, 

le cose mutano, seppur di poco: il generale invita a usare toni meno solenni e non più di 500 

parole per i dispacci inviati ai quotidiani. A dispetto del passato, Diaz comprende l’importanza 

dei giornali anche per risollevare l’umore dei soldati, facendone inviare numerose copie in 

trincea.453 

Il Secolo dedica grande spazio ai fatti militari come nel caso degli articoli di Guglielmo 

Ferrero, tra i più letti del giornale.454 Il quotidiano manda a Udine come proprio inviato di 

 
449 È interessante notare come a questo rinnovamento de Il Secolo non partecipi anche la rete piuttosto limitata 

dei corrispondenti: questi sono cinque e scrivono unicamente da Parigi, Londra, Berlino, Vienna e San 

Pietroburgo. Cfr. L. Barile, Il Secolo 1865-1923, op. cit. 
450 Cfr. Ibidem. 
451 Nonostante l’incremento delle tirature, i benefici per i giornali sono pochi, in particolare per l’aumento dei 

costi della carta, dell’inchiostro e delle tariffe telegrafiche. Cfr. G. Licata, Storia e linguaggio dei 

corrispondenti di guerra, op. cit. 
452 Cfr. G. Gozzini, Storia del giornalismo, op. cit. 
453 Cfr. M. Forno, Informazione e potere, op. cit.; P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, op. cit. 
454 Di seguito alcuni titoli presenti ne «Il Secolo»: Verso l’ignoto, n° 17357, 4 agosto 1914, p. 3; Due grandi 

eventi, n° 17359, 6 agosto 1914, p. 2; Chi ha voluto la guerra?, n° 17361, 8 agosto 1914, p. 2; Dopo un mese 
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guerra Giuseppe Pontremoli e attiva tutti i corrispondenti all’estero perché seguano il conflitto 

dai diversi paesi in cui si trovano: a Basilea c’è Enrico Cavacchioli, a Parigi Mario Duliani, a 

Londra Gastone Chiesi e, infine, a Berlino Mario Mariani, i cui articoli sono al centro 

dell’analisi di questo capitolo. 

 

3.2 Mario Mariani: presentazione del corrispondente 

 

Mario Mariani nasce a Roma il 26 dicembre 1883, figlio illegittimo di Domenico Mariani, 

agiato possidente terriero di Solarolo, in provincia di Ravenna, e di Angelina Mondroni. Dopo 

aver vissuto la sua infanzia nel paese romagnolo, Mariani si trasferisce a Roma con il padre, 

dove frequenta un istituto tecnico per ragionieri (è incerto se sia riuscito a ottenere il diploma). 

Più che ai campi di Solarolo, è interessato alla letteratura e ai problemi sociali.455 La 

conoscenza dei maggiori esponenti della cultura italiana – Carducci, D’Annunzio – e 

l’amicizia con Pascoli rendono Mariani uno degli scrittori più conosciuti del I Dopoguerra. 

Tra il 1904 e il 1907 Mariani, per sfuggire al controllo del padre e desideroso di conoscere 

il mondo, comincia a viaggiare per l’Europa e l’America del Nord, esercitando i mestieri più 

disparati e accrescendo la propria cultura, sempre più cosmopolita. Nel 1907 si trasferisce a 

Berlino, da dove inizia a scrivere corrispondenze per Il Secolo. I primi anni, poiché il 

quotidiano di Milano non è molto interessato alle vicende tedesche, Mariani invia soprattutto 

brevi telegrammi, a volte neanche firmati e su argomenti più futili, nonostante non manchino 

i riferimenti politici, soprattutto alla Triplice Alleanza. Con lo scoppio della Grande Guerra, 

Mariani resta in Germania fino ai primi mesi del 1915. Di questa esperienza racconta ne La 

Germania nelle sue condizioni militari ed economiche dopo nove mesi di guerra, una raccolta 

di pagine di diario e memorie di quei mesi. Al contempo, continua a scrivere per Il Secolo, 

nonostante i suoi articoli non siano altro che traduzioni dei pezzi tedeschi, in cui è 

completamente assente l’opinione del giornalista. Al suo ritorno in Italia nel 1915 Mariani 

segue gli alpini come inviato di guerra per Il Secolo (e anche per Il Messaggero) e può 

finalmente esprimersi sulla Germania e il conflitto.456 Nella primavera del 1916, a causa di 

alcuni contrasti con il Comando militare di stanza a Udine, il giornalista viene allontanato dalla 

trincea, terminando così il suo incarico di inviato di guerra per Il Secolo. 

 

 
di guerra, n° 17387, 3 settembre 1914, p. 3; Pazienza e discrezione, n° 17396, 12 settembre 1914, p. 3; Come 

a Costantinopoli, n° 17639, 15 maggio 1915, p. 1. 
455 Grazie all’amicizie del padre con Andrea Costa, Eugenio Chiesa e Camillo Prampolini, Mariani si avvicina 

al socialismo romagnolo, finendo addirittura schedato dalla Prefettura di Ravenna come rivoluzionario nel 

1907. Cfr. E. Falco, Mario Mariani tra letteratura e politica, Bonacci Editore, Roma 1980; M. Isnenghi, 

Mario Mariani, L. S. Olschki, Firenze 1969; E. Tiozzo, Il poema di un’idea. Sovversivismo e critica della 

società borghese nell’opera di Mario Mariani, Aracne, Roma 2007. 
456 Le sue corrispondenze di quei mesi sono poi pubblicate nelle raccolte Sulle Alpi e sull’Isonzo e La neve 

rossa. Cfr. M. Mariani, Sulle Alpi e sull’Isonzo. Dalla fronte nei primi quattro mesi della nostra guerra. 23 
maggio-26 settembre 1915, Società editoriale italiana, Milano 1915; Id., La neve rossa, Società editoriale 

italiana, Milano 1916. 
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3.3 La Germania secondo Mario Mariani 

 

3.3.1 Le corrispondenze per Il Secolo 

 

Gli articoli di Mariani selezionati per questo capitolo sono quelli pubblicati all’inizio della 

Grande Guerra nell’estate 1914. Le corrispondenze per Il Secolo sono diverse da quelle 

esaminate finora poiché per brevità e per sintesi potrebbero ricordare dei telegrammi.457 

Inoltre, questa particolare struttura degli articoli di Mariani è ravvisabile soltanto nei pezzi 

scritti durante gli ultimi mesi in Germania. Dal suo ritorno in Italia, le corrispondenze del 

giornalista tornano al solito formato che occupa più colonne. Questa differenza di 

atteggiamento in Germania e in Italia si può spiegare con la decisione del corrispondente di 

attuare una sorta di “autocensura” e di omettere la propria opinione sull’andamento del 

conflitto. Nelle memorie che si esamineranno a breve, la ritrosia di Mariani si può collegare 

sia alla scarsa simpatia che il giornalista nutre per l’Impero tedesco sia al trattamento che viene 

riservato ai giornalisti stranieri a Berlino con l’inizio del conflitto, soprattutto se italiani. Il 

Kaiserreich è sicuramente al centro delle corrispondenze di Mariani nei due anni presi in 

esame. Se nel 1914 la Germania è la grande potenza militare che domina i diversi campi di 

battaglia, nel 1915 il giornalista può finalmente rivelare le sue reali opinioni: l’esercito tedesco 

agirebbe unicamente per sete di violenza, in opposizione all’humanitas che guida i soldati 

italiani (e le nazioni dell’Intesa). 

Riportando le notizie e i bollettini pubblicati dalla stampa tedesca, Mariani non assume 

alcuna posizione sul conflitto, soprattutto sul ruolo giocato dalla Germania. Dai brevi trafiletti 

inviati dal giornalista, i lettori de Il Secolo ricavano due diverse percezioni del Kaiserreich: da 

una parte un Impero che, quasi per volontà altrui e in difesa dei propri confini, è stato costretto 

a partecipare alla guerra; dall’altra la certezza tedesca della vittoria grazie al sacrificio dei 

militari – volontari e non – e alla coraggiosa azione degli eroi del Kaiserreich, a partire dal 

generale Hindenburg. 

La prima immagine è offerta dagli articoli e dai bollettini tedeschi ripresi da Mariani; questi, 

per sottolineare come la Germania sia stata obbligata a intervenire nel conflitto, attribuiscono 

alle potenze dell’Intesa una serie di azioni volte a danneggiare il Kaiserreich: dall’Impero 

zarista, da cui «è giunta notizia che fu ordinata ai confini tedeschi la mobilitazione generale 

dell’armata russa»458 ai «dirigibil[i] frances[i] in viaggio [verso la] frontiera tedesco-

 
457 Ciò è dovuto, come ricorda lo stesso Mariani nell’articolo Dirigibili e aeroplani, in «Il Secolo», n° 17357, 4 

agosto 1914, p. 1, anche alla censura a cui sono sottoposti gli articoli dei giornalisti stranieri in Germania 

(«altre notizie non si possono telegrafare»). 
458 M. Mariani, Il Kronprinz nominato capo della prima divisione della Guardia, in «Il Secolo», n° 17355, 2 

agosto 1914, p 1. 
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francese»459 e ai paesi neutrali (anche l’Italia), da cui «non ci si può aspettare un sensibile 

aiuto».460 

In particolare, la stampa tedesca si prodiga nel diffondere l’opinione secondo cui la 

Germania – a differenza dei popoli «latini e (…) anglosassoni [che credono] di dover difendere 

l’Europa dal pericolo di una assoluta egemonia tedesca»461 – avrebbe compreso la pericolosità 

«del predominio slavo»462 e combatterebbe in difesa del precario equilibrio europeo. Dai 

resoconti di Mariani sembra che questa particolare idea abbia ben attecchito nell’opinione 

pubblica. In effetti, basta leggere delle manifestazioni popolari di incitamento alla guerra463 

oppure delle dichiarazioni dei bollettini militari in cui, malgrado le perdite, si continua a 

dichiarare salda la certezza della vittoria per comprendere che si ritiene che il conflitto 

terminerà a breve a favore del Kaiserreich. 

Certamente, all’inizio la fiducia tedesca può fondarsi su solide basi, innanzitutto le vittorie 

conseguite dal generale Hindenburg «che, come si afferma, ha servito a spazzare l’ultimo russo 

dalla Prussia orientale»464 e che funge da modello per i tanti volontari tedeschi che si arruolano 

(«la cifra di essi sorpassa i due milioni. Perciò il ministro della Guerra ha annunciato di non 

poterne accettare altri»)465 e per tutti quei militari che, sebbene in pensione oppure «scartati 

nelle visite sanitarie»,466 decidono ugualmente di partire per il fronte. 

Come si avrà modo di osservare nella raccolta di memorie di Mariani, il corrispondente 

soffre in particolare per il trattamento che sia l’opinione pubblica sia la stampa tedesca 

riservono all’Italia. In una delle corrispondenze inviate a Il Secolo il 2 settembre 1914, il 

giornalista sottolinea l’incoerenza di alcuni quotidiani tedeschi sulla posizione italiana. Ciò 

che è interessante sottolineare è come Mariani evidenzi tale discrepanza senza esprimersi 

direttamente, bensì riprendendo i virgolettati presenti nei vari articoli tradotti. Se da una parte, 

dunque, ci sono fogli che sembrano accettare la neutralità del Regno, dall’altra alcuni giornali 

cercano di spingere l’Italia ad abbracciare le armi non tanto in aiuto degli Imperi centrali, 

quanto per poter ristabilire la propria egemonia nel Mediterraneo contro l’Inghilterra. Vediamo 

più nel dettaglio ciò che Mariani intende: 

 

l’ex deputato Backen, uno dei più autorevoli uomini del partito clericale, esprime nel 

giornale «Tag» che sono in errore coloro che chiedono all’Italia qualche cosa di più della 

benevola neutralità. L’Italia non è obbligata ad altro. I tedeschi debbono contentarsi che 

l’Italia resista alle forti pressioni della Francia e dell’Inghilterra. Anche la «Deutsche Tages 

 
459 M. Mariani, Dirigibili e aeroplani, n° 17357, op. cit. 
460 M. Mariani, L’appello della Germania per il prestito di guerra, in «Il Secolo», n° 17395, 11 settembre 1914, 

p. 5. 
461 M. Mariani, Le polemiche teutoniche sui diritti della civiltà, in «Il Secolo», n° 17400, 16 settembre 1914, p. 

3. 
462 Ibidem. 
463 Si veda l’articolo Il Kronprinz nominato capo, n° 17355, op. cit. 
464 M. Mariani, Due nuovi eserciti tedeschi operano nel Belgio e in Francia, n° 17396, 12 settembre 1914, p. 1. 
465 M. Mariani, I volontari in Germania, in «Il Secolo», n° 17386, 2 settembre 1914, p. 5. 
466 M. Mariani, La grande battaglia in Francia nella fase risolutiva, in «Il Secolo», n° 17434, 20 ottobre 1914, 

p. 5. 
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Zeitung» ritorna sulla questione della neutralità dell’Italia prendendo le mosse dagli 

articoli dei giornali italiani i quali affermano che l’Italia non deve fare una politica 

francofila o tedescofila ma esclusivamente italiana. (…) La «Deutsche Tages Zeitung» 

sostiene calorosamente la necessità dell’Italia di combattere a fianco degli imperi centrali, 

al fine di mantenere ed aumentare la propria potenza mediterranea. Intanto, riferendosi alla 

notizia che l’Inghilterra vuol chiudere il canale di Suez anche ai vapori italiani, il giornale 

osserva che questa sarebbe una straordinaria mancanza di riguardo e la dimostrazione del 

disprezzo dell’Inghilterra verso l’Italia, la cui neutralità preserva l’Inghilterra da enormi 

difficoltà e pericoli nel Mediterraneo.467 

 

Mariani, dunque, proponendo le diverse opinioni riportate su due quotidiani tedeschi, 

intende rimarcare – senza proferire alcuna parola ed evitando così, molto probabilmente, 

qualsiasi forma di censura – quale sia la posizione del Kaiserreich verso l’Italia: certo, è un 

diritto del Regno mantenersi neutrale ed è anche un bene che non ceda alle “lusinghe” della 

Francia e dell’Inghilterra. Tuttavia, quest’ultima – sempre secondo quanto narrano i fogli 

tedeschi – non sembra nutrire alcun tipo di simpatia e rispetto per l’Italia, dimostrando ciò in 

diverse occasioni. Per il Regno, quindi, sarebbe il caso di partecipare al conflitto unicamente 

per provare «la propria potenza mediterranea»468 ai danni dell’Inghilterra. Ciò potrebbe 

sembrare, agli occhi di un lettore attento, un invito della Germania all’Italia a entrare nel 

conflitto accanto agli storici alleati usando un mero stratagemma, ovvero aizzando l’opinione 

pubblica del Regno contro l’Intesa. 

Come si è già detto, per evitare problemi con la censura e la polizia tedesca e al contempo 

come forma di protesta “silenziosa” per il trattamento ricevuto in Germania in quanto cittadino 

italiano, Mariani omette la propria voce dagli articoli che invia a Il Secolo. Nella maggior parte 

delle corrispondenze – se non in tutte – il giornalista non si esprime mai sull’andamento del 

conflitto, lasciando la parola ai giornali tedeschi. I pezzi di Mariani recitano così molto spesso 

«Il corrispondente del Lokal Anzeiger manda il seguente racconto dell’importante azione»,469 

«il corrispondente del Berliner Tageblatt scrive»,470 e «il critico della Vossische Zeitung 

esamina la situazione».471 Tuttavia, questa particolare scelta del giornalista può rivelarsi anche 

utile per sottolineare, come poco sopra, le contraddizioni in cui cade la propaganda tedesca nel 

voler giustificare la guerra. Riportando le parole del direttore del Berliner Tageblatt, Theodor 

Wolff, Mariani sottolinea come, nel giro di poche frasi, si affermi che le reali intenzioni della 

Germania non sono quelle di distruggere la Francia e l’esatto contrario: 

 

sembra farsi strada una falsa idea intorno agli scopi della Germania di voler annientare la 

Francia per costringere questa a implorare dagli alleati stessi la fine delle ostilità contro la 

Germania. «È precisamente il contrario di quanto vogliamo, assicura Teodoro Wolff; per 

 
467 M. Mariani, I volontari in Germania, op. cit. 
468 Ibidem. 
469 M. Mariani, La gioia tedesca per la vittoria di Ortelsburg, n° 17386, 2 settembre 1914, p. 1. 
470 Ibidem. 
471 M. Mariani, La grande battaglia in Francia nella fase risolutiva, n° 17434, op. cit. 
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noi l’importante è di eliminare prima la Francia, ma appena potremo portare tutte le nostre 

forze a combattere il pericolo slavo saremo i primi noi a chiedere alla Francia e 

all’Inghilterra se esse hanno già pagato abbastanza di sangue e di denaro per sostenere lo 

czarismo».472 

 

Nel maggio 1915 Mariani fa ritorno in Italia, diventando inviato di guerra per Il Secolo. È 

nelle corrispondenze scritte dal fronte che il giornalista sente di potersi esprimere liberamente 

sul conflitto e soprattutto sul ruolo giocato dalla Germania nella Grande Guerra. Non solo: in 

questi pezzi – e in maniera più dettagliata nelle memorie – Mariani racconta ciò che ha dovuto 

subire negli ultimi mesi a Berlino: 

 

periodi di avvilimento e di angoscia, di lunga attesa, di conati di tradimento che ci 

sgomentarono, (…) di incertezze e di timori. Tristi periodi che vogliamo dimenticare. Io 

credo anzi che molti di noi darebbero tutto il loro sangue per poterli addirittura cancellare 

dalla storia della nazione. (…) sono felice di aver vissuto anni tristi di umiliazione nei quali 

noi stessi, malsicuri, avviliti, denigravamo tutto quel che sapeva d’italiano per giungere a 

questo momento di risveglio e di soddisfazione.473 

 

La guerra che combatte l’Italia, dunque, è per Mariani “giusta” e ciò che il corrispondente 

sente di aver patito in Germania è, secondo la sua prospettiva, una sofferenza “legittimata” 

dalla partecipazione al conflitto accanto all’Intesa. Il conflitto che impegna l’esercito italiano 

è diverso da quello dell’armata tedesca. In primo luogo, per Mariani cambiano le finalità: 

l’Italia ha aderito all’Intesa per difendere quella che il giornalista definisce «Humanitas»,474 

mentre la Germania ha dichiarato guerra «solo per sete di sangue e per libidini obbrobriose».475 

Mariani sottolinea con forza questa distanza fra Italia e Germania, che si compie anche in 

differenze mentali e culturali: 

 

noi ci battiamo per la «Humanitas» latina nei suoi tre significati più sottili e più profondi. 

Humanitas intesa come cultura e civiltà, quella cultura e quella civiltà che non si limitano 

ad organizzare un grande industrialismo soprattutto per produrre mezzi di distruzione e a 

escogitare metafisica e ideologia solo per ingannare gli altri popoli, ma che pongono il 

diritto a base di ogni progresso e di ogni speculazione. Humanitas intesa come amore dei 

belli studi, come estetica, come armonia, come sorriso, l’humanitas del nostro 

rinascimento del Petrarca e del Manuzio, del Poliziano e del Ficino, quella humanitas che 

non può permettere nemmeno alle ragioni supreme della strategia l’incendio della 

biblioteca e dei codici di Lovanio, lo strazio degli affreschi fiamminghi con i mortai da 

quattrocentoventi, la distruzione della cattedrale di Reims. L’humanitas intesa 

 
472 M. Mariani, Le polemiche teutoniche sui diritti della civiltà, n° 17400, op. cit. 
473 M. Mariani, Due razze: due guerre. Come i nostri soldati vanno a battersi, in «Il Secolo», n° 17648, 24 

maggio 1915, p. 3. 
474 Ibidem. 
475 Ibidem. 



 89 

modernamente come amor del prossimo e come pietà, quella humanitas che inorridisce per 

tutte le inutili violenze tedesche, che freme per i bimbi mutilati, per le vergini violate e 

sgozzate, per la strage e la devastazione superflua ordinata e operata solo per ebrietà di 

fumo, di fuoco, di maceria, di barbariche urla e di barbariche violenze (…)476 

 

Con queste parole il giornalista non solo evidenzia l’aggressività dell’esercito tedesco sui 

campi di battaglia e tra i civili, ma suggerisce anche che la “vera” cultura – quella da preservare 

e da proteggere – appartenga alle popolazioni latine, mentre le nordiche (a esclusione, 

probabilmente, dell’alleata Inghilterra) ne sono sprovviste e si basano unicamente sul loro 

«grande industrialismo»477 per invadere le altre nazioni. Le differenze tra Italia e Germania 

vanno oltre le motivazioni del conflitto: se l’esercito tedesco è presentato come un’«orda 

devastatrice»,478 i soldati italiani sono persone semplici che combattono una guerra «per gli 

altri, per il nostro focolare e per tutti i focolari d’Europa».479 Mariani descrive al lettore militari 

più e meno giovani, colti oppure analfabeti, tra i quali soprattutto prevale un forte senso di 

solidarietà e generosità verso l’altro: 

 

li ho visti staccarsi nelle ore di riposo dalle loro batterie, dai loro posti di guardia, dai punti 

di sbarramento per togliere di mano la zappa a una vecchia contadina e aiutarla a fare uno 

scassato, li ho visti cogliere dei grappoli d’acacia per adornare i loro carriaggi, li ho visti 

far l’elemosina – essi che han quattro soldi il giorno di paga – ai mendicanti dei paeselli di 

montagna…. [sic] Oh! veramente quelli che calunniavano il nostro esercito per impedirci 

la più santa delle guerre commettevano la più grande delle infamie. L’Italia che ignora tutte 

le sue qualità, tutte le sue energie, ignora anche, io credo, che cosa sia il suo esercito. 

Altrimenti avrebbe titubato meno.480 

 

L’inviato si sofferma spesso nelle sue corrispondenze sui sentimenti di fratellanza e 

solidarietà che accomunano i soldati italiani. In uno dei suoi articoli dell’11 giugno 1915, 

mentre segue gli alpini in marcia, Mariani riporta ciò che uno di questi gli racconta: 

 

veda, (…) noi alpini (…) abbiamo una massima che è tradizionale per l’arma che è 

diventata un obbligo, un giuramento. Lo scopo della pattuglia è informativo e uno, almeno 

uno dei soldati partiti, deve sempre tornare per far rapporto. Ebbene, veda, si va forse 

contro ai regolamenti, ripeto, ma noi alpini si torna o tutti o nessuno. È una specie di patto 

e i superiori non possono farci nulla. Quell’alpino che tornasse solo non oserebbe più 

alzare gli occhi in faccia ai camerati.481 

 

 
476 Ibidem. 
477 Ibidem. 
478 Ibidem. 
479 Ibidem. 
480 Ibidem. 
481 M. Mariani, La Malga e la vetta, in «Il Secolo», n° 17667, 11 giugno 1915, p. 3. 
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3.3.2 La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche dopo nove mesi di guerra 

 

La raccolta di memorie, articoli e pagine di diario La Germania nelle sue condizioni militari 

ed economiche dopo nove mesi di guerra di Mario Mariani, pubblicata per i tipi di Treves nel 

1915, rientra in quella collana intitolata Quaderni della guerra: si tratta di pamphlets redatti 

da intellettuali, scrittori e giornalisti – tra questi anche Ugo Ojetti, poi a capo del servizio P 

voluto da Cadorna – per giustificare la partecipazione dell’Italia alla Grande Guerra. La 

maggior parte di questi libelli si scaglia contro la Germania:482 in particolare, si sofferma sulle 

condizioni in cui verserebbero i paesi invasi dall’esercito tedesco.483 

Il breve volume di Mariani si rivolge a chi è ancora indeciso e ai neutralisti, «Dio grazie 

ormai pochissimi – che ancor vivono sotto il succubo della strapotenza e della invincibilità 

tedesca e che tale spauracchio pongono come base dell’edificio dei loro ragionamenti politici 

buoni o cattivi».484 Questa raccolta si rivela particolarmente interessante perché poggia sulla 

convinzione del giornalista che la Germania abbia voluto e preparato la guerra già anni prima 

del 1914: 

 

corrispondente da Berlino di un giornale di parte democratica il cui programma, prima 

della mostruosa aggressione teutonica, in fatto di politica internazionale, poteva 

riassumersi nel vocabolo Pace, avendo studiato per dieci anni con la massima diligenza 

uomini circoli problemi tedeschi, m’ero fitto in capo che si preparava la catastrofe, ma 

nutrivo pur sempre la speranza che i dirigenti sui quali gravava il peso della responsabilità, 

sui quali graverà la condanna della storia, malgrado ogni preparazione e premeditazione, 

si sarebbero fermati a l’orlo dell’abisso. Non si fermarono e cominciò l’ecatombe.485 

 

Gli argomenti che affronta a favore di questa sua tesi sono diversi, dall’atteggiamento 

dell’Impero e della stampa in Germania verso la guerra alla descrizione del “funzionamento” 

della mentalità tedesca, dal trattamento riservato agli stranieri alle considerazioni sulla Triplice 

Alleanza. A differenza degli altri Quaderni, la narrazione di Mariani, seppur condizionata da 

risentimento e astio, è interessante perché offre al lettore una panoramica sul Kaiserreich in 

tempo di guerra, sulla sua organizzazione interna (ad esempio, la costruzione di campi per i 

prigionieri degli eserciti nemici) e sulle opinioni più diffuse nell’opinione pubblica riguardo il 

conflitto, l’Intesa e, ovviamente, la dichiarazione di neutralità dell’Italia. 

Tuttavia, non si può pensare che Mariani nutra verso il Kaiserreich soltanto disprezzo e 

sdegno. Al contrario, il giornalista ammette il profondo sentimento d’affetto che lo lega alla 

 
482 Sono in numero minore quelli rivolti contro l’Austria-Ungheria e che affrontano soprattutto la tematica 

dell’irredentismo e della liberazione di Trieste e Trento. Non mancano inoltre i volumetti dedicati ai “nuovi” 

alleati, in particolare alla Francia. 
483 Si veda anche U. Ojetti, L'Italia e la civiltà tedesca, Rava&C., Milano 1915. 
484 M. Mariani, La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche dopo nove mesi di guerra, Fratelli 

Treves, Milano 1915, p. VII. 
485 Ivi, p. VIII. Il corsivo è presente nel testo. 
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Germania dopo «averla studiata con amore».486 Il corrispondente non nasconde che «molti lati 

del popolo tedesco a me sono antipatici»,487 ma ciò non condiziona «l’ammirazione»488 per un 

Impero in cui l’autore afferma di aver vissuto «gli anni miei migliori».489 Al momento dello 

scoppio della guerra, Mariani prova per la Germania sentimenti contrastanti. Da una parte 

certamente avversione, dall’altra anche rammarico per «una nazione forte e sana [che va] verso 

la rovina per colpa dei suoi dirigenti e dei suoi educatori».490 

Dalla dichiarazione di neutralità, in Germania comincia a serpeggiare un certo risentimento 

verso l’Italia, che sfocia spesso in «un’evidente diffidenza che non si è trasformata in ostilità 

solo perché il governo tedesco, per aumentare l’entusiasmo dei combattenti, assicura in 

Germania che seicentomila italiani sono già alla frontiera francese e che quelli che emigrano 

ora si vanno a battere per conquistare la Savoia e Nizza».491 La comunità italiana a Berlino, di 

cui Mariani fa parte, ha assunto posizioni diverse: da una parte neutralisti e interventisti (contro 

la Francia), dall’altra chi aspetta con angoscia e trepidazione il momento in cui l’Italia entrerà 

in guerra contro gli Imperi centrali. Quest’ultimo gruppo, insieme al giornalista, vive con 

preoccupazione e ansia le giornate e le ore trascorse nella capitale tedesca, che «qui, cadono 

lente, pesanti come goccie di piombo disfatto»,492 e si raccoglie spesso in birrerie e altri locali 

dove «si aspetta che i tedeschi si allontanino per commentare i pochi giornali che ancora ci 

arrivano dall’Italia»493. Nel frattempo, più i mesi trascorrono, più quel «sentimento di 

tenerezza [con ironia, N.d.A.] che assomiglia a quello che nutron [i tedeschi, N.d.A.] per 

l’Inghilterra»494 aumenta. Comincia a diffondersi l’idea che l’Italia abbia tradito gli alleati della 

Triplice, in particolare la Germania, con la quale negli anni precedenti si erano costruiti 

rapporti d’amicizia e di stima: 

 

ci riconoscono sempre, dovunque, e ci trattan da traditori e da buffoni. Ogni loro parola è 

uno scracchio, uno schiaffo, ogni loro frase un sarcasmo tagliente, rovente, caustico. Ce 

n’è che mentono, per diplomazia, ma sotto il miele della indifferenza, giù nella strozza, 

l’odio raschia: Come ci odiano!... Perché sostengono che li abbiamo traditi ancora una 

volta, come nel ’66, e perché sembrava giustissimo a loro che noi si dovesse aiutar 

l’Austria a schiacciare la Serbia e aiutar loro ad annettersi il Belgio e il resto.495 

 

Dunque, il trattamento riservato agli italiani in Germania è molto duro e Mariani sembra 

sopportare tutto con grande sofferenza. In effetti, in un passaggio delle sue memorie piuttosto 

 
486 Ivi, p. 145. 
487 Ibidem. 
488 Ibidem. 
489 Ibidem. 
490 Ibidem. 
491 Ivi, pp. 7-8. 
492 Ivi, p. 55. 
493 Ivi, p. 56. 
494 Ivi, p. 85. 
495 Ivi, p. 49. 
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doloroso, il giornalista ammette che «a Berlino avevo preso l’abitudine di sputarmi in faccia 

tre volte, allo specchio, ogni mattina, per prepararmi con quell’auto-insulto a subire con 

francescana rassegnazione tutte le ironie e i vituperî degli altri durante la giornata».496 

L’atteggiamento di Mariani verso la Germania è chiaro sin dall’inizio del conflitto: il 

giornalista, come dichiara nelle prime pagine delle sue memorie, si rifiuta categoricamente di 

inviare a Il Secolo qualsiasi corrispondenza che affronti il tema della guerra: «mi rifiutai fin 

dallo scorso agosto di scrivere una sola parola, un solo monosillabo che potesse suonare 

approvazione, scusa, condiscendenza (…) mi limitai al modesto ufficio di traduttore di giornali 

tedeschi astenendomi metodicamente dall’esprimere una mia opinione personale».497 È pur 

vero che, volendo inviare un qualche articolo sulle condizioni tedesche, questo sarebbe stato 

oggetto di censura in Germania:498 

 

se si scrive qualcosa di vero e di giusto e lo si porta al censore perchè lo rivoghi sui fili del 

telegrafo in Italia, il censore, che è un consigliere segreto sempre sorridente e sempre 

garbato, legge le verità diligentemente dattilografate, scuote il capo con bonomia, le 

ripiega e le restituisce senza il «visto» dichiarando amabilmente: queste sono 

corbellerie.499 

 

Per Mariani in Germania vige una «congiura del silenzio»,500 che non coinvolge unicamente 

la stampa tedesca, ma anche tutti i giornalisti stranieri costretti a raccontare la guerra secondo 

il punto di vista dell’Impero. Un esempio di ciò sono le conferenze stampa organizzate per 

dimostrare – con una documentazione ovviamente segreta – la «perfidia del Belgio».501 Se il 

giornalista invitato si rifiuta di partecipare, gli agenti della polizia lo prelevano direttamente al 

suo domicilio. Tuttavia, non mancano soluzioni ironiche formulate da Mariani per poter evitare 

la censura e tutte le sue conseguenze. Per il corrispondente, il miglior espediente potrebbe 

essere quello di fingersi tedesco: 

 

ma è d’una estrema difficoltà: bisogna aver studiato per una diecina di anni la pronunzia 

tedesca – e a volte non basta – e aver sortito da natura il dono di una faccia specialissima. 

Prendete una patata, mondatela, immergetela nell’anilina rossa, ritraetela e appiccicatevela 

al collo. Solo in questo caso può darsi che in Germania vi scambin per uno dei loro perchè 

la faccia tedesca è l’essenza dell’assenza di ogni carattere. E noi anche quando siamo 

perfettamente idioti abbiamo la fisonomia intelligente.502 

 

 
496 Ivi, p. 151. 
497 Ivi, p. X. 
498 Mariani, inoltre, deve fare particolarmente attenzione a ciò che scrive e dice, perché pedinato e controllato 

costantemente dalla polizia tedesca. 
499 Ivi, pp. 30-31. 
500 Ivi, p. 130. Il corsivo è presente nel testo. 
501 Ivi, p. 32. 
502 Ivi, pp. 130-131. 
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La libertà di cui Mariani gode nelle sue memorie rispetto agli articoli inviati a Il Secolo è 

ben evidente in alcuni capitoli della sua raccolta. In «L’ora in cui si decise la guerra», ad 

esempio, le differenze con il breve trafiletto «Il Kronprinz nominato capo della prima divisione 

della Guardia» sono palesi. In quest’ultima corrispondenza, come si è avuto modo di osservare, 

Mariani descrive in maniera sintetica e oggettiva la dichiarazione di guerra lanciata dalla 

Germania. Al contrario, nel citato capitolo tratto dalle sue memorie, per ben otto pagine 

Mariani non soltanto rivive quel momento decisivo per le sorti europee, ma analizza anche le 

condizioni economiche di un Impero che, fin troppo entusiasta per il conflitto, si lancia in 

guerra senza aver riflettuto a fondo. Sono diversi gli elementi che segnano il racconto di 

Mariani, in particolare le «folle ebbre di odio, di furore e di canzoni; entusiasmate fino al 

parossismo, decise a conquistare il mondo o a perire»503 e l’atteggiamento del Kaiser che, 

secondo l’autore, non era certo di volersi unire all’Austria nel conflitto. Quest’ultima 

riflessione è particolarmente importante perché Mariani sembra attribuire una buona fetta delle 

responsabilità «delle sorti della pace e della guerra»504 non soltanto a giochi di potere delle 

sfere economiche più in alto, ma anche al furore popolare: 

 

avevo visto il Kaiser a Wildpark due giorni prima quando tornava da Bregen. Era 

preoccupato, nervoso, ma non mi sembrava deciso a rischiare milioni di vite e fors’anche 

la Corona. Il popolo però, stimolato dagli ufficiosi, delirava. La stretta alla vettura 

[dell’Imperatore, N.d.A.] non s’allentava, l’automobile proseguiva a passo d’uomo, non 

più spinta dal motore, ma dall’anima della folla pianissimo. E il popolo avventava in faccia 

a quell’uomo solo, riannodato in sè in uno spasimo di tensione nervosa, tutta la sua marea 

di entusiasmo belligero. (…) La faccia dell’Imperatore sembrava la maschera del destino. 

(…) Il popolo imponeva: «Grida un comando e noi ti seguiremo, scaglia la freccia e 

oltrepasserò il segno; ti offriamo in olocausto il nostro focolare e i nostri affetti migliori, il 

nostro passato e il nostro avvenire, il nostro sangue e il sangue dei nostri figli, tutto!» Ed 

egli, chinandosi a ringraziare, accettava l’offerta. E in quell’attimo si maturarono i 

destini.505 

 

L’entusiasmo dettato dalle parole successive del sovrano, con le quali si dà inizio al conflitto 

in Germania, genera esaltazione ed eccitazione che trovano sfogo in canzoni popolari, inni e 

discorsi. I soldati in partenza per il fronte sono accompagnati alle stazioni tra risate e applausi 

non «solo a Berlino, ma in tutti i piccoli villaggi della Sassonia, della Foresta Nera, dell’Alta 

Baviera».506 In poco tempo, tuttavia, l’entusiasmo lascia spazio al «panico economico».507 

Anche in questo caso si può notare la maggiore libertà di cui gode l’autore; infatti, se nei 

trafiletti per Il Secolo si rifiuta di accennare a qualsiasi difficoltà economica dell’Impero, nella 

 
503 Ivi, p. 22. 
504 Ibidem. 
505 Ivi, pp. 24-25. 
506 Ivi, pp. 26-27. 
507 Ibidem. 
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sua raccolta racconta dettagliatamente le complicazioni dettate dal conflitto, a partire 

dall’aumento dei prezzi dei beni di prima necessità: 

 

il sale da venti centesimi il chilo è salito a settanta, le uova da sei centesimi l’una a undici, 

la farina è rincarata di quindici centesimi il chilo. (…) I ricchi hanno fatto provviste per 

uno o due mesi, vuotando i magazzini; i poveri non hanno potuto provvedersi. Ma anche 

le provviste termineranno. E dopo? La Germania non basta a sè stessa e lo sa; ed ora è 

chiusa in una cinta di ferro perchè non ha aperta che la frontiera italiana fin che dura la 

neutralità; ma da noi non può provvedersi di quanto le occorre. Le farine venivano tutte 

dalla Russia. Rimarranno dunque senza pane. (…) Uova non ne avranno più fra una 

settimana. Birra ne avranno sempre; ma non si campa di birra.508 

 

Se in Germania «è vero che non ci se ne accorge di essere in una nazione in guerra»,509 per 

il giornalista ciò dipende da alcune condizioni favorevoli che certamente contribuiscono a 

diffondere una sensazione di “pace” all’interno del paese. In primo luogo, osserva Mariani, 

questo conflitto non è combattuto direttamente sui territori dell’Impero e ciò vale anche per la 

maggior parte delle nazioni belligeranti, a partire dall’Inghilterra: 

 

noi ci eravamo talmente abituati a considerare la guerra come sinonimo di morte, 

desolazione, sterminio, peste e carestia che avvenuta la catastrofe abbiamo imaginato le 

nazioni belligeranti trasformate immediatamente in tanti cimiteri sparsi di misere croci e 

putride fiamme, abbiamo pensato che le case si scoperchiassero, le strade si squarciassero, 

le campane sonassero a stormo da sole, i bambini si torcesser pei crampi della fame sulle 

soglie dei tuguri abbandonati. Tutto questo non è. (…) si può giurare che a Berlino come 

a Londra, a Pietrogrado come a Vienna, a Costantinopoli come a Parigi i cani possiedono 

ancora la coda e, se incontrano una persona simpatica, la dimenano.510 

 

La Germania, oltre a godere del vantaggio di fare «la guerra in casa d’altri»,511 può contare 

su un esercito che, secondo Mariani, si stava preparando già da molto tempo prima della 

dichiarazione di guerra (quella tedesca è una «preparazione militare di decenni»)512 e sulla 

convinzione di vincere il conflitto perché «siamo talmente ricchi e talmente provvisti di tutto 

da poter sostenere la guerra anche economicamente per anni e anni sino al giorno della vittoria 

decisiva».513 Come ha dimostrato Mariani poco sopra descrivendo l’evolversi delle condizioni 

economiche tedesche con la guerra, questa convinzione si fonda su basi poche solide. Ciò 

nonostante, l’Impero è disposto a tutto pur di difendere questi «dogmi patriottici»514 e ricorre 
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509 Ivi, p. 134. 
510 Ivi, p. 135. 
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512 Ibidem. 
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«a ogni mezzuccio, a ogni gherminella, censu[ra] le notizie non confezionate a modo loro, [si] 

guard[a] dagli stranieri, ment[e], ment[e]».515 E c’è chi crede a queste menzogne anche in Italia 

e si convince della bontà delle offerte delle assicurazioni tedesche: «la Germania ci vuol bene, 

essa ci ha perdonato il voltafaccia dell’agosto scorso, ci farà dare il Tirolo e l’Istria, non solo, 

ma rimarrà la nostra buona protettrice in avvenire».516 A differenza di chi ancora crede nella 

sincerità dell’atteggiamento tedesco, Mariani si rivela ben critico non soltanto verso la 

Germania, ma anche verso l’alleanza che ha legato le sorti dell’Italia agli Imperi centrali e che 

l’autore non esita a definire una «galera».517 Per il giornalista, spinti da Bismarck a stringere 

un patto che avrebbe dovuto tutelare dalle minacce della Francia – e dell’Austria –, gli italiani 

sono stati costretti a restare vincolati a un’alleanza che non ha mai portato nulla di buono, se 

non a inganni e tradimenti proprio da parte dell’Impero tedesco: 

 

restammo nella Triplice fino all’88 traditi insieme all’Austria, dalla Germania che aveva 

una alleanza segreta con la Russia di cui non sapevamo nulla, ci restammo poi sempre in 

seguito anche quando i pericoli aumentavano e i vantaggi diminuivano, sotto pressioni 

perentorie e intimidazioni. Ne uscimmo, virtualmente, l’agosto dell’anno passato.518 

 

Il motivo per cui, secondo Mariani, l’Italia si sarebbe “arresa” all’alleanza con gli Imperi 

centrali è da ricondurre alla proclamazione del Regno: «Germania e Austria dopo il ’70 ci 

permisero l’unità purché dipendessimo da loro».519 

Per il corrispondente, la Germania si prepara al conflitto da molti anni, durante i quali ha 

organizzato l’invasione del Belgio per raggiungere più rapidamente la Francia e ha potenziato 

sempre di più il proprio esercito. Non solo: questa sorta di “allenamento” alla guerra ha 

influenzato anche la cultura tedesca, già incentrata su un principio di superiorità («ormai tutto 

che è germanico abbisogna del prefisso super»).520 La sicurezza della vittoria e della breve 

durata del conflitto condizionano la Weltanschauung tedesca che Mariani così descrive: «la 

mentalità tedesca (…) si può sintetizzare così: concetto barbarico del diritto della forza da 

farsi valere con i mezzi tecnici forniti dalla coltura, organizzazione burocratica, poliziesca, 

militare perfetta messa a servizio di una violenza brutale che tende al dominio».521 Questa 

assuefazione all’idea della guerra e della “missione” del conflitto è ben evidente 

nell’atteggiamento tenuto dai tedeschi che vanno al fronte e dai civili. Mariani appare turbato 

dalla tendenza delle masse a «subi[re] la guerra senza mormorare»,522 dal loro cinismo che 

sembra sfociare in una certa propensione allo stoicismo: 

 

 
515 Ibidem. 
516 Ibidem. 
517 Ivi, p. 164. 
518 Ibidem. 
519 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
520 Ivi, p. 30. Il corsivo è presente nel testo. 
521 Ivi, p. IX. Il corsivo è presente nel testo. 
522 Ivi, p. 132. 
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prendendo i due aggettivi nel senso non scolastico ma volgare della parola sembran cinici, 

quando si pensi che non fanno un grande sforzo per andare alla morte senza voltarsi 

addietro dappoi che addietro, data la loro atonia affettiva, non lasciano un bel nulla; 

sembran stoici invece quando si voglia credere alla loro affermazione di trascendentalismo 

patriottico: bisogna superare e scordare ogni nostro affetto o interesse e tutto sacrificare 

quando il pericolo incombe sulla patria.523 

 

Alcune conversazioni catturate dal giornalista nelle stazioni tedesche possono dare al lettore 

italiano la misura di questa fusione tra cinismo e stoicismo. Padri di famiglia che, partendo per 

i campi di battaglia, augurano alla moglie di trovare subito un nuovo marito; giovani spose che 

si felicitano della partenza dei propri compagni per il fronte perché così potranno fare a meno 

del divorzio; soldati ormai disillusi che si preparano a trovare la morte in guerra; soprattutto 

«una nazione di donne, di mogli, di madri, di fidanzate, di figlie che non solo si rassegnano, 

ma spronano e ridono e si preoccupano di una cosa sola: “Dio mio, dicono, quando ci avranno 

ammazzato tutti gli uomini chi ci porterà più alla birreria, a teatro, a ballare?”».524 

Tornando ai sospetti di Mariani sulla preparazione già da tempo della guerra da parte della 

Germania, il giornalista riferisce alcuni eventi che dovrebbero dimostrare le sue ipotesi. In 

primo luogo, consapevole di dover violare la neutralità del Belgio oppure della Svizzera per 

poter attaccare la Francia, l’imperatore tedesco si spinge due anni prima dello scoppio della 

guerra nei vicini cantoni «per studiare se si poteva passare da quel lato».525 Inoltre, da circa un 

anno si cominciano a fare grandi provviste di cibo (dalla farina alle patate), a tutte le province 

è richiesto di fornire «rapporti dettagliati al Governo centrale sullo stato della produzione 

interna»526 e si incentiva l’allevamento dei cavalli. Per Mariani queste sono prove evidenti di 

come il Kaiserreich stesse cercando di mettere insieme tutti quegli elementi per poter 

sopravvivere i primi anni di guerra e ne diventa sempre più convinto perché, da profondo 

conoscitore della mentalità tedesca quale è, sa bene che la Germania  

 

non è capace di improvvisazioni. Era stato studiato tutto nei minimi dettagli. Tutte le 

misure che si applicano ora giorno per giorno erano da anni negli scaffali dello Stato 

Maggiore alla casa rossa di via Moltke. Si può far rimprovero di questo a una casta militare 

che da decenni premeditava la conquista d’Europa? No: quando le cose si fanno, si fanno 

bene.527 

 

Poco importa, dunque, se questo «furor teutonicus»528 colpisce e viola i diritti di un paese 

neutrale come il Belgio, la stampa tedesca diffonderà sempre passare il messaggio secondo il 

quale la guerra che si prepara a combattere è innanzitutto in difesa della patria. Come scrive 

 
523 Ibidem. 
524 Ivi, pp. 133-134. 
525 Ivi, p. 7. 
526 Ibidem. 
527 Ivi, p. 128. 
528 Ivi, p. 5. Il corsivo è presente nel testo. 
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Mariani, i fogli tedeschi, «disciplinat[i] e ottimamente diretti[i]»529 sono riusciti a convincere 

la popolazione dell’attacco iniziato da Russia e da Francia e «che l'aggressione è stata preparata 

nel modo più perfido».530 La difesa della patria, dunque, diventa la causa principale del 

conflitto: «oggi il soldato tedesco si batte perché la patria è in gioco. Lo hanno convinto di 

questo fatto. Era lo scopo che volevano raggiungere».531 

A partire dallo scoppio del conflitto, Mariani registra una serie di menzogne e bugie diffuse 

sulle pagine dei fogli tedeschi: dalla mobilitazione del Giappone accanto agli Imperi centrali532 

alla marcia di soldati dall’Afganistan contro Russia e Inghilterra; dalle rivoluzioni scoppiate 

in Europa a un millantato incontro tra l’ambasciatore tedesco a Roma von Flotow e il ministro 

degli Esteri San Giuliano che avrebbe dichiarato la simpatia e l’appoggio dell’Italia alla 

Germania e all’Austria. Da questi articoli, come nota Mariani, traspare quindi la sensazione 

che l’Italia sia pronta a correre in aiuto dei suoi alleati: 

 

in conclusione noi non avevamo dichiarata la neutralità ma ci riservavamo di accorrere in 

aiuto della Germania non appena la Germania ne avesse avuto bisogno ed era soltanto 

perché la Germania poteva fare a meno delle nostre armi che noi ci riservavamo di invadere 

la Savoia e Nizza al momento opportuno, più tardi.533 

 

La pubblicazione di queste notizie palesemente false diventa una consuetudine per la stampa 

tedesca, impegnata a mantenere sempre alto l’umore dei propri lettori. Tale destino tocca anche 

ai giornali considerati da Mariani «una volta seri»534 – come il Berliner Tageblatt –, che si 

inventano panico e paura nei paesi nemici: si scrive, ad esempio «Londra tema in aspettativa 

degli Zeppelin, - il terrore a Pietroburgo, - lo spavento pei nostri aeroplani a Parigi».535 

Nonostante i tentativi, dopo i primi mesi di entusiasmo per il conflitto, Mariani comincia a 

registrare un mutamento di Stimmung dei lettori tedeschi verso i giornali così ottimisti; i tanti 

bollettini pubblicati che ogni giorno celebrano un qualche avanzamento sul campo di battaglia 

dell’esercito tedesco sono spesso commentati con ironia dai lettori, ormai sempre più disillusi 

di una veloce e possibile vittoria della Germania: 

 

in gennaio leggevamo in un caffè berlinese il bollettino quotidiano dello Stato Maggiore 

che si distribuisce alle tre del pomeriggio. Erano ormai quattro mesi che il bollettino in 

mancanza d’altro conteneva la frase stereotipa: In Argonenwald machen wir Fortschritte 

– nella foresta delle Argonne progrediamo. – Quel progresso quotidiano ci salutava tutti i 

 
529 Ivi, p. 2. 
530 Ibidem. 
531 Ivi, p. 4. 
532 «Qualora anche il Giappone marciasse contro la Russia non potendo valersi di altro mezzo che dei settemila 

chilometri di transiberiana a un solo binario dovrebbero, militarmente parlando, passare dai sei ai sette mesi 

prima che un giapponese si affacci alla frontiera russa d’Europa». Ivi, p. 16. 
533 Ivi, p. 17. 
534 Ivi, p. 112. 
535 Ibidem. Come si è avuto modo di osservare, alcuni di questi titoli sono stati ripresi da Mariani su Il Secolo. 
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giorni invariabilmente alla stessa ora con le stesse parole. E un tedesco dalla faccia ilare 

mi si volse quel giorno e mi domandò: «Scusi, saprebbe dirmi lei, press’a poco, quanto 

può essere lunga la foresta delle Argonne?». Ed io: «Credo trenta o trentadue chilometri». 

Ed il tedesco sempre più ilare: «Oh! allora possiamo accontentarci; progrediamo di dieci 

centimetri al giorno».536 

 

Ciò che Mariani considera più grave sono i tentativi della stampa tedesca di manipolare 

l’opinione pubblica attraverso notizie che, se spesso possono risultare totalmente false, altre 

volte riportano verità soltanto parziali. Questo tipo di atteggiamento ha condotto i giornali 

tedeschi a mentire oppure a nascondere ai propri lettori alcune importanti evoluzioni militari, 

come le diverse sconfitte subite dall’esercito in Francia (ad esempio, quella sulla Marna). E 

ciò non accade soltanto per non “guastare” l’umore dei tedeschi e per non essere colpiti dalla 

censura, ma anche per un altro motivo, ovvero per evitare che titoli fin troppo catastrofici – e 

realistici – spaventino gli inserzionisti e che non si pubblichino più le considerevoli pagine di 

pubblicità presenti sulla maggioranza dei fogli tedeschi. 

Si è visto che, accampata la scusa della difesa della patria, molti uomini partono per il fronte, 

spesso consapevoli che potrebbero non rivedere più i volti dei propri cari. Se molti di questi 

soldati si arruolano per fermare la minaccia del “pericolo slavo” (ma anche francese e inglese), 

un’altra importante fetta della popolazione è cosciente dei risultati che con la vittoria 

sull’Intesa – ritenuta, come già ripetuto più volte, già in tasca – la Germania riuscirebbe a 

ottenere: «dominare l’Europa e con l’Europa le colonie dei paesi vinti, insomma conquistare 

il mondo per civilizzarlo e per amministrarlo alla tedesca. Se l’obbiettivo dell’esercito è 

Pietroburgo e Parigi, l’obbiettivo del Governo tedesco è il mondo».537 Quello della missione 

della Kultur tedesca diventa, secondo Mariani, tra i leitmotiv più diffusi tra i tedeschi per 

spiegare l’esigenza del conflitto per la Germania e il corrispondente prova ciò in diverse 

occasioni: ad esempio, in una birreria di Berlino, parlando con un «tedesco di buon senso»,538 

quest’ultimo si stupisce del tanto scalpore generato dalla volontà del Kaiserreich di 

«conquistare se non l’egemonia almeno il sopravvento, il predominio, la supremazia in 

Europa».539 Persuaso che «ogni razza, ogni nazione, ha avuto il suo quarto d’ora nella storia; 

adesso tocca a noi»540 e profondamente convinto della superiorità «della razza tedesca per 

ragioni storiche culturali politiche»,541 l’interlocutore di Mariani cerca di chiarire in tutti i modi 

che la lotta intrapresa dalla Germania ha come unico fine 

 

portare al mondo l’alfabeto, il diritto, l’igiene, il grande industrialismo e la legislazione 

sociale, l’equilibrio tra ordine e libertà, la intelligenza disciplinata, il lavoro metodico, la 

prodizione razionale, il massimo rendimento con il minimo sforzo, l’organizzazione statale 

 
536 Ivi, pp. 112-113. Il corsivo è presente nel testo. 
537 Ivi, p. 18. 
538 Ivi, p. 75. 
539 Ibidem. 
540 Ibidem. 
541 Ivi, p. 76. 
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e sociale insomma, più moderna, più progredita, più perfetta!... E per beneficare l’Europa 

noi dobbiamo prima liberarla dalla decadenza francese, dall’egoismo inglese, dalla 

barbarie russa. Noi (…) siamo i crociati del mondo moderno.542 

 

Questa concezione del conflitto quale strumento per poter diffondere la Kultur tedesca 

intimorisce molto Mariani; ciò non solo per gli sviluppi della guerra in Europa, ma soprattutto 

per le insensatezze a cui possono spingersi l’Impero e il suo governo. Se, con il passare del 

tempo, comincia ad essere chiaro in Germania che il conflitto non durerà certamente pochi 

mesi (e si inizia a dubitare della vittoria tedesca), si è comunque pronti a una strenua resistenza, 

anche se questa potrebbe comportare vittime al fronte e tra i civili. Al contempo, l’opinione 

pubblica si è convinta della necessità di tener duro non tanto per arrivare a una vittoria, ma 

soprattutto per concludere la missione “civilizzatrice” della Germania: «avevamo sbagliato i 

conti. Proveremo un’altra volta, di qui a cento o duecento anni. Rinunciare al sogno non si può 

più perché Iddio ha affidato (...) la missione di portare la Kultur all’Europa e se l’Europa è 

stata così sacrilega da opporsi questa volta al volere divino, verrà tempo in cui dovrà 

piegarsi».543 

Dalla lettura delle memorie di Mariani si ha sin dall’inizio la percezione del punto di vista 

dell’autore su tutto il conflitto e, in particolare, sull’esito della guerra per la Germania. Il 

giornalista riflette soprattutto sul grande entusiasmo che ha condizionato le azioni tedesche e 

sul desiderio di sacrificio per la patria che sono pari soltanto a quelli dell’eroe mitologico 

Sigfrido. Come quest’ultimo sogna di brandire la sua spada in battaglia, ugualmente, per 

Mariani, fanno i tedeschi; si tratta però di «un sogno elementare di forza e di violenza».544 E 

ad alimentare queste fantasticherie è «un ideale di dominio»545 sempre presente nella società 

germanica, covato «in silenzio»546 e di cui Mariani si è reso conto troppo tardi. In questo 

entusiasmo “teutonico” il corrispondente non vede nulla di buono; al contrario, quasi 

profetizzando gli esiti del conflitto, lo scrittore immagina che, all’inizialmente trionfale 

campagna militare tedesca, presto seguirà un capovolgimento degli eventi: 

 

e mi pare che l’agosto passato nel quale scendevano dalle montagne e dalle foreste con le 

pugna protese e digrignando i denti e cantando, possa paragonarsi a quella primavera 

meravigliosa che nel poema sinfonico di Riccardo Wagner saluta nella foresta con una 

lunga violinata di rosignoli l’eroe che s’appresta alla pugna lieto del possesso della sua 

spada perfetta. Ma alla primavera segue l’inverno. Siegfried, caro agli dèi, muor 

giovane.547 

 

 

 
542 Ibidem. Il corsivo è presente nel testo. 
543 Ivi, p. 116. 
544 Ivi, p. 104. 
545 Ibidem. 
546 Ibidem. 
547 Ibidem. 
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3.4 Il Berliner Tageblatt 

 

La storia del Berliner Tageblatt (anche BT) è legata a quella del suo fondatore, l’editore 

Rudolf Mosse, uno dei primi a comprendere il ruolo fondamentale della pubblicità per i 

quotidiani. La rivoluzione di Mosse sta nell’aver trasformato le réclame in una fonte di 

finanziamento per i giornali. Difatti, prima del Berliner Tageblatt la maggior parte dei fogli 

non era in grado di ricavare degli utili dalle poche inserzioni pubblicate e un buon numero 

degli investimenti per i giornali perveniva dalla vendita degli abbonamenti.548 

Negli anni che precedono l’unificazione del Kaiserreich nel 1871, Mosse si forma nelle 

redazioni di alcuni dei fogli più diffusi all’epoca, dal Telegraf alla Die Gartenlaube (entrambi 

di Lipsia),549 per i quali si occupa soprattutto della promozione. Dopo aver terminato il suo 

apprendistato nella città sassone, Mosse fonda una propria agenzia pubblicitaria con filiali a 

Monaco, Norimberga, Amburgo, Vienna, Francoforte, Breslavia e Stoccarda.550 Nel 1872 

all’agenzia Mosse associa un giornale pubblicitario: si tratta del Berliner Tageblatt che, nel 

corso di una decina d’anni, assumerà la forma di quotidiano. 

I motivi che spingono Mosse alla creazione di un foglio sono probabilmente legati a 

vantaggi economici, soprattutto con la vittoria sulla Francia, la costituzione del Kaiserreich551 

e il fortunato periodo economico che sta attraversando la Germania.552 Quando fa la sua 

comparsa nel 1872, il Berliner Tageblatt introduce alcuni dei temi che fungeranno poi da 

leitmotiv nel futuro. In primo luogo, la forte connessione tra il quotidiano e la capitale: fin 

dall’inizio si insiste sul nuovo ruolo che Berlino può svolgere da metropoli e sul desiderio del 

 
548 A questo proposito si veda: F. Härtsch, Rudolf Mosse. Ein Verleger revolutioniert das Werbegeschäft. 125 

Jahre Mosse Zürich, Mosse Adress, Zürich 1996; E. Kraus, Die Familie Mosse. Deutsch-jüdisches 
Bürgertum im 19. und 20. Jahrhundert, Beck, München 1999. 

549 Cfr. H. Böning, Zeitungen und Zeitschriften für das “Volk”. Von den Anfängen bis in das 19. Jahrhundert. 

Peter Albrecht zum 75. Geburtstag, in R. Siegert, P. Hoare, P. Vodosek (a cura di), Volksbildung durch 
Lesestoffe im 18. und 19. Jahrhundert. Voraussetzungen-Medien-Topographie, Ed. Lumière, Bremen 2012; 

G. Jäger (a cura di), Geschichte des deutschen Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert. Bd. 1. Das 

Kaiserreich 1871-1918, MVB, Frankfurt am Main, 2003. 
550 G. Schwarz, Berliner Tageblatt (1872-1939), in H.D. Fischer, Deutsche Zeitungen des 17. bis 20. 

Jahrhunderts, op. cit. Si veda anche: K. Dussel, Deutsche Tagespresse im 19. und 20. Jahrhundert, op. cit; 

R. Stöber, Deutsche Pressegeschichte. Einführung, Systematik, Glossar, UVK Medien, Konstanz 2000. 

Riguardo la figura di Theodor Wolff, principale direttore del quotidiano di Berlino, si cita: W. Köhler, Der 
Chef-Redakteur Theodor Wolff. Ein Leben in Europa. 1868-1943, Droste-Verl., Düsseldorf 1978; G. 

Schwarz, Theodor Wolff und das “Berliner Tageblatt”. Eine liberale Stimme in der deutschen Politik 1906-

1933, Mohr, Tübingen, 1968; B. Sösemann, Theodor Wolff . Ein Leben mit der Zeitung, Econ, München 

2000; Id., Theodor Wolff. Journalist, Weltbürger, Demokrat, Hentrich&Hentrich, Teetz 2004; B. Zimmer-

Wagner, Theodor Wolff und der Erste Weltkrieg 1914-1918. Ein Journalist zwischen Anpassung und 
Rebellion, Lang, Frankfurt am Main 2005. 

551 A questo proposito può risultare interessante: A. Eigenbrodt, Berliner Tageblatt und Frankfurter Zeitung in 

ihrem Verhalten zu den nationalen Fragen. 1887-1914. Ein geschichtlicher Rückblick, Albrecht, Berlin-

Schöneberg 1917. 
552 Secondo altre fonti, sarebbe stato il proprietario della Vossische Zeitung, Carl Robert Lessing, a spingere 

Mosse a fondare un giornale: P. de Mendelssohn, Zeitungsstadt Berlin. Menschen und Mächte in der 

Geschichte der deutschen Presse, Ullstein, Berlin 1959, p. 68. 
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giornale di adeguarsi alle ultime tendenze della modernità, senza però voltare le spalle al 

passato. 

 

Preußens Hauptstadt ist Deutschlands Hauptstadt geworden, die preußische Königsstadt 

deutsche Kaiserstadt. Wie — ohne sonstigen Vergleich — Paris Frankreich war, so will 

und wird Berlin Deutschland und die Großstadt Weltstadt werden. Auf diesem Wege 

Berlins zur Weltstadt soll ihm unser Blatt ein vertrauter Begleiter, ein Ratgeber und 

Mitstrebender sein. (…) Unser Ziel ist darauf gerichtet, nicht ein Lokalblatt mehr zu den 

übrigen zu schaffen (…) Inhalt und Form sollen den hochgesteigerten Bedürfnissen der 

Gegenwart entsprechen, hinter welchen die Anforderungen einer noch nahen 

Vergangenheit weit zurückbleiben.553 

 

Il Berliner Tageblatt non tratta esclusivamente di economia e politica ma è una 

combinazione dei due aspetti554 e si rivolge a un pubblico vasto ed eterogeneo. Da ciò si 

comprende fin da subito l’esigenza di differenziare i contenuti del quotidiano: dalla politica 

alle notizie dal mondo, dall’economia alle ultime trovate tecnologiche, dal feuilleton letterario 

agli approfondimenti culturali. Giocano un ruolo importante anche i diversi allegati che negli 

anni accompagnano la pubblicazione quotidiana del giornale. I principali supplementi del BT 

sono cinque: l’umoristico Ulk (1874), l’Haus Hof Garten con consigli per la cura della casa e 

del giardino (1878), la Deutsche Lesehalle (1881) che dal 1902 diventerà il Der Welt Spiegel, 

il letterario Der Zeitgeist (1888) e la Technische Rundschau con le ultime novità tecnologiche 

(1895). 

Durante la Grande Guerra il BT – come la maggior parte della stampa tedesca – si adegua 

al clima generale che regna nell’Impero: i giornalisti, soprattutto quelli inviati al fronte, 

finiscono per diventare dei meri strumenti nelle mani della macchina militare, scrivendo 

articoli e corrispondenze che hanno come obiettivo narrare e presentare la Germania come la 

potenza vincitrice del conflitto.555 A distinguere maggiormente l’atteggiamento della stampa 

tedesca da quello delle altre realtà nazionali è l’apertura ai giornalisti stranieri, specialmente 

provenienti dagli Stati neutrali: durante i primi mesi di guerra si dà libero accesso a inviati 

 
553 «La capitale della Prussia è diventata la capitale della Germania, la città reale prussiana è la città imperiale 

tedesca. Proprio come Parigi per la Francia, Berlino vuole diventare e diventerà per la Germania una città 

cosmopolita. In questo percorso, il nostro giornale vuole essere un compagno fidato, un consigliere e un 

promotore. (…) Il nostro obiettivo non è quello di creare un altro giornale locale in aggiunta agli altri (...) Il 

contenuto e la forma dovrebbero corrispondere alle esigenze del presente, dietro le quali si celano quelle di 

un passato ancora vicino». R. Mosse, Festschrift zur Feier des fünfzigjährigen Bestehens der Annoncen-

Expedition, Mosse, Berlin 1916, p. 119. 
554 J. Klippel, Geschichte des Berliner Tageblatt, 1872-1880, W. Dittert, Dresden 1935. 
555 Cfr. B. Rosenberger, Zeitungen als Kriegstreiber? Die Rolle der Presse im Vorfeld des Ersten Weltkrieges, 

Böhlau, Köln 1998. 
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italiani556 e americani che, in pochi casi, possono anche riportare notizie più “crude” e violente, 

come le fucilazioni di civili francesi e belgi.557 

L’ascesa di Hitler segna il destino del Berliner Tageblatt: il giornale viene sin da subito 

posto sotto il controllo del regime.558 Dopo aver perso la sua indipendenza, il BT comincia il 

suo inesorabile declino, compiutosi con l’ultima pubblicazione avvenuta il 31 gennaio 1939.559 

 

3.5 Hans Barth: presentazione del corrispondente 

 

Hans Barth, corrispondente a Roma per il Berliner Tageblatt, trascorre un lungo periodo in 

Italia dal 1887 al 1915. Della sua esperienza il giornalista riporta non soltanto brevi e lunghi 

trafiletti, ma anche una guida sulle migliori osterie del Regno.560 Si tratta certamente di un 

testo particolare e soprattutto molto distante da quelli dei corrispondenti italiani. Prima di 

iniziare l’analisi degli articoli di Hans Barth per osservare eventuali variazioni nella narrazione 

dell’altro, può essere necessario soffermarsi brevemente su questo ego-documento. Se con i 

corrispondenti italiani (non soltanto con quelli presi in esame nei precedenti capitoli) si può 

notare quasi l’esigenza di far conoscere al pubblico la propria esperienza in Germania, 

dall’altra i giornalisti tedeschi non sembrano intenzionati a lasciare una qualche traccia del 

proprio passaggio in Italia. Inoltre, la guida delle osterie di Barth è stata tradotta in italiano 

dieci anni dopo la sua pubblicazione in Germania, con una prefazione di Gabriele D’Annunzio. 

Ciò sta a sottolineare come il corrispondente fosse ben inserito nei circoli culturali e letterari 

dell’epoca, tanto da poter contare sullo scritto di un grande vate. 

Come con Mario Mariani, anche nel caso di Hans Barth sono prese in esame le 

corrispondenze pubblicate prima dello scoppio della Grande Guerra fino all’entrata dell’Italia 

nel conflitto accanto all’Intesa. Si tratta di articoli di un certo valore, in quanto dimostrano i 

diversi atteggiamenti nei confronti del Regno prima neutrale e poi nemico. Dai pezzi di Barth 

si può individuare la linea del Berliner Tageblatt: il giornale non cerca un aperto scontro con 

l’Italia e inizialmente non ne critica le scelte. Al contrario, ci sono alcuni casi in cui la medaglia 

si rovescia e la “colpa” dell’indecisione italiana è attribuita all’Austria. Inoltre, dalle 

 
556 Si veda l’opera di due corrispondenti de la Gazzetta del Popolo, Arnaldo Cipolla e Mario Sobrero. In 

particolare il primo sarà accolto tra le fila dell’esercito tedesco. A. Cipolla, M. Sobrero, A traverso sette 

popoli in guerra. Visioni e impressioni di due corrispondenti, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 

1915. 
557 Queste “concessioni” ai giornalisti stranieri hanno tuttavia un costo: le fucilazioni e le altre violenze devono 

sempre essere giustificate dai corrispondenti, obbligati a sottolineare l’indisciplinatezza delle truppe senza 

la guida dei superiori oppure i duri attacchi subiti dall’esercito tedesco durante l’avanzata da parte dei civili. 

Cfr. G. Schwarz, Berliner Tageblatt, op. cit, pp. 322-323. 
558 Cfr. M. Bosch, Liberale Presse in der Krise. Die Innenpolitik der Jahre 1930 bis 1933 im Spiegel der 

“Berliner Tageblatts” der “Frankfurter Zeitung” und der “Vossischen Zeitung”, Lang, Bern 1976; D.H. 

Kohlmann-Viand, NS-Pressepolitik im Zweiten Weltkrieg. Die “vertraulichen Informationen” als Mittel der 

Presselenkung, Saur, München 1991. 
559 Cfr. G. Schwarz, Berliner Tageblatt, op. cit., p. 327. 
560 H. Barth, Est! Est! Est! Italienischer Schenkenführer, A. Schwartz, Oldenburg-Leipzig 1900 (trad. italiana 

Osteria. Guida spirituale delle osterie italiane da Verona a Capri, E. Voghera, Roma 1910). 
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corrispondenze pubblicate tra il 1913 e il 1915 si può osservare un mutamento 

dell’atteggiamento sia del corrispondente sia della comunità tedesca verso l’Italia. In 

particolare, soprattutto nei mesi che precedono il 26 aprile 1915, i pochi connazionali rimasti 

a Roma cominciano ad avvertire il peso della loro presenza indesiderata in una città che hanno 

amato come pochi altri. Anche in Barth, come nei corrispondenti precedenti, una buona fetta 

degli articoli inviati al BT sono prettamente politici. In questo caso ai commenti sui vari 

governi italiani se ne aggiungono altri sulla guerra e sui diversi passaggi che porteranno poi al 

“tradimento” dell’ex-alleato. 

 

3.6 L’Italia narrata da Hans Barth 

 

L’atteggiamento di Hans Barth verso l’Italia assume due sfumature diverse: da una parte 

persiste una visione ancora “romantica” dell’Italia, con paesaggi da sogno descritti con toni 

malinconici e nostalgici (si veda, ad esempio, la breve corrispondenza Rom im Schnee);561 

dall’altra, il corrispondente esprime dubbi e remore sia sulle capacità politiche degli italiani 

sia sullo stato di arretratezza in cui verserebbero alcune regioni del Regno. In particolare, sul 

Meridione Barth è molto critico: per il corrispondente, in quelle zone sembra che il tempo si 

sia fermato alla dominazione borbonica e la poca cura dei vari governi che si sono succeduti 

non ha migliorato le condizioni di una buona fetta d’Italia, «das trotz der prallen Sonne, die es 

beleuchtet, doch noch so tief dunkel ist».562 

Sul Mezzogiorno il corrispondente è a tratti crudele; ad esempio, con la nuova legge 

elettorale del 1912 che estende il diritto di voto a quasi la totalità dei cittadini maschi, Barth 

diventa particolarmente sospettoso verso gli elettori meridionali, agli occhi del giornalista 

indisciplinati e soggetti ai più bassi istinti: «und da die süditalienischen Wähler keine 

wohlgeschulten Schweizer Republikaner, ja nicht einmal deutsche Reichstagswähler sind, 

sondern hitzige Gesellen, die, einmal erregt, keinen Widerspruch, kein Zureden gelten 

lassen».563 A intimorire Barth è soprattutto l’alto tasso di analfabetismo in Italia che, in 

occasione delle elezioni, potrebbe rappresentare un ostacolo non da poco: un elettorato poco 

acculturato, infatti, lascia spazio a realtà pericolose per la vita politica del Regno: «mit der 

zahllosen Hammelherde der neuen Wähler drängt sich auch ein nicht minder zahlloses Rudel 

von zweifelhaften Elementen, Kamorristen usw. in das politische Leben hinein, die früher er 

sogenannten Wahlbewegung mit stumpfer Gleichgültigkeit zugeschaut oder sie überhaupt 

 
561 H. Barth, Rom im Schnee, in «Berliner Tageblatt», n° 101, 25 febbraio 1913, p. 2. In questo articolo il 

corrispondente descrive i paesaggi romani coperti dalle nevicate degli ultimi giorni. 
562 «Ancora così profondamente buio nonostante il sole cocente che lo illumina». H. Barth, Der Wahlkampf in 

Italien, in «Berliner Tageblatt», n° 521, 13 ottobre 1913, p. 2. 
563 «E poiché gli elettori dell’Italia meridionale non sono repubblicani svizzeri ben addestrati, e nemmeno 

elettori tedeschi del Reichstag, ma gente dal temperamento focoso che, una volta eccitata, non accetta alcuna 

contraddizione, alcuna costrizione». Ibidem. 
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ignoriert».564 L’unica soluzione possibile per Barth rimane l’istruzione perché «die Bildung 

macht die Völker frei».565 

Nei mesi successivi allo scoppio della Grande Guerra subentra un’ulteriore sfumatura 

nell’atteggiamento del corrispondente verso l’Italia, che si potrebbe definire di comprensione 

e di giustificazione. In pochissimi casi il giornalista prende le difese dell’alleato prima del 

conflitto (soltanto, come si vedrà, nei rapporti molto delicati con l’Austria-Ungheria). Quando 

il Regno decide di dichiararsi neutrale, ci si potrebbe aspettare da Barth l’adesione a quella 

Stimmung del “tradimento” italiano che, come si vede in Mariani, regna quasi sovrana in 

Germania. Tuttavia, sostenendo la posizione del governo tedesco – che nel dicembre 1914 

invia l’ex Cancelliere Bernhard von Bülow a Roma per cercare di trovare una soluzione alla 

“questione italiana” –,566 il corrispondente non critica le scelte del «Minister des Aeußern»567 

e del «König Viktor Emanuel».568 Scrive, infatti: «wenn Italien unter dem Zwang der 

Verhältnisse nun seine Neutralität erklärt, so darf das in Deutschland keine falschen Ansichten 

über Italien hervorrufen».569 

Le riflessioni di Hans Barth sulla politica italiana risentono molto del mutamento di rapporti 

fra Italia e Germania e degli atteggiamenti dei vari ministri e governi nei confronti del 

Kaiserreich Negli anni che precedono la dichiarazione di neutralità del Regno, il 

corrispondente elogia spesso le scelte di alcuni politici, dando a questi il merito della rinnovata 

grandezza dell’Italia nel concerto delle nazioni europee: ad esempio, negli ultimi mesi prima 

della Grande Guerra, Barth non lesina parole di ammirazione ed encomio  per personalità come 

quella del marchese di San Giuliano. È grazie a uomini simili al ministro degli Esteri – in 

questo dicastero dal 1910 – e ad altri che lo hanno preceduto come Francesco Crispi che 

l’«Italien hat sich (…) tatsächlich in die Großmacht verwandelt, die es vorher nur auf dem 

Papier und in den diplomatischen Akten war. In die Großmacht, die das Zeug in sich fühlt, ihr 

Wort in die Magschale zu werfen, wo es Prestige und Interesse der Nation erfordern».570 In 

particolare, sarebbe grazie ai governi di Francesco Crispi che la politica italiana, in declino 

negli anni precedenti, avrebbe preso una diversa direzione, non più incentrata a diffamare e 

 
564 «Insieme all’innumerevole gregge di pecore dei nuovi elettori, si sta facendo strada nella vita politica un 

branco non meno numeroso di elementi dubbi, camorristi, ecc. che prima osservavano il cosiddetto 

movimento elettorale con noiosa indifferenza o lo ignoravano del tutto». Ibidem. 
565 «L’istruzione rende liberi i popoli». Ibidem. 
566 A questo proposito si vedano: R. Brizzi, Osservata speciale. La neutralità italiana nella prima guerra 

mondiale e l’opinione pubblica internazionale (1914-1915), Le Monnier, Firenze 2015; A. Monticone, La 

Germania e la neutralità italiana, il Mulino, Bologna 1971; B. Vigezzi, L’Italia di fronte alla prima guerra 

mondiale. L’Italia neutrale, Mondadori, Milano 2017. 
567 «Ministro degli Esteri». H. Barth, Italienische Stimmungen, in «Berliner Tageblatt», n° 428, 24 agosto 1914, 

p. 2. 
568 Ibidem. 
569 «Se l’Italia, costretta dalle circostanze, dichiara ora la sua neutralità, ciò non deve dare adito a false opinioni 

in Germania». Ibidem. 
570 «L’Italia si è (...) effettivamente trasformata in quella grande potenza che prima era solo sulla carta e nei 

dossier diplomatici. Una grande potenza che sente di avere le carte in regola per pronunciarsi quando il suo 

prestigio e l’interesse della nazione lo richiedono». H. Barth, Was San Giuliano nicht gesagt hat und was er 

doch gesagt hat, in «Berliner Tageblatt», n° 104, 26 febbraio 1913, p. 1. 
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screditare agli occhi dell’opinione pubblica gli alleati della Triplice. In passato, osserva Barth, 

«die Herren der äußersten Linken in Ausfällen auf den Dreibund besonders gegen Oesterreich, 

(…) gefielen».571 Al contrario, secondo il giornalista, con Crispi e di San Giuliano si comincia 

a parlare in maniera sincera e soprattutto coraggiosa, senza arrecare danno alla Germania 

oppure all’Austria. Non sorprenderà, dunque, il particolare astio di Barth nei confronti di 

Giolitti: il ministro non suscita alcuna simpatia nel corrispondente, probabilmente anche per 

l’atteggiamento verso la Germania dello statista di Dronero. Il giornalista si comporterà 

analogamente nei confronti di Sonnino e Salandra: nel momento in cui cambia la condotta 

dell’Italia verso il Kaiserreich, mutano le opinioni di Barth. 

Rispetto ai corrispondenti precedenti, i commenti del giornalista del BT sulle condizioni di 

arretratezza e in particolare sulla corruzione che dominano nel Regno sono meno presenti. 

Soltanto in un articolo del 14 aprile 1914 Barth si lamenta della poca trasparenza delle 

amministrazioni italiane: 

 

ja, wenn der Staat sich dazu aufschwingen könnte, die Hälfte oder wenigstens ein Drittel 

der Parasiten vom Körper des Staates abzustoßen! Aber so lange es Deputiert gibt, die die 

Kinder, Enkel, Vettern, Freunde, Stiefelputzer ihrer Wähler im Staatsdienste unterbringen 

müssen, wird die große Armee der Faulenzer immer mehr wachsten, und damit das 

Unbehagen des italienischen Volkes das heute buchstäblich schuftet, um mindestens ein 

Drittel mehr Beamte zu füttern, als für den Betrieb der Staatsmaschine notwendig. Drei, 

höchstens vier Stunden „müßt“ sich, wie der „Popolo Romano“ feststellt, der italienische 

Beamte täglich im Dienste!572 

 

Il politico italiano contro il quale il giornalista si scaglia più volte è, come già osservato, 

Giovanni Giolitti. Durante il suo quarto mandato, il corrispondente del BT rimprovera e critica 

severamente lo statista di Dronero, la cui “colpa” sarebbe quella di mentire all’opinione 

pubblica, cercando di ottenere tutti i vantaggi possibili dalla propria posizione: «und langsam, 

langsam trat [Giolitti, N.d.A.] an die Stelle der romantischen Reminiszenz eine gänzlich 

ideallose „Realpolitik“, aber nicht etwa im Interesse der Nation, sondern der eigenen 

Tasche».573 Giolitti è per Barth un «Diktator»,574 «der Fuchs der Füchse»575 e soprattutto un 

 
571 «I signori della Sinistra radicale si abbandonarono ad attacchi contro la Triplice Alleanza, in particolare 

contro l’Austria (…)». Ibidem. 
572 «Sì, se lo Stato riuscisse a espellere la metà o almeno un terzo dei parassiti dal corpo dello Stato! Ma finché 

ci saranno deputati che dovranno ospitare i figli, i nipoti, i cugini, gli amici, i lestofanti dei loro elettori al 

servizio dello Stato, il grande esercito dei fannulloni continuerà a crescere, e con esso il disagio del popolo 

italiano che oggi si affanna letteralmente a sfamare almeno un terzo di dipendenti pubblici in più rispetto a 

quelli necessari al funzionamento della macchina statale. Secondo il “Popolo Romano”, il dipendente 

pubblico italiano “deve” trascorrere tre, al massimo quattro ore al giorno al lavoro!». H. Barth, Der große 

Eisenbahnerstreik, in «Berliner Tageblatt», n° 187, 14 aprile 1914, p. 1. 
573 «E molto lentamente Giolitti sostituì la reminiscenza romantica con una “Realpolitik” completamente priva 

di ideali, non nell’interesse della nazione, ma nell’interesse delle proprie tasche». H. Barth, Der schwarze 

Nationalismus, in «Berliner Tageblatt», n° 278, 4 giugno 1914, p. 1. 
574 H. Barth, Ein Streik der italinischen Eisenbahner, in «Berliner Tageblatt», n° 173, 4 aprile 1914, p. 2. 
575 «La volpe tra le volpi». H. Barth, Kömodien, in «Berliner Tageblatt», n° 132, 13 marzo 1914, p. 1. 
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uomo in grado di ingannare non soltanto gli elettori, ma anche gli altri politici, promettendo di 

governare insieme a gruppi diversi e spesso agli antipodi: 

 

mit derselben Leichtigkeit, wie er heute unter dem dankbaren Freudengeschrei der 

äußersten Linken ein angeblich „demokratisches“ oder „antiklerikales“ Kabinett gründet, 

mit ganz derselben Grazie wird er morgen den Konservativen und Philoklerikalen spielen. 

Denn niemand übertrifft diesen Ueber-Odysseus des Parlamentarismus an 

Geschmeidigkeit und genialer Verwandlungskunst. Und seine Mehrheit, seine erdrückende 

Mehrheit würde ihm auch in der neuen Verkleidung folgen.576 

 

Tuttavia, se nei confronti di Giolitti Barth mantiene una costante posizione di poca fiducia, 

è interessante osservare come muti del tutto l’atteggiamento del corrispondente verso Sonnino 

e Salandra. Verso il primo si nota solo un impercettibile cambiamento del tono con cui il 

giornalista ne parla, mentre per il secondo Barth utilizza parole aspre e dure. Quando il 21 

marzo 1914 si avviano i lavori del nuovo governo presieduto da Salandra con Sonnino, il 

corrispondente saluta con calore i due politici: Sonnino è «der genialste Mann»,577 mentre 

Salandra, seppur avvicinatosi in passato al gruppo di Giolitti, «aber zu den großen Herde der 

unbedingten Jasager, der blinden Kreaturen des Allmächtigen, hat er nie gehört».578 Il 

Presidente del Consiglio, dunque, sembra per Barth essersi salvato dalla sventurata influenza 

dello statista di Dronero, tanto che il suo governo non può certamente essere considerato «ein 

Ministerium Giolitti ohne Giolitti».579 Dopo la proclamazione della neutralità dell’Italia, il 

giornalista del BT si allinea alla posizione del proprio quotidiano e del governo tedesco sulla 

necessità del mantenimento dello status quo nel Regno. Per questo motivo, in una 

corrispondenza del 30 novembre 1914, loda particolarmente Sonnino, da poco ministro degli 

Esteri, per la forza dimostrata nel preservare la neutralità italiana dalle diverse forze contrarie 

di quei mesi: 

 

zum Glück ist Sonnino nicht der Mann, der sich durch Schmeicheleien gewinnen und 

einfangen läßt. Sein unbestechlich harter, fast nordischer Charakter ist dafür Bürge, wie 

schon aus dem Gezeter der Neutralitätsfeinde erhellt: der Republikaner, die im „Secolo“ 

ganz unverhohlen das Mitgehen Italiens mit der Entente fordern –  „eine andere Haltung 

wäre Felonie!" – der Nationalisten, die in der „Idea Nazionale“ Sonnino als waschlappig 

bezeichnen und ihm die Energie absprechen, einen frisch-frei-fröhlichen Krieg (gegen 

 
576 «Con la stessa facilità con cui oggi fonda un gabinetto presumibilmente “democratico” o “anticlericale” tra 

le grida di gioia dell’estrema sinistra, domani giocherà a fare il conservatore e il filoclericale con la stessa 

grazia. Perché nessuno supera questo super Odisseo del parlamentarismo in duttilità e ingegnose 

metamorfosi. E la sua maggioranza, la sua schiacciante maggioranza, lo seguirà anche nella sua nuova 

veste». Ibidem. 
577 «L’uomo più geniale». H. Barth, Das Kabinett Salandra, in «Berliner Tageblatt», n° 153, 25 marzo 1914, p. 

1. 
578 «Tuttavia, non ha mai fatto parte del grande gregge degli “yes-men” incondizionati, creature cieche 

dell’Onnipotente». Ibidem. 
579 «Un ministero Giolitti senza Giolitti». Ibidem. 
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wen, ist klar) ins Werk zu setzen. Endlich der Kannegießer [sic] vom „Corriere della Sera“, 

die aus irgendwelchen geheimnisvollen Gründen Himmel und Hölle in Bewegung setzen 

wollen, um Sonnino gegen Deutschland-Oesterreich mobil zu machen...580 

 

Dopo il Patto di Londra la rappresentazione degli stessi uomini politici è molto diversa: 

Salandra, ad esempio, diventa il «Diktator Italiens».581 Per Barth, inoltre, a influenzare in 

negativo l’atteggiamento del governo italiano verso la Germania ha contribuito l’opera di 

dissuasione sia di buona parte della stampa sia della propaganda dell’Intesa, soprattutto 

francese. Per il corrispondente del BT non c’è da sorprendersi se, dopo alcuni mesi dall’inizio 

del conflitto, gli italiani non abbiano una buona opinione degli ex-alleati della Triplice. Ciò 

dipenderebbe, infatti, dalla diffusione, in particolare attraverso i giornali, di bollettini e 

comunicati francesi oppure inglesi: 

 

mittlerweile haben die deutschen Siege, zumal auch der Einmarsch in Brüssel, die 

Stimmung in Italien merklich beeinflußt. Die Italiener, die systematisch mit Depeschen 

aus Paris, London, Brüssel, Basel usw. gefüttert werden, denen nur sehr selten ein Privat-

Telegramm aus Berlin entgegentritt (…) Der schon erwähnte „Corriere della Sera“ steht 

ganz unter österreichfeindlichem und damit auch Deutschland übelgesinnte Einflüsse und 

sein deutschfreundlicher Berliner Korrespondent, weilt leider seit Kriegsbeginn in Italien. 

Deutschfreundlich ist der Berliner Vertreter des in Rom und Mittelitalien sehr 

einflußreichen „Giornale d’Italia“, das freilich darum den phantastischen Pariser 

Nachrichtendienst nicht unterbindet. Aber es ist immerhin erfreulich, daß den von vielen 

hiesigen Blättern nur versteckt oder gar verstümmelt gebrachten Wolff- Depeschen 

wenigstens ein großes römisches Organ mit seinen Berliner Mitteilungen zur Seite steht.582 

 

 
580 «Fortunatamente, Sonnino non è un uomo che si lascia conquistare e catturare dalle lusinghe. Il suo carattere 

incorruttibilmente duro, quasi nordico, ne è una garanzia, come si evince dal clamore dei nemici della 

neutralità: i repubblicani, che sul “Secolo” chiedevano apertamente che l’Italia si schierasse con l’Intesa – 

“un atteggiamento diverso sarebbe fellonia!” – i nazionalisti che, nell’“Idea Nazionale”, etichettarono 

Sonnino come un lavativo e gli negarono l'energia per lanciare una nuova e allegra guerra (contro chi, è 

chiaro). Infine i Kannegießer [sic] del “Corriere della Sera”, che per qualche misteriosa ragione vogliono 

mettere in moto il cielo e l’inferno per mobilitare Sonnino contro la Germania-Austria...». H. Barth, Die 
Wiedereröffnung der italienischen Kammer, in «Berliner Tageblatt», n° 609, 30 novembre 1914, p. 1. 

581 H. Barth, Salandras Triumph, in «Berliner Tageblatt», n° 663, 29 dicembre 1915, p. 2. 
582 «Nel frattempo, le vittorie tedesche, in particolare l’invasione di Bruxelles, hanno influenzato notevolmente 

l'umore in Italia. Gli italiani, che vengono sistematicamente nutriti con dispacci da Parigi, Londra, Bruxelles, 

Basilea, ecc. e solo molto raramente si trovano di fronte a un telegramma privato da Berlino (…) Il già citato 

“Corriere della Sera” è interamente sotto l’influenza del sentimento antiaustriaco e quindi anche antitedesco, 

e il suo corrispondente filotedesco da Berlino è purtroppo in Italia dall’inizio della guerra. Il rappresentante 

berlinese del “Giornale d’Italia”, molto influente a Roma e nell’Italia centrale, è filotedesco, anche se questo 

non ferma l’incredibile servizio di informazione parigino. Ma è comunque gratificante che i dispacci di 

Wolff, pubblicati solo in forma nascosta o addirittura mutilata da molti giornali locali, siano almeno sostenuti 

da un importante organo romano con i suoi resoconti berlinesi». H. Barth, Italienische Stimmungen, n° 428, 

op. cit. 
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È interessante osservare come, durante la sua permanenza in Italia, Barth sia uno dei pochi 

corrispondenti tedeschi a individuare nell’Austria-Ungheria il motivo principale del 

mutamento di atteggiamento dell’Italia verso gli alleati. A differenza di tanti altri colleghi, il 

giornalista del BT si rivela molto critico verso l’Impero asburgico, sottolineando spesso nei 

suoi articoli come si potrebbero placare certi venti di burrasca che agitano la Triplice con un 

trattamento diverso nei confronti dell’Italia dove, a detta di Barth, «die Allianz mit Oesterreich 

ist nicht populär, wird aber (…) als etwas Unvermeidliches mit in Kauf genommen».583 In 

particolare, il corrispondente critica severamente alcune scelte dell’Austria in quei territori 

“delicati” quali Trieste e Trento, come l’ordine di espulsione di italiani. Per il giornalista, 

alcune concessioni non minerebbero l’equilibrio dell’Impero asburgico, mentre 

l’atteggiamento contrario non fa altro che aizzare l’irredentismo: 

 

da – plötzlich – man scheint zu träumen – kommt das Dekret des Statthalters von Triest, 

das Knall und Fall sämtliche „nicht österreichische“ (italienische) Beamte der Kommune 

Triest aufs Pflaster setzt! Ein Dekret, das – selbst ein Blinder sieht dies – lediglich der 

törichten Abneigung gegen das reichsitalienische Element entstammt. Um die Stadt Triest 

zu ärgern, hat der Fürst Hohenlohe – aus eigener Initiative? – es zu Wege gebracht, die 

dahinsiechende Triestinische Irredenta neu zu beleben, und… die öffentliche Meinung 

Italiens von neuem gegen Oesterreich wachzurütteln.584 

 

Ai rimproveri di Barth585 seguono consigli all’Austria-Ungheria sull’atteggiamento futuro 

da tenere: «eine möglichst enge Annäherung an Italien zu suchen. (…) Italien nicht nur durch 

kühle politische Berechnung, sondern auch durch die wichtige Bande der Volkssympathie zu 

gewinnen».586 In particolare, per il corrispondente una nuova politica di aperture verso l’Italia 

sarebbe un’ottima arma per l’Impero asburgico per provare a difendersi da nuovi minacciosi 

nemici, soprattutto dalla Serbia e «von den übrigen lieben Nachbarn».587 

Dell’astio italiano verso l’Austria approfitta in particolare la Francia che muove le fila di un 

rinnovato rancore antitedesco da «hinter den Kulissen».588 Il corrispondente non nasconde al 

 
583 «L’alleanza con l’Austria non è popolare, ma (…) è accettata come qualcosa di inevitabile». Ibidem. 
584 «All’improvviso – sembra di sognare – arriva il decreto del governatore di Trieste che manda sul lastrico 

tutti i funzionari “non austriaci” (italiani) del comune di Trieste! Un decreto che – anche un cieco può vederlo 

– nasce solo da una sciocca avversione per l’elemento imperiale italiano. Per infastidire la città di Trieste, il 

principe Hohenlohe – di sua iniziativa? – per rianimare il moribondo irredentismo triestino e… per aizzare 

nuovamente l’opinione pubblica italiana contro l’Austria». H. Barth, Die Triester Affäre, in «Berliner 

Tageblatt», n° 440, 30 agosto 1913, p. 2. 
585 «Nie und nimmermehr hätte je die gegenseitige Verbitterung so schroffe Formen angenommen, wäre man in 

Wien nur ein wenig toleranter, klüger gewesen» («L’acredine reciproca non avrebbe mai assunto forme così 

aspre, se Vienna fosse stata solo un po’ più tollerante e saggia). Ibidem. 
586 «Cercare il più stretto avvicinamento possibile all’Italia. (…) Conquistare l’Italia non solo attraverso il freddo 

calcolo politico, ma anche attraverso gli importanti legami di simpatia popolare». H. Barth, Was San 

Giuliano nicht gesagt hat und was er doch gesagt hat, n° 104, op. cit. 
587 «Dagli altri cari vicini». H. Barth, Zwischen Deutschlands Verbündeten, in «Berliner Tageblatt», n° 488, 25 

settembre 1913, p. 2. 
588 «Dietro le quinte». Ibidem. 
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lettore tedesco i sentimenti filofrancesi che sembrano ancora legare l’Italia alla sua “sorella” 

latina: «nicht gleichgültig, aber begreiflich ist, daß Hand in Hand mit der Bestimmung gegen 

Oesterreich eine neuerwachte oder erwachende.... [sic] Liebe zu Frankreich geht. Jene alte 

Liebe, die nicht rostet, so oft auch die launische Schwesternation sie mit kalten Duschen 

begießt».589 Tuttavia, non in tutto il Regno «derweilen wird bereits in langen Artikeln erwogen, 

auf welche Weise eine Versöhnung mit Frankreich zu erzielen wäre»;590 infatti, è soprattutto in 

alcune zone come la Lombardia e la Romagna, che sembrerebbe regnare un certo «Tedeschi-

haß (Haß gegen Oesterreich)».591 Barth nota come in Italia sia stato sempre molto semplice per 

i filofrancesi attuare contro la Triplice una decisa opera di propaganda, che si acuisce con lo 

scoppio della guerra e la neutralità italiana. Soltanto Crispi, a detta del giornalista, ha avuto il 

coraggio di denunciare gli intrighi francesi e «die französische Regierung und ihre Vertretung 

in Italien ins Gesicht hinein der moralischen und finanziellen Unterstützung der 

antiösterreichischen (also antideutschen) Propaganda in Italien zu überführen».592 

A pochi giorni dalla dichiarazione del Patto di Londra, Barth continua a vivere a Roma, 

sebbene la capitale si sia spopolata di una buona parte della comunità tedesca. Come Mario 

Mariani in Germania, anche il corrispondente del BT soffre nel vedere mutato l’atteggiamento 

italiano nei confronti degli ex-alleati. Roma, a detta del giornalista, è diventata una città 

inospitale per i tedeschi ed è una vera e propria rarità incontrarne qualcuno: 

 

gestern hab‘ ich ein Wunder erlebt. Mit eigenen Augen Hab‘ ich in Rom zwei deutsche 

Fremdlinge gesehen, mit eigenen Ohren deutsche Laute gehört…. [sic] Eine solche 

Begegnung ist in diesem Kriegslenz 1915 so selten, daß man sie wirklich als ein Wunder 

bezeichnen darf. Vor einem Jahr noch wäre es umgekehrt gewesen. Damals waren alle 

Straßen Roms, alle Hotels und Pensionen von Deutschen überfüllt, besonders zur 

Osterzeit, und wunderbar wär‘ es erschienen, hätte man bei einem Spaziergang nicht einen 

Landsmann getroffen. Jetzt, in diesem Kriege, ist das ewige Rom, das von den Deutschen 

seit zweitausend Jahren so geliebte und bewunderte Rom, wirklich geworden war von ihm 

in den Anzeigen der Firma Cook als Empfehlung für die Engländer zu lesen steht: 

„germanless“. Und nicht Rom allein: die Riviera und Capri und Venedig, kurz, ganz Italien 

ist heute nicht nur germanless, sondern „less“ überhaupt. Der Fremdenverkehr hat fast 

ganz ausgehört, und das zeigt sich am deutlichsten in Rom.593 

 
589 «Non è indifferente, ma comprensibile, che di pari passo con la determinazione contro l’Austria vada un 

risvegliato o ridestato... amore per la Francia. Quel vecchio amore che non si arrugginisce mai, per quanto 

la capricciosa nazione sorella lo inondi di docce fredde». Ibidem. 
590 «Si scrivono già lunghi articoli su come si potrebbe ottenere una riconciliazione con la Francia». Ibidem. 
591 «Astio verso i tedeschi (odio per l’Austria)». H. Barth, Italienische Stimmungen, n° 428, op. cit. 
592 «Di condannare il governo francese e i suoi rappresentanti in Italia per aver sostenuto moralmente e 

finanziariamente la propaganda antiaustriaca (cioè antitedesca) in Italia». Ibidem. 
593 «Ieri ho vissuto un miracolo. Con i miei occhi ho visto due stranieri tedeschi a Roma, con le mie orecchie ho 

sentito suoni tedeschi… Un incontro del genere è così raro in questo periodo di guerra del 1915 che si può 

davvero definire un miracolo. Un anno fa sarebbe stato il contrario. Allora tutte le strade di Roma, tutti gli 

alberghi e le pensioni erano affollate di tedeschi, soprattutto nel periodo pasquale, e sarebbe stato assurdo, 

se non si fosse incontrato un connazionale durante una passeggiata. Ora, con questa guerra, la Roma eterna, 

quella tanto amata e ammirata dai tedeschi per duemila anni, è diventata davvero quella che la pubblicità di 
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L’unico luogo “sicuro” per i tedeschi è Villa Malta, la residenza del Principe von Bülow. 

Qui si riuniscono soprattutto le signore tedesche in occasione dello «Stricktee»,594 organizzato 

da Maria von Bülow per cucire calze e altri indumenti per i soldati dell’Impero in trincea: 

«beim Gesang: „Deutschland, Deutschland über alles” lassen all‘ die flinken Frauenhände die 

Nadeln durch die Finger gleiten zum Wohle unserer braven Feldgrauen».595 

Non si è guardato finora al ruolo giocato dal Vaticano nei mesi che precedono la Grande 

Guerra e durante il periodo di neutralità dell’Italia. Come si è avuto modo di osservare nei 

precedenti capitoli, l’importanza della Chiesa comincia a scemare nel corso degli anni. Se per 

il corrispondente dell’Allgemeine Zeitung la Santa Sede è in grado di influenzare – in negativo 

– la politica italiana, orientandola più verso la Francia che verso la Germania, il giornalista 

della Kölnische Zeitung guarda al Vaticano con uno sguardo carico di stereotipi e cliché. Nelle 

corrispondenze esaminate di Hans Barth i riferimenti alla Chiesa sono quasi del tutto assenti. 

Soltanto in poche occasioni il giornalista del BT ne fa parola, anche se si tratta di pezzi in 

appendice in seconda pagina, di solito lo spazio riservato alle corrispondenze più “leggere”. In 

uno di questi articoli Barth si sofferma in particolare su come sia mutato il ruolo del Papa e del 

clero in Italia. Quando il Santo Padre fa la sua comparsa a San Pietro in occasione del 

concistoro del giugno 1914, è così descritto: 

 

endlich, endlich, aber von keinem rauschenden Evviva, keinem Tücherschwenken und 

Händeklatschen begrüßt, wie einst der Papstkönig von Carpineto, schwankt auf dem 

Tragstuhle der Vater der Gläubigen herein, wie ein lebloses Bild, die große goldene Mitra 

auf dem Haupte, mit starrem Blicke auf die Menge schauend, sie müde segnend... Und 

langsam, langsam, unter atemloser Stille, verschwindet die Prozession des Höchsten der 

Kirche im Hintergründe…596 

 

Come si è avuto modo di osservare, la narrazione di Barth è diversa rispetto alle altre 

incontrate finora. Le corrispondenze per il BT, in effetti, sono di natura soprattutto politica, in 

particolare perché l’inviato è condizionato dal periodo delicato in cui scrive. Tuttavia, si può 

affermare che negli anni mutino le modalità in cui i giornalisti tedeschi narrano l’altro/italiano. 

Se negli ultimi decenni dell’Ottocento persiste una visione stereotipata degli italiani, con Barth 

 
Cook raccomanda agli inglesi: “germanless”. E non solo Roma: la Riviera e Capri e Venezia, insomma, tutta 

l’Italia oggi non solo è senza tedeschi, ma “meno” di tutto. Il turismo è quasi del tutto cessato, e questo è più 

evidente a Roma». H. Barth, Römischer Frühling – Jahrgang 1915, in «Berliner Tageblatt», n° 151, 10 aprile 

1915, p. 2. 
594 Ibidem. 
595 «Mentre si canta “Deutschland, Deutschland über alles”, tutte le agili mani femminili fanno scorrere i ferri 

tra le dita a beneficio dei nostri bravi soldati in campo». Ibidem. 
596 «Finalmente, finalmente, ma non c’è nessun evviva, nessuno sventolio di sciarpe e battito di mani, come una 

volta il Papa-Re di Carpineto, il Padre dei fedeli entra sulla portantina, come un’immagine senza vita, con la 

grande mitra d’oro in testa, fissando lo sguardo sulla folla, benedicendola stancamente... E lentamente, 

lentamente, in un silenzio senza fiato, la processione dell’Altissimo della Chiesa scompare sullo sfondo...». 

H. Barth, Das Konsistorium, in «Berliner Tageblatt», n° 275, 3 giugno 1914, p. 2. 
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si cerca di abbandonarla, concentrandosi maggiormente sulla vita politica e riportando ai lettori 

tedeschi non più l’immagine di un paese dai paesaggi mozzafiato e dalle grandi bellezze 

artistiche, bensì la realtà di un Regno che cerca di farsi strada nel concerto delle nazioni 

europee e tra due alleati particolarmente impegnativi.  
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Capitolo IV 

 

4.1 Conclusioni 

 

Il periodo storico preso in esame in questo lavoro ha inteso offrire uno spaccato 

dell’evoluzione della narrazione dell’altro (italiani e tedeschi) attraverso la prospettiva – finora 

inedita – dei corrispondenti all’estero. Gli anni esaminati (quelli Settanta e Novanta 

dell’Ottocento e i mesi che precedono la Grande Guerra e la successiva partecipazione 

dell’Italia al conflitto accanto all’Intesa) sono risultati fondamentali per comprendere come sia 

cambiata la visione della Germania e dell’Italia in un lasso di tempo importante per i rapporti 

bilaterali. Dopo l’unificazione italiana e la proclamazione del Kaiserreich, infatti, le due 

nazioni cominciano a stringere relazioni sempre più salde e strette, culminate con la Triplice 

Alleanza nel 1882.597 

L’Italia guarda con ammirazione e stima alla Germania e sono molti gli universitari che, 

grazie a borse e finanziamenti, terminano i propri studi nel Kaiserreich tedesco.598 L’Impero 

diventa un modello a cui il Regno cerca di adeguarsi e di emularne la forza militare e 

industriale. Nell’Italia la Germania vede un nuovo e utile alleato al quale unirsi anche per 

limitare il potere della vicina Austria-Ungheria. A ciò si lega lo storico “amore” che una buona 

parte della borghesia e aristocrazia tedesca nutre per il Belpaese a partire dagli anni del Grand 

Tour. Inoltre, l’Italia è la sede adatta per la costituzione, proprio negli anni presi in esame, di 

istituti ed enti tedeschi: il Deutsches Historisches Institut (fondato a Roma nel 1888), il 

Kunsthistorisches Institut (a Firenze dal 1897) e la Bibliotheca Hertziana (istituita nella 

capitale nel 1904). Se la creazione di enti simili costituisce forse il momento più alto e intenso 

nei rapporti culturali bilaterali, la Prima guerra mondiale rappresenta sicuramente 

un’importante cesura nelle relazioni fra le due nazioni. Da una parte l’astio verso i tedeschi, 

dall’altra il “tradimento” italiano nei confronti degli Imperi centrali. Dunque, negli anni presi 

in esame si può osservare il primo grande mutamento nei rapporti italo-tedeschi, che trova 

anche riscontro sulle pagine dei quotidiani e negli articoli inviati dai corrispondenti. 

Prima di soffermarci in maniera più dettagliata sui singoli giornalisti, si vuole tentare di 

offrire uno sguardo d’insieme sugli esiti ottenuti dall’analisi delle corrispondenze italiane e 

tedesche. Partendo dagli articoli inviati dalla Germania, è possibile notare alcuni aspetti 

comuni ai giornalisti presi in esame. In primo luogo, a differenza di quelli tedeschi, i pezzi 

italiani sono raramente di natura politica. Ciò non si traduce, ovviamente, in un totale 

disinteresse verso ciò che accade nel Kaiserreich. Le corrispondenze che affrontano temi come 

la promulgazione di nuove leggi (ad esempio, quelle antisocialiste dell’epoca di Bismarck) 

oppure l’alternarsi di diversi governi dopo le dimissioni del “Cancelliere di ferro” compaiono 

comunque sulle pagine dei quotidiani del Regno, sebbene in maniera ridotta rispetto a quelle 

 
597 Cfr. A. Monticone, La Germania e la neutralità italiana, op. cit. 
598 Cfr. G. Cianferotti, 1914. Le università italiane e la Germania, op. cit; G. Corni, C. Dipper (a cura di), 

Italiani in Germania tra Ottocento e Novecento, op. cit., pp. 309-334. 
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dei colleghi tedeschi. I giornalisti italiani, in effetti, preferiscono soffermarsi su altri argomenti, 

a tratti anche più “leggeri”. Questa particolare propensione è forse dovuta alla natura originaria 

delle corrispondenze. Come si è osservato anche con Ferdinando Fontana, a volte gli articoli 

inviati sono intitolati «Lettere» proprio perché si riteneva che questi pezzi – al pari di una 

corrispondenza privata inviata a un parente o amico – dovessero mantenere un tono più intimo 

e trattare argomenti svariati e spesso leggeri. Questo, dunque, potrebbe spiegare la diversa 

struttura degli articoli italiani. 

Indubbiamente, fil-rouge delle corrispondenze inviate dalla Germania sono il legame 

sempre più stretto tra il Regno e il Kaiserreich e tutti quegli eventi (come la stipula della 

Triplice Alleanza) che rendono tali vincoli sempre più stretti. Dunque, la visione offerta ai 

lettori italiani dell’altro/tedesco è duplice: da una parte, come si vedrà a breve più nel dettaglio, 

è ancora viva una rappresentazione stereotipata della Germania, dall’altra si inseriscono nuovi 

fattori che determinano una narrazione diversa da quella più “tradizionale” e standardizzata. 

Certo, come anche nel caso di Hans Barth, è possibile che il corrispondente si adegui alla linea 

editoriale del quotidiano per cui scrive. Umberto Coccoluto Ferrigni/Yorickson, ad esempio, 

aderisce al filotriplicismo proclamato dal Corriere della Sera e dalle sue corrispondenze si 

evince l’ammirazione per un paese che, negli anni Novanta dell’Ottocento, sta vivendo un 

periodo di grande sviluppo economico, industriale e scientifico. Ciò nonostante, come si avuto 

modo di osservare nel II capitolo, ci sono alcuni momenti – raramente negli articoli, più 

frequentemente nelle memorie – in cui la voce del giornalista si fa più forte ed emergono le 

reali opinioni dell’autore: c’è sicuramente grande ammirazione per la Germania, ma al 

contempo se ne criticano alcuni aspetti che sembrano “stonare” (ad esempio, l’acceso 

militarismo e il divampante nazionalismo). 

Si è già detto che la quasi totalità delle corrispondenze dei giornalisti tedeschi prese in esame 

sono di natura politica. Le diverse vicissitudini dei governi e degli statisti italiani interessano 

molto gli inviati, tanto da dedicare a questi temi la maggior parte dei propri articoli. Tuttavia, 

ciò non si traduce in un’irrimediabile omogeneità tematica delle corrispondenze. A questo 

proposito si è potuto notare come negli articoli che trattano argomenti meno impegnativi sia 

quasi impossibile non fare riferimento a stereotipi e cliché sugli italiani. Se, ad esempio, si 

guarda ai pezzi inviati dall’Italia nel II e nel III capitolo, si può osservare come spesso gli 

italiani non “inseriti” nel mondo politico siano presentati al lettore tedesco attraverso immagini 

ormai standardizzate nella cultura tedesca: l’altro è più istintivo e passionale oppure pigro e 

apatico. Ancora: donne e uomini sembrano vestire i panni di quei personaggi descritti in 

letteratura da autori tedeschi che giungevano in Italia per il Grand Tour. Inoltre, il Belpaese 

viene spesso presentato come una terra ricca di incanti paesaggistici e artistici, abitato 

purtroppo da corrotti e sbruffoni. Infine, ciò che emerge ancora dall’analisi delle 

corrispondenze tedesche è una visione dell’Italia quale nazione fragile e politicamente, 

militarmente ed economicamente inferiore rispetto alla Germania. Questa particolare 

rappresentazione sembra pervadere le narrazioni di tutti i corrispondenti tedeschi presi in 

esame, almeno fino alla Grande Guerra, quando il Regno comincia ad essere osservato con 
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occhi diversi: l’Italia diventa per la stampa tedesca la pedina vincente che può segnare le sorti 

del conflitto.599 

Nel I capitolo il confronto tra i corrispondenti da Berlino e da Roma, Ferdinando Fontana 

per la Gazzetta Piemontese e    per l’Allgemeine Zeitung, permette diverse considerazioni, a 

partire dalle differenti tipologie di articoli redatti dai giornalisti. Se l’inviato tedesco si 

sofferma molto spesso sulle vicissitudini politiche italiane, ricavando da quest’ultime opinioni 

sul Regno e sull’altro/italiano, le corrispondenze di Fontana sono di natura più varia. Gli 

articoli in cui il giornalista italiano riporta le diverse sedute del Reichstag spesso non registrano 

la stessa risonanza dei pezzi in cui la narrazione si concentra principalmente su usi e costumi 

tedeschi (si vedano, ad esempio, le corrispondenze sull’abitudine di bere grandi boccali di birra 

oppure sulla “nuova” moralità in Germania). Queste particolari differenze tra gli inviati sono 

certamente dettate dalla diversa linea editoriale dei quotidiani per cui scrivono: nell’Impero si 

vuole presentare ai lettori tedeschi il Regno come un nuovo possibile alleato. A chi legge il 

giornale di Augsburg sono forse conosciute quelle immagini ormai standardizzate sul 

Belpaese; tuttavia, senza voler abbandonare del tutto tali rappresentazioni, si tenta di offrirne 

altre, facilmente assimilabili all’Italia intesa quale nuovo “partner” nella rete di alleanze della 

Germania. Certamente, come si vedrà a breve,    è forse tra i pochi corrispondenti tedeschi 

che poco si lascia andare a stereotipi e cliché: ci possono essere eventuali riferimenti 

all’ingenuità e all’istintività italiani, ma questi si spiegano con l’attuale contesto politico. 

Un discorso simile può riguardare anche l’inviato italiano: nei suoi articoli, dalla cui lettura 

si ha spesso la percezione che si tratti più di una lettera privata invece di una corrispondenza 

“moderna”, Fontana oscilla tra diverse sfumature di narrazioni dell’altro/tedesco. Al 

giornalista della Gazzetta Piemontese non sono sicuramente sconosciuti alcuni tratti del 

carattere tedesco trasformatisi ormai in stereotipi, in particolare la seriosità e la dedizione al 

lavoro e al dovere. Nel I capitolo si è avuto moto di osservare come il corrispondente si lamenti 

spesso della “pesantezza” tedesca anche in contesti meno formali come le serate danzanti e a 

teatro. Inoltre, l’immagine del bavarese oppure del berlinese che trascorre una buona parte 

della propria giornata a trangugiare boccali di birra sembra essersi ormai ben ancorata nella 

percezione dell’altro, in particolare come carattere “positivo” da contrapporre a quelli 

sopracitati che rischiano di far apparire i tedeschi sì da invidiare per la loro grande laboriosità, 

ma soprattutto antipatici e insopportabili. Si è detto poco prima che Fontana tenta di riportare 

al lettore italiano diverse narrazioni dell’altro. Infatti, oltre alla Germania quale grande potenza 

economica e industriale, il corrispondente fa riferimento a dei tratti finora originali della 

mentalità tedesca. 

Se forse può risultare comune associare alla grande serietà germanica una ineccepibile 

moralità, gli articoli di Fontana rivelano l’esatto contrario. Infatti, tra i berlinesi (e non solo) 

ritratti da Fontana sono diffuse tendenze poco “lecite”: ad esempio, lasciarsi andare a effusioni 

in pubblico e altre tenerezze sconvenienti che sembrerebbero coinvolgere soprattutto i giovani 

soldati di stanza nella capitale. Sul militarismo tedesco Fontana spende molte parole sia negli 

 
599 Cfr. A. Monticone, La Germania e la neutralità italiana, op. cit. 
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articoli sia nelle sue memorie. Se finora abbiamo delineato un corrispondente che, ad eccezione 

della forse eccessiva spigolosità in alcune circostanze, ritrae un altro/tedesco che può suscitare 

nel lettore italiano simpatia e curiosità, nel momento in cui l’inviato da Torino ha a che fare 

con la rappresentazione della forza militare dell’Impero, la narrazione muta. È a partire dal 

1866 e dalla costituzione del Kaiserreich che l’Italia guarda con ammirazione l’esercito 

tedesco. Tuttavia, a questo apprezzamento si associa, in alcuni ambienti culturali del Regno, 

un certo timore per ciò che il militarismo tedesco può rappresentare. Dopo aver assistito alla 

sconvolgente battaglia di Sedan, si sospetta talvolta delle intenzioni del Kaiserreich.600 Fontana 

fa proprie certe preoccupazioni, soprattutto dopo aver visto da vicino il grande orgoglio che 

nella popolazione genera il ricordo della vittoria sulla Francia e come l’Impero, attraverso il 

proprio esercito e le forze di polizia, cerchi di silenziare qualsiasi forma di protesta, limitando 

spesso alcune libertà fondamentali come l’associazionismo politico (si pensi, ad esempio, alle 

leggi antisocialiste e a come quest’ultime hanno influenzato anche il soggiorno a Berlino di 

Fontana, ritenuto per lungo tempo un pericoloso cospiratore). La rappresentazione del tedesco 

“soldato” è nota fin dall’arrivo dei mercenari di Carlo V a Roma (anche se qui non ci si riferisce 

unicamente a chi proviene dalla Germania, ma anche da altre zone dell’Europa centrale):601 

non si tratta, dunque, di un’immagine nuova e sconosciuta. Ciò nonostante, non si può 

affermare che Fontana riprenda tale rappresentazione e ne faccia scaturire un qualche 

sentimento di antigermanesimo. Le considerazioni del corrispondente, infatti, possono essere 

associate ai timori e alle incertezze sul Kaiserreich che già circolavano in alcuni ambienti 

culturali italiani.602 

La narrazione dell’altro/italiano offerta da    per l’Allgemeine Zeitung di Augsburg, pur 

risentendo di alcuni stereotipi sugli italiani diffusi in particolare con la letteratura derivante 

dall’esperienza del Grand Tour, appare più “svincolata” da certi cliché. Le corrispondenze da 

Roma si soffermano poco sul carattere passionale latino e sulla possibile influenza del clima 

sull’istintività italiana; al contrario, la maggior parte degli articoli presenta, attraverso la lente 

della politica, un futuro alleato alquanto ingenuo e sospettoso. Secondo il corrispondente, 

l’Italia è ingiustamente diffidente verso chi – la Germania – cercherebbe di far entrare il Regno 

nel grande concerto delle nazioni europee, mentre si rivela particolarmente incauta (anche e 

soprattutto per la presenza della Chiesa) verso chi – la Francia – intesse, a detta di chi scrive, 

soltanto complotti e intrighi. 

Gli articoli e gli ego-documenti di Umberto Coccoluto Ferrigni/Yorickson e  presi in 

esame mostrano come, intorno alla fine degli anni Novanta e l’inizio del nuovo secolo, i 

rapporti fra Italia e Germania abbiano subito un’evoluzione. La narrazione di Yorickson, 

rispetto a quella di Fontana, è certamente meno stereotipata. In effetti, nelle sue corrispondenze 

e nella sua raccolta di viaggi Ferrigni tenta soprattutto di dare al lettore italiano una visione del 

 
600 Cfr. A. Ara, R. Lill, Immagini a confronto. Italia e Germania dall’1830 all’unificazione nazionale, il 

Mulino-Duncker&Humblot, Bologna-Berlin 1991. 
601 Cfr. F. Niglia, L’antigermanesimo italiano. Da Sedan a Versailles, Le Lettere, Firenze 2012. 
602 Cfr. Ibidem. 
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Kaiserreich tedesco nel suo periodo più fortunato, raccontandone gli aspetti più affascinanti 

(ad esempio, il grande sviluppo industriale e commerciale oppure il rapido fenomeno di 

urbanizzazione che coinvolge le città più grandi) e quelli più ambigui, come l’acceso 

nazionalismo in alcune aree dell’Impero. Sia gli articoli redatti per il Corriere della Sera sia 

gli ego-documenti assumono spesso la forma di un “reportage” che intende far soffermare il 

lettore non soltanto sugli usi e i costumi tedeschi, ma anche su come si vive in una delle nazioni 

più potenti dell’epoca. Certamente, questa nuova modalità di corrispondenza offerta da 

Yorickson influenza la visione che il giornalista dà dei tedeschi. Quest’ultimi, infatti, anche in 

quegli aspetti descritti precedentemente da Fontana come pesanti e noiosi, sono presentati da 

Ferrigni in un modo che si potrebbe definire più “simpatico”. Ad esempio, la particolare serietà 

e gravità tedesca, secondo la prospettiva del giornalista italiano, sono parte fondamentale di 

quella particolare laboriosità germanica che ha reso l’Impero una delle grandi potenze europee. 

Tali tratti, dunque, non sono criticati, bensì risultano il più delle volte importanti tasselli che 

compongono la fascinazione e l’ammirazione italiana per il Kaiserreich. 

Dopo aver esaminato gli articoli selezionati di Yorickson, può sorgere spontaneo chiedersi 

quanto possa aver influenzato nella descrizione del giornalista la linea editoriale del Corriere. 

Come già sottolineato nel II capitolo, infatti, siamo a conoscenza delle tendenze filotripliciste 

del quotidiano di Albertini, convinto sostenitore in particolare dell’alleanza con la Germania 

(meno con l’Austria), almeno fino allo scoppio della Grande Guerra. Se talvolta nelle 

corrispondenze di Yorickson possiamo aver prova di un allontanamento dalle posizioni del 

Corriere (per esempio, in quegli articoli in cui il giornalista cerca di mettere in mostra il 

graduale acuirsi del sospetto dei tedeschi verso gli italiani, pronti al “tradimento” a favore della 

Francia), in generale negli ego-documenti le modalità di narrazione dell’altro/tedesco non si 

discostano da quelle presenti nelle corrispondenze. A questo proposito è interessante osservare 

il mutamento dell’atteggiamento italiano verso il militarismo in Germania. Questo, incluso fra 

i tratti della mentalità tedesca, è in qualche modo “normalizzato” e non rappresenterebbe più 

– almeno, non sempre – un pericolo per l’Italia. Inoltre, nelle corrispondenze e negli ego-

documenti di Yorickson questo diventa un ulteriore motivo di ammirazione verso il 

Kaiserreich. 

Gli articoli di  per la Kölnische Zeitung rappresentano una fonte molto interessante per 

notare l’evoluzione dei rapporti fra Italia e Germania secondo la prospettiva tedesca. A 

differenza dei colleghi italiani, l’inviato tedesco scrive corrispondenze di natura sia politica sia 

di costume ed entrambe le tipologie ci offrono una particolare visione degli italiani: istintivi, 

passionali, ferventi religiosi e politicamente apatici. Soprattutto negli articoli più leggeri la 

rappresentazione di chi vive nel Regno è molto simile a quella della letteratura del Grand Tour: 

uomini e donne che, vestiti degli abiti della tradizione, si dedicano a lavori campestri e umili. 

Riprendendo il discorso su Ferrigni/Yorickson e le sue modalità di narrazione dell’altro, anche 

nel caso di  si può affermare che alla fine dell’Ottocento la visione dell’italiano sia diversa. 

Certamente, a differenza del coevo Ferrigni, tale rappresentazione resta ancora fortemente 

stereotipata; tuttavia, l’immagine che il corrispondente della KZ vuole offrire ai lettori è quella 
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di personaggi simpatici, forse disordinati e caotici, ma sicuramente ottimi alleati della 

Germania perché, riconoscendone la grandezza, sono ben disposti ad apprendere dal 

Kaiserreich, decretato unico esempio da seguire. 

È interessante notare come questo tipo di narrazione dell’altro/italiano rimanga anche negli 

anni successivi un tratto distintivo degli inviati tedeschi a Roma. Nel terzo e ultimo capitolo 

che esamina gli articoli redatti nei primi anni della Grande Guerra, la visione degli italiani 

offerta dal giornalista Hans Barth per il Berliner Tageblatt non si distacca molto da quella di 

. Indubbiamente, visto il periodo storico, i diversi eventi che interessano l’Italia e la 

Germania influenzano la rappresentazione del giornalista tedesco. Ciò nonostante, come si 

vedrà più nel dettaglio a breve, si mantiene un’immagine dell’altro/italiano in cui 

sopravvivono alcuni stereotipi e cliché. Al contrario, Mario Mariani è molto lontano dalle 

narrazioni di Ferrigni, in particolare con lo scoppio della guerra. In realtà, lo studio 

approfondito delle memorie del giornalista de Il Secolo ci mostrano un atteggiamento 

ambivalente del corrispondente verso i tedeschi, comportamento che influenza anche 

l’immagine che l’inviato vuole dare ai suoi lettori. Mariani, in effetti, manifesta verso la 

Germania sia ammirazione e affetto per una nazione che l’ha ospitato per lunghi anni sia 

sospetto e diffidenza: il militarismo e l’acceso nazionalismo, già alcuni anni prima dell’inizio 

del primo conflitto mondiale, preparavano un fertile terreno per dichiarare guerra all’Intesa. 

Se negli articoli scritti dalla Germania, come si è visto, Mariani fa “tacere” la propria voce, 

limitandosi a tradurre ciò che riporta la stampa di Berlino, negli ego-documenti tali posizioni 

del giornalista sono completamente rovesciate, dando così spazio a una ripresa di alcune 

immagini negative: i tedeschi tornano ad essere i barbari germanici in contrapposizione alla 

civiltà latina, proprio come la tradizione riporta con Tacito.603 A questa rappresentazione si 

sovrappone quella dei soldati tedeschi che, a differenza degli italiani, descritti come protettori 

dei poveri e degli indifesi, diventano degli automi privi di qualsiasi sentimento di compassione 

e umanità. In questo modo, nelle memorie e negli ultimi articoli di Mariani domina un’unica 

immagine dell’altro: i tedeschi “cattivi” che, oltre a maltrattare i soldati italiani in trincea, 

tentano di umiliare anche i civili, colpevoli di aver tradito la “giusta” Germania. 

Le corrispondenze di Barth sono soggette a influenze diverse: da una parte sopravvivono 

certi stereotipi, seppur in maniera limitata (gli italiani, soprattutto se politici, cercano 

unicamente il proprio tornaconto oppure poco si curano delle sofferenze altrui, specialmente 

se afflitte ad altri esseri viventi);604 dall’altra, il ruolo che potrebbe giocare il Regno nella 

Grande Guerra conduce Barth su posizioni diverse. Prima di approfondire quest’ultimo 

aspetto, anche in questo caso è necessario soffermarsi sul peso esercitato dalle linee editoriali 

stabilite dal quotidiano per cui l’inviato scrive. Come per Yorickson, si può affermare che il 

giornalista del BT si sia adeguato ai pareri del proprio foglio. Agli inizi del conflitto, difatti, 

una buona parte della stampa tedesca cerca di mantenere nei confronti del Regno un 

 
603 Tacito, Vita di Agricola-La Germania, Rizzoli, Milano 1990. 
604 Si veda l’articolo di Barth sull’assenza di leggi che tutelino gli animali in Italia: Der Spatz der Lesbia, in 

«Berliner Tageblatt», n° 312, 23 giugno 1913, p. 2. 
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atteggiamento di cauta speranza, non criticando apertamente le scelte dell’alleato. Barth, 

dunque, si allinea con le posizioni del suo giornale e, inoltre, ne rafforza il punto di vista dando 

spesso la “colpa” dell’indecisione italiana ai provvedimenti antitaliani dell’Austria-Ungheria. 

Quando il 26 aprile 1915 l’Italia rivela la propria adesione all’Intesa, la reazione del 

corrispondente (e, con ogni probabilità, di una buona parte della comunità tedesca a Roma) 

sfocia inizialmente in sdegno e delusione, per poi orientarsi verso la nostalgia e il ricordo dei 

bei tempi andati. Negli ultimi articoli di Barth sorprende, dunque, come il giornalista non si 

lasci andare ad attacchi e minacce. Al contrario, rievoca i momenti in cui i tedeschi erano 

accolti con favore in Italia, mentre ora sono quasi costretti a nascondersi nella residenza del 

Principe von Bülow. 

Dagli articoli e dagli ego-documenti presi in esame è possibile affermare che la visione 

dell’altro sia dei corrispondenti italiani sia di quelli tedeschi risulti influenzata da stereotipi e 

pregiudizi e che quest’ultimi rappresentano molto spesso la chiave di lettura di cui i giornalisti 

si servono per poter fare le proprie valutazioni. Ciò che si è messo in evidenza in questi capitoli 

è come la narrazione standardizzata dell’altro non si esaurisca in giudizi negativi tout court. 

Al contrario, molto spesso – soprattutto se si prende in considerazione la prospettiva italiana – 

gli stereotipi diventano un utile strumento per favorire l’“accettazione” dell’altro all’interno 

dell’opinione pubblica, capovolgendo magari quei cliché un tempo demonizzati (si pensi, ad 

esempio, all’associazione “tedesco-soldato”). Se si guarda alle narrazioni italiane, si può 

osservare come il bagaglio di pregiudizi non muti più di tanto nel tempo e come questo, nel 

lasso di tempo preso in esame, sia abilmente strumentalizzato dai giornalisti. Nelle fasi iniziali 

dei rapporti con la Germania la visione che si offre dei tedeschi è ambivalente: questi, difatti, 

possono apparire severi e freddi, ma anche gaudenti e festaioli. Tale vaghezza si può forse 

associare ai primi tentativi di comprendere più approfonditamente la nuova potenza europea e 

di fornire ai lettori italiani un’immagine che non sia del tutto negativa come nel caso dei 

“tedeschi d’Austria”. Negli anni che seguono sembra prendere il sopravvento una 

rappresentazione più viveur della Germania, in particolare per poter creare delle solide basi di 

fiducia nel nuovo alleato. Quando le sorti mutano e il Kaiserreich diventa un ostacolo per poter 

ultimare l’unificazione del Regno, la visione standardizzata dell’altro torna a essere abilmente 

manipolata. I tedeschi ridiventano quei “barbari” da cui difendersi e soprattutto da battere in 

guerra. 

È interessante osservare la prospettiva dei giornalisti tedeschi che, attraverso i loro articoli 

di natura prettamente politica, creano nuovi stereotipi sull’Italia. In effetti, questa tipologia di 

corrispondenze, che rappresenta la maggior parte della produzione degli inviati selezionati, 

incide fortemente sulla rappresentazione dell’altro e sulla formulazione di nuovi cliché che 

trovano in parte spunto da stereotipi già esistenti. Agli italiani, che in precedenza apparivano 

pigri e poco abituati al lavoro, si associano ora immagini motivate dal nuovo assetto 

istituzionale del Regno: l’altro diventa apatico e disinteressato politicamente oppure 

approfittatore e menzognero quando è al governo. Dunque, da parte dei giornalisti tedeschi si 

può notare uno sforzo maggiore nel presentare gli italiani ai propri lettori: certe visioni dettate 
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da “antichi” stereotipi sopravvivono, ma al contempo si notano i tentativi di dare una 

rappresentazione dell’altro “aggiornata” agli ultimi eventi. Quest’ultimo requisito non è 

presente nelle narrazioni italiane: la rappresentazione dei tedeschi, alla fine dei conti, sebbene 

in maniera più fluttuante, resta sempre ancorata a stereotipi che si sono consolidati negli anni. 

Nonostante non manchino studi e ricerche che approfondiscono l’evoluzione dei rapporti 

fra Italia e Germania nei secoli, la prospettiva dei corrispondenti di entrambi i paesi non era 

finora ancora stata presa in esame. Oltre ai giornalisti selezionati, se ne possono contare altri 

(ad esempio, Hans Wachenhusen per la Vossische Zeitung prima dell’Unificazione italiana605 

oppure Arnaldo Cipolla per la Gazzetta del Popolo tra il 1914 e il 1915)606 che con le loro 

corrispondenze hanno influenzato la visione dell’altro all’interno delle rispettive opinioni 

pubbliche nazionali. Gli inviati presenti in questi capitoli sono stati scelti per fornire una 

panoramica generale sui possibili mutamenti di rappresentazione dell’altro nel corso del tempo 

e con quotidiani schierati politicamente in modo diverso. Si è voluto sottolineare come la 

differente descrizione degli italiani e dei tedeschi da una parte può essere utile per poter 

manipolare l’opinione pubblica, generando sentimenti di apprezzamento oppure di 

riprovazione; dall’altra rivela i tentativi di “aggiornare” la visione già consolidata dell’altro, 

cercando di seguire i diversi eventi politici che si susseguono. Questo tipo di esame potrebbe 

essere esteso temporalmente, prendendo così in analisi le corrispondenze redatte in altri periodi 

cruciali nei rapporti italo-tedeschi, come ad esempio il Primo dopoguerra. Inoltre, questa 

particolare analisi effettuata attraverso gli scritti degli inviati all’estero potrebbe essere 

allargata in ottica comparativa ad altre nazioni, come la Francia. Infine, questo lavoro vorrebbe 

rappresentare un primo tassello utile per poter avviare uno studio più approfondito sul ruolo 

giocato dai corrispondenti italiani e tedeschi nella rappresentazione dell’altro e sui tentativi 

dei giornalisti e dei quotidiani per cui hanno scritto di influenzare l’opinione pubblica 

attraverso determinate immagini stereotipate.  

 
605 Cfr. K. Bender, Die Vossische Zeitung. In H.D. Fischer, Deutsche Zeitungen des 17. bis 20. Jahrhunderts, 

op. cit., pp. 25-40. 
606 Cfr. G. Licata, Storia e linguaggio dei corrispondenti di guerra, op. cit. 
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- Id., Ci si sente nel “paese dei filosofi”, 3 febbraio 1894. 

- Id., Politica nel Carnevale, 7 febbraio 1894. 

- Id., I drammi di un trattato di commercio, 13 febbraio 1894. 

- Id., Le conseguenze del trattato russo-tedesco, 18 febbraio 1894. 

- Id., “Il pane a buon mercato”, 21 febbraio 1894. 

- Id., Nel segnacolo di Guglielmo II, 4 marzo 1894. 

- Id., La filosofia dell’anarchismo, 13 marzo 1894. 

- Id., Gli esperimenti con la corazzata Dowe, 20 marzo 1894. 

- Id., Il processo ai libellisti, 25 marzo 1894. 

- Id., Cognetti e Giocosa a Berlino, 28 marzo 1894. 

- Id., Era matto?, 30 marzo 1894. 

- Id., Bismarck e le ova di Biebitz, 4 aprile 1894. 

- Id., Una aberrazione economica, 12 aprile 1894. 

- Id., Crispi da Bismarck, 15 aprile 1894. 

- Id., Due taumaturghi, 23 aprile 1894. 

- Id., L’Italia a… Charlottenburg, 13 maggio 1894. 

- Id., La guerra dei piselli, 11 giugno 1894. 

- Id., Il romanzo von Kotze, 15 luglio 1894. 

- Id., Note vaticane… da Berlino, 16 luglio 1894. 

- Id., All’ambasciata della Cina, 6 agosto 1894. 

- Id., La crisi religiosa protestante, 18 agosto 1894. 

- Id., La parata d’autunno a Berlino, 24 agosto 1894. 

- Id., Fra sete e velluti, 26 agosto 1894. 

- Id., L’idea unitaria in Germania, 30 agosto 1894. 

- Id., La questione del latte, 1° settembre 1894. 

- Id., Il discorso di Königsberga, 11 settembre 1894. 

- Id., Nel mondo dei miracoli, 18 settembre 1894. 

- Id., La tomba di Guglielmo I, 21 settembre 1894. 

- Id., Falb e il tempo che farà, 27 settembre 1894. 

- Id., Thorn e Varzin, 1° ottobre 1894. 

- Id., Un po’ di Giappone, 4 ottobre 1894. 

- Id., Dal Nord al Sud, 10 ottobre 1894. 

- Id., Battaglia di farfalle, 12 ottobre 1894. 

- Id., Il siero antidifterico, 17 ottobre 1894. 

- Id., La sentenza di Potsdam, 20 ottobre 1894. 
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- Id., I francesi a Berlino, 25 ottobre 1894. 

- Id., L’Inno ad Eghir, 28 ottobre 1894. 

- Id., I vini italiani in Germania, 29 ottobre 1894. 

- Id., Caprivi, 30 ottobre 1894. 

- Id., Hohenlohe e Köller, 5 novembre 1894. 

- Id., Il centenario del poeta calzolaio, 7 novembre 1894. 

- Id., Il generale Ferrero e il generale Baeyer, 10 novembre 1894. 

- Id., Danza di ministri in Prussia, 13 novembre 1894. 

- Id., La “barbarina”, 17 novembre 1894. 

- Id., Il romanzo di un re, 19 novembre 1894. 

- Id., Le memorie di Moleschott, 24 novembre 1894. 

- Id., La crisi socialista, 3 dicembre 1894. 

- Id., Il nuovo palazzo del Reichstag, 5 dicembre 1894. 

- Id., Spiriti in fuga, 8 dicembre 1894. 

- Id., Nel “paese de’ pensatori”, 19 dicembre 1894. 

- Id., Il nuovo dramma di Ibsen, 23 dicembre 1894. 

- Id., Due processi romantici, 30 dicembre 1894. 

- Id., Lettere egiziane, 6 gennaio 1895. 

- Id., Particolarismo risorgente, 9 gennaio 1895. 

- Id., Berlino d’inverno, 12 gennaio 1895. 

- Id., Un rivolgimento nelle marine, 16 gennaio 1895. 

- Id., Giolitti a Charlottenburg, 21 gennaio 1895. 

- Id., Hänsel und Gretel, 23 gennaio 1895. 

- Id., Panem et circenses, 9 febbraio 1895. 

- Id., Il doppio tiro, 20 febbraio 1895. 

- Id., Nel palazzo delle fate, 23 febbraio 1895. 

- Id., La guerra co’ poeti, 25 febbraio 1895. 

- Id., Carnevale berlinese, 28 febbraio 1895. 

- Id., I pensatori e i “von”, 8 marzo 1895. 

- Id., Note berlinesi, 11 marzo 1895. 

- Id., I cimeli milanesi di Mozart, 21 marzo 1895. 

- Id., Monopolio del pane… in Italia, 26 marzo 1895. 

- Id., Dopo il gran rifiuto, 27 marzo 1895. 

- Id., La venere di Milo, 2 aprile 1895. 

- Id., Due Italie, 8 aprile 1895. 

- Id., Ci si sente, 9 aprile 1895. 

- Id., Le colonie germaniche e le italiane, 22 aprile 1895. 

- Id., La “martire di Cernobbio”, 30 aprile 1895. 

- Id., Berlino ribelle, 1° maggio 1895. 

- Id., Il tipo maschile degenerato, 7 maggio 1895. 
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- Id., Francofilia tedesca, 26 maggio 1895. 

- Id., Gli agricoltori tedeschi in Italia, 27 maggio 1895. 

- Id., Un po’ d’Italia nella Mostra Bismarckiana, 6 giugno 1895. 

- Id., Cos’è veramente Tolstoi, 13 giugno 1895. 

- Id., Il giubilo d’Amburgo, 17 giugno 1895. 

- Id., Un po’ d’Amburgo, 22 giugno 1895. 

- Id., In rada di Kiel, 24 giugno 1895. 

- Id., L’Esposizione del Nord, 27 giugno 1895. 

- Id., Politica pratica, 13 luglio 1895. 

- Id., Dopo venticinque anni, 16 luglio 1895. 

- Id., Paolo e Virginia, 24 luglio 1895. 

- Id., Enrico di Sybel, 4 agosto 1895. 

- Id., Crisi d’anime, 7 agosto 1895. 

- Id., “Miseria dorata”, 10 agosto 1895. 

- Id., Germania insegna, 20 agosto 1895. 

- Id., La questione italo-tedesca del Kainite, 27 agosto 1895. 

- Id., Novità prossime future, 30 agosto 1895. 

- Id., Il Congresso cattolico tedesco, 31 agosto 1895. 

- Id., Il nuovo Pantheon tedesco, 6 settembre 1895. 

- Id., La guerra ai ferri corti, 7 settembre 1895. 

- Id., Un redentore delle Maremme d’Italia, 11 settembre 1895. 

- Id., Alle manovre tedesce, 13 settembre 1895. 

- Id., Germania triumphans, 16 settembre 1895. 

- Id., Come si scrive la storia, 27 settembre 1895. 

- Id., Muse allegre, 8 ottobre 1895. 

- Id., La caccia al contadino, 15 ottobre 1895. 

- Id., Ricordi di Unser Fritz, 26 ottobre 1895. 

- Id., Memorie, 30 ottobre 1895. 

- Id., La nuova commedia di Fulda, 1° novembre 1895. 

- Id., Il re di Portogallo a Potsdam, 6 novembre 1895. 

- Id., Il nuovo ministro turco degli esteri, 12 novembre 1895. 

- Id., Epistolario, 21 novembre 1895. 

- Id., Un pittore italiano in terra santa, 25 dicembre 1895. 

- Id., Florian Geyer, 8 gennaio 1896. 

- Id., La Germania e l’Italia nel Transvaal, 14 gennaio 1896. 

- Id., I Calandrelli, 17 gennaio 1896. 

- Id., Barbarossa, 25 gennaio 1896. 

- Id., Un’altra grande scoperta, 8 febbraio 1896. 

- Id., Una crisi possibile, 9 febbraio 1896. 

- Id., Max Halbe, 18 febbraio 1896. 



 137 

- Id., L’Italia in Abissinia e nella Somalia, 22 febbraio 1896. 

- Id., I raggi del corpo umano, 23 febbraio 1896. 

- Id., Contro l’accattonaggio, 8 marzo 1896. 

- Id., Goluchowski a Berlino, 14 marzo 1896. 

- Id., La guerra contro i morbi, 17 marzo 1896. 

- Id., Gli accordi di Berlino contro i Mahdisti, 24 marzo 1896. 

- Id., Quel che s’impara fra le pentole, 2 aprile 1896. 

- Id., Moltke e l’Italia, 8 aprile 1896. 

- Id., L’Imperatore in casa sua, 12 aprile 1896. 

- Id., Il caso Langerhans, 16 aprile 1896. 

- Id., Il romanzo di Flora, 25 aprile 1896. 

- Id., Le nuove scoperte di Röntgen, 29 aprile 1896. 

- Id., Un illustre sordo, 4 maggio 1896. 

- Id., L’Esposizione di Berlino, 8 maggio 1896. 

- Id., Un tesoro d’arte che va in Italia, 3 giugno 1896. 

- Id., Il Duomo di Milano a Berlino, 5 giugno 1896. 

- Id., Cliniche tedesche e cliniche italiane, 10 giugno 1896. 

- Id., Li-Hung-Chang, 18 giugno 1896. 

- Id., Gli italiani all’“Internazionale” di Berlino, 30 giugno 1896. 

- Id., Italia e Cina, 2 luglio 1896. 

- Id., “Il sangue non è acqua”, 4 luglio 1896. 

- Id., L’eterna questione, 6 luglio 1896. 

- Id., Creta, 10 luglio 1896. 

- Id., Curtius, il rivelatore d’Olimpia, 15 luglio 1896. 

- Id., La guerra al latino, 24 luglio 1896. 

- Id., Il re di Baden e l’Alsazia-Lorena, 28 luglio 1896. 

- Id., La bella milanese, 2 agosto 1896. 

- Id., La guerra italo-spagnuola, 6 agosto 1896. 

- Id., Una giornata a Stoccarda, 9 agosto 1896. 

- Id., Gli uomini del giorno, 16 agosto 1896. 

- Id., I due nuovi “Imperatori”, 24 agosto 1896. 

- Id., Psiche, 28 agosto 1896. 

- Id., I “Kaisertage” a Breslavia, 6 settembre 1896. 

- Id., Da Breslavia a Görlitz, 9 settembre 1896. 

- Id., “Milanesi magri”, 15 settembre 1896. 

- Id., Il quadro italiano dell’Imperatore, 21 settembre 1896. 

- Id., Filarmeni, 23 settembre 1896. 

- Id., Gonne e bambini, 28 settembre 1896. 

- Id., Libero vino, 30 settembre 1896. 

- Id., Le rivelazioni di Bernhardi, 4 ottobre 1896. 
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- Id., Le Mille e una notte, 12 ottobre 1896. 

- Id., I Morituri di Sudermann, 15 ottobre 1896. 

- Id., Il Dante tridentino in Germania, 20 ottobre 1896. 

- Id., Un’intervista sulle rivelazioni, 30 ottobre 1896. 

- Id., Bismarck traditore, 1° novembre 1896. 

- Id., Le nuove rivelazioni di Bernhardi, 3 novembre 1896. 

- Id., Due prediletti dell’Imperatore, 16 novembre 1896. 

- Id., Le tre luci, 24 novembre 1896. 

- Id., Re Alessandro in Italia, 27 novembre 1896. 

- Id., Altre memorie di Bernhardi, 30 novembre 1896. 

- Id., L’enorme sciopero di Amburgo, 5 dicembre 1896. 

- Id., Lo scandalo di Berlino, 8 dicembre 1896. 

- Id., I due nuovi lavori, 10 dicembre 1896. 

- Id., Il nuovo Ibsen, 27 dicembre 1896. 

- Id., Dopo Custoza, 31 dicembre 1896. 
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Kölnische Zeitung 

 

- , Die römische Donna, 1° gennaio 1893. 

- Id., Italien im Jahre 1893, 2 gennaio 1893. 

- Id., Italien. Wieder einmal der Dreibund, 21 gennaio 1893. 

- Id., Das Consistorium vom 19. Januar 1893, 24 gennaio 1893. 

- Id., Zur Lage des Ministeriums Giolitti, 24 gennaio 1893. 

- Id., Der Bankskandal, 25 gennaio 1893. 

- Id., Ein Kleeblatt, 29 gennaio 1893. 

- Id., Nach dem Sturme, 3 febbraio 1893. 

- Id., Die jüngsten Opfer des Bankskandals, 6 febbraio 1893. 

- Id., Kein Ende, 7 febbraio 1893. 

- Id., Es klärt sich, 9 febbraio 1893. 

- Id., Beim Mann im Mond, 19 febbraio 1893. 

- Id., Bonghi, 21 febbraio 1893. 

- Id., Neue Gefahren, 21 febbraio 1893. 

- Id., Ein Fehlschlag der Opposition, 27 febbraio 1893. 

- Id., Zeitungswesen in Rom, 26 marzo 1893. 

- Id., Die Sciarrasche Bilderproceß, 5 aprile 1893. 

- Id., Otto Brandts künstlerischer Nachlaß, 21 aprile 1893. 

- Id., Die Festtage in Rom I, 21 aprile 1893. 

- Id., Die Festtage in Rom II, 23 aprile 1893. 

- Id., Die Festtage in Rom III, 25 aprile 1893. 

- Id., Die Festtage in Rom V, 28 aprile 1893. 

- Id., Die Festtage in Rom VI, 29 aprile 1893. 

- Id., Die Festtage in Rom VII, 1° maggio 1893. 

- Id., Das Kaiserpaar in Neapel, 1° maggio 1893. 

- Id., Das Kaiserpaar in Neapel II, 3 maggio 1893. 

- Id., Deutsche Kunst in Rom, 7 maggio 1893. 

- Id., Italien. Die jetzige Lage, 9 maggio 1893. 

- Id., Ein Vorbild patriotischer Opferwilligkeit, 11 maggio 1893. 

- Id., Der wirtschaftliche Congreß zu Turin, 18 maggio 1893. 

- Id., Die Ministerkrisis, 23 maggio 1893. 

- Id., Verlauf und Ende der Krisis, 25 maggio 1893. 

- Id., Ein neues Vertrauensvotum, 30 maggio 1893. 

- Id., Italienische Mordprocesse, 3 giugno 1893. 

- Id., Lotto-Geschichten I, 25 giugno 1893. 

- Id., Der Kampf um das Bankgesetz, 30 giugno 1893. 

- Id., Lotto-Geschichten II, 2 luglio 1893. 

- Id., Die Beratung der Bankvorlage, 4 luglio 1893. 
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- Id., Lotto-Geschichten III, 9 luglio 1893. 

- Id., Ein Stückchen Räuberromantik, 12 luglio 1893. 

- Id., Das Bankgesetz in Senat, 22 luglio 1893. 

- Id., Mißstände im öffentlichen Leben, 30 luglio 1893. 

- Id., Italien. Unnützes Gerede über den Dreibund, 4 agosto 1893. 

- Id., Durch die Volskerberger nach Terracina I, 6 agosto 1893. 

- Id., Durch die Volskerberger nach Terracina II, 13 agosto 1893. 

- Id., Die Regierung und der Senat, 15 agosto 1893. 

- Id., Die Antwort Italiens auf die Blutthat von Aignes-Mortes, 24 agosto 1893. 

- Id., Die Lage, 2 settembre 1893. 

- Id., Sieneser Feste, 3 settembre 1893. 

- Id., Ein demokratisches Sonntagsvergnügen, 23 settembre 1893. 

- Id., Corruption im öffentlichen Leben, 25 settembre 1893. 

- Id., Monte Oliveto Maggiore, 14 ottobre 1893. 

- Id., Die Lage, 15 ottobre 1893. 

- Id., Giolittis Programmrede, 21 ottobre 1893. 

- Id., Eine Enttäuschung, 28 ottobre 1893. 

- Id., Zur Lage, 28 ottobre 1893. 

- Id., Zur Währungsfrage in Italien, 31 ottobre 1893. 

- Id., Vaticanisches, 3 novembre 1893. 

- Id., Die Lage des Ministeriums, 14 novembre 1893. 

- Id., Vor der Schlacht, 20 novembre 1893. 

- Id., Der Sturz des Cabinets Giolitti, 27 novembre 1893. 

- Id., Die Schuld des Ministeriums Giolitti, 27 novembre 1893. 

- Id., Die Bildung des neuen Cabinets, 4 dicembre 1893. 

- Id., Der neue Ministerpräsident, 6 dicembre 1893. 

- Id., Crispis Rückkehr, 11 dicembre 1893. 

- Id., Das Ministerium Crispi, 16 dicembre 1893. 

- Id., Zeichen der Zeit, 27 dicembre 1893. 

- Id., Die Zustände in Sicilien, 28 dicembre 1893. 

- Id., Die Unruhen in Sicilien, 30 dicembre 1893. 

- Id., Sicilien im Belagerungszustand, 9 gennaio 1894. 

- Id., Aus dem Vatican, 10 gennaio 1894. 

- Id., Der Aufschub der Parlamentstagung, 26 gennaio 1894. 

- Id., Culturaufgaben in Italien I, 28 gennaio 1894. 

- Id., Aus dem Vatikan, 31 gennaio 1894. 

- Id., Culturaufgaben in Italien II, 4 febbraio 1894. 

- Id., Culturaufgaben in Italien III, 11 febbraio 1894. 

- Id., Ausblick auf die Parlamentstagung, 21 febbraio 1894. 

- Id., Das Finanzprogramm Sonninos, 25 febbraio 1894. 
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- Id., Aus dem Finanzprogramm Sonninos, 28 febbraio 1894. 

- Id., Der Bombenanschlag in Rom, 9 marzo 1894. 

- Id., Die Regierung und die Kammer, 15 marzo 1894. 

- Id., Zwei Processe, 22 marzo 1894. 

- Id., Internationaler medicinischer Congreß, 8 aprile 1894. 

- Id., Der Kaiser in Venedig I, 9 aprile 1894. 

- Id., Eine Wendung, 20 aprile 1894. 

- Id., Die Abstimmung über das Marinebudget, 25 aprile 1894. 

- Id., Aus dem Vatikan, 25 aprile 1894. 

- Id., Auf den Soracte, 3 maggio 1894. 

- Id., Der neueste Bombenanschlag, 13 maggio 1894. 

- Id., Die Lage, 21 maggio 1894. 

- Id., Bessere Aussichten, 25 maggio 1894. 

- Id., Ein Schachzug, 5 giugno 1894. 

- Id., Crispis Rücktrittsgesuch, 7 giugno 1894. 

- Id., Divino Amore, 17 giugno 1894. 

- Id., Das neue Programm des alten Ministeriums, 18 giugno 1894. 

- Id., Giovanni Nicotera, 19 giugno 1894. 

- Id., Nach dem Verbrechen, 21 giugno 1894. 

- Id., Die letzte That der Kammer, 14 luglio 1894.  
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Il Secolo 

 

- M. Mariani, Il Kronprinz nominato capo della prima divisione della Guardia, 2 agosto 

1914. 

- Id., I primi scontri, 4 agosto 1914. 

- Id., Dirigibili e aeroplani, 4 agosto 1914. 

- G. Ferrero, Verso l’ignoto, 4 agosto 1914. 

- Id., Due grandi eventi, 6 agosto 1914. 

- Id., Chi ha voluto la guerra?, 8 agosto 1914. 

- M. Mariani, La gioia tedesca per la vittoria di Ortelsburg, 2 settembre 1914. 

- Id., I volontari in Germania, n° 17386, 2 settembre 1914. 

- G. Ferrero, Dopo un mese di guerra, 3 settembre 1914. 

- M. Mariani, L’appello della Germania per il prestito di guerra, 11 settembre 1914. 

- Id., Due nuovi eserciti tedeschi operano nel Belgio e in Francia, 12 settembre 1914. 

- Id., Trenta milioni di Bertha Krupp per il prestito di guerra, 12 settembre 1914. 

- Id., Le buone intenzioni di un socialista tedesco, 12 settembre 1914. 

- G. Ferrero, Pazienza e discrezione, 12 settembre 1914. 

- M. Mariani, Le polemiche teutoniche sui diritti della civiltà, 16 settembre 1914. 

- Id., La missione navale inglese ha lasciato il servizio turco, 16 settembre 1914. 

- Id., Il prestito di guerra in Germania, 17 settembre 1914. 

- Id., La grande battaglia in Francia nella fase risolutiva, 20 ottobre 1914. 

- G. Ferrero, Come a Costantinopoli, 15 maggio 1915. 

- M. Mariani, Due razze: due guerre. Come i nostri soldati vanno a battersi, 24 maggio 1915. 

- N. Colajanni, La teoria e la pratica dei barbari moderni, 1° giugno 1915. 

- M. Mariani, La Malga e la vetta, 11 giugno 1915.  
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Berliner Tageblatt 

 

- H. Barth, Von der “Pelopidenburg” zur Wilhelmstraße, 9 gennaio 1913. 

- Id., Rom im Schnee, 25 febbraio 1913. 

- Id., Was San Giuliano nicht gesagt hat und was er doch gesagt hat, 26 febbraio 1913. 

- Id., Vorbereitung zum Wahlkampf in Italien, 5 marzo 1913. 

- Id., Enzio und - Enzo, 8 marzo 1913. 

- Id., Werther in Rom, 2 aprile 1913. 

- Id., Italiens militärische Rüstungen, 5 maggio 1913. 

- Id., Der Spatz der Lesbia, 23 giugno 1913. 

- Id., Die Triester Affäre, 30 agosto 1913. 

- Id., … von den Neuwahlen, 5 settembre 1913. 

- Id., Zwischen Deutschlands Verbündeten, 25 settembre 1913. 

- Id., Für die Byzantiner, 7 ottobre 1913. 

- Id., Der Wahlkampf in Italien, 13 ottobre 1913. 

- Id., „Die verrückte Prinzeß“, 16 ottobre 1913. 

- Id., „Parisina“, 24 novembre 1913. 

- Id., „Frascati Bianca“, 7 gennaio 1914. 

- Id., Rom amusiert sich, 4 febbraio 1914. 

- Id., Giolitti Afrikanus, 7 marzo 1914. 

- Id., Kömodien, 13 marzo 1914. 

- Id., Das Kabinett Salandra, 25 marzo 1914. 

- Id., Italienische Heeressorgen, 3 aprile 1914. 

- Id., Ein Streik der italinischen Eisenbahner, 4 aprile 1914. 

- Id., Das große Vertrauensvotum, 9 aprile 1914. 

- Id., Der große Eisenbahnerstreik, 14 aprile 1914. 

- Id., Das Konsistorium, 3 giugno 1914. 

- Id., Der schwarze Nationalismus, 4 giugno 1914. 

- Id., Italienische Stimmungen, 24 agosto 1914. 

- Id., Die Wiedereröffnung der italienischen Kammer, 30 novembre 1914. 

- Id., Im kaiserlichen Hauptquartier, 1° dicembre 1914. 

- Id., Wie Fürst Bülow Italien wiederfindet, 22 dicembre 1914. 

- Id., Italien, 16 febbraio 1915. 

- Id., Römischer Frühling – Jahrgang 1915, 10 aprile 1915. 

- Id., Salandras Triumph, 29 dicembre 1915.  
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