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Chisiamo, come ci raccontiamo nasce da un’inchiesta sociolinguisti-
ca condotta sperimentalmente da Serenella Baggio nel Dipartimento
di Lettere dell’Universita di Trento tra il 2018 e il 2019, in periodo
pre-Covid, quindi. Le 102 interviste audiovideoregistrate col tecnico
Claudio Del Frari coinvolsero studenti, personale docente e tecni-
co-amministrativo, tre categorie che convivono, lavorano, si parlano
all’interno di uno stesso edificio. Di questa comunita, fotografata in
un momento della sua esistenza sempre mutevole, interessava la
composizione per quanto di variabile poteva testimoniare nell’uso
vivo dell’italiano parlato, lingua di tutti, ma per alcuni prima e per
altri lingua seconda. Una prima miscellanea di analisi del materiale
raccolto € uscita col titolo Chi siamo, come parliamo, Trento 2021
(«Labirinti», 189). Questa seconda («Labirinti», 203), come dice il
titolo, riguarda i modi del racconto orale, oggetto del primo segmen-
to della rilevazione. Gli intervistati narravano liberamente, per tre
minuti o poco pid, un episodio curioso, in genere capitato a loro,
attenti a tenere coperta la propria origine geografica in modo che le
registrazioni potessero essere usate anche per esercizi di riconosci-
mento delle pronunce. La nuova miscellanea analizza i racconti da
vari punti di vista, stilistico, pragmatico, grammaticale, interlingui-
stico, sociolinguistico, dialettologico, fonetico sperimentale. | con-
tributori sono in gran parte giovani studiosi di diversa formazione
che rappresentano nuove tendenze della linguistica testuale. Come
gia nel primo volume, quest’esperienza di ricerca e la sinergia dei
metodi di lavoro si offrono nella speranza di stimolarne di confron-
tabili in altri dipartimenti universitari. Ai lettori € possibile accedere
con un DOI alle registrazioni in video dei racconti e con un link al
testo del primo volume.

Serenella Baggio, docente senior, ha insegnato Storia della lingua italiana
all’Universita di Trento dal 2002 al 2024.
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SERENELLA BAGGIO

STILI NARRATIVI. | DOCENTI RACCONTANO UN ANEDDOTO

Riassunto. Gli aneddoti raccontati dai 60 docenti registrati nell’inchiesta
sociolinguistica Chisiamo (Trento, Dipartimento di Lettere e filosofia,
2018-2019) vengono analizzati dal punto di vista dello stile narrativo,
rivolgendo attenzione alle scelte tematiche e agli aspetti linguistico-te-
stuali, alla ricerca di atteggiamenti e comportamenti che definiscano par-
ticolarita di questo gruppo rispetto a quelli degli studenti e del personale
tecnico-amministrativo nella produzione del racconto orale.

Abstract. The anecdotes recounted by the 60 lecturers recorded in the
sociolinguistic survey Chisiamo (Trento, Department of Humanities
and Philosophy, 2018-2019) are analysed from the point of view of nar-
rative style, paying attention to thematic choices and linguistic-textual
aspects, in search of attitudes and behaviours that define particularities
of this group compared to those of the students and of the technical-ad-
ministrative staff in the production of the oral narrative.

Nell’aneddoto ci si esprime con piu liberta che nell’autobio-
grafia linguistica.! Il raccontino, certo, programmaticamente

! Si tratta di un tipo particolare di small story, che pud prendere ’aspetto
di performed narrative, cio¢ una narrazione drammatizzata che rivive I’evento
introducendo il presente storico, il discorso diretto e vari attualizzatori; cfr. Ca-
lamai - Biliotti 2018. La maggior liberta dell’aneddoto si riferisce alla mancan-
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deve durare tre minuti e il narratore deve badare a non far capire
a parole il suo luogo di provenienza, che verra indovinato dalla
sua pronuncia. Ma, detto questo, ogni racconto ¢ lecito e c’¢
chi ha usato questo spazio per montare una piccola storia con
un finale divertente o a sorpresa. Altri, pochi, hanno preferito
eludere la narrazione autobiografica e i loro tre minuti sono stati
dedicati a forme di riflessione quasi sempre, comunque, rivolte
alla loro vita.

Abituati a raccontare nella pratica didattica quotidiana, i do-
centi sono stati la categoria che ha affrontato questo compito con
maggior sicurezza, dimostrando, al contrario di altri, di poterlo
assolvere con autoironia e un certo piacere creativo.’

Le diversita nella tipologia del racconto e nella personalita
individuale hanno prodotto una grande varieta di soluzioni sti-
listiche, dietro cui € facile intravedere modelli letterari contra-
stanti. Ogni racconto ha, dunque, una sua stilizzazione, riflette
cio¢ spesso una maniera narrativa, a cui ¢ piu facile ricorrere
quando si deve improvvisare. Vale la pena, quindi, provare ad
analizzare le registrazioni partendo dalla loro struttura testuale e
da quell’elemento linguistico che piu ne contrassegna la moda-
lita, la sintassi.

Nel corpus gli informatori indicati con la sigla D (docenti)
sono 60, 23 le donne (D_04/12, 07, 08, 10, 13,17, 21, 22,27, 28,
29, 32,37,39,43,44, 49, 50, 52, 53, 54, 58, 60). Nel 2019, anno

za di una forma precostituita: 1’autobiografia, invece, descrive una diacronia
familiare a partire da come parlavano i nonni, materni e paterni, € incrocia la
linea verticale dei rapporti intergenerazionali con quella orizzontale dei rappor-
ti intragenerazionali. Gli informatori, pero, hanno vissuto come costrittivo il
vincolo del silenzio sulle loro origini nel racconto dell’aneddoto e sono apparsi
molto piu rilassati e divertiti nell’autobiografia linguistica. Il giudizio ¢ condi-
viso da Cacchione in questo volume.

2 Questa analisi linguistica si offre anche come un contributo in risposta
all’esigenza, sempre piu sentita, di conoscere meglio i docenti universitari in
diverse prospettive di ricerca. Si veda ad es. la creazione, da parte di storici, di
un Database per lo studio delle popolazioni accademiche in Italia, pubbliciz-
zato da un recente workshop (Universita di Bologna, 7-8 marzo 2024).
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di riferimento dell’inchiesta,’ la fascia di eta piu bassa, compresa
tra 1 30 e 1 40 anni, cio€ con data di nascita successiva al 1980,
era costituita da 3 individui (D_11, 16, 33); quella dei nati prima
del 1960 da 23 (D_03, 05, 06, 07, 10, 12, 14, 21, 22, 26, 29, 30,
35,37, 40, 41, 44, 50, 51, 53, 54, 55, 57).

Nel campione sono presenti 9 docenti stranieri: D _43 (por-
toghese), D 44 (castigliano), D 47 (germanico), D _51 (fran-
cese), D 52 (basco), D 55 (catalano), D_56 (inglese), D 59
(inglese), 60 (tedesco tirolese). Tra gli italofoni sono trentini
D 01 (Levico), D_25 (Levico), D 35 (Romeno), D 39 (Tren-
to), D_45 (Trento); altoatesini D_07 (Merano), D 19 (Bolzano),
D 36 (Bolzano), D_48 (Merano). Veneti: D_03 (Verona), D 09
(Asiago), D 27 (Padova), D 33 (Vicenza), D _46 (San Dona di
Piave); friulano-giuliano D_38 (Gorizia). Lombardi: D_13 (Ber-
gamo), D 18 (Bergamo), D_31 (Milano), D_40 (Milano), D_41
(Milano), D_57 (Lodi). Liguri: D_05 (Genova), D 08 (Genova),
D 22 (Imperia), D_30 (Spezia). Piemontesi: D 21 (Savigliano),
D 23 (Torino), D 34 (Asti), D 58 (Revello). Emiliano-roma-
gnoli: D _10 (Piacenza), D_50 (Rimini), D_54 (Bologna). Tosca-
ni: D 12 (Lucca), D _14 (Stazzema), D 20 (Pietrasanta), D 29
(Firenze), D_49 (Rosignano Marittimo). Laziali: D_02 (Roma),
D 15 (Roma), D 26 (Arce). Abruzzesi: D 06 (Chieti), D 28
(Atri). Campani: D_16 (Caserta). Lucani: D_24 (Potenza). Si-
ciliani: D _11 (Catania), D 17 (Erice), D_32 (Canicatti). Sardi:
D 37 (Cabras).

I docenti sono tutti di formazione letteraria tranne D 03 (bio-
fisico), occasionalmente presente nel Dipartimento all’epoca
per una collaborazione con chi scrive, e D_47 (sociologo), usati
come campioni di controllo. D 11, 16, 17 e 33 sono stati associati
al gruppo pur svolgendo prevalentemente attivita di ricerca.

A prescindere dalla loro collocazione in aree e ambiti istitu-
zionali, in 7 insegnano materie del gruppo letterario-filologico
(D_05, 08, 12, 23, 29, 46, 57), 20 materie linguistico-letterarie

3 Svoltasi tra il 2018 € i1 2019.
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(D_02, 07, 13, 20, 24, 27, 28, 30, 33, 41, 43, 44, 49, 51, 52, 54,
55, 56, 59, 60), 20 materie storiche (D_01, 06, 10, 11, 14, 15, 16,
17,18, 19, 21, 22, 25, 32, 37, 39, 42, 45, 48, 50), 10 materie filo-
sofiche (D _09, 26, 31, 34, 35, 36, 38, 40, 53, 58).4

D 57, uno degli informatori piu anziani, certo per riservatez-
za ha spostato I’attenzione fuori di sé e ha parlato dello stemma
della Repubblica di Genova. D 26 ha raccontato un fatto di cro-
naca di attualita commentandolo per il suo significato etico. D_03
ha messo al centro del discorso la sua disciplina, spiegando come
intende la ricerca scientifica. D 47 ha enumerato 1 molti sposta-
menti che fanno di lui uno sradicato, felicemente adattatosi a vari
contesti sociali e professionali. D_25 si ¢ limitato a dare un’im-
magine di sé¢ da bambino senza riuscire a montare una storia.

Tutti gli altri hanno riferito a sé stessi un breve racconto, in
prevalenza focalizzandosi su un fatto o un periodo del loro passa-
to. La preferenza va a un ricordo dell’infanzia,’ che ¢ 1’eta delle
biricchinate spesso all’origine di situazioni rischiose che gene-
rarono paura nel bambino di allora, impreparato ad affrontare il
pericolo (D 15 e 17 solitudine in mare aperto, 23 terrore per la
suggestione di un film dell’orrore), o al contrario preoccuparono
i parenti prossimi a fronte della serena incoscienza del bambino
perduto tra la folla o nascosto e ignaro di essere cercato (D 19,
28, 30). Altri ricordi sono associati a precoci sentimenti di insof-
ferenza verso il mondo degli adulti e le regole sociali (D_5, 25,
38, 42), o ad un sentimento di insufficienza legato alla condizione
di inferiorita del bambino (D_21, 49, 60) e alla sua difficolta di
capire i comportamenti degli adulti (D_11, per troppa esuberan-
za; D 27, per eccesso di zelo; D_53, di fronte al senso del pec-

4 La distinzione non ¢ sempre facile. Materie come la Storia della lingua
italiana di chi scrive, ad esempio, sono di difficile collocazione; ho optato per
il gruppo linguistico-letterario.

5 Questo atteggiamento & ben noto nel dialogo psicanalitico. «Ogni eta,
nel momento in cui diventa passato, ¢ come se si infantilizzasse, come se si
appiattisse su una dimensione emozionale che ¢ altro dalla saggezza» (Starace
2004, 31).
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cato di un religioso), anche a un’oscura paura per cido che non
gli veniva detto (D_43). La figura del nonno torna col ruolo di
un mediatore tra le generazioni a contatto (D_09, 46, 49, 60; la
nonna in D_19, 29).

Un’altra serie di episodi infantili esula da questo schema con-
flittuale per focalizzarsi, invece, su esperienze insignificanti o cu-
riose, rivelatesi, a distanza di tempo, piu significative del previsto
alla luce delle scelte di vita personali dell’adulto. Puo trattarsi
della felicita per aver avuto successo in un’attivita appena im-
parata (la pesca all’amo: D 9, e anche D 12, ma con un tocco
in piu di autoironia), o per aver goduto di un inatteso periodo di
liberta in compagnia di fratelli o cugini maggiori, portatori di no-
vita (D _13, 31). Ricorre piu volte il ricordo delle emozioni legate
all’uso della bicicletta, associato a piccole imprese con i coetanei
e arischiose scoperte (D_06, 21, 37). Altre volte emerge la soddi-
sfazione del bambino per aver ricevuto un ruolo nel mondo degli
adulti (a scuola, D 21, o in chiesa D _32). Anche la comprensio-
ne di una parola nuova, un dialettismo all’apparenza misterioso
(D_29), o un gergalismo a sfondo sessuale (D_05), apriva una
porta su quel mondo. Al contrario il bambino provava sentimenti
contraddittori di fronte ad un adulto maestro che smentiva nei
fatti quanto diceva a parole (D_38).

Meno frequente dell’infanzia, anche 1’adolescenza ha gene-
rato racconti di guai o bravate, ma in relazione a comportamenti
piu estroversi e temerari di quelli della prima eta. Si ricorda il
pericolo della vita corso seguendo in trasferta la squadra di calcio
del cuore (D_24), o una brutta figura in pubblico (D_1, in chiesa)
o un esagerato desiderio di mettersi in mostra raccontando balle
(D_02; balle letterarie, curiosamente pero profetiche rispetto al
futuro professionale di quell’adolescente). La vita era cambia-
ta con I’ingresso al liceo e le prime attivita di militanza politica
(D_06), o con I’associazione dell’esperienza del terremoto alle

¢ Sul ruolo formativo dei nonni emerso nelle autobiografie linguistiche si
puo vedere quanto ne dicevo in Baggio 2021, 4.7.
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prime riflessioni filosofiche (D_46). Ricordi riferiti agli studi uni-
versitari sono al confronto pochi. Due gettano un ponte tra pas-
sato e presente, tra le paure di allora e le soddisfazioni di oggi: si
racconta del brivido causato da un clochard poliglotta, stanziale
davanti all’universita, nella prospettiva di un difficile futuro pro-
fessionale dopo gli studi (D_41); e di un dubbio iniziale di scelta
tra una facolta scientifica professionalizzante e Lettere, risolto a
favore della seconda, con qualche rischio, per fedelta ai propri in-
teressi (D_45). Solo aneddotico, invece, il racconto di un guaio in
tipografia al momento della confezione della tesi, con riferimenti
a tecnologie di altri tempi (D_07).

In altri tre casi € emerso, piuttosto, lo straniamento provato
all’ingresso attivo nel mondo universitario, in occasione dei suoi
riti (D_33) o di incontri con professori tanto carismatici quanto
eccentrici e imprevedibili (D 34, D _35). Solo un informatore,
invece, ha raccontato del suo primo impatto professionale col
mondo della scuola, buttato direttamente nell’arena, ma nel suo
lungo ricordo si trova il segno di un’ininterrotta dedizione alla
sua disciplina e all’insegnamento dalla formazione liceale fino
alla docenza universitaria (D _36).

Apparentemente molto diverse, anche le storie di viaggi ven-
gono offerte come esperienze formative, e nei docenti la narra-
zione tende a caricarsi di digressioni didattiche e di riflessioni.
Non occorre andare lontano dalla propria terra se girarla palmo a
palmo con un amico esperto di folklore e dialetti basta per guar-
darla con gli occhi del viaggiatore (D_14). All’estremo opposto
c’¢ ’esotico e chi ne parla ha voluto spiegarci la vita dei mam-
miferi marini (D_08; torna il piacere del nuoto in mezzo a questi
animali, gia visto in D_17). C’¢ poi chi racconta la sorpresa gene-
rata dall’inganno dei nomi stranieri in cucina (D_55); chi ragio-
na sulla relativita della percezione delle pronunce in un percorso
di spostamenti descritto come shift linguistico e culminato nella
scoperta buffa che il piatto piu tipico dell’ultimo paese straniero
abitato era poi quello caratteristico della propria regione d’origi-
ne, quasi come in un cerchio che si chiuda (D _18). Sapersi arran-
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giare e metter su casa in un paese che non si conosce ancora ha il
sapore di un’avventura, anche se si rivela alla fine, banalmente,
un trasferimento all’estero di comportamenti gia abituali (D_39,
58). Lo shock culturale del contatto col mondo italiano ¢ natu-
ralmente un buon tema per i docenti stranieri che parlano delle
loro prime esperienze nel nostro paese, con toni ironici molto
garbati (D_44 e 56); ma uno shock culturale simmetrico si trova
nel racconto di un docente di lingua straniera italiano in viaggio
nel paese di cui insegna la lingua (D_54). Almeno in un caso,
pero (D _40), il viaggio ¢ stato una cosa seria, che ha deciso della
vocazione professionale e della vita di uno studioso, un colpo di
fulmine, come lui stesso dice.

Spesso I’aneddoto che riguarda 1’infanzia o 1’adolescenza ¢
ambientato in un luogo di vacanza, il retroterra paesano diD_06,
la casa o il paese dei nonni o degli zii (D_09, 30, 31), in una gita
o un periodo al mare (D_15), dove si facevano esperienze nuove,
ma anche si correvano pericoli nuovi. Per i meno giovani il ricor-
do va a lunghi periodi estivi, poco strutturati, un po’ stranianti.
Di tutt’altro tono € invece I’aneddoto di un informatore giovane
(D_16), flash di una breve vacanza con amici liceali, all’insegna
del divertimento e dell’incoscienza.

Ci si puo rappresentare anche, ma ¢ molto meno frequente,
nella pienezza di una vita adulta, sfiorando con I’aneddotica i temi
importanti del matrimonio (D_10, con ironia) e della nascita di un
figlio (D_48, con emozione). D _S1condivide con gli ascoltatori
una particolarita della sua vita privata, una innocua idiosincrasia
comportamentale di cui perd un po’ si vergogna. Dal quotidiano
escono i racconti di incidenti, con la macchina (D_20, a rischio
della vita) o in cucina (D _58), ma anche situazioni drammatiche
inattese con uno sviluppo narrativo particolarmente coinvolgen-
te (D_22, 23, 50). Alle stranezze della vita comune, non diversa-
mente, si possono ascrivere due casi di errore cognitivo, su cugini
scambiati per gemelli (D 52, con divertimento) e su un ignoto
scambiato per un amico di famiglia (D_59, con imbarazzo); anche
il tema dell’equivoco ha un buon potenziale narrativo.
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Lo sviluppo della narrazione in una forma circolare o progres-
siva richiedeva comunque una pianificazione che la maggioranza
degli informatori non sono riusciti a fare nel poco tempo con-
cesso per pensarci. Spiccano perdo D 22, 23, 50, che sono aned-
doti molto ben raccontati, i piu letterari, con una bella carica di
suspense € una conclusione a sorpresa. In D_22 una sequenza di
azioni continua a non dare 1’effetto sperato e la tensione cresce
con interazioni dialogiche a distanza (un discorso diretto fatto
di battute brevi, concitate). Sul modello di un noir si costruisce
D 23, culminante in una scena di orrore e grande paura, con
vista di rasoio e sangue.” D 50 svolge narrativamente il tema
dell’estraneo in casa o meglio, sulla soglia di casa, che, con la
sua presenza inquietante, impedisce alla padrona di casa di uscire
liberamente; il racconto ¢ fitto di domande e discorsi diretti che
la protagonista rivolge a se stessa, in un crescendo di ansia. La
soluzione nei primi due viene dalla realta delle cose che un errore
0 una suggestione avevano stravolto; I’aneddoto finisce con una
risata o un sorriso liberatori. Nel terzo caso ¢ decisivo I’interven-
to della polizia, ma la protagonista alla fine sa scherzare sull’o-
spitalita involontaria che aveva offerto all’estraneo.

Un piccolo dramma personale ¢ oggetto di D_07; anche qui
¢ la sequenza ritmata, paratattica delle azioni che crea un’attesa,
pero I’esito ¢ una brutta sorpresa, un incidente di percorso. Simile
I’esito in D 27, ma diversa la costruzione narrativa affidata ad
una minuziosa descrizione ambientale che prelude ad una doppia
sorpresa finale: la bambina compie un vero guaio e ciononostante
le viene permesso di uscirne orgogliosa.

D 15 racconta con pochi tratti la paura di un ragazzo in mare
in balia delle onde, salvatosi fortunatamente. Quasi all’opposto,
in D_20 si trova la destrutturazione narrativa del dramma, un in-
cidente di macchina, che viene analizzato nella sua dinamica e in

7 Una bella risposta, tra I’altro, alla tipica domanda posta da Labov ai suoi
informatori: «Were you ever in the situation where you thought you were in
serious danger of being killed? Did that ever happen to you?» (Labov 2013, 1).



Stili narrativi. I docenti raccontano un aneddoto 29

qualche modo archiviato senza tensione emotiva. In questo caso,
nonostante un promettente inizio paratattico, prevale 1’aspetto ra-
gionativo regolato da nessi logici espliciti (sebbene... quindi...
per cui, ecc.); il narratore si descrive in atto di compiere delle
azioni, ma conserva un atteggiamento giudicante e divagante, di-
staccato dal fatto.

D 34 e D 35 sono accomunati da una forma di narrazione
progressiva, che sviluppa la curiosita, ma termina nel nulla. Lo
straniamento € accresciuto dalla precisione dei riferimenti spa-
zio-temporali e delle descrizioni, oltre che dal ripetersi di situa-
zioni che non sbloccano I’attesa.

Il ritorno al punto di partenza dopo un movimento erratico,
come ho accennato, riguarda gli aneddoti D 18 e D 39, dove il
nuovo si rivela noto e familiare.

D 33, D 56 e D_58 sembrano vicini a modelli cinematogra-
fici. D_33 sceneggia I’incontro con una sconosciuta in una ridda
di ipotesi e di malintesi. D56 muove ’azione in una sequenza
di scene familiari dove i comportamenti delle persone note non
sono quelli attesi. D 58 rappresenta un avvicinamento progres-
sivo ad una persona ¢ piu diminuisce la distanza piu cresce il
dubbio sulla sua identita.

Una forma bipartita molto semplice individua, infine, in un
ricordo lontano un’azione che diventera poi abituale o si tornera
a rifare in tempi recenti (D_02, D_09).

E difficile dare una forma compiuta di senso ad un racconto di
tre minuti. C’¢ pero chi ci riesce ingegnosamente, stabilendo una
simmetria su base lessicale tra due piani narrativi. D_10 gioca
sulla ripetizione di un proverbio che in prima battuta la ferisce e
in seconda battuta, a parti rovesciate, la risarcisce.®* D_01 costru-
isce una narrazione drammatica con un crescendo d’intensita, in
cui I’io narrante ¢ la vittima di fronte a un pubblico; ma scioglie
la tensione in modo divertente dando valore performativo alle

8 Lo schema bipartito ricorda quello della famosa storiella dell’incontro di
un sacerdote con un rabbino («Lei non sa cosa si perde»).
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parole lette all’inizio, capaci di avverarsi nella situazione raccon-
tata. D_05 salda due episodi apparentemente irrelati con il gerga-
lismo gondonata, in posizione di cesura, o, se si vuole, di chiave
di volta; tanto basta a legare semanticamente gli episodi, in sé di-
vertenti, intorno al tema, serio, della paternita mancata. In questo
caso, poi, il secondo episodio ¢ dato come glossa di gondonata,
chiusa tra due interrogative: «Cos’¢ una gondonata? Mah!... Ca-
pito cosa ¢ una gondonata?». Anche in D 28 la narrazione gira
intorno ad un oggetto misterioso, un ortaggio, che si rivela essere,
alla fine, il comune cetriolo, dialettalmente, a Firenze, treciolo.

Nella produzione dell’aneddoto i docenti intervistati hanno
fatto quasi sempre ricorso alla memoria soggettiva, episodica,
anziché a quella oggettiva, semantica.® Gli aneddoti sono raccon-
tati in prima persona, spesso con un forte coinvolgimento emo-
zionale del narratore.

Nelle parti iniziali e finali del racconto sono stati inseriti ele-
menti di cornice e contenuti metanarrativi o paratestuali. Per
entrare nel discorso si va da un iniziale «E...» d’attacco, so-
stituibile con «Allora...», «Eh...», «Beh...», «Mah...», a varie
formule di acconsentimento (siamo pronti, si pud cominciare)
e di saluto: «Si,...», «Bene», «Ok, va bene», «Ok. Allora...»,
«Adesso, ok.», «Partiamo. Allora...», «Buongiorno. Allora...»,
«Allora, buongiorno», «Buongiorno. Vorrei...», «Buongiorno,
i0...», «Intanto buongiorno. Allora...», «Dunque,...», «Benissi-
mo...», «Bene, buongiorno», «Ciao» (D_52, straniero).

Il racconto finisce spesso con ecco («, ecco.», «Ecco, finitoy,
«Ecco, volevo raccontare questo», «Ecco questa ¢ la mia vita
di pescatrice», «Ecco, penso che questo possa andar bene come
primo momento») o con (e) basta, finito. Gli intervistati chiedo-
no conferma di aver soddisfatto la richiesta e a volte si scusano:
«Va bene?», «E altro? Troppo corto?», «E puo bastare? Ok, per-
fetto. Se non ¢ una storia molto... ma ¢ la mia storia», «lo avrei
finito», «Eh mi fermerei, insommay, «e e basta, perché poi della

% Per le definizioni rimando a Muscianisi, in questo volume.
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mia infanzia ricordo pochissimo, in generale tendo a rimuovere il
passato appena appena succede, € una cosa che su cui non so piu
parlare. Finito, non so piu che dire».!°

L’incipit serve a dar conto pragmaticamente dello sforzo e
della cortesia con cui si risponde alla richiesta di una narrazio-
ne (si osservino gli allocutivi): «Mi si dice di raccontare qual-
cosa della mia infanzia, della mia gioventu. Cerco di ricordar-
mi qualcosa», «Mi piace raccontare...», «voglio raccontarvi un
episodioy», «vorrei raccontarey» / «raccontarvi» (condizionale di
cortesia), «Vorrei un po’ raccontare» (con attenuativo di corte-
sia), «Racconterei di una volta...», «Mi piacerebbe ricordare...»,
«L’episodio che volevo raccontare» (imperfetto di cortesia),
«Come aneddoto potrei parlare...», «I’episodio che sto per rac-
contarvi risale...». Piu secco: «L’aneddoto ¢ questo» (catafora).
Dopo la narrazione puo tornare I’allocutivo: «Non so bene che
segni abbia lasciato, questo a voi a voi deciderey», «Non posso
dirvelo perché senno scoprireste da dove vengo» (I’aneddoto,
come si ricorda, non puo rivelare 1’origine del parlante).

Per lo piu nell’incipit viene dato d’anticipo il tema, con indi-
cazioni spazio-temporali e altre informazioni di sfondo: «Vorrei
raccontarvi un episodio della mia infanzia. Risale a molti molti
anni fa e riguarda il mio nonno materno», «un ricordo di quando
ero bambinoy, «un aneddoto legato alla mia adolescenzay, «Al-
lora, I’aneddoto si riferisce agli anni immediatamente successivi
ai miei studi universitari», «Vorrei raccontare un aneddoto che mi
¢ capitato qualche tempo fa, ecco, che non saprei precisare». Pud
essere memoria indiretta: «Dunque, raccontero un aneddoto della
mia infanzia, un racconto di cui io non ho personale memoria, ma
che mi viene raccontato spesso dai miei genitori, in particolare da
mia madre che ha assistito»; «c’¢ un aneddoto legato alla mia in-
fanzia, quando ero piuttosto piccola, che raccontano sempre nella

19 Nelle prossime liste di esempi expl. (explicit) si riferisce a finali con frasi
conclusive, che, come si vedra, spesso ripetono quelle iniziali o comunque le
confermano, con effetto di circolarita testuale.
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mia famiglia» (expl.: «Questa ¢ insomma una delle storie che
fanno un po’ parte della mitologia della famiglia a cui apparten-
go»); (memoria corale) «Questo ¢ stato un aneddoto direi che ¢
rimasto famoso nella mia famiglia e I’abbiamo anche raccontato
varie volte, fiorendolo con particolari che ora non sto a racconta-
re, ai miei nipoti, insomma ai bimbi» (expl.).

Piu raramente la narrazione comincia con una premessa gene-
rale: «Credo che siano per tutti importanti gli anni dell’infanzia,
le scuole elementari. E io...», «LLa mia € una vita molto itineran-
te», «Ho una particolarita nella mia povera esistenza che riguar-
da...»; o con il canonico esistenziale: «C’¢ stato un periodo della
mia vita che...». Si puo esordire, altrimenti, con la presentazione
del narratore, al passato («lo [...] da ragazzino...»; frequente:
«Jo sono nato / -a / Sono nato») o al presente («lo sono una viag-
giatrice», «lo mi occupo...»). In medias res si entra per gradi at-
traverso 1’uso di verbi introduttori: «Ricordo che...», «Ricordo
quando ero un bambinoy», «Ricordo un episodio di quando...»,
«Racconto la volta in cui...». Un inizio piu diretto si realizza
con un complemento temporale o una temporale prolettica: «Al-
cuni anni fa ero...», «La settimana scorsa sono stato...», «Qual-
che anno fa d’estate...», «Quando ero piccola...». Raramente
il racconto si apre col primo verbo narrativo: «Mi trovavo...»,
«Ho avuto la fortuna...», «Eravamo alla fine delle superiori...»
(expl.: «Ma questo capita quando si ¢ ragazzi»), «La mia prima
esperienza in mare ¢ stata...», «Sono rimasto particolarmente
colpito...».

Alcune narrazioni si dichiarano estemporanee, improvvisate:
«Un aneddoto che mi viene in mente...», «Un aneddoto, il primo
aneddoto che mi viene in mente», «Mi veniva in mente di parlare
di un fatto della mia infanzia»; pensandoci su: «Un ricordo della
mia infanzia... Eh, beh io sono...»; con un cambio repentino di
programma: «L’aneddoto che voglio raccontare, anzi racconto
due aneddoti di pescay.

Ma nella maggioranza dei casi il narratore mostra di aver fatto
una scelta ponderata:
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— (ricordo felice, nostalgico, affettivo, emozionante, pauroso,
bello) «Come aneddoto vorrei raccontare una cosa che mi
ricordo, un periodo della mia infanzia che ¢ stato molto
molto divertente, molto felice» (il racconto inizia pero con
un incidente e quindi la narratrice sente il bisogno di ricon-
fermare: «Questa ¢ la parte triste dell’aneddoto, poi pero
c’¢ la parte allegra»), «Una cosa che mi ricordo con affet-
to ma anche con un certo divertimento ¢ anche un ricordo
molto vecchio della mia prima infanzia», «Ricordo con
particolare nostalgia e anche affetto un particolare della
mia infanzia», «Racconto un aneddoto relativo alla mia in-
fanzia. Un aneddoto un po’ buffo, ma abbastanza... che ha
prodotto abbastanza sofferenza a me allora», «L’episodio
che volevo raccontare ha a che vedere con le mie sensa-
zioni all’epocay, «e questa ¢ la volta in cui ho avuto piu
paura nella mia vita» (expl.; su 423 parole, 7 volte compare
paura), «Allora, come aneddoto potrei parlare della nascita
di mio figlio, che ¢ stato un momento molto emozionante
per me» (expl.: «E quindi ecco ¢ stato sicuramente un mo-
mento di grandissima emozione che ha lasciato il segno
sino ad oggi»), «ecco, per cui ricordo quello come uno dei
miei ricordi piu belli» (expl.);

— (con dedica) «Questo ¢ I'ultimo ricordo che io ho di mio
nonno che mori qualche settimana dopo e vorrei dedicare
questo racconto proprio alla sua memoria» (expl.); (esorci-
stico) «Mi piace raccontare un, forse per esorcizzarlo, un
incidente che mi ¢ occorso due settimane fa...» (expl.: «E
lo dico scherzando e ridendo appunto per esorcizzare quel-
lo che poteva essere veramente una tragedia»);

— (escludente) «Un aneddoto [...] per escludere quelli che
metterebbero in difficolta i componenti della mia famiglia,
come mio fratello per esempio, allora devo raccontare un
aneddoto che riguarda solfanto soltanto me», «Io non sono
molto brava a raccontare aneddoti. Gia devo raccontare gli
aneddoti quando racconto la storia agli studenti. Di soli-
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to, di aneddoti che riguardano la mia vita, mi vengono in
mente solo le cose in cui sono stata male, mi sono fatta
male. E quelle non le voglio raccontare. perché non sono
divertenti né per me né per gli altri. Mah direi che forse la
cosa la cosa piu interessante e avventurosa che mi € succes-
sa ultimamente ¢ stato 1’anno scorso...»;

(esemplare) «lo vorrei raccontare una cosa che insomma ha
carattere universitario e dovrebbe insegnare qualcosa anche
a chi scrive una tesi», «lo ho pensato di raccontare qualcosa
che ha a che fare con le origini del mio rapporto con quello
che poi ¢ diventato il mio mestiere, cio¢ il mestiere dell’in-
segnamentoy, «Ecco, questo credo che sia un esempio anche
forse un po’ divertente di compresenza di atteggiamenti e
approcci diversi in una medesima persona» (expl.);

(di interesse linguistico) «Un aneddoto [...] che ha a che
fare con la mia gioventu e con forse modi di dire, non lo
so», «Beh vorrei un po’ raccontare i primi contatti con la
lingua italiana», «io vi racconterd un aneddoto tra i tanti
che potrei raccontare perché effettivamente con il lavoro
che svolgo mi ¢ capitato di girare molto e quindi di cose
me ne sono successe di... un po’ di tutti i colori. Parlerd
di un aneddoto pero citando dei luoghi, ma tanto sono luo-
ghi stranieri e visto che qua si parla di dialetti e di lingue,
parlero di quella...di una cosa che io chiamo, in qualche
modo, shift, cio¢ lo spostamento semantico e linguistico,
soprattutto sulle pronunce e sulle intonazioni. Non parlerd
di quello che chiamo east shift, perché questo rivelerebbe
la mia origine, ma parlero del west shift, che ¢ quello che
mi ¢ successo invece quando sono andato a lavorare molti
anni fa in Penisola Iberica», «quindi questo ¢ 1’episodio
che ¢ gia abbastanza linguistico» (expl.);

(piacevole) «uno dei viaggi che ricordo con piu piacere
¢...» (expl.: «E devo dire che ¢ davvero un’esperienza in-
dimenticabile»), «L’aneddoto che mi fa piacere ricordare
risale...» (expl.: «e mi piaceva ricordarlo»);
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— (strano, singolare, buffo, ridicolo) «Vorrei raccontare un
episodio particolare e anche singolare per molti aspetti,
cio¢ io...», «Un racconto strano ¢ di come...», «lo voglio
come no spiego un aneddoto simpatico che ci ha succes-
so quando...», «Allora, la settimana scorsa sono stato a
un convegno a Pisa e sostanzialmente ¢ accaduto questo
fatto, questo siparietto simpatico», «Questo racconto che
faccio ¢ un esempio, diciamo, di questi tipi di momenti
ridicoli nella vita. E successo un po’ di tempo fa» (expl.:
«Era un momento molto ridicolo e ¢ rimasto in mente fino
adesso che ¢ un esempio cosi»), «L’aneddoto, di aneddoti
veramente divertenti, buffi, francamente non me ne sono
venuti in mente. Cio€ me ne ¢ venuto in mente uno che
puo essere buffo se abbiamo un buon senso dell’umorismo
nero o cinico», «Sono rimasto particolarmente colpito da
un episodio di cronacay.

Premessa e narrazione sono quasi sempre giustapposte sebbe-
ne la seconda implichi la prima. Si sara notato come la premessa
possa consistere a volte in un enunciato nominale isolato sintatti-
camente, piu simile ad un titolo che ad un abstract: «Un aneddoto
che mi viene in mente che ha a che fare con la mia gioventu e con
forse modi di dire, non lo so. Io € mio marito dovevamo sposar-
ci...», «Un ricordo della mia infanzia... Eh, beh io sono...», «Un
ricordo di quando ero bambino, io ero...».

Se non ¢’¢ una semplice giustapposizione, il raccordo tra la
premessa e la narrazione o tra questa e la conclusione, come anche
si sara osservato, € spesso rappresentato da un dimostrativo (gue-
sto; se s1 vuole marcare la distanza temporale, quello): nel primo
caso cataforico, ed € un caso raro, nel secondo anaforico, ed € un
caso frequentissimo. Qualche esempio: (inc.)!" «L’aneddoto ¢ que-
sto. Mi trovavo...», «Allora, la settimana scorsa sono stato a un
convegno a Pisa e sostanzialmente ¢ accaduto questo fatto, questo

" Incipit.
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siparietto simpatico. Mi trovavo...»; (expl.) «Questo ¢ 1’ultimo
ricordo che io ho di mio nonnoy», «Ma questo capita quando si ¢
ragazzi». Vicino al cataforico ¢ anche ’esplicativo cioé del pros-
simo esempio: «vorrei raccontare un episodio particolare e anche
singolare per molti aspetti, cio¢ i0 mi ero laureato...». E vicino
all’anaforico il cosi di un parlante L2: «Era un momento molto
ridicolo e ¢ rimasto in mente fino adesso che ¢ un esempio cosi».

Ma la connessione preferita tra premessa e narrazione sembra
quella affidata al segnale d’inizio (4/lora, Quindi, Dunque) che
istituisce un legame paratattico e di dipendenza semantica con
la premessa: «Allora, come aneddoto vorrei raccontare una cosa
che mi ricordo, un periodo della mia infanzia che ¢ stato molto
molto divertente, molto felice. Allora, quando avevo tre anni, tre
anni ¢ mezzo, mia mamma ¢ caduta dalla scala», «Dunque, rac-
conterd un aneddoto della mia infanzia [...]. Dunque, avro avuto
3-4 anni...». Nei nostri esempi si osserva la ripetizione del se-
gnale: il primo allora, dunque ¢ un segnale pragmatico, all’inizio
del turno di parola; il secondo, invece, apre il racconto promesso
connettendolo alla premessa. Va poi ricordato che nella sintassi
del parlato la ripetizione degli stessi connettivi ha una funzione
ritmica e scandisce unita testuali anche all’interno della narrazio-
ne. Una funzione connettiva analoga puo averla anche la coordi-
nazione copulativa: «mi piacerebbe ricordare il motivo, uno dei
motivi per cui ho cominciato a occuparmi di Islam tantissimi anni
fa. Ed ¢ stato un viaggio al Cairo...».

Non ¢ facile legare sintatticamente aneddoto, episodio all’i-
nizio della narrazione.!> «Un primo aneddoto di pesca ¢ quando
ero molto piccola», «I’episodio che sto per raccontarvi risale a
25 anni fa, 26-27 anni fa forse. E capitato, cosi, ¢ successo in
provincia di Venezia», «L’aneddoto che mi fa piacere ricorda-
re risale probabilmente agli anni 1969-1970, una primavera, ero
piccolo, avro avuto due o tre anni, ma me lo ricordo molto bene».
Piu semplice, invece, sostituirli con i verbi raccontare, ricordare.

12 Bisogna ricordare che lo stimolo era: Raccontate un aneddoto.
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I docenti sono il gruppo che nell’inchiesta ha mostrato la mag-
gior propensione a strutturare la prima sezione della registrazione
in due parti, la premessa e la narrazione. Questo puo dipendere
dall’abitudine del linguaggio accademico, scritto e parlato, a foca-
lizzare preliminarmente 1’oggetto e la prospettiva del discorso; si
pensi all’uso dell’abstract, ma in fondo gia allo sforzo di concen-
trare il proprio punto di vista su un argomento nella forma brevis-
sima di un titolo. Sono pochi i casi in cui manca la premessa. A
iniziare con un semplice Ricordo (che)... sonoD 01,D 27,D 31;
due di loro erano colleghi allora poco piu che quarantenni. Comin-
ciano con un complemento temporale o una temporale prolettica
D 22, D 33, D 43 e D _58; uno di loro era sotto i quarant’anni,
due li avevano da poco superati. Entrano direttamente nel racconto
con un verbo narrativo D 16, D 17, D 26, D 54 e D_55; uno di
loro era sotto i quaranta, un altro appena sopra. Si puo valutare
il fattore eta. Dei piu giovani solo D_11, assegnista, ha usato la
forma presentativa e, da storico quale ¢, ha chiarito che avrebbe
fatto ricorso alla memoria indiretta (un aneddoto della sua infanzia
che gli ¢ stato raccontato). Nel caso dei piu anziani (D_22, D 26,
D 54 ¢ D 55) sembra si tratti invece di una scelta di stile, come
dimostra, per altro verso, il carattere tutto oggettivo delle loro nar-
razioni, in controtendenza rispetto alla maggioranza delle altre.

Un’altra tendenza rilevata in questo gruppo d’inchiesta ¢ quel-
la a chiudere la narrazione con un momento di riflessione condivi-
sa con I’interlocutore. Sono gli explicit che ho documentato sopra.
Non necessariamente dove ci sono premessa e conclusione si deve
pensare ad una narrazione predefinita, la default narrative." 11 bi-
sogno della frase conclusiva corrisponde all’esigenza estetica di
una forma finita e il modello ¢ quello noto del componimento ben
eseguito, con un capo e una coda. Se 1’esigenza ¢ comune, sono
abbastanza vari, poi, i modi di soddisfarla, che, come si ¢ visto,
vanno dalla dichiarazione di non aver piu niente da dire, o di aver
finito il racconto, a considerazioni generali sulla vita di tutti o sulla

13 Labov 2013, 9.
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propria, quasi in forma di bilancio; dalla sottolineatura dell’unicita
dell’esperienza raccontata («indimenticabile», la piu gran paura,
uno dei piu bei ricordi, «ha lasciato il segno sino ad oggi», «mai
piu ripetuto») al giudizio sulla sua narrabilita («Se non ¢ una sto-
ria molto... ma ¢ la mia storia», «credo che sia un esempio anche
forse un po’ divertente», «Non so bene che segni abbia lasciato,
questo a voi decidere»). E non mancano casi di rispecchiamento a
eco della premessa (inc.: «Mi piace raccontare un, forse per esor-
cizzarlo, un incidente che mi € occorso due settimane fa...»; expl.:
«E lo dico scherzando e ridendo appunto per esorcizzare quello
che poteva essere veramente una tragedia»), o la ripetizione dei
verbi di volere e di piacere con cui si era data ragione della scelta
dell’aneddoto («Ecco, volevo raccontare questo»; «e mi piaceva
ricordarlo»). La connessione sintattica col racconto ¢ espressa pa-
ratatticamente, in modo congiuntivo (E...) o avversativo (Ma...),
piu conclusivamente con un Ecco.

L’attenzione alla tenuta di una struttura testuale possibilmente
chiusa, in questi narratori orali non ingenui, non deve perd impe-
dire di osservare (e di godere) nei brevi racconti il dispiegamento
di una sintassi del parlato ricca di risorse espressive di grande ef-
ficacia.'* La maggior parte degli intervistati mette in scena dialo-
ghi," sia rivolgendosi interattivamente ad un voi come possibile
gruppo d’ascolto non necessariamente coincidente con la ricerca-
trice e il tecnico presenti («ma poi saprete da dove vengo»; «Ora
immaginate [...] immaginatevi...»; «No, comunque guardi...
Oddio!»; alcuni ricorrono anche all’intercalare no?, segnale d’in-
tesa); sia facendo ampio uso del discorso diretto (battute affidate
a personaggi del racconto) e del monologo interiore (ricostruzio-
ne diretta dei propri ragionamenti nelle fasi dell’azione narrata).

14" Avverto che nella trascrizione del parlato registrato sono state conservate
le incertezze e le riformulazioni inevitabili in una situazione abbastanza spon-
tanea come questa. Sono in corsivo le prime formulazioni.

15 In questo caso si realizza la performed narrative di cui si € accennato
sopra.
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Il discorso diretto ripetuto luogo dopo luogo, ritmicamente,
con microvarianti, crea una tensione che prepara la sorpresa fi-
nale in D_18:

E quando parlavo catalano tutti mi dicevano: «Wow! Che bella pro-
nuncia che hai». Dicevo: «Grazie», «Sbagli le parole ma pronunci
bene. Sei di qua vero?» Dico: «No, sono italiano». «Ah sei italiano,
di dove? Dell’ Alghé?» che per loro sarebbe Alghero [...]. E poi gli
spiegavo: «No, questo viene in parte dalla pronuncia della mia pro-
venienza italianay, perché ricorda un po’ il catalano [...]. Dopo qual-
che anno mi sono spostato in Spagna. Avendo imparato lo spagnolo
in Catalogna, avevo un marcatissimo accento catalano, quindi tutti
mi prendevano per catalano, ogni tanto anche insultandomi, sapete le
cose non sono non sono proprio cosi plain da quelle parti, quindi per
gli spagnoli ero il catalano, dicevano: «Ehi il tuo amico catalano non
mi capisce le battute», gli altri dicevano: «No, ma non ¢ catalano, ¢
italiano». Qualche anno dopo ancora mi sono spostato in Portogallo,
e in Portogallo anche 1i ho imparato a leggere, scrivere, parlare il por-
toghese e per i portoghesi invece avevo un marcatissimo accento spa-
gnolo, giustamente. Anche questo senza capire dove da dove realmen-
te venissi. Quindi i portoghesi dicevano: «Ehi il tuo amico spagnolo
non capisce». «No, non ¢ spagnolo, ¢ italiano». Vabbe¢, avanti cosi.

Un bell’esempio di monologo interiore viene invece da
D 50:'¢

dico, ohibo, hum, queste scarpe da tennis da sole non possono essere
arrivate a casa mia, quindi qualcheduno é chiaramente ha scavalcato
il cancello, ha scavalcato la cancellata, ha deciso di salire le scale
per esaminare meglio la situazione e poi evidentemente si sara ad-
dormentato da qualche parte. Allora ho richiuso molto lentamente il
portone di legno, ho tirato giu con grande cautela le tapparelle che
io lascio sempre aperte perché mi piace vedere arrivar la luce, quelle
dello studio diciamo dal quale m’ero affacciata nel primo momento,
e ho detto: adesso cosa faccio? Chiaramente c¢’¢ fuori qualcheduno,
quindi io non posso uscire, devo anche partire. Come risolviamo la
questione? E allora sono stata lungo tempo a meditare, passeggiando
per le varie camere della casa, anche alquanto intimorita perché non
si sa molto bene ecco chi siano le persone che entrano cosi secondo

16 11 caso, molto interessante, viene analizzato in questo volume piu appro-
fonditamente da Cacchione, con riferimento alla teoria pragmatica del discorso
riportato (DR o meglio RRD).
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il loro desiderio senza il tuo permesso in casa tua. E va bene. Poi mi
sono detta: devo chiamare la polizia e dovevano essere le tre e mezza,
quattro. Dico beh loro dovrebbero essere sempre in pieno servizio e
quindi proviamo a telefonare. [...] Allora, il mio ospite, indesiderato,
[...] aveva anche recuperato dei tappeti che io avevo esposto per far
prendere aria. Se li era messi per creare il lettino e i0 ho commentato
fra me e me, ci mancava il comodino e che io gli servissi il caffe.

Entrambi i narratori introducono le battute ordinatamente, con
verbi di dire. Ma nel primo caso la pragmatica del parlato emer-
ge dagli scambi di battute con frasi esclamative e interrogative
e con profrasi («Grazie.», «No, ma non ¢ catalano», «No, non ¢
spagnolo»), emerge dalle interiezioni (wow!, ah, ehi), dai segna-
li discorsivi (vero?, «ma questa ¢...»), dal registro colloquiale
con tratti substandard («Che bella pronuncia che hai», «non mi
capisce le battute», «qua c¢’¢ pieno di turisti»). Questo narratore,
veloce e brillante, coinvolge, in piu, di continuo gli ascoltato-
ri nel suo racconto col voi («io vi raccontero», «sapete le cose
non sono non sono proprio cosi plain da quelle parti», «ma poi
saprete», «non posso dirvelo») e col noi inclusivo («Continuia-
mo a spostarci», «Partiamo da questo posto»; nazionale: «quella
che noi chiamiamo in italiano Madera»). L’attitudine dialogica
lo porta di conseguenza ad usare un italiano spiccatamente co-
municativo, diretto, anche nella narrazione («di cose me ne sono
successe un po’ di tutti i colori», «ma tanto sono luoghi stra-
nieriy», «un annetto», «parlano una cosa strana», «gli spiegavo»
‘a loro’, «in Portogallo anche li ho imparato», «Vabbé¢, avanti
cosi», «contatto con delle persone locali»).

D 50 riferisce il filo logico dei suoi ragionamenti deduttivi
(quindi, evidentemente, chiaramente, indubitabilmente, il futu-
ro epistemico, dover essere epistemico) seguiti dalle domande
rivolte a se stessa, anche nella forma del noi («adesso cosa fac-
cio?», «Come risolviamo la questione?», «proviamo a telefo-
nare»). La lunga sequenza di azioni, sue e dello sconosciuto, ¢
asindetica, giustappositiva, nella forma di una scarna paratassi
che ben rappresenta il crescendo di tensione. La concatenazione
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logico-temporale ¢ garantita da connettivi avverbiali: (E) allo-
ra, Poi, Infatti (iniziali), ecco, insomma, cosi (incisi, vicini a
intercalari); ¢’¢ una pausa intermedia: «E va bene. Poi mi sono
detta...». I tempi del racconto, tra cui anche il perfetto semplice,
alternano col presente narrativo, fondamentalmente giustificato
dal monologo interiore; ¢ nel monologo appaiono segnali del
parlato come un ohibo di sorpresa (che fu anche del parlato mi-
metico manzoniano), o un beh ragionativo molto vicino a quel
E va bene sopra ricordato, o un cosi pseudo-deittico («entrano
cosi secondo il loro desiderio»: glossa letterarizzante per il cosi
del parlato, ‘come gli va’). Una sequenza di discorso diretto (la
telefonata alla polizia) conferma la capacita di rendere il registro
del parlato: figurarsi come intercalare o nella costruzione infini-
tiva «quindi figurarsi se esco», il presente narrativo, 1 deittici. Il
piano della narrazione si mostra piu sorvegliato, con letterariz-
zazioni e litoti («E la sorpresa ¢ stata un po’ forte»), ma si deve
tener conto dello stile ironico della narratrice e quindi della sua
capacita di giocare su diversi registri. Essa ricorre spesso a ri-
formulazioni, proprio nell’intento di essere precisa, ma anche di
sottolineare la stranezza della situazione, ¢ non mancano stilemi
della narrazione popolare: «Aspetta, aspetta, aspetta, insomma
morale della favola...»."” Anche nell’interazione coi presenti alla
registrazione puo scattare 1’oralita, tipico I’imperativo fatico, ma
solo a fine racconto e in forma di cortesia: «No, comunque guar-
di... Oddio!».

Anche la volonta di distinguere stilisticamente la narrazione
dal parlato si puo considerare un atteggiamento caratteristico nel
gruppo dei docenti. La narrazione resta sempre un po’ letteraria,
come si vedra anche solo dall’analisi dei tempi verbali (Baratter
in questo volume), ma ancor piu dalle scelte lessicali. Solo qual-
che esempio sintattico:

17" Anche in altri si trova questo tipo di ripetizione che segnala il tempo di
attesa: «e lui non arrivava, non arrivava, non arrivava, io sempre pit spaventatoy
(D_23). Per «morale della favolay cfr. anche D_58.
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«una delle quali ancora conservo» (dislocazione dell’og-
getto, senza copia pronominale);

«questa terribile sensazione del vorrei essere altrove» (so-
stantivazione di un costrutto frasale, probabilmente sul
modello dell’inglese);

«una volta mi ero inventato, era una balla magnificamen-
te costruita, ma avevo diec’anni, che insomma un mio
amico...» (parentetica);

«legge il saggio, dice: “Si, puo essere interessante, lo pub-
blico senz’altro sulla rivista internazionale di filosofia del
diritto, ma vedo che dal timbro postale”, all’epoca non c’e-
rano ancora, non si usava poco la mail, in realta era ancora
poco diffusa, ne era ancora poco diffuso 1’utilizzo, allora
dice: “vedo dal timbro postale della lettera che lei sta in un
paese, sta in una citta vicina a un paese nel quale io dimoro,
quindi puo venirmi a trovare li in questo paese cosi magari
parliamo un poco”» (parentetica lunga, esplicativa; ripresa
del verbo di dire);

«per cui ¢ possibile, tramite ovviamente le organizzazioni
turistiche locali, che sono sempre rispettose della biologia
marina, poter immergersi € nuotare con questi giganti del
mare e i loro cuccioli» (costruzione impersonale, lungo in-
Ciso);

«e aggancio a questo contenitore di vetro una rete che...
comunicante con questo contenitore che prolungava in
qualche modo lo spazio della catturay (scelta di un partici-
pio presente di sapore scientifico);

«invece di seguire il copione, arrivato il mio turno, pare
che 10 abbia completamente sovvertito quanto dovevo dire
e avrei cominciato a raccontare questa storia dei fiori e dei
funghi, da me inventata evidentemente sul momento, della
quale non c’era alcuna traccia sul copione» (prolessi, com-
pletiva al congiuntivo, condizionale di distanza, participi,
relative).
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Nella narrazione si sviluppa un’ipotassi a volte di una certa
complessita logica, con largo ricorso a causali, finali e concessive
e, come gia si ¢ visto negli esempi, la accompagna una ricca do-
tazione di incisi, esplicativi o informativi, di relative, di participi.

Una sintassi breve, franta, ellittica, puo sottintendere gli stessi
legami e risultare quindi ancora pil raffinatamente letteraria. E il
caso (D _23) di una sapiente giustapposizione tra il protagonista
bambino e il fratello, ovvero tra I’immaginazione e la realta:

Io e mio fratello non avevamo dei buoni rapporti, ci detestavamo; mio
fratello mi picchiava, aveva 5 anni piu di me e io subivo la sua cat-
tiveria, ma io stesso me la cavavo anche in cattiveria. Quella sera in
televisione c’era Profondo Rosso di Dario Argento, che ¢ un film che fa
molta molta paura. Io che sono provvisto di una psiche avevo paura dei
film dell’orrore, mio fratello che non ¢ provvisto di una psiche non ave-
va paura dei film dell’orrore. Io pero volevo fare il furbo, allora volevo
vedere questo film insieme a lui. Allora la sera ci vedemmo questo film,
io ero terrorizzato, mio fratello invece serenissimo. Mio fratello aveva
sui 13 anni, io ne avevo 8. E poi al momento di andare a dormire, dor-
mivamo nella stessa stanza, mio fratello ando in bagno e io andai a letto
tremando di paura aspettando che lui arrivasse in stanza. Non arrivava,
io vedevo la luce del bagno accesa lontano nel corridoio e lui non arri-
vava, non arrivava, non arrivava, io sempre piu spaventato, allora certo
punto scendo dal letto, scalzo, con il terrore addosso e mi addentro nel
buio della casa, verso la Iuce del bagno, e piano piano mi arrivo davanti
al bagno, la porta del bagno ¢ aperta e c’¢ mio fratello con davanti allo
specchio, con tutte le mani coperte di sangue. Si gira verso di me e
mi guarda cosi. E in quel momento io ho capito che mio fratello stava
per uccidermi. E invece no, in realta no. Aveva 13 anni e si era aveva
cercato di farsi la barba. Le lamette dei rasoi sono molto taglienti. Si
era tagliato le mani, tagliato le dita con molto sangue che scorreva.
Perod mi ricordo la paura che ho avuto in quel momento, una paura che
non ho mai piu avuto nella vita e questo dice qualcosa sui rapporti che
avevamo tra me e mio fratello. Io pensavo che mio fratello potesse uc-
cidermi e mio fratello mi ha detto: «Ma no, cosa vai a pensare?» in quel
momento. Perché era plausibile 1’idea che potesse uccidermi e questa ¢
la volta in cui ho avuto piu paura nella mia vita.

Si puo osservare per contrasto la sintassi piu informale di una
delle docenti piu giovani e piu spontanee nell’interazione, un
caso raro, comunque, nel campione:
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E quindi io in quegli anni in quel periodo, sono stati vari mesi, tra
’altro in cui sono potuta stare a casa dall’asilo, mi tenevano tutto
il giorno e mi facevano fare un sacco di cose divertenti. Uscire la
mattina, andavamo a fare colazione al bar, andavamo in giro in bici.
Stavo con mio cugino che aveva due anni in pit di me e con cui an-
davo d’accordo, giocavamo. Ecco, quindi dalla sfortuna, diciamo, per
mia mamma ovviamente mi dispiace, perd ho avuto un bel periodo da
piccola in cui mi hanno viziato mi hanno viziato un po’. Ecco, volevo
raccontare questo.

Nella maggior parte dei nostri narratori lo sforzo della precisio-
ne si manifesta in frequenti riformulazioni, che possono prendere
anche la forma di ripetizioni variate. Si cerca la complicita degli
ascoltatori per non aver trovato al momento 1’espressione adatta
ed essere stati costretti ad approssimarcisi, oppure per attenuare
giudizi, affermazioni perentorie; si ricorre allora ai frequenti di-
ciamo, diciamo cosi («quanto questa cosa diciamo dimostrasse la
mia imbecillita»; «la cosa poteva essere molto diciamo, eh, molto
pericolosa», «mi ha diciamo dato delle cinghiate», «per la capa-
cita di un diciamo di un’improvvisazione», «anche fra etnie di-
ciamo cosi diversey, «un figlio diciamo geniale», «me lo ricordo
diciamo cosi con un volto segnato», «dal punto di vista diciamo
cosi linguistico», «diciamo a conoscere, si fa per dire», «Quindi
questa ¢ stata la mia triangolazione linguistica, diciamo cosi»).
Qualche volta questo diciamo si riduce a un intercalare. Funzione
simile ha a volte cosi («la mia modesta cosi esperienzay, «un po’
subacquei cosi», «rispetto al solito, cosi, alla routine»), per evi-
dente riduzione di un per dir cosi. Manca del tutto, invece, tipo,
oggi molto diffuso con queste funzioni, ma probabilmente sentito
ancora troppo giovanile.

Gli intercalari piu frequenti sono insomma e ecco, e sono dav-
vero molto numerosi nel materiale raccolto, oltre a riportarci, no-
nostante tutto, sul piano di un parlato che si struttura nel suo farsi.
La funzione pragmatica di insomma si avvicina spesso al signifi-
cato originario di dire in breve qualcosa, soprattutto conclusiva-
mente o esplicativamente, ma puo anche ricordare quella di di-
ciamo, diciamo cosi, gia ricordata, soprattutto per certe posizioni
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(tra soggetto e verbo, tra ausiliare e participio, ad inizio discorso,
come intercalare): «io vorrei raccontare una cosa che insomma
ha carattere universitario», «quella volta avevo una lenza vera,
Insomma una canna vera», «ma poi i/ tempo era... insomma, non
pioveva piuy», «era ancora abbastanza viva vivo la memoria di
questo insomma questo personaggio che, non so se posso dire il
nome, insomma, che era Edgardo Sogno, insomma, che era stato
coinvolto in questo fenomeno», «un pregiudizio che ora, insom-
ma, parliamo di alcuni anni fa, naturalmente», «che ho sempre
coltivato insomma e continuo a coltivare», «mi hanno insomma
fornito qualche informazione riguardo alla persona», «sono en-
trato in un negozio, dal fioraio insommay, «oltre ad aver brucia-
to insomma il pane». Ecco ha una funzione narrativa piu chiara,
generalmente conclusiva, ma a volte anche d’apertura: «Ecco, a
quanto pare dare un microfono in mano a me € sempre stato un...
problematico» (a seguire il racconto dell’aneddoto); conclusiva-
mente puo fare cumulo con guindi: «ecco quindi lanciavo panto-
fole». Anche ecco, pero, puo ridursi ad un semplice intercalare:
«alla fine ho svelato io, ecco, I’arcano», «la vittoria dell’Italia per
me non ¢ il 2006 ma rimane quella del 1982, ecco», «senza auto-
matismi ecco, senza automatismi», «E li, ecco, direi che la cosa
che ricordo...», «e avevo probabilmente due anni e mezzo, tre,
eccoy, «vorrei raccontare un aneddoto che mi ¢ capitato qualche
tempo fa, ecco», «perché non si sa molto bene ecco chi siano le
persone che entrano cosi», «Dopodiché uscendo, ecco io mi sono
anche un poco...».

Dimostrativi deittici e allocutivi sono presenti in varia misura
secondo lo stile comunicativo scelto dal narratore. Con i loro vari
immaginate, immaginatevi D_01 e D_36 chiedono immedesima-
zione nella situazione che li riguardava (molti anche i dimostra-
tivi); D_05 rivolge una domanda a chi ascolta («Cos’¢ una gon-
donata?») e D 26 la rivolge a se stesso per conto d’altri («Cosa
mi colpisce tutta questa faccenda?»); con tono garbato D 54 fa la
sua piccola rivelazione («B¢, voi non lo sapete, ma io...»); D_18
da spiritosamente un’informazione utile in un inciso («sapete le
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COse non sono non sono proprio cosi plain da quelle parti»); si
aggiungono vari se vogliamo (D_06), dovete pensare (D_07),
chiamiamolo cosi (D _14). Varia molto anche il dosaggio delle
interiezioni, ingrediente quasi solo del discorso diretto riferito:
wow!, mah!, ah, eh, beh, bah, boh, ehi, ohibo, vabbe.

Concludo spiegando la scelta del titolo. Ho voluto parlare di
stili narrativi perché mi pare che questa espressione sia particolar-
mente adatta a definire lo specifico delle registrazioni dei docenti
rispetto a quelle degli altri due gruppi d’inchiesta. Lo stile del
personale tecnico-amministrativo ¢ contrassegnato dalla pragma-
tica della cortesia e dell’attenuazione dei toni (si veda Raggio in
questo volume). Quello degli studenti al contrario dal desiderio
di raccontare in modo brillante e spiritoso (Muscianisi in questo
volume). Nel campione dei docenti ha contato, invece, piu che
altrove la volonta di offrire ai raccoglitori un prodotto in cui si
manifestassero la personalita del narratore, la sua storia, la sua
cultura, 1 suoi gusti, in una parola il suo stile individuale. Le scel-
te tematiche e linguistiche sono mirate, ma radicalmente diverse
da persona a persona. Se nel corso di questa descrizione ho nomi-
nato variabili come I’eta, il sesso, la disciplina d’insegnamento,
mi arrendo di fronte all’evidenza di un’irriducibile diversita dei
modelli e quindi dei risultati raggiunti da ognuno, che mal sop-
portano ogni forma di classificazione.
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