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Molti segni dentro e fuori il campo della discussione teorica indicano 
che il tempo è maturo per portare al centro del dibattito attuale il 
fatto, il fenomeno o l’evento della nascita. Rivendicare una specificità 
della domanda filosofica quanto al tema della nascita ‒ rispetto a 
prospettive e livelli di analisi differenti, propri delle scienze naturali 
e storico-sociali ‒ significa porre, secondo percorsi plurali e con 
linguaggi e stili differenti, una questione di costituzione riferita alla 
condizione umana e quindi di senso sotto il profilo esistenziale, un’in-
terrogazione che investe il piano ontologico, la dimensione etica, la 
sfera politica, sommuovendo molti dei punti fermi della tradizione. 
Articolato in dodici contributi, il volume raccoglie le discussioni 
che si sono svolte il 25 e 26 novembre 2021 presso le università di 
Milano-Bicocca e di Trento, nel corso del convegno internazionale 
Filosofie della nascita che ha coinvolto studiose e studiosi provenienti 
dal l’Italia, dalla Germania, dalla Svizzera e dalla Spagna.
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Silvano Zucal

Gabriel Marcel:  
la nascita e il mistero familiare

In Gabriel Marcel (1889-1973) c’è un’ampia riflessione sulla 
nascita ma posta, per così dire, sempre sullo sfondo della tratta-
zione del ‘mistero familiare’ in cui essa evidentemente si innesta. 
La nascita s’incrocia così con il ‘mistero familiare’ a cui il pen-
satore assegna un’importanza filosofica di tutto rilievo e al ‘voto 
creatore’ come essenza della paternità e insieme della filiazione. 
Tali temi saranno oggetto di due saggi specifici:

Il pensiero che ho cercato di esporre in questi due studi è in realtà pro-
fondamente metafisico: ci sono buone ragioni per affermare – questa è 
la mia tesi – che le relazioni familiari, come le cose umane in genere, 
non presentino in sé stesse alcuna consistenza, alcuna garanzia di soli-
dità; soltanto quando sono riferite a un ordine sovrumano, di cui quag-
giù ci è concesso di cogliere solo gli indizi, esse rivestono un carattere 
autenticamente sacro; proprio in ciò consiste quella perennità vivente 
che ci è data o rivelata attraverso la speranza.1

1. Il sacro mistero della nascita

Marcel introduce quindi l’evento della nascita nell’àmbito del 
sacro. Riprendendo un passaggio del grande scrittore svizzero 
Charles-Ferdinand Ramuz, afferma che è proprio un certo sen-
so del sacro attribuito alla nascita (oltre che alla morte) ciò che 
l’Occidente ha conosciuto di più prezioso e che ora rischia di 
smarrire. Si tratta di

1 G. Marcel, Homo viator. Prolégomènes à une métaphysique de l’espé-
rance, Aubier, Paris 1945, trad. it. di L. Castiglione e M. Rettori, Homo viator. 
Prolegomeni ad una metafisica della speranza, Borla, Roma 1980, introduzio-
ne, p. 15. Il corsivo è nostro.
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«un certo atteggiamento di rispetto di fronte al l’esistenza – con cui bi-
sogna intendere tutto ciò che esiste, sé stessi e il mondo attorno a sé, i 
misteri che ci avvolgono, il mistero della morte, quello della nascita, 
una certa venerazione di fronte alla vita, un certo amore e, perché non 
dirlo?, un certo stato di lirismo, nel quale ci si sente di fronte al creato». 
È precisamente questo senso del sacro, questo fondamentale rispetto 
dinanzi alla vita […], è questo stato di poesia dinanzi al creato che, du-
rante gli ultimi decenni, e particolarmente negli ultimi anni, ha ceduto 
sotto la pressione dell’orgoglio, della presunzione, della noia e della 
disperazione.2

Per Marcel, le funeste conseguenze di questo cedimento si 
sono rivelate in primo luogo proprio nella sfera della realtà fa-
miliare minacciando il senso profondo del l’individuo nella sua 
integrità, nella sua struttura e nel suo personale destino segnati 
dalla nascita. E divelle fin nelle radici la stessa gioia di esistere:

L’essere umano, a partire dalla nascita, è autenticamente uma-
no, per Marcel, solo quando «è sostenuto dall’armatura incorrut-
tibile del sacro: mancando quest’armatura, esso si decompone e 
perisce».3 Senza questo riferimento oltre-umano, le potenze spiri-
tuali della vita familiare dalla nascita alla maternità, dalla paterni-
tà alla filiazione, sono ormai prive di unità, disgiunte, dissociate e 
«pur conservando la primitiva vitalità finiscono per far piombare 
nella disperazione gli esseri di carne e di spirito».4 Avremo così 
le terrificanti aberrazioni, in rapporto alla nascita, proprie di «una 
biologia razzista o di un eugenismo guastato dall’odio».5 Soltanto 
un innesto della nascita e delle relazioni familiari in una dimen-
sione sacra e non “umana, troppo umana”, «che vada al di là di 
tutte le modalità empiriche e oggettivamente concepibili della 
vita può conferire un senso pieno, e anzi apporre il sigillo del-

2 Id., Il mistero familiare (conferenza tenuta al l’École des hautes études fa-
miliales nel 1942 a Lione e a Tolosa), in Id., Homo viator. Prolegomeni ad una 
metafisica della speranza, pp. 81-113, qui p. 91. Il corsivo è nostro.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ivi, pp. 112-113.
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l’eternità al l’atto creativo perpetuamente rinnovantesi col quale 
la famiglia si perpetua».6

L’obiettivo del pensatore francese, muovendosi filosofica-
mente con il sangue freddo d’un chirurgo, che allarga la pia-
ga, è quello di cogliere nella perdita del sacro in rapporto alla 
nascita la peculiare «biologia spirituale della nostra epoca».7 E, 
oltre a questo momento diagnostico, l’obiettivo di Marcel, sul 
piano terapeutico, è quello di affrontare con ‘intrepida sinceri-
tà’ la grande realtà della generazione e della nascita.8 Realtà da 
leggere come il «vincolo sacro che l’uomo deve contrarre con la 
vita».9 Come esperienza e condizione creaturale, mai autonoma 
o assoluta. Ogni creatura che nasce avrà allora da compiere il 
suo venire al mondo facendo esperienza del mistero in cui, fin 
dal l’origine, si trova implicata: «La partecipazione al mistero è 
l’esistenza stessa in quanto donata e non data e che conduce a 
Dio e al sacro».10

Tutto ciò richiede un’attenta azione di recupero, un vero e 
proprio ‘rifare a maglia’ il tessuto spirituale imprudentemente la-
cerato da un pensiero insieme superficiale e ignorante oltre che 
nel contempo e soprattutto «irriducibilmente nemico del sacro».11 
Quella postulata da Marcel è davvero un’azione recuperatrice 
controcorrente, che intende ricostruire, a partire dalla nascita, l’u-
nità smarrita tra il mondo degli affetti umani primari e il mondo 
divino.

6 Ivi, p. 113.
7 Ivi, p. 88.
8 Cfr. ivi, p. 89.
9 Ivi, p. 104.
10 G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto. Per un’etica della relazione, Or-

thotes, Napoli-Salerno 2018, p. 157.
11 G. Marcel, Il voto creatore come essenza della paternità (conferenza te-

nuta al l’École des hautes études familiales nel luglio 1943 a Lione), in Id., 
Homo viator, pp. 115-144, qui p. 119.
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2. Nascere come ‘venire alla vita’

Nascere vuol dire ‘venire alla vita’ e tutto ciò implica, per 
Marcel, un vero e proprio patto tra l’uomo e la vita: «Credo che 
si debba presupporre l’esistenza di un patto, direi quasi d’un 
vincolo nuziale tra l’uomo e la vita».12 Tale ‘vincolo nuziale’ si 
realizza in ogni nascita grazie alla costruzione di una famiglia, 
che nel l’evento natale trova il suo compimento. L’uomo è quel-
l’essere, unico anche tra i viventi, in grado di «prendere posizione 
di fronte alla sua vita, e non soltanto alla sua vita, ma alla vita 
in sé e per sé; non è dunque un semplice vivente: l’uomo è, o 
meglio è divenuto qualcosa di più, e si potrebbe dire che egli è 
spirito proprio per questa facoltà di prendere posizione»,13 per 
questa sua trascendenza in rapporto alla vita. Marcel è pienamen-
te consapevole del l’ambiguità potenziale della parola ‘vita’ anche 
se essa rivela il mistero della nascita come ‘incarnazione’, come 
forma che individualizza il mio ‘essere al mondo’ come ‘essere 
incarnato’ (être incarné):14

La vita: confesso di aver abusato di questa parola, di cui io per primo 
constato e deploro l’ambiguità. Ma questa ambiguità, quali che siano 
le grandi confusioni alle quali per causa sua si trova esposto un pen-
siero ancora inesperto, presenta comunque il grande valore positivo di 
rivelarci, come una fonte d’acqua nel deserto, l’esistenza del mistero 
del l’incarnazione […]. La famiglia, in quanto è la matrice dell’indivi-
dualità [del nuovo nato] si colloca realmente al punto di articolazione 
tra vita e spirito.15

Ciò implica che la nascita non può essere semplicemente il 
frutto «del l’accoppiamento puro e semplice che non è un atto 

12 Id., Il mistero familiare, p. 100.
13 Ibidem.
14 Cfr. G. Marcel, Du refus à l’invocation, Gallimard, Paris 1940 (riedi-

to nel 1967 con il titolo Essai de philosophie concrète, NRF/Gallimard, Paris 
1967), ed. it. a cura di P. Prini, trad. it. di L. Paoletti, Dal rifiuto all’invocazione, 
Città Nuova, Roma 1978, p. 37.

15 Id., Il mistero familiare, p. 111.
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umano, ma una semplice manifestazione della vita, comune sia 
al l’uomo sia al l’animale».16 Semmai si può parlare del l’unione 
coniugale, e del nuovo nato, come “incarnazione” di tale incon-
tro, come un atto fiduciale nei confronti della vita, di un vero 
intreccio tra due realtà ormai di fatto non sovrapponibili:

Diventa quindi realmente possibile ed anche legittimo parlare dell’uo-
mo e della vita come di due realtà che non si confondono o che hanno 
cessato di confondersi. Pertanto, parlando d’un patto tra l’uomo e la 
vita, si intende da una parte la fiducia che l’uomo ha nella vita e che 
gli dà la possibilità di donarsi ad essa, ma dal l’altra anche la risposta 
che la vita dà a questa fiducia riposta in essa dall’uomo.17

La nascita rappresenta in tal modo il vero compimento dell’u-
nione coniugale e il nuovo venuto al mondo condiziona inevita-
bilmente le vite e il destino dei due esseri che l’hanno concepito:

Se si pone come principio che l’unione coniugale trova compimen-
to e anche sanzione nell’apparizione di un nuovo essere nel quale 
gli sposi si attuano e si trascendono, diventa evidentemente assurdo 
voler considerare naturale che questi stessi sposi riprendano la loro 
libertà […]. Essi non sono più legati solo da un atto reciproco riguar-
do al quale hanno il potere di mutar parere di comune accordo, ma 
dall’esistenza d’un essere di cui sono responsabili e che ha su di loro 
diritti imprescindibili. A meno che non si faccia cinicamente valere 
il fatto che nelle specie animali giunge un momento in cui maschio e 
femmina si disinteressano della loro prole perché non ha più bisogno 
di loro.18

Con questo ‘animalismo pseudoscientifico’ ci troveremmo, per 
Marcel, semplicemente di fronte a un naturalismo grossolano.

Certo esiste il caso di chi fa nascere degli esseri senza respon-
sabilità al modo degli animali. Quel padre incosciente non appar-
tiene a quella categoria dello spirito, che Peguy qualificava come 
alfiere della gratuità:

16 Ivi, pp. 100-101.
17 Ivi, p. 100.
18 Ivi, p. 102. Il corsivo è nostro.
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«I padri di famiglia, questi grandi avventurieri del mondo moderno», 
diceva Peguy. Che altro può voler dire se non che una famiglia si crea 
o si perdura solo esercitando una grande, fondamentale generosità, di 
cui bisognerebbe cercar di spiegare il principio metafisico? Bisogna na-
turalmente lasciar da parte il caso dell’uomo che mette al mondo crea-
ture inconsciamente, che si riproduce come l’animale, senza accettare 
le conseguenze del suo atto: egli non fonda una famiglia, mette solo al 
mondo dei piccoli.19

Di qui ne viene che un matrimonio stipulato semplicemente 
con lo scopo della procreazione non solo rischia di degenerare e 
abbrutire gli stessi contraenti perché non è fondato su solide basi 
spirituali, 

ma rappresenta anche un colpo inferto a tutto ciò che il mondo umano 
ha di più rispettabile e degno. Vi è qualcosa di oltraggioso per la dignità 
stessa della persona nel fatto che un essere consideri il proprio coniuge 
come semplice strumento di riproduzione. L’opera della carne allora si 
degrada e terribili vendette si preparano per il giorno in cui le potenze 
trascurate e oppresse che stanno in fondo al l’anima umana scuoteranno 
il giogo che è stato loro imposto.20

La procreazione ha in sé qualcosa di paradossale, anzi di as-
surdo e di scandaloso per la ‘ragione ragionante’. Un tale scanda-
lo è nel modo stesso in cui essa si compie:

L’atto di procreare: sembrerebbe teoricamente che debba essere l’atto 
per eccellenza, l’atto per cui alla creatura è dato se non di paragonarsi 
col Creatore, almeno di realizzare nella propria sfera un riflesso, una 
ripetizione dell’Atto divino senza il quale la creatura stessa non esi-
sterebbe. Ora, l’esperienza sembra dimostrarci che non è affatto così. 
[…] Procreare non è affatto creare. […] Al maschio non è richiesto 
un atto, ma un gesto, che può essere compiuto in un’incoscienza quasi 
totale, e che, ridotto ai minimi termini, non è altro che l’evacuazione di 
un sovrappiù. […] Il gesto della procreazione può essere compiuto in 
condizioni tali che l’uomo ne conservi solo un ricordo confuso e possa 
disinteressarsi delle conseguenze, poiché queste avverranno fuori di lui 
e come in un altro mondo col quale egli non comunica direttamente. 
[…] L’uomo può godere e beneficiare di un’irresponsabilità radicale: 

19 Ivi, p. 103.
20 Ibidem.
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s’intende che, a sentirlo come un beneficio, è l’individuo egoista per il 
quale libertà equivale ad assenza di doveri.21

Appare dunque assurdo oltre che scandaloso, per Marcel, ri-
tenersi autorizzati a esaltare o anche ad approvare «o anche solo 
a dichiarare innocente l’uomo che si abbandona sfrenatamente 
al l’istinto genetico – un Restif, ad esempio che si vanta d’aver 
popolato l’intera Francia di suoi figli naturali».22 In realtà, l’atto 
procreativo richiederebbe una vera, e pienamente consapevole, 
responsabilità per il figlio:

Si tratta semplicemente di riconoscere che, compiendo questo gesto di 
cui in fondo non è capace di render conto, l’uomo si pone almeno sul bi-
nario del suo destino, cioè si mette da sé in grado di affrontare una delle 
prove essenziali che deve adempiere per decidere di sé. […] Se oppone 
a que st’istinto le obiezioni timorate d’una prudenza calcolatrice, egli si 
sottrae a questa prova e tende a trasformare la sua vita in una prigione, 
ordinata e confortevole, ma pur sempre una prigione. Tuttavia, per af-
frontare la prova, bisogna anche che si riconosca responsabile del figlio 
suo; si potrebbe dire che le parole “figlio suo” assumono un significato 
accettabile solo quando questa responsabilità è pienamente accettata e 
assunta. E proprio qui vediamo aprirsi l’abisso che separa procreazione 
e paternità.23

La procreazione non può essere il fine del matrimonio e la 
decisione di aprirsi alla possibilità di far nascere una nuova crea-
tura è un atto in primo luogo spirituale. Per Marcel «l’opera della 
carne perde la sua dignità e si snatura se non è un atto di grazia, 
un’attestazione creatrice».24 E questo marca una radicale diffe-
renza tra gli sposi che procreano per assicurarsi un erede, ovvero 
un sostituto se non un surrogato di se stessi, e quelli che donano 
la vita a un nuovo essere senza altri fini: «[essi,] in una specie di 
prodigalità di tutto l’essere, diffondono la vita senza secondi fini, 

21 Id., Il voto creatore come essenza della paternità, p. 121.
22 Ivi, p. 126. Il riferimento è allo scrittore e noto donnaiolo Nicolas-Edme 

Rétif detto Restif de la Bretonne.
23 Ibidem.
24 Id., Il mistero familiare, p. 104.
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per un irradiamento di quella stessa luce vitale che ha illuminato 
e penetrato anche loro».25

3. Il mistero della paternità

La straordinaria esperienza della paternità umana, per Marcel, 
si innesta in quella della paternità divina e ciò ne spiega la cifra 
di mistero: «[Il] rapporto religioso propriamente detto, di cui i 
termini paternità divina costituiscono l’espressione misteriosa e 
insostituibile […trova] l’analogia con una paternità naturale. […] 
Que st’analogia non è una pura immaginazione dello spirito, ma 
presenta un carattere costitutivo e rappresenta una chiave inter-
pretativa»26 della stessa figura del padre. Marcel proietta addi-
rittura – e questo senza timori – la relazione umana padre-figlio 
nella dimensione trinitaria. A suo avviso, per cogliere appieno 
una tale relazione, non si dovrebbe mai partire dal ‘dato umano’ 
ma dal ‘dato rivelato’ e, in particolare, proprio 

dal dogma della Trinità colto nella sua vastità, nel l’insondabile ricchez-
za delle sue concrete propaggini. […] Contrariamente a quanto pensa 
un umanesimo incapace di chiarire e sciogliere le proprie implicazio-
ni metafisiche, ci sono buone ragioni per pensare che il rapporto tra 
Dio-Padre e Dio-Figlio non sia affatto il prodotto d’una sublimazio-
ne esercitatasi sui rapporti strettamente umani, ma che piuttosto […] 
questi stessi rapporti si siano approfonditi e rinnovati sotto l’azione di 
un’Idea trascendente.27

L’‘essere-padre’, così come la nascita, non sono un semplice 
dato di fatto né il figlio appare come un puro effetto della pater-
nità o, tanto meno, come un fine in rapporto al quale il padre sa-
rebbe ridotto a semplice ‘mezzo’. La logica causa-effetto o quella 
teleologica non colgono l’eccedenza misterica della paternità:

25 Ibidem.
26 Ivi, pp. 111-112.
27 Id., Il voto creatore come essenza della paternità, p. 120.
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Non si può considerare la paternità un puro dato di fatto, o anche una 
relazione determinabile oggettivamente tra esseri legati l’uno all’altro 
da rapporti paragonabili a quelli che reggono i fenomeni naturali. […] 
Sarebbe assurdo concepire la paternità come una forma di causalità o di 
finalità. Mio figlio non è paragonabile a un effetto del quale io sarei la 
causa, e neppure posso dire, sebbene sia già un po’ meno assurdo, che 
egli sia un fine in relazione al quale dovrei apparire a me stesso come 
un semplice mezzo.28

Egualmente inadeguate a cogliere il mistero della paternità 
appaiono la prospettiva biologica o anche quella di carattere giu-
ridico o sociologico. Nel primo caso, definendo la paternità in 
termini rigorosamente biologici, «non definiamo la paternità, ma 
soltanto la procreazione».29 Nel secondo caso, leggendo la pater-
nità con i criteri propri del diritto o delle scienze sociali, potrem-
mo definirla solo in funzione di una particolare civiltà con le sue 
strutture giuridiche puramente contingenti e transitorie e, quindi, 
«andremmo ad inserire la paternità in una concezione puramente 
relativista».30

La fedeltà a tale visione alta della paternità non è facile per 
molti padri. Spesso un padre vede nel nuovo essere solo un erede 
o investe su di lui perché consegua quei successi che lui, fru-
strato, non ha avuto: «In una civiltà come la nostra, il figlio ap-
pare di solito al padre come l’erede, destinato a succedergli; o 
almeno così accadeva nella società del passato. E quando il padre 
non spera che il figlio gli succeda e continui la sua opera, molto 
spesso esige da lui che “sfondi” dove lui non ha “sfondato”, che 
ottenga quei successi che una sorte malevola ha negato a lui».31 
Di qui spesso si generano tensioni tra il padre e il figlio, tra i pro-
getti paterni su di lui e l’autonomia ribelle del nuovo essere, che 
non accetta supinamente il proprio futuro già ipotecato da altri e, 
segnatamente, dalla figura ingombrante del padre:

28 Ivi, p. 118.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 130.
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Di qui nasce, molto spesso, una specie di tensione reciproca: il padre 
sorveglia con diffidenza l’essere nuovo sul quale ha delle idee precise, 
ma che sembra animato d’una volontà tutta sua, d’una volontà incom-
prensibile e capace di far sfumare saggi progetti accarezzati per tanto 
tempo; il figlio, se non è d’una docilità esemplare o d’una stupidità 
senza pari, finisce col tempo per sentire una sorda irritazione quando 
comprende che il suo avvenire è stato ipotecato dai progetti paterni.32

La relazione tra il padre e il figlio dovrebbe evitare i rischi con-
trapposti dell’idolatria e dell’inimicizia. Un figlio idolatrato non 
è davvero amato perché – come afferma Gustave Thibon ripreso 
da Marcel – l’idolatria è solo una proiezione dell’individualismo 
e se porta la ‘maschera dell’amore’ non ha nulla dell’amore per-
ché «non basta amare […], bisogna vedere se gli esseri […] che 
amiamo sono per noi delle porte che ci conducono al mondo e a 
Dio, ovvero specchi che ci rimandano la nostra immagine. […] 
Quando l’amore si degrada, anche la paternità necessariamente 
si degrada».33 Se non c’è vera relazione decentrante del padre in 
rapporto al figlio, quello stesso figlio può essere simultaneamente 
adorato e respinto, «non può che essere trattato che da dio o da 
nemico».34 Tutto meno che accettato nella sua autonomia unica e 
preziosa oltre che sempre sorprendente.

In realtà la missione paterna è semplice nella sua essenzialità: 
spetta a ogni padre «mettersi a disposizione della vita, e non met-
tere la vita a propria disposizione».35 Certo che un’espressione 
come ‘mettersi a disposizione della vita’ appare assolutamente 
inattuale e in contrasto con i modelli valoriali dominanti.

Nel delineare la figura autentica della paternità, Marcel giunge 
ad alcune importanti conclusioni.

In primo luogo, come abbiamo visto, non è possibile sovrap-
porre la paternità alla procreazione. Sarebbe un modo assoluta-
mente riduttivo di concepirla giacché la procreazione, umana-

32 Ibidem.
33 Ivi, pp. 131, 140.
34 Ibidem.
35 Ivi, p. 133.
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mente parlando, «non può essere considerata un atto. Essa esiste 
solo in funzione d’una responsabilità accettata e mantenuta».36

D’altra parte, come Marcel ha ampiamente segnalato, la pa-
ternità degenera ogniqualvolta si subordina a fini determinati, 
come l’appagamento di un’ambizione attraverso il figlio, che è 
così ridotto a mezzo in vista di un proprio fine. Egualmente «la 
paternità si auto-rinnega quand’è cieca procreazione da parte di 
un essere incapace non soltanto d’assicurare l’esistenza e di gui-
dare la crescita spirituale dei suoi figli, ma anche di comprendere 
e accettare gli obblighi che gliene derivano».37

Solo uscendo da queste letture riduzionistiche, si può cogliere 
in modo adeguato la paternità da intendersi come atto puro. Con 
que st’espressione Marcel intende «un dispensamento di sé para-
gonabile a un dono, perché prepara ed esige l’impegno senza il 
quale sarebbe nullo».38

Un tale ‘atto puro’ sarebbe inconcepibile senza quello che 
il pensatore francese qualifica come ‘il voto creatore’. Con tale 
espressione, andiamo al cuore della concezione marceliana della 
paternità. Tale ‘voto creatore’ non può ridursi a un semplice de-
siderio, ma è un impegno. Un impegno, che assume il carattere 
della risposta a una ‘chiamata’. Se il ‘voto’ assume l’aspetto di un 
impegno e di una decisione come risposta a una chiamata, un tale

impegno e questa decisione non si compie puramente e semplicemente 
nel ristretto àmbito del mio Io; vi è implicito un quid trascendente […]. 
Credo che alla base della paternità si possa riscontrare qualcosa di analo-
go a questo voto creatore, e soltanto in questo modo è possibile concepi-
re la paternità come atto umano […] e non come la specificazione di quel 
processo biologico che è la procreazione. […] Questo voto creatore non 
può andar disgiunto da un atteggiamento generale assunto dal l’uomo di 
fronte alla vita, o meglio di fronte a ciò che si può chiamare l’opera della 
vita. […] L’atto col quale il padre cade in adorazione dinanzi al figlio 
neonato esprime proprio quest’originaria reazione della coscienza.39

36 Ivi, p. 135.
37 Ivi, p. 136.
38 Ibidem.
39 Ivi, p. 138.
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Va da sé, come abbiamo visto in precedenza, che una tale 
‘adorazione’ non deve mai degenerare in idolatria del figlio pena 
la perdita del l’essenza autentica della paternità.

La crisi della paternità, che affligge l’Occidente, non è allora 
da ricondursi, per Marcel, a mere ragioni sociologiche o ai cam-
biamenti intervenuti nei rapporti tra i sessi. Questo può offrire 
una diagnosi superficiale di tale crisi che, invece, letta in pro-
fondità, indica piuttosto una crisi ‘metafisica’. Crisi che indica la 
frantumazione del patto nuziale tra l’uomo e la vita: «Alla radice 
di questa crisi palese della paternità […] sta un crollo d’ordine 
metafisico, la rottura […] del vincolo nuziale tra l’uomo e la vi-
ta».40 Sembra venir meno una ‘fiducia spontanea nella vita’, che 
è insieme un sottrarsi progressivo a un appello, a una chiamata, 
che indicano la dimensione vocazionale della paternità. Manca 
completamente la risposta a tale chiamata e l’uomo si trova in tal 
modo smarrito, anzi disorientato, dinanzi all’atto, che gli permet-
te di far nascere nuovi esseri:

Dal momento in cui questa fiducia [nella vita] si lascia intaccare dai ve-
leni di un pensiero ignorante alimentato dalla visione della sofferenza e 
del fallimento, è chiaro che l’uomo non sa più quale posizione prendere 
in relazione all’atto col quale si perpetua in altri esseri, che, senza di 
lui, non potrebbero esistere. Quest’atto è sempre meno voluto e appare 
come il complemento spiacevole, ed evitabile in partenza, d’un atto con 
fini ben diversi e consistente nel godere e nel far godere, senza pensare 
a qualcosa di più impegnativo.41

Il figlio che, sfortunatamente, dovesse arrivare è così perce-
pito come ‘una disgrazia’. Il padre, che ha concepito senza ‘voto 
creatore’, ovvero senza affidamento partecipe alla trascendente 
‘opera della vita’, sarà percorso da sentimenti ambigui, un misto 
di pietà e di rimorsi, dinanzi al nuovo nato:

Da questo punto di vista […] il figlio tende a presentarsi come una 
disgrazia che si configura in concreto, che va prendendo non soltanto 

40 Ivi, p. 139.
41 Ibidem.
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corpo, ma anche anima. Donde quella specie di pietà sbigottita e sfu-
mata di rimorsi, che sarà portato a sentire, in presenza del neo arrivato, 
colui al quale è stato dato di generarlo senza aver formulato quello che 
ho chiamato il voto creatore, cioè […] senza aver per nulla coscienza di 
partecipare a un’opera di vita, che lo trascende infinitamente e richiede 
tuttavia il suo contributo come un elemento insostituibile.42

Neppure quando il figlio è pienamente desiderato, ma si per-
mane in un’ottica narcisistico-proiettiva, il padre perviene alla 
propria autenticità. Il figlio non può mai essere una mera ‘protesi’ 
del padre:

Colui il quale desidera un figlio, che lo sostituisca o lo ricompensi un 
giorno dei suoi fiaschi personali, si taglia fuori da ogni trascendenza, 
perché il figlio è per lui un semplice elemento, direi quasi un trionfo 
nel circolo chiuso ch’egli forma di se stesso. […] Il padre […] è quasi 
irresistibilmente portato a trattare il figlio come se questi esistesse per 
lui; come se questi dovesse logicamente conformarsi all’idea che egli si 
forma della parte che il figlio deve rappresentare o della sua vocazione, 
come se il figlio dovesse occupare il posto che il padre gli riserva in 
un’economia di cui si può ben dire che lui, padre, resta il centro, poiché 
pretende stabilirne lui i principi. Una mortificante esperienza gli inse-
gna tuttavia – qualora sia capace di capirne la lezione – che quest’eco-
nomia è precaria come lui stesso, non fosse altro perché il figlio ha su di 
lui il vantaggio di potergli di solito sopravvivere e di potere un giorno 
impunemente sconvolgere l’ordine che lui stesso aveva concepito.43

Tutto si trasforma solo e nel momento in cui il padre ha ve-
ramente compreso che ciò che gli è stato concesso è in realtà 
soltanto il riflesso, l’‘analogo’ di un dono creatore, che in quanto 
tale non gli spetta di diritto: «Le possibilità che ho di fare esistere 
un altro che non sia io, non sono di più delle possibilità che ho di 
fare esistere me stesso, e tra queste due possibilità c’è un’eviden-
te connessione».44

Se mi rifiuto di prendere coscienza di questo, mi espongo a 
una doppia tentazione. La prima è quella di condurre la mia vita 

42 Ibidem.
43 Ivi, pp. 139, 142.
44 Ivi, pp. 139-140.
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come se io fossi la causa di me stesso e, quindi, in nulla e per nulla 
debitore o responsabile nei confronti di alcuno. La seconda ten-
tazione è quella di «trattare i miei figli come se li avessi generati 
io, come se a rigore fossero qui per me, come se avessi dunque il 
diritto di decidere su quello che essi dovranno essere».45 In queste 
due derive appare la loro incompatibilità con il ‘voto creatore’, 
che qualifica l’essenza autentica del ‘paterno’. In prima istanza, 
questo ‘voto creatore’ sta a significare che «nostro figlio non è 
più nostro di quanto noi siamo di noi stessi, che non è dunque qui 
per noi, ma anche e più ancora, che non è qui nemmeno per sé».46 
Non bisogna quindi educare quel figlio in modo illusoriamente 
autonomistico per cui egli possa un giorno affermare di se stesso 
«che egli dipende solo da sé. Sarebbe […] contraddittorio che io 
ammettessi per lui ciò che io rifiuto per me; non potrei accettare 
ch’egli si renda un giorno colpevole di ciò che per conto mio 
considero come un’infrazione alla legge profonda della vita».47

Non resta dunque che un’unica strada. Occorre essere ben 
consapevoli che i nuovi nati come noi adulti (padri e madri) sono 
destinati a partecipare docilmente a un’opera che li trascende, in 
modo oggi per noi imprevedibile e che non possiamo né dobbia-
mo condizionare:

Dobbiamo affermare senza esitazioni che i nostri figli sono destinati 
come noi a compiere un certo servizio, a partecipare a un’opera della 
quale (riconosciamolo umilmente) non possiamo farci nessuna idea, e 
a fortiori che siamo incapaci di sapere e di immaginare come potrà 
formularsi distintamente nella volontà inesperta [del nuovo nato] che 
siamo chiamati a svegliare all’autocoscienza.48

In tal modo vediamo nitidamente come il “voto creatore” 
implichi nel contempo una profonda umiltà personale e un’inal-
terabile fiducia nella vita concepita non tanto come un agente 

45 Ivi, p. 140.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
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naturale meramente biologico, ma come «una economia insonda-
bile e divina nel suo principio».49 Esattamente l’opposto, annota 
amaramente Marcel, di ciò che abitualmente appare sotto i nostri 
occhi ovvero un massimo di presunzione personale unita a un 
‘agnosticismo radicale’ rispetto alla vita, al suo valore e al suo 
significato.

L’essenza della paternità è quindi, in conclusione, legata al 
‘voto creatore’, che la situa in una dimensione trascendente radi-
cata nell’eternità di Dio. Da questo punto di vista 

è possibile comprendere che cosa sia in sostanza il voto creatore nel 
quale abbiamo creduto trovare l’essenza della paternità: l’anticipazione 
fremente d’una pienezza, d’un pleroma in seno al quale la vita […] si 
raccoglie, si concentra, si riunisce attorno alla Persona assoluta, che è la 
sola a poterle apporre il sigillo indelebile del l’unità.50

4. Maternità e nascita

La riflessione sulla maternità, in rapporto alla nascita, è in 
Marcel molto più limitata e modesta rispetto a quella dedicata 
alla paternità. Accadrà così anche in Levinas. Ci sono però alcu-
ne pennellate molto efficaci.

Abbiamo visto come la paternità possa rivelarsi irresponsabile 
e indifferente in rapporto al ‘gesto’ procreativo, che ha determi-
nato la nascita di un nuovo essere. Molti sono i padri in fuga dalle 
proprie responsabilità. Non così accade – tranne rare eccezioni – 
per le madri. Proprio la possibile irresponsabilità paterna «acqui-
sta un senso solo se si pensa per contrasto alla parte che tocca alla 
donna, parte umanamente parlando molto più attiva, gestazione 
che simbolizza al vivo la creazione non qual è, ma quale possia-
mo immaginarla noi. Dopo tutto, è la donna, ed essa sola, che 
mette al mondo»51 un nuovo essere. La paternità nasce in origine 

49 Ibidem.
50 Ivi, p. 144.
51 Ivi, p. 121.
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da quella che può qualificarsi come un’esperienza non significa-
tiva per l’uomo mentre la maternità è assolutamente coinvolgente 
oltre che satura di senso:

[Occorre] mettere in evidenza il fatto elementare, ma generalmente 
oscurato dalle parole e dai pregiudizi, che l’esperienza della paternità, 
qualunque possa essere o divenire, qualunque siano i suoi caratteri spe-
cifici e le sue infinite diversità, nasce da quella che dobbiamo proprio 
chiamare un’esperienza insignificante. Per la maternità è invece esatto 
il contrario.52

Qui entra in gioco la diversità dell’elemento sessuale e non 
tanto ovviamente sul piano meramente biologico ma piuttosto sul 
terreno umano. Rilevante per l’uomo e per la donna è «l’elemen-
to sessuale umano, cioè il modo con cui l’uomo e la donna reagi-
scono al l’atto del l’accoppiamento».53

Marcel è ben consapevole che non si può mitizzare neppure la 
maternità. Ci sono modi molto diversi di ‘essere-madre’. Talora 
la maternità è subita, talaltra è vissuta in modo assolutamente 
donativo:

È evidente che la reazione intima della donna alla gestazione ed il sen-
timento per il bambino che porta in sé possono essere determinati, in 
alcuni casi dolorosi, dal fatto di aver concepito nella servitù e nell’umi-
liazione, in altri casi, invece, da quell’esaltazione del donare sé stessi 
che consacra le unioni felici. Potrà d’altronde accadere che nella prima 
ipotesi il bambino sia amato come un compenso e una rivincita – o al 
contrario detestato come la testimonianza permanente d’un insulto e 
d’una sconfitta; e potrà anche accadere che nella seconda accenda un 
sentimento di adorazione, perché in esso l’amore trova continuazione e 
appagamento – al contrario desti rancore e risentimento, perché questo 
amore vede il bambino come un impaccio, un ostacolo continuo.54

Come sempre accade in àmbito psicologico tutte le possibilità 
e le varianti del ‘materno’ possono realizzarsi. Rimane certo che 
nella donna c’è una relazione molto più forte tra il sessuale e 

52 Ivi, p. 122.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
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l’affettivo soprattutto in rapporto al nuovo nato. E Marcel arriva 
a sostenere che l’uomo è strutturalmente ‘dissociato’ mentre la 
donna ha un tratto unitario più spiccato:

Ciò che si può dire è che, in maniera generale, esiste nella donna una 
rete di connessioni molto più stretta, molto più strutturata che nell’uo-
mo, tra le modalità dell’esperienza propriamente sessuale e gli aspetti 
specifici del l’affettività che sboccia dall’esistenza del bambino. Al ri-
guardo si è tentati di dire che l’uomo ha forse per natura una struttura 
meno organica, meno unitaria della donna; o meglio che lo stato dis-
sociativo, che nella donna presenta in genere caratteri di alterazione 
morbosa, è invece quasi normale nel l’uomo.55

5. Nascita e filiazione

Se è vero che vivere come figlio/a è qualcosa di peculiarmente 
umano – e soltanto l’uomo si sente sorgere a partire dalle sue ori-
gini a cui si volge con rispetto – allora coglierci all’interno di una 
sequenza generazionale di cui la paternità ci dà conto significa 
riannodare i tanti fili interrotti con cui stare nel mondo. Si evita in 
tal modo la tentazione di richiudersi nella propria solitaria dimo-
ra. Senza radici, senza eredità, non vi è più niente da traghettare. 
Al di là del tempo cronologico c’è un altro tempo, quello del-
l’‘essere-figli’, figli di un padre ed eredi impegnati a inverare nel 
mondo quella dote memoriale che ci è stata consegnata56 e attra-
versa i secoli. Gabriel Marcel afferma recisamente che «la parte 
migliore di me non mi appartiene, non ne sono in alcun modo 
responsabile, ma soltanto depositario»57 a partire dalla nascita. 
E la nascita decolla da questo prezioso innesto generativo da cui 
potremo trarre le risorse per orientarci nel mondo.

La nascita non rappresenta dunque mai «la pura e semplice 
iscrizione nei registri dello stato civile. Essa esiste solo a condi-

55 Ivi, pp. 122-123.
56 Cfr. G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, pp. 130-131.
57 G. Marcel, Tu ne mourras pas, Arfuyen, Lac Noir-Paris 2005, trad. it. a 

cura di F. Riva e M. Pastrello, Tu non morirai, Casini, Roma 2006, p. 75.
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zione che venga presa non solo come valore, ma come presen-
za».58 Una presenza da figli riconosciuti e amati.

Per Marcel occorre evitare ogni forma di astrazione per quan-
to riguarda parole come ‘paternità’ e come ‘filiazione’. Con que-
ste parole «io sono insensibilmente portato a intravedere realtà 
occulte e proibite che mi danno le vertigini; mi attirano: ma sic-
come mi attirano, e siccome crederei di commettere un sacrilegio 
cedendo a questa attrazione, io me ne distolgo».59 In realtà esse 
dicono in primo luogo che io non sono dotato di un’esistenza 
assoluta ma ben lungi da ciò, nascendo, «io sono, senza averlo 
inizialmente voluto o sospettato».60

In realtà io, venendo al mondo, realizzo e incarno la risposta 
al l’appello che due amanti si sono reciprocamente rivolti ‘nell’i-
gnoto’ rendendosi disponibili a una stupefacente sorpresa. Ogni 
nascita è questa singolare ‘risposta’ nella carne neonatale:

[Con la nascita] io incarno la risposta all’appello che due esseri si sono 
lanciati nell’ignoto, e che senza sospettarlo hanno lanciato al di là di 
sé stessi, ad una incomprensibile potenza che s’esprime solo donando 
la vita. Io sono questa risposta, in origine risposta informe, ma che 
a poco a poco, man mano che si va articolando, conoscerà sé stessa 
come risposta e come giudizio; sì, io sono irresistibilmente portato a 
fare questa scoperta, la scoperta che io stesso […una volta venuto al 
mondo] formulo un giudizio su coloro che mi hanno introdotto nel-
l’essere; e nello stesso tempo, un’infinità di rapporti nuovi sorgono tra 
loro e me.61

Sono una tale ‘risposta’ anche quando sono un figlio/a non vo-
luto o non programmato e previsto. In tal caso la paternità, la ma-
ternità e la stessa filiazione assumono un diverso carattere, quello 

d’una conquista più o meno rischiosa che va fatta a passo a passo su un 
terreno difficile e insidioso. […] Il figlio non è stato realmente voluto 
[…e] la sua presenza è sentita come un abuso di fiducia di cui le forze 

58 Id., Il mistero familiare, p. 91.
59 Ivi, p. 86.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
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oscure della vita si sono rese colpevoli verso due esseri che intendevano 
mettere la loro esistenza al riparo da simili intrusioni.62

Nascendo mi introduco in una famiglia ma dietro quella realtà 
‘illuminata’ ma limitata si estendono all’infinito ramificazioni, che 
solo in teoria posso seguire perché di fatto «molto presto un’impe-
netrabile oscurità avvolge questo ‘prima di me’ e m’impedisce di 
esplorarlo. Ciò basta tuttavia perché, seguendo il filo ombelicale 
dei miei antecedenti temporali, veda formarsi dinanzi a me eppure 
anteriormente alla mia vita una rete infinita».63 La mia famiglia 
s’innesta in una successione di modalità storiche secondo cui il 
‘genio umano’ si è individualizzato fino a diventare quel l’essere 
particolare che io sono dal momento della nascita. Su questo ter-
reno della nascita e del suo innesto nelle generazioni precedenti 
non ha senso alcuno, per Marcel, applicare la logica causa-effetto:

Tutto ciò che mi è possibile riconoscere in questa crescente e grandiosa 
indeterminazione, è che tutti questi sconosciuti che si dispongono tra 
me e le impensabili origini, quali che possano essere, non sono semplici 
cause di cui io sarei l’effetto o il prodotto; questi termini di causa e d’ef-
fetto qui non hanno alcun senso: tra i miei ascendenti e me deve esistere 
una relazione infinitamente più oscura e più intima, io partecipo di loro, 
come essi partecipano di me – nel l’invisibile; essi mi sono consustan-
ziali ed io lo sono per loro.64

Il mistero familiare, in cui sono coinvolto per il fatto stesso di 
nascere e quindi di esistere, è definito da quest’insieme inestrica-
bile di rapporti, dall’articolazione di una struttura di cui individuo 
solo i primi lineamenti. Sperimento un sentimento «che sta tra 
l’intimo e il metafisico […] che è come il centro di fomentazione 
magica della mia esistenza personale. Tale è il mio posto, il posto 
di me creatura gettata in questo tumulto, tale è il mio inserimento 
in questo mondo impenetrabile».65 Anche Marcel parla di ‘get-

62 Id., Il voto creatore come essenza della paternità, p. 129.
63 Id., Il mistero familiare, p. 86.
64 Ivi, pp. 86-87.
65 Ivi, p. 87.
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tatezza’ in rapporto alla nascita ma la sua prospettiva è radical-
mente diversa da quella di Heidegger. Come dirà Pietro Prini, 
raffinato interprete di Marcel, questa ‘gettatezza’ dice in realtà in 
prima istanza la radicale finitezza e dipendenza del l’uomo, il suo 
‘natus esse’, che è un ‘esser nato da donna’. C’è però in Marcel, 
diversamente da Heidegger, il peso fondamentale assunto dalla 
famiglia, che porta il nuovo nato ‘gettato’ a una fierezza d’appar-
tenenza a una dimensione familiare protettiva:

Le immagini relative, purtroppo guastate da una poesia goffamente sen-
timentale o didattica, le immagini del bozzolo, del nido o della culla, 
sono quelle che traducono con maggior esattezza ciò che io volentieri 
chiamerei il rivestimento protettivo, l’imbottitura della realtà familiare. 
[…] La coscienza spontanea […] d’una perennità vissuta che permea gli 
[stessi] oggetti familiari tra i quali viviamo […] con il sentimento quasi 
indistinto e inconscio d’una presenza tutelare che s’incarni in queste cose 
[…]. Mi basti la prova – negativa, è vero – del turbamento, e spesso della 
lacerazione che nel bambino è causata dal semplice fatto del trasloco.66

La nascita innesta chi viene al mondo in una ‘tradizione’. Le 
‘tradizioni’ sono per l’uomo interiore ciò che l’ambiente familia-
re, con i suoi componenti e la ‘casa’ come habitat riconoscibile, 
rappresentano per l’uomo visibile:

Non si può dire soltanto che le tradizioni lo circondano: esse contribui-
scono a formarlo; senza di esse l’uomo rischia di finire in balìa delle 
influenze cui lo espongono gli imprevisti del caso […]. Le tradizioni 
alle quali qui mi riferisco riguardano la continuità stessa della famiglia: 
sono anzitutto i racconti, gli esempi che assicurano il legame delle ge-
nerazioni. […] Ogni famiglia che sia veramente viva crea e dà vita a 
un certo rituale senza il quale rischierebbe di perdere, a lungo andare, i 
suoi fondamenti concreti.67

Al di là di questo innesto del nuovo nato nelle genealogie e 
nelle tradizioni, egli rimane sempre e comunque un “individuo 
indeducibile” nell’irripetibilità del suo peculiare essere nel tem-
po: «Ciò che esiste e ciò che conta, è un determinato individuo, è 

66 Ivi, pp. 92-93.
67 Ivi, p. 94.
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l’individuo reale che io sono […] con tutte le specificazioni del-
l’avventura concreta che spetta a lui vivere, a lui solo e non a un 
altro. Ma come dedurre tutto ciò? Non basta dire che l’impresa è 
impossibile: essa è assurda per principio».68

Una dimensione particolare della filiazione è quella dei ‘figli 
adottivi’. Per Marcel, questi figli non sono una copia minore, pal-
lida ed esangue dei figli biologici ma piuttosto veri e propri segni 
della grazia. Occorre dunque «concepire il fondamento metafisi-
co del l’adozione e riconoscere ch’essa […] può essere una possi-
bilità di grazia destinata a supplire alle deficienze della filiazione 
biologica».69

6. Nascita e dono

C’è un aspetto peculiare della nascita, che mette in discus-
sione l’Io auto-centrato, quell’«errore funesto […] che consiste 
nel concepire l’Io come la torre d’avorio dell’originalità»70 e del-
l’esclusività. La nascita è un dono e questo mette in discussione 
la concezione dell’Io proprietario e chiuso su di sé. Quel concetto 
spesso ingiustamente screditato di dono, afferma Marcel, in realtà 
dice che, a partire dalla nascita, «il meglio di me non m’appartie-
ne, io non ne sono affatto proprietario, ma soltanto depositario»71 
e donatario. Ciò mina alla radice ogni forma di ‘egolatria’, di 
‘idolatria del l’Io’, che presumono di fare di me il centro del mio 
universo. La vita che m’avvolge alla nascita, per il tramite dei 
genitori, è e rimane, per Marcel, un «dono di Dio».72 E questa di-

68 Id., Valore e immortalità (conferenza tenuta nel dicembre 1943 ai mem-
bri del l’organizzazione degli insegnanti cattolici a Lione), in Id., Homo viator, 
pp. 157-178, qui p. 160.

69 Id., Il voto creatore come essenza della paternità, p. 143.
70 Id., L’Io e l’altro (conferenza tenuta all’Istituto Superiore di Pedagogia 

di Lione il 13 dicembre del 1941), in Id., Homo viator, pp. 19-36, qui p. 27.
71 Ibidem.
72 Id., Don et liberté, «Giornale di Metafisica», II (1947), pp. 485-496, qui 

p. 490.
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mensione intrinsecamente donata del nascere, impone un atto di 
riconoscimento da parte del nuovo nato. Dovrà sempre cogliersi 
come «un essere che, se va al fondo di se medesimo, è chiamato 
ad apparire a se stesso come dono per essenza, ben lungi dal po-
tere, in qualche modo, attribuire a sé quella caricatura di aseità».73 
Disconoscendo il dono insito nella nascita, l’uomo può sempre 
incorrere nella «tentazione di un’aseità mostruosa e fittizia».74

Occorre però intendersi bene su quest’essere donatario da par-
te del nuovo nato nei confronti dei suoi genitori. Si cerca spesso 
di rovesciare quest’essere ‘debitore’ da parte del nuovo essere nei 
confronti di chi gli ha dato la vita in un essere ‘creditore’. Questo 
accade allorché si ha una lettura negativa se non tragica della vita 
e, di conseguenza, della nascita. Nel contempo si rischia di avere 
una nozione angusta di ‘debitore’, che la allontana dall’àmbito 
autentico del dono:

[Occorre] comprendere il rapporto tanto complesso che unisce il bam-
bino ai genitori. Esiste in questo rapporto una relazione che rischia 
sempre d’essere alterata nei due sensi: certuni, professando un tradizio-
nalismo angusto e rigorista, considerano il bambino come un semplice 
debitore di coloro che gli hanno dato la vita; altri, minimizzando invece 
questo debito, anche se non lo negano radicalmente, trattano il bambino 
come un creditore, poiché la vita appare loro non un bene, ma al contra-
rio un peso opprimente che i genitori, nella loro egoistica noncuranza, 
fanno pesare sulle spalle d’un innocente.75

In realtà né i ‘malthusiani’ né i tradizionalisti colgono il senso 
proprio della nascita e la sua dimensione di dono. I primi partono 
da uno «svilimento sistematico della vita. I malthusiani, più o 
meno sinceramente, pretendono di rifiutare l’esistenza per pietà 
verso le creature che potrebbero nascere; ma noi rileviamo che 
questa pietà a buon mercato, rivolta non a degli esseri esistenti, 
ma a degli esseri inesistenti, finisce, con un’opportunità non a 

73 Ivi, p. 494.
74 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, Studium, 

Roma 1968, p. 85.
75 G. Marcel, Il mistero familiare, p. 106.
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torto sospetta, per fare gli interessi del l’egoismo più cinico, e non 
si differenzia da una filosofia meschina che misuri il valore della 
vita dai piaceri e dai comodi che offre».76 D’altra parte anche il 
tradizionalismo, che richiama permanentemente il nuovo nato al 
‘debito’ nei confronti di chi gli ha dato la vita, costituisce «in 
questo caso (come in altri) una posizione inaccettabile».77

In realtà la nascita ha uno statuto chiaro-oscurale. Tale dono 
non è né un bene né un male in sé. La nascita è una possibilità 
positiva o negativa offerta al nuovo protagonista, che appare sulla 
scena del mondo:

La vita, in quanto si trasmette nell’atto generativo, non è in verità né un 
bene né un male; è una possibilità, un’occasione, una probabilità, buona 
o cattiva. Ma questa possibilità si realizza solo in quanto è conferita a 
un essere che, appena appare, si presenta come un soggetto, cioè come 
atto a godere e soprattutto a soffrire, e a prendere un giorno coscienza 
di ciò che prima ha soltanto provato.78

Occorrerebbe preparare questo nuovo nato in modo che una 
tale ‘ambigua probabilità’, quella possibilità che gli è stata dona-
ta, gli possa apparire effettivamente come un bene quando sarà in 
grado di prendere posizione autonomamente dinanzi alla propria 
vita e di gustarla. E quanto alla dialettica ‘debito-credito’ nel rap-
porto tra i genitori e il nuovo nato in realtà tutto appare correlato:

È dunque obbligo sacro dei genitori comportarsi verso il bambino in 
modo che egli possa un giorno a buon diritto considerarsi loro debitore. 
Ma quanto ad essere autorizzati a far valere su di lui un credito, i genito-
ri saranno tali solo se saranno riusciti a saldare un debito che, in verità, 
non è paragonabile a un conto, ma piuttosto all’esecuzione di un lavoro, 
di un’opera di cui d’altronde non dipende da loro porre le fondamen-
ta. Vale a dire, insomma, che debito e credito sono tanto nel bambino 
quanto nei genitori rigorosamente correlativi e collegati.79

76 Ibidem.
77 Ibidem.
78 Ivi, pp. 106-107.
79 Ivi, p. 107.



Silvano Zucal84

Naturalmente occorre – e su questo non c’è certezza alcuna – 
che i nuovi nati si sentano partecipi dello spirito, che ha presie-
duto alla creazione della famiglia e che li ha portati nel mondo. 
Se invece si lasceranno contaminare dall’individualismo, che li 
circonda, il dono della nascita verrà da loro rigettato: «saranno 
portati ad atteggiarsi a vittime della “colpevole leggerezza” di 
coloro che li hanno messi al mondo».80

In termini più generali si può però sostenere che, alla luce del 
paradigma del dono, ogniqualvolta si insinua la logica ‘credito-
re-debitore’ nella relazione tra padre e figlio ed, egualmente, in 
quella tra madre e figlio, le loro relazioni sono già in partenza 
fortemente compromesse: «Si può dire senza esitazione che la 
relazione tra padre e figlio sia irrimediabilmente compromessa e 
perda la sua autenticità allorché viene determinata dal rapporto 
creditore-debitore»81. Lo stesso vale per il rapporto tra la madre e 
il figlio, che diviene in tal modo malsano se non deleterio:

Vorrei ricordare in proposito […] una commedia nella quale […] ho 
mostrato il personaggio di una donna che, abbandonata dal marito, si 
sacrifica o crede di sacrificarsi all’unico figlio, ma in realtà esercita 
su di lui un odioso ricatto sentimentale; in un caso del genere, la ma-
dre assomma in sé i diritti suoi e quelli del padre assente e colpevole 
e si fa creditrice verso il figlio di un credito enorme. Per il figlio, lei 
rifiuta di risposarsi con un uomo che crede di amare, e così diviene 
ancora più pesante il debito che grava sulle spalle del figliolo. […] 
È come se l’intimità carnale tra madre e figlio si rivoltasse contro sé 
stessa.82

Ogni nascita determina un originale e originante coesse, una 
capacità di ‘essere con’, di ‘essere insieme’ intimamente, di do-
nare sé per l’altro.83 Si può legittimamente affermare che «esse 
est coesse è un concetto centrale dell’ontologia marceliana».84

80 Ivi, pp. 107-108.
81 Id., Il voto creatore come essenza della paternità, p. 130.
82 Ibidem.
83 Cfr. G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 162.
84 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 126.
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Il donare la vita, che porta alla nascita, implica una struttura 
oblativa, che è il frutto di un dono incondizionato poiché «non si 
dona in vista di un fine determinato, per esempio per legare a sé 
con legami di riconoscenza colui al quale ho fatto dono: donare 
non significa sedurre».85 Il dono è un ‘diffondersi’, non per lo 
straripare di un recipiente troppo pieno, ma per una gratuità e 
una generosità creatrice, per una ‘luce che gioisce di essere luce’. 
Non a caso nascere si esprime anche con l’espressione ‘dare alla 
luce’.

Certo, permane il rischio che il dono procuri risentimento, che 
l’altro lo subisca pensando che l’Io gli offre un dono per umiliarlo 
e per obbligarlo a una restituzione. Tutto questo non dovrebbe 
accadere nel caso della nascita ovvero se ciò che viene offerto è 
il dono della vita. Dono che diventa attenzione, tempo dedicato, 
cura: amare un essere, tanto più un essere fragile nel grembo o 
un neonato, è accettare da lui anche l’imprevedibile: «Amare un 
essere significa attendere da lui qualcosa di indefinibile, di impre-
vedibile: significa nel contempo dargli in qualche modo la pos-
sibilità di rispondere a questa attesa».86 Anche un tale attendere 
appartiene al registro del donare: «Sì, per quanto possa sembrare 
paradossale, attendere significa in qualche modo donare; ma al-
trettanto vero è il contrario: non attendere più significa contribui-
re a rendere sterile l’essere dal quale non si attende più niente, 
significa dunque in qualche modo privarlo, togliergli in anticipo 
qualcosa».87

Al registro del dono appartiene anche la ‘disponibilità’, che è 
chiamata in causa dal generare, concepire, accudire il nuovo es-

85 G. Marcel, Le mystère de l’être. I: Réflexion et mystère; II: Foie et réali-
té, Aubier-Montaigne, Paris 1951, trad. it. di G. Bisacca, Il mistero dell’essere, 
Borla, Roma 1987, p. 293.

86 Id., Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della speranza 
(conferenza tenuta allo Scolasticat di Fourvière nel febbraio 1942), in Id., 
Homo viator, pp. 37-80, qui p. 60. Cfr. P. Prini, Gabriel Marcel e la metodolo-
gia del l’inverificabile, p. 126.

87 Ibidem.
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sere. Anche questo va a contrastare una concezione dell’Io «chiu-
so in sé stesso, cioè prigioniero del suo proprio sentire, delle sue 
brame e della sorda ansietà che lo travaglia».88 Un Io che non si 
è ancora destato alla realtà, che cammina in margine alla realtà 
«come un essere in preda al sonnambulismo»89 oltre che vittima 
dei suoi desideri sfrenati e delle sue paure. È proprio a questo che 
si contrappone la dimensione donativa della ‘disponibilità’:

A questo modo di essere si oppone quella che io ritengo la caratteristica 
essenziale della persona, cioè la disponibilità. Questa parola, natural-
mente, non significa affatto vacuità, come quando si parla di “locale 
disponibile”, ma designa piuttosto un’attitudine a offrirsi […] e a vin-
colarsi in virtù di questo dono. […] L’essere disponibile s’oppone a 
quello che è tutto preso di sé o troppo pieno di sé.90

La madre, il padre, si sono offerti e vincolati al nascituro nella 
prospettiva del dono gratuito. Tutto ciò porta a un cambiamen-
to radicale nell’atteggiamento dell’Io: «L’Io se riconosce il dono 
che gli è stato dato dal momento della nascita assume un atteggia-
mento ben diverso da quello di colui che non spera più, che non 
ama e che non crede».91

7. Nascita e speranza

Generare, far sorgere un nuovo essere umano, per Gabriel 
Marcel, significa affermare ‘spero in lui per noi’:

“Io spero in te per noi”: questa è forse l’espressione più adeguata e più 
elaborata dell’atto che il verbo sperare traduce in maniera ancora con-
fusa e velata. In te – per noi: qual è dunque il legame vivo che esiste tra 
questo “te” e questo “noi” che soltanto il pensiero più profondo riesce 
a scoprire nel l’atto di sperare? Non si deve rispondere che Tu sei in 
qualche modo il garante di questa unità che lega me a me stesso, oppure 

88 Id., L’Io e l’altro, p. 31.
89 Ibidem.
90 Ivi, pp. 31, 33. Il corsivo è nostro.
91 G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 163.
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l’uno al l’altro, gli uni agli altri? Più che un garante che assicurerebbe 
o confermerebbe dal l’esterno un’unità precostituita, Tu sei il cemento 
stesso che ne costituisce il fondamento.92

Non c’è speranza senza comunione e senza un riferimento a 
un altro, che sia garante di tale comunione, di una tale unità che 
lega l’uno all’altro. Un ‘altro’ a livello umano e un ‘Altro’ a livel-
lo divino, un Tu umano o un Tu assoluto: «La speranza è inscin-
dibile da un’esperienza di comunione, e nello stesso tempo dal ri-
corso più o meno cosciente, più o meno esplicito, ad una potenza 
che sia garante di questa comunione. “Io spero in te per noi”, tale 
è la formula autentica della speranza».93 E ciò significa che spero 
in una comunione indistruttibile come reale antidoto alla dispera-
zione, a ogni forma di ‘pessimismo fatalista’: «Io debbo sperare 
perché amo. Se ammettessi la possibilità che tutto cada nel nulla 
come cenere spenta nella notte, tradirei la fedeltà fondamentale 
che lega in una comunione d’amore».94 Nell’amore si annodano 
dunque insieme la fedeltà e la speranza.

Per il pensatore francese infatti la speranza è sempre e solo 
possibile al livello del noi o meglio ancora dell’agape dei coesi-
stenti, mai a quello di un Io solitario totalmente piegato sui propri 
fini individuali. Ebbene la nascita è sempre un’esperienza radica-
le del noi, già a livello intrauterino, oltre che un evento agapico 
per eccellenza.95 L’Io non è mai insulare ma è comunitario e inter-
soggettivo fin dal principio, dal suo esordio prenatale e neonatale. 
Va posta quindi «in principio una certa unità di un noi, un non 
isolamento del soggetto, fino al primato dell’intersoggettività»,96 
ovvero il fatto di ‘essere insieme nella luce’. Tutto l’opposto di 
un solitario ‘venire alla luce’. Per Marcel «bisognerebbe riuscire 

92 G. Marcel, Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-
ranza, p. 72.

93 Id., Il mistero familiare, p. 108.
94 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 120.
95 Cfr. G. Marcel, Homo viator, introduzione, p. 14.
96 Id., Présence et immortalité, Flammarion, Paris 1959, p. 157.
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a prendere coscienza di quel noi primitivo, di quel noi archetipo 
e privilegiato, che normalmente si attua solo nella vita familia-
re»97 a partire dalla nascita. Tutto ciò ha una valenza ontologica: 
«L’essere è relazione o più precisamente è la compresenza crea-
tiva del l’Io e del Tu, è il “noi” operante nella reciproca dedizione 
del l’amante e del l’amato».98

In tal senso l’attesa insonne della madre incinta è davvero un 
momento paradigmatico della speranza. L’‘io spero’ si esprime in 
tal caso con tutta la sua energia. Se la speranza, quale sua missione, 
deve rispondere come a un appello angosciante, non si potrebbe 
forse obiettare – si chiede Marcel – che «ci sono delle situazioni 
che, senza essere tragiche, siano però tali da favorire o persino da 
suscitare il sorgere della speranza? Si pensi ad esempio alla donna 
che attende un bambino e che letteralmente vive di speranza».99

L’eclissi della speranza, il fatto che gli uomini siano sempre 
meno capaci di ‘sperare in’ si riverbera immediatamente sulla na-
scita o meglio ancora sulla disponibilità nei confronti della na-
scita. In tempi non sospetti, e con spirito profetico, Marcel affer-
mava che «è presumibile che qui tocchiamo le radici metafisiche 
d’una denatalità che appare quasi coestensiva a un certo tipo di 
civiltà»100 non più abitata dalla speranza. Tutte le altre spiegazio-
ni di tipo sociale o economico non riescono in realtà a dar conto 
davvero di questa situazione inedita, che ormai caratterizza l’Oc-
cidente avanzato.

La nascita diventa un ‘problema’ quando si è realizzata un’e-
clissi della speranza determinando, di conseguenza, un ‘riflusso 
della vita’. Ci si chiede perché mettere al mondo dei figli o ci si 
interroga perché si è al mondo solo perché la ‘vitalità’ è ormai 
smarrita:

97 Id., Il mistero familiare, p. 93.
98 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 126.
99 G. Marcel, Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-

ranza, p. 41.
100 Ivi, p. 68.
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Bisogna infatti affrontare il problema fondamentale: perché e in quali 
condizioni un uomo può volere dei figli? E, in secondo luogo: come può 
accadere che in lui questa volontà si esautori o perfino si annulli? Os-
serviamo anzitutto (e ciò è fondamentale) che questo problema, come 
pure quello di sapere perché lui stesso è al mondo, non si pone alla co-
scienza del l’uomo nei periodi di grande vitalità. Esso sorge veramente 
solo quando s’è prodotto, come nel nostro tempo in parecchi paesi, un 
riflusso della vita.101

Porsi un tale problema rende tutto più angoscioso, anzi il solo 
fatto di porlo fa sì che il risolverlo tende a diventare impossibile. 
Non si decide a tavolino, con i pro e i contro, di mettere al mondo 
dei figli. Né si trova il senso della propria nascita in un’insonne 
ricerca teorica: «La verità è piuttosto che questo problema prima 
non si poneva e di conseguenza non occorreva risolverlo. Ma un 
profondo mutamento è sopravvenuto nell’atteggiamento interio-
re del l’uomo di fronte alla vita – alla vita ricevuta e alla vita da 
trasmettere»,102 alla propria nascita e alla generazione di un nuo-
vo essere. Certo, annota amaramente Marcel, saranno soddisfatti 
i ‘malthusiani’, che vedono in tutto ciò il riscatto della povera 
umanità, che ha finalmente compreso che sta nelle sue possibi-
lità scuotere il ‘giogo dispotico’ della forza vitale e metterla al 
servizio di un pensiero saggio e previdente. Da quando, con una 
‘tecnica razionale’, è diventato possibile disciplinare le «potenze 
oscure delle quali i nostri antenati furono per tanto tempo schia-
vi, sembra normale e anzi indispensabile porsi problemi che non 
avevano motivo di esistere finché si era senza ripari di fronte al 
problema sessuale».103 A parte che, annota il pensatore francese, 
c’è motivo di credere che il ricorso alle pratiche anticoncezionali 
non costituisca un’assoluta novità nella storia umana e non sia 
dunque una tappa decisiva d’emancipazione. Ciò che è davvero 
importante chiedersi è «fino a qual punto questo capovolgimento 
del rapporto fondamentale tra l’uomo e la vita corrisponda vera-

101 Id., Il voto creatore come essenza della paternità, p. 123.
102 Ibidem.
103 Ivi, p. 124.



Silvano Zucal90

mente a una liberazione».104 Marcel riprende su questo terreno le 
profonde intuizioni di Bergson sulla ‘trascendenza della vita’ in 
relazione al mondo della causalità e della finalità.

Mettere al mondo un figlio per una madre e per un padre cor-
risponde in realtà a una ‘vocazione’. Un atto assolutamente gra-
tuito, visto dal l’esterno, ma sentito come necessario o ‘troppo 
necessario’ per poter essere spiegato o giustificato:

Dal momento in cui l’uomo si domanda perché potrebbe volere dei 
figli, si può dire che instaura tra la propria coscienza riflettente e sé 
come essere vivente lo stesso regime d’incomprensibilità sistemati-
ca che esiste tra colui che è animato dall’interno da una vocazione e 
colui che dal l’esterno s’interroga su questa vocazione e in fondo la 
respinge.105

Si potrebbe obiettare, ammette Marcel, che appare ardito se 
non illegittimo paragonare l’istinto generativo a una ‘vocazione’. 
Il raffronto apparirà arbitrario se si ha della ‘vocazione’ un’idea 
‘pallida e incompleta’. Non è qui in gioco la ‘vocazione’ intesa 
come inclinazione o attitudine, ma piuttosto la ‘vocazione’ come 
chiamata. Chiamata da intendersi come 

la coscienza dell’appello, della chiamata ricevuta [che] sussiste in me 
[…]. Non riesco insomma a convincermi che mi sia stata rivolta per 
sbaglio e che quindi mi sia permesso non rispondere. […] Se è vera-
mente una chiamata, tutto cambia. […] A nessuno verrà in mente di 
sostenere che la vocazione non sia motivabile, solo perché propria-
mente parlando non può essere giustificata da colui che la riconosce 
come sua.106

Generare corrisponde a una ‘vocazione’ perché è legato a una 
generosità, che travalica ogni possibile interesse.

104 Ibidem.
105 Ivi, p. 125.
106 Ivi, pp. 129, 125.
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8. «Tu non morirai». Marcel contro il Sileno

Marcel, proprio in virtù della sua filosofia della speranza, si 
oppone radicalmente al famoso detto tragico del Sileno, che ha 
caratterizzato il mondo greco (e non solo) per cui ‘il meglio è non 
nascere’ e, ove nati, è auspicabile ‘morire al più presto’. Quest’o-
rientamento ‘silenico’ non è solo proprio del mondo greco, ma 
anche di quello cristiano nella gnosi, nei catari e in altri movi-
menti spirituali, che tendono a condannare la terra, il corpo e, 
di conseguenza, anche la nascita. Marcel vede nascondersi que-
st’orientamento in particolare nel giansenismo:

Bisogna da un lato riconoscere che esiste un cristianesimo, eretico sen-
za dubbio, ma tuttavia irrefutabile, che può, per la predominanza accor-
data al piano escatologico, indebolire pericolosamente e persino minare 
nelle anime l’amore alla vita, quello che vorrei definire il senso eti-
co-lirico della sciamatura umana. Molte anime toccate dal giansenismo 
hanno ceduto alla tentazione di rinnegare il dato umano e di disertare 
la terra, senza con questo, forse, avvicinarsi molto al cielo. Ma d’altra 
parte sarei disposto a credere che esista una religio di cui gli stessi pa-
gani ci hanno lasciato mirabili testimonianze, una pietas […] per i lari 
domestici che, a prescindere da ogni spiritualità cristiana, assicura la 
solidità di quel patto tra l’uomo e la vita,107 

che ogni nascita rappresenta. Certo paganesimo sembra dunque 
più fedele del giansenismo (o anche di correnti analoghe) alla 
positività della nascita.

Già la definizione della speranza del filosofo francese incrocia 
e si radica nell’esperienza di comunione di cui la nascita, a partire 
dal grembo materno, è straordinaria espressione:

Potremmo dire che la speranza è essenzialmente la disponibilità di 
un’anima così intimamente impegnata in un’esperienza di comunione 
da compiere l’atto trascendente in contrasto con il volere e con il cono-
scere mediante il quale essa afferma la perennità vivente di cui questa 
esperienza [di comunione] offre insieme il pegno e le primizie.108

107 Id., Il mistero familiare, p. 108.
108 Id., Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della speranza, 

p. 80.
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Uno sporgersi nel l’‘oltre’ grazie all’incontro amoroso di due 
esseri umani. Un tale «incontro spezza i quadri della mia topogra-
fia egocentrica […e mi libera dal] soffocare nel fondo della mia 
conchiglia».109

La speranza è sempre legata a una ‘comunione’ e questo – per il 
filosofo francese – è talmente vero che ci si può chiedere se la dispe-
razione e la solitudine non siano in fondo la stessa cosa.110 Il mistero 
della nascita e il mistero familiare in cui essa si situa rappresentano 
insieme «un mistero di fedeltà [nell’amore] e di speranza».111

La speranza, sostiene Marcel, può esservi solo quando intervie-
ne la tentazione di disperare come accade con il detto tragico e ne-
crofilo del Sileno. In tal senso, e propriamente, la speranza è l’atto 
mediante il quale una tale tentazione è attivamente e vittoriosamen-
te superata senza un ‘senso di sforzo’ e quindi in modo naturale.112

Marcel aveva solo quattro anni quando perse la madre. Una 
ferita dolente, che lo segnerà per sempre. Un giorno, a sette anni, 
passeggiando con una zia, cercava di capire dove fosse finita sua 
madre. La zia gli rispose che era impossibile sapere se i morti fi-
niscono nel nulla o se sopravvivono in qualche modo. «Io tenterò 
di saperlo», replicò il piccolo Gabriel. E fu di parola. Diventò fi-
losofo oltre che drammaturgo proprio per rintracciare sua madre, 
come egli stesso confesserà nel ciclo di lezioni tenuto all’Univer-
sità di Harward nel 1961:

È certamente incontestabile che la morte improvvisa di mia madre, so-
praggiunta quando stavo per avere quattro anni, mi causò un’agitazione 
durevole e svegliò in me un’ansiosa interrogazione. Non potevo essere 
soddisfatto del l’incertezza in cui i miei cari, potevo constatarlo, si erano 
installati in qualche maniera. Ho conservato il ricordo preciso di una 
passeggiata – dovevo avere sette o otto anni – nel corso della quale, 

109 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 106.
110 G. Marcel, Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-

ranza, p. 70.
111 Id., Il mistero familiare, p. 106.
112 Cfr. Id., Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della spe-

ranza, p. 47.
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avendomi detto mia zia che non si poteva sapere se i morti fossero 
annientati o sopravvivessero in qualche modo, io gridai: «Più tardi, io 
cercherò di saperlo». E credo che si avrebbe torto a minimizzare il si-
gnificato di queste parole di un ragazzo: in un certo modo, esse hanno 
fissato il mio destino.113

Marcel confessa dunque esplicitamente il suo «essere trauma-
tizzato fin dall’infanzia dalla morte degli altri».114 Il tema della 
morte del l’essere amato è, a suo dire, «il solo problema essen-
ziale […] che è posto dal conflitto dell’amore e della morte»115. 
E su questo terreno esplode la sua polemica nei confronti di Léon 
Brunschvicg, colpevole di sottovalutare il problema:

Non esito a dire che la mia vita intera – e la stessa vita del mio spirito – 
si sono svolte sotto il segno della morte altrui, ed è questa la lontana 
origine della controversia che doveva mettermi in polemica con Léon 
Brunschvicg durante il “Congresso Descartes” del 1937, quando egli 
mi rimproverò di dare più importanza alla mia propria morte di quella 
che egli non attribuiva alla sua, ed io gli risposi senza esitare: «Quello 
che conta non è né la mia morte né la vostra, ma quella della persona 
che amiamo».116

E, in particolare, l’esperienza della morte dell’altro che è og-
getto del nostro amore, della persona cara come la madre, in-
crocia la dialettica di presenza-assenza. Quel ‘coesse’, quella 
compresenza strutturale Io-Tu nel ‘noi concreto’, non potrà es-
sere spezzato neppure dalla morte, dovrà mantenere una qualche 
forma di presenza: «L’esperienza della morte d’altri tematizza il 
rapporto interpersonale nei termini contrapposti di presenza/as-
senza, dove per assenza si intende una presenza di segno diverso. 
Il rapporto intercorre tra una persona corporalmente presente e 
un’altra presente misteriosamente».117

113 Id., La dignité humaine et ses assises existentielles, Aubier, Paris 1964, 
p. 43.

114 Id., Présence et immortalité, p. 182.
115 Ibidem.
116 Ibidem.
117 F. Riva, Corpo e metafora, Vita e Pensiero, Milano 1985, p. 66.
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Più chiaramente, il mistero della morte non è mai separabile, 
per Marcel, dal mistero dell’amore, che lega in modo indissolu-
bile due destini indissociabili. Per il filosofo, l’amore autentico 
non può essere vinto dalla morte: «un mondo disertato dall’a-
more non può non perdersi nella morte, ma là dove esso trionfa 
di tutto ciò che tende a degradarlo, la morte non può infine non 
esser vinta».118

Occorre davvero farsi risucchiare nel mistero dell’essere, in-
staurarsi in esso grazie alla ‘fedeltà’: «Il mistero [dell’essere] è 
qualche cosa dove io mi trovo implicato (engagé), la cui essenza 
è dunque di non essere tutto e intero davanti a me».119 Va piena-
mente ritrovato, in tutta la sua potenza, il «pathos primitivo, ver-
ginale, della nostra presenza nell’essere»,120 che implica essere 
fedeli anzitutto a se stessi.

Per il pensatore francese la ‘fedeltà’ «è il modo attraverso cui 
l’esistenza si rapporta all’essere»121 e al suo mistero impegnando 
il soggetto in un processo, «che non ha il suo centro nel soggetto, 
ma nell’essere che investe l’uomo e al quale egli risponde per rin-
novarsi continuamente in un’esperienza creatrice».122 Se l’amore 
è la risposta a un appello che viene da lontano, la ‘fedeltà’ è il luo-
go della mediazione tra esistenza e trascendenza. E, in tal modo, 
la ‘fedeltà’ ci permette di trionfare efficacemente sul tempo ed è 
quindi «resistenza di fronte all’oblio della morte, che trae la sua 
forza dalla consapevolezza che esiste qualcosa che seppure an-
cora indefinibile impedisce di chiudersi nell’attesa della propria 
morte o nel dolore per la morte dell’amato».123

Nel mistero dell’essere troviamo l’espressione della potenza 
di quel l’amore oblativo, che sfida l’‘assenza’ e trionfa su di essa. 

118 G. Marcel, Présence et immortalité, p. 182.
119 Id., Être et avoir, Aubier, Paris 1935, p. 145.
120 P. Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile, p. 95.
121 I. Poma, Gabriel Marcel. La soglia invisibile, Edizioni Scientifiche Ita-

liane, Napoli 2008, p. 26.
122 Ibidem.
123 G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 162.
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Di quel l’amore, che consiste nel dire all’essere che si ama: «Tu 
non puoi morire e non morirai!». In una pièce teatrale, Le mort de 
demain, Marcel fa dire a uno dei suoi personaggi ovvero Antoine: 
«Aimer un être, c’est lui dire: “Toi, tu ne mourras pas” (Amare 
un essere significa dirgli: “Tu non morirai”)».124 E il pensatore 
chiosa questa battuta teatrale in questo modo:

«Amare un essere, dice un mio personaggio, significa dire: tu non mor-
rai». Per me, questa non è semplicemente una battuta teatrale, è un’af-
fermazione assoluta. Accettare la morte d’un essere significa in qualche 
modo abbandonarlo alla morte. E vorrei poter dimostrare che […] è lo 
spirito della verità che ci proibisce questa capitolazione, questo tradi-
mento.125

La negazione della morte dell’altro cui sono legato è la supre-
ma espressione dell’amore e, insieme, una sfida deliberata al sen-
so comune, che vuole la scomparsa totale della persona amata:

La negazione attiva della morte […] è insieme una sfida e un’espressio-
ne d’amore; anzi, e meglio, un’espressione d’amore che la nostra mo-
dalità d’inserimento nel mondo obbliga ad assumere l’apparenza di una 
sfida. La gente cinicamente viene a dirmi che quest’essere teneramente 
amato non esiste più al mondo, che è escluso dalla contabilità umana 
– ed io pretendo che esista egualmente e che non può non esistere. Sono 
dunque preso nelle tenaglie di questa tormentosa contraddizione; come 
posso liberarmene?126

Devo anzitutto ricordarmi, annota Marcel, che quest’essere 
amato scomparso, di cui vogliono farmi credere che ormai fa par-
te del passato, 

un tempo è stato qualcosa che doveva ancora essere, qualcosa di futuro; 
è stato necessario che attorno a lui s’organizzasse una congiura affet-
tuosa, una cospirazione d’amore quando non si sapeva nulla di ciò che 
sarebbe stato e potrebbe essere stato; l’essenza di quest’essere era tutta 
e soltanto nella speranza profetica che risvegliava nei suoi.127

124 G. Marcel, Tu non morirai, p. 151.
125 Id., Valore e immortalità, p. 171.
126 Ivi, pp. 172-173.
127 Ivi, p. 173.
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La domanda che allora devo pormi è se, in presenza di que-
sta morte, che è forse una ‘nuova nascita’, non possa replicarsi 
quella ‘cospirazione d’amore’, non possa ripetersi su un piano 
superiore e togliere l’amato dalla logica dell’assenza assoluta. 
La domanda, per Marcel, è retorica. L’amore salva dalla morte 
totale: «Non c’è e non può esserci amore se non permane una 
relazione, un legame con qualcosa che non verrà mai meno. […] 
Non esiste amore umano degno di questo nome che non costitui-
sca agli occhi di colui che lo pensa un pegno e insieme un seme 
d’immortalità».128 Ogni autentica promessa d’amore rappresenta, 
per Marcel, «il contrappeso ontologico della morte».129 Grazie a 
quel pegno d’amore, «l’esistenza è come trasformata, rinata a 
nuova vita».130 E la perdita dell’amato, che appare inconsolabile, 
«si muta, per mezzo della fedeltà che mi tocca testimoniare, in 
una realtà positiva».131 La fedeltà è dunque il durare di una ‘com-
presenza’.

Se l’altro mi ama per la mia unicità, singolarità e irripetibilità, 
allora è lo stesso movimento dell’amore che sconfigge la morte 
«come del resto ogni creatura nata è frutto di un atto d’amore, 
quello del Creatore nei confronti della creatura: chi viene al mon-
do, non è che una creatura dell’eterno – la cui esistenza è già una 
forma di resistenza alla distruzione e alla morte».132

Ogni madre, accogliendo suo figlio, oggetto del suo amore fe-
dele, dovrebbe sempre ripetere quella straordinaria frase di Mar-
cel: «Tu non morirai!». Il patto tra lei e il nuovo nato sfiderà la 
morte, sia essa la morte prematura della madre come nel caso di 
Marcel, sia anche la morte tragica e prematura di un figlio/a. E 
anche se non accadranno morti premature, quel patto d’amore 
attraverserà comunque il confine della morte.

128 Ivi, pp. 174, 176.
129 Id., Dal rifiuto all’invocazione, p. 178.
130 Ivi, p. 280.
131 Ibidem.
132 G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto, p. 158.
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Non quindi ‘morire al più presto’, come nella sentenza del 
Sileno, ma vivere nella pienezza dell’amore e nella sua forza. Un 
dinamismo vitale, quello dell’amore, in grado di sconfiggere la 
morte.
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