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L’evento della nascita attraversa I'intero pensiero di Maria Zambra-
no (Vélez-Malaga 1904 - Madrid 1991) al punto che, come afferma
Silvano Zucal nella Prefazione al volume, la pensatrice potrebbe
essere definita come la ‘filosofa della nascita’ per antonomasia. La
presente monografia, la prima a essere interamente dedicata alla
centralita dell’evento natale all’interno del pensiero di Maria Zam-
brano, approfondisce nei suoi passaggi essenziali la sua complessa
fenomenologia della nascita. Attraverso la ricostruzione del percorso
di vita e di pensiero della filosofa spagnola, s’intende qui riportare
alla luce una sapienza femminile incarnata, feconda e trasformativa,
fedele alla realta da cui essa stessa prende origine. approfondimento
teoretico, metodologico ed esistenziale sulla filosofia della nascita di
Zambrano ¢ dunque teso a mostrare la generativita di un pensiero
che non ha divorziato dall’esperienza, con I'intento di offrire spunti
per una ricerca sempre in fieri.
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SILVANO ZUCAL

PREFAZIONE

Maria Zambrano sostiene la centralita di temi come quello
della nascita e della morte in ambito filosofico anche se, di fatto,
fino ad ora, c’¢ stato un netto privilegio accordato alla morte piut-
tosto che alla nascita:

Per il pensiero filosofico e filosofico-religioso, il trascorrere della vita e
la nascita e la morte — finora si € prestata piu attenzione alla morte che
alla nascita — sono gia I’argomento decisivo della vita umana.'

La protagonista assoluta che, nel Novecento, ha ri-centrato
tutto il suo pensiero (non solo un suo particolare aspetto) sulla
nascita e non piu sulla morte ¢ pero proprio Zambrano, che po-
trebbe anche essere definita come la ‘filosofa della nascita’ per
antonomasia.

Per Zambrano, noi possiamo pensare e agire solo in virtu del
fatto che abbiamo ricevuto il dono della vita e, con esso, anche
il dono del mondo. Per questo, a suo dire, il nostro pensare, in
quanto ¢ e rimane fedele a quella passivita originaria, a quella
nascita da madre, ¢ e dovrebbe essere soprattutto un ‘rendere gra-
zie’. E quello di Zambrano — in tale ottica — ¢ davvero un modo

' M. Zambrano, El sueiio creador, Universidad Veracruzana, Xalapa 1965,
ed. it. a cura di C. Marseguerra, trad. it. di V. Martinetto, I/ sogno creatore,
B. Mondadori, Milano 2002, p. 69.
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di pensare inteso come un mai interrotto atto di ringraziamento
per quest’atto di generazione materna. In termini autobiografici
ben lo esprime in calce a una lettera all’amico Edison Simons
del 20 aprile 1978: «Il libro Dell ’aurora ¢ dedicato a mia madre
“che ogni giorno si levava”»,” segno d’attenzione ammirevole e
di dedizione assoluta. E, egualmente, dedica alla madre Araceli
Alarcoén il suo libro I/ sogno creatore, uno dei piu ricchi sul terre-
no della sua filosofia della nascita, con queste parole: «A lei che
ogni giorno albeggiavay, segno anche questo di attenzione e di
passivita donatrice nei confronti della figlia.?

Per Zambrano, I’'uomo possiede dunque, grazie e in virtu della
nascita, questo singolare statuto esistenziale d’essere partorito, get-
tato, accolto. La scelta relativa al nostro ‘essere-nel-mondo’ ¢ stata
gia amorosamente effettuata da altri, essa pero ci sollecita a una
cura, anzi a una veglia mai sospesa per non venir mai meno a cio
che appare come il nostro appuntamento decisivo, quello con il no-
stro esistere sospeso tra autenticita e tradimento del nostro destino.

Nell’esistenza umana ogni istante di vita replica (dovrebbe
replicare) quell’originario momento aurorale della nascita ed ¢
riproposto dalla nostra filosofa attraverso 1’immagine di rinno-
vati addormentamenti e di egualmente rinnovati risvegli. Ogni
risveglio € un momento catartico, ¢ un ‘bagno di purificazione’,
che permette di salvaguardare la «trasparenza della sostanza ri-
cevuta»’ nascendo. C’¢ un rischio mortale, che avvolge da subito
il neonato e poi, nella crescita successiva, il fanciullo e 1’adole-

2 M. Zambrano - E. Simons, Correspondencia de Maria Zambrano con
Edison Simons, Fugaz, Madrid 1995, trad. it. di M. Moretti, a cura di A. Butta-
relli, La nostra patria segreta. Lettere e testi, Moretti & Vitali, Bergamo 2012,
p. 61.

3 Cfr. M. Zambrano, I/ sogno creatore, p. 1. Egualmente alla madre de-
dichera il libro La agonia de Europa, Editorial Sudamericana, Buenos Aires
1945, trad. it. di C. Razza, L agonia dell ’Europa, Marsilio, Venezia 1999, con
queste parole: «a mia madre, nel cuore dell’Europay.

4 Ead., Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona 1977, trad. it. di C. Fer-
rucci, Chiari del bosco, B. Mondadori, Milano 2004, p. 24.
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scente: la frenesia d’esistere nella separatezza e di esistere come
un S¢ autoreferenziale. Cio puod portare allo smarrimento della
dimensione aurorale del nascere, alla dispersione di questo pa-
trimonio assolutamente vitale: «L.’esistenza sorta dalla pretesa di
darsi un essere separato abbaglia e confonde I’individuo nascen-
te che senza di essa sarebbe come un ‘aurora. La fanciullezza si
spezza e appare 1’adolescente sconosciuto, 1’incognita che gioca
a esserlo, che gioca a essere s¢€. Che si prende la liberta a prezzo
della propria nascita, € cosi spegne, o fa impallidire, quantomeno,
la sua aurora»’ natale. S’erge 1’ebbrezza protagonistica dell’/o,
la coscienza di tutto ma di se stessi in primo luogo.

Nel nascere e per nascere non si richiede mai lotta ma oblio,
un abbandono all’amore, che si contrappone alla concezione
della liberta autonomisticamente intesa: quella

liberta immediata, che chi si ostina solo ad esistere scopre e usa come
una corazza, credendola invulnerabile. Cosi I’adolescente, quest’enigma
allo stato nascente, finché si ostina a rimanerlo, a non spingersi oltre.
A disporre di se stesso prima che 1’amore disponga di lui. E si getta a
capofitto nella ‘liberta di amare’, che lo nega all’amore, asfissiato cosi
dalla sua stessa liberta, che ¢ solo sua, che non si condivide perché non
sta in alto né da li proviene. Dal cielo di quell’alta liberta che sorregge
e attrae la nascita.®

L’uomo si trova da subito di fronte a un’alternativa, che impli-
ca un diverso e alternativo risveglio: alla liberta auto-affermativa
dell’esistenza (alla pretesa di essere separatamente e di essere
soltanto sé) o alla fedelta al destino aurorale della nascita in modo
assolutamente disinteressato e gratuito. Nel primo caso abbiamo
uno strappo drammatico dall’‘amore preesistente’, nel secondo
un radicamento e un’immersione nella dimensione fontale e amo-
rosa della vita, nel suo accogliente ‘nido’:

Svegliarsi nascendo o svegliarsi esistendo ¢ I’alternativa che si offre
inizialmente all’essere umano. E 1’esistere lo strappa all’amore preesi-

5 Ibidem. 11 corsivo € nostro.
¢ Ibidem.
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stente, alle acque primordiali della vita e al nido stesso nel quale il suo
essere nasce in modo per lui invisibile, ma non impercettibile. Tutto lo
tocca, in tale stato; un tutto che, se lo si lascia, si andra dispiegando.
E allora egli, colui che nasce a ogni risveglio, emergerebbe, per lieve-
mente che fosse, in una specie di ascensione che non lo svelle da questo
suo primo suolo natale, in questo luogo originario che pare sia come
un’acqua in cui I’essere germina e che non si puo chiamare natura, ma
forse semplicemente luogo di vita.”

Tutto ¢ diverso dall’‘impeto dell’esistere’ con il suo cineti-
smo. Esso si precipita con la velocita propria di cid che manca
di sostanza e, in tal maniera, sradica 1’essere umano «in atto di
destarsi a quel suo respirare nella vita. Tanto che, ancor prima di
schiudersi alla vista, 1’essere si vede trascinato verso la realta e
messo cosi di fronte ad essa, a vedersela con essa»® in modo bru-
tale. Sara cosi obbligato a misurare il tempo e soprattutto a ridurre
la luce. Seppure riceve la luce, 'uomo dell’‘impeto dell’esistere’,
soggetto di azione e di indispensabile conoscenza, restringera il
campo luminoso a una luminosita quanto pit omogenea possibile
riducendo in tal modo anche gli esseri e le cose a cid che di loro
¢ possibile cogliere nitidamente. Per poterli poi determinare pun-
tualmente come mete od ostacoli da aggirare.

Il miracolo della luce, miracolo connesso alla nascita, verra
cosi rimosso: «Il miracolo che entra per gli occhi quando la luce
si presenta intera sara preso per un abbagliamento, da fuggir-
si e da affondare nell’oblio».” Se quest’impeto, quest’esigenza
di esistere, prevale, si aprira 1I’‘abisso dell’oblio’ nei confronti
della propria genesi natale. L’esito esistenzialmente drammatico
sara |’essere preda delle preoccupazioni, degli affanni, della lotta
senza tregua. Pero ¢ impossibile abolire la nascita e, soprattutto,
la sua promessa perché I’'uomo ¢ davvero ’essere-per-la-nascita.
Chi tenta di abolire la propria nascita, e dunque e di fatto il pro-
prio luogo di vita, si condanna da sé a una battaglia velleitaria,

7 1vi, pp. 25-26.
8 Ivi, p. 26.
o Ibidem.
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solitaria e infinita, poiché tolto un inizio non si ha piu neanche
una fine al movimento e all’affanno esistenziale:

Dall’affanno, chi si concede all’esistere dimenticandosi di quanto deve
alla nascita, giunge fatalmente alla lotta. E la lotta, di necessita, e a vol-
te per fortuna, si volge in agonia, in vera agonia, perché ¢ impossibile
abolire la nascita e la sua promessa. La promessa di essere concepito e
di venirsi insieme concependo interamente, pur senza vedere il termine,
né la meta. Fine e principio sono indissolubilmente uniti in chi si con-
cede al nascere, raccogliendo cid che di ogni risveglio gli si offre senza
lotta. Non c¢’¢ lotta nel lasciarsi [dolcemente] sollevare sull’insondabile
mare della vita. [...] Colui che si fa cosi incontro alla luce col suo respi-
ro ne viene illuminato senza esserne abbagliato. [...] Respiro iniziale,
che inafferrabile incatena 1’individuo che nasce col respirare della vita
tutta e del suo nascosto centro. [...] E se andasse avanti cosi senza in-
terrompersi, si troverebbe ad essere come un’aurora. '

L’aurora della nascita, un’aurora da ritrovare e da rigustare in
tutte le fasi, le eta e gli accadimenti della nostra esistenza. Questa
¢ davvero la verita della vita, questa ¢ «la preesistenza della ve-
rita che presenzia al nostro risveglio, alla nostra nascita. E cosi,
svegliarsi come reiterazione del nascere ¢ trovarsi dentro 1’amore
e, senza uscire da lui, con la presenza della verita»."

Un ‘dono illimitato’ ¢ la nascita, espressione dell’amore pre-
esistente, un amore di cui € depositario ogni nuovo essere, che ha
ricevuto in dono la vita. Un dono, che si esprime in quel primo
alito vitale che ci porto ad aprire gli occhi e a farsi inebriare dalla
luce, un momento in certo qual modo divino:

Un alito che nasce con la nascita, che si riceve dall’oscurita e che sostie-
ne quando in qualche modo si fa luce. Era gia li, questo palpito, quando
finalmente si aprono gli occhi e si guarda ed ¢ grazie ad esso, grazie a
questo alito, che la vista puo essere sostenuta, la luce accettata senza
timore. «Nacque e crebbe senza sapere — se stava dentro o fuori — del
dio che nacque con lui», si legge in Rio natural di Emilio Prados.!

10 Tvi, pp. 26-27.
" Tvi, p. 30.
12 Tvi, p. 34. Cft. E. Prados, Rio natural, Losada, Buenos Aires 1957.
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In tale prospettiva, 1’esistenza propone una serie di percorsi
discontinui, complessi e articolati, che rappresentano il cammino
di libera realizzazione, inteso appunto come fedelta alla nascita.
Il soggetto, meglio ancora la persona, si smaschera, dis-nasce
(ovvero si libera da una nascita ritenuta definitiva) e solo in tal
modo rinasce, sempre in modo piu autentico, a partire dalla nu-
dita originaria cosi ritrovata. Il dis-nascere ¢ un incessante ritor-
no al nocciolo di esistenza da cui tutti deriviamo, raccogliendo
cio che nella vita abbiamo visto realizzarsi e mettendo in atto
sempre quello stesso nocciolo di esistenza da cui tutti discendia-
mo. E in questo ritorno, noi raccogliamo cid che intanto il nostro
cammino ha visto realizzare, vedendo la vita rinascere, ma sotto
una nuova luce. In tal senso il dis-nascere, nel contesto di ogni
umana biografia, va a connotare la dimensione preziosa della
‘memoria’, del ricordo, del rivivere per poter davvero vedere, del
rammentare per poter vedere con maggior chiarezza. Solo con il
dis-nascere, il soggetto umano accede al ricordo e non ¢ preda
della furia dell’oblio.

La verita del proprio essere ¢ quindi dipendente da un risve-
glio — o rinascita — che conduce 1’'uomo a divenire pienamente
persona. Si tratta di un

risveglio dell’intimo fondo della persona, quel fondo inafferrabile a
partire dal quale la persona €, se non una maschera, certo una figura
che puo disfarsi e rifarsi: un risveglio trascendente. [... C’¢ nell’uo-
mo] 1’aspirazione a una guida [...] affinché I’'uomo sappia transitare
per i suoi molteplici tempi e rapportarsi con le sue molteplici maschere.
Giacché la pluralita dei suoi tempi risponde all’incompiuta unita del
suo essere, alle sue molteplici possibilita di essere. L'uomo deve non
tanto costruire la sua vita, quanto proseguire la sua incompiuta nasci-
ta: deve nascere via via lungo la propria esistenza, ma non in solitudi-
ne, bensi con la responsabilita di vedere e di essere visto, di giudicare e
di essere giudicato, di dover edificare un mondo in cui possa venir rac-
chiuso questo essere prematuramente nato, senza tempo, senza liberta,
e in tale situazione fare il proprio ingresso nel gran teatro del mondo
senza neppure sapere quale sia il ruolo che gli tocca rappresentare.'

¥ Ead., Il sogno creatore, pp. 79 e 27-28. 1l corsivo ¢ nostro.
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Non si ¢ mai dunque compiutamente nati a se stessi, ciascun
essere umano € «prematuramente nato senza tempo e senza
liberta». L’essere umano, proprio perché affetto da una «nasci-
ta incompleta», ¢ un «mendicante dell’essere», che brama una
completezza, che mai possedera totalmente. Assumere davvero
la «fatica» di rinascere, giorno dopo giorno, significa accettare
pienamente la propria condizione di creatura e non inseguire un
pericoloso oltre che illusorio «delirio di deificazione». Rifiutare
la propria condizione ontologica ¢ invece condannarsi ad essere
un «personaggio», vivere la vita come una «maschera» intrappo-
lati nel delirio di chi vuole essere «creatore di se stesso».

L’intero percorso esistenziale, in tutte le sue tappe e in tutti i
suoi accadimenti, ¢ il luogo e il tempo ritrovati in cui liberamente
continuare a nascere. Si tratta di un processo incessante, faticoso
e sofferto di auto-trascendimento, che conduce fuori dall’asfissia
insopportabile di essere soltanto se stessi, ripiegati sul proprio Sé
autarchico se non autistico, per farsi invece rivelazione della vera
nascita, che implica sempre apertura al 7u, all’altro.

Il destino dell’uomo che, invece, assume pienamente la sfida
della nascita e delle rinascite, per Zambrano, ¢ quello di un per-
manente nomadismo esistenziale: ¢ il patire in profondita un’in-
quietudine costitutiva, che ci rende sempre, in qualche modo,
stranieri a noi stessi. E, soprattutto, capacita di “far vuoto in se
stessi’, che vuol dire imparare ad accogliere cio che ¢ inedito
nella sua autenticita senza forzosamente e da subito incanalarlo
nel ‘gia detto’ e nel ‘gia pensato’. Occorre soprattutto essere pie-
namente consapevoli della propria fragilita e vulnerabilita, che ci
ha consegnato la nascita.

Questi sono pochi, essenziali accenni alla visione della nascita
in Zambrano, che ne evocano 1’originalita e la potenza teorica.

Sorprende che, nella oramai amplissima bibliografia su Zam-
brano, non esista uno studio dedicato esclusivamente a una tale
e davvero centrale tematica. Il merito di Manuela Moretti con
quest’opera, La filosofia della nascita in Maria Zambrano, ¢
quello di aver finalmente sanato quella lacuna.
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Nel suo prezioso lavoro ha cercato di ricostruire — almeno nei
passaggi essenziali — la sua articolata e complessa fenomenologia
della nascita (1’«abisso della nascita»,'* «1’abisso dell’indefinita
¢ indefinibile nascita»,’> come Zambrano stessa lo qualificava),
frutto di un pensiero grato e sempre rammemorante I’evento na-
tale. Una fenomenologia, che dovra dar conto della realta dav-
vero complessa e tutt’altro che irenica del venire al mondo. Non
a caso Zambrano parla anche di «tumulto della nascita»'® cosi
come di «sofferenze e conflitti dell’umano nascerex»!’.

Il nucleo concettuale della ricerca di Manuela Moretti si foca-
lizza su una scelta interpretativa ben definita e di elevato interesse
nell’attuale panorama filosofico, con I’intento deliberato di recu-
perare una vera e propria ‘filosofia della nascita’ aperta, da subito,
alle molteplici implicazioni filosofiche del percorso riflessivo in
Zambrano.

Moretti, offrendo al lettore un’attenta e dettagliata ricostru-
zione del percorso di vita e di pensiero della filosofa spagnola,
nel primo capitolo della sua ricerca, fa emergere la specificita
teoretica zambraniana nel saper riconoscere quel particolare
tratto dell’'umano nel suo ‘essere natale’ piuttosto che nel suo
‘essere-mortale’, come annunciato nell’incipit introduttivo al suo
lavoro.

L’obiettivo fondamentale della sua ricerca ¢ dunque quello
di proporre non solo il riconoscimento del ruolo della pensatrice
spagnola nella storia del pensiero occidentale (in specie contem-
poraneo), ma anche quello di cogliere la sua eredita teoretica e
storica a partire dall’evento della nascita. Ne ripercorre poi la pe-
culiare vicenda biografica, delineando i principali aspetti dell’ori-
ginalita del suo pensiero (o meglio della sua ‘logica differente’
verso un nuovo cammino filosofico), cercando altresi di colmare

4 M. Zambrano - E. Simons, La nostra patria segreta, p. 69
15 M. Zambrano, Chiari del bosco, p. 121.

16 M. Zambrano, I/ sogno creatore, p. 97.

7 Tvi, p. 96.
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qualche lacuna tuttora presente nell’interpretazione delle fonti
documentarie, che continuano a restare oggetto privilegiato di
una ricerca sempre in fieri.

Senza dubbio, quando si parla di Zambrano, si parla di una
‘filosofa eterodossa e appassionata’, laddove con una tale espres-
sione si vuole intendere una pensatrice che aspira a una sintesi tra
ragione e cuore ¢ a una mediazione tra parola filosofica e dire po-
etico. Ponendo cosi in evidenza I’esigenza di una nuova modalita
espressiva, nel tentativo di giungere a un’adesione piu profonda
dell’essere umano al pensiero di sé nel mondo.

Per Zambrano, dunque, la filosofia non ¢ mai e non dovra mai
essere puro esercizio speculativo, ma un’istanza profonda dell’es-
sere umano alla ricerca di risposte vitali. Risposte che s’intreccia-
no e si confrontano, come documenta Moretti nel primo capitolo
dedicato alla particolareggiata biografia di Zambrano, a partire
dal ‘suo nascere che si fa manifesto’, fino al vissuto tormentato
durante il suo lungo esilio. Vicenda, che la conduce all’inevita-
bile incontro tra I’eredita liberale spagnola e I’ambiente culturale
europeo degli intellettuali dell’epoca.

Zambrano vive, di fatto, il suo secolo di disgregazione per
antonomasia in tutta la sua criticita. L’esperienza terribile delle
guerre, dei totalitarismi, della fuga forzata dal proprio Paese e,
per di piu, anche quella di una condizione di genere ancora non
considerata paritaria a quella maschile. Cio influisce in misura
decisiva sulla sua formazione, caratterizzando la sua filosofia
come ‘pensiero aperto’ in contrapposizione ai sistemi ‘chiusi’ dei
secoli precedenti (e non solo). A partire da questa prospettiva,
Moretti mostra convincentemente che la filosofa aspira anche a
una ‘rinascita civile’, che si faccia portatrice di una ‘epistemolo-
gia aperta’ fra cultori di saperi diversi dalla filosofia alla letteratu-
ra e piu in genere alle arti, dalla politica alla religione, per finire
nell’antropologia culturale. Sempre attenta la pensatrice alle lo-
giche di multivocita e plurivocita dei pensieri, evitando tal modo
ogni aprioristica chiusura riflessiva e, tanto meno, ogni sincreti-
smo di comodo.
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Solo cosi I’essere umano puo restare fedele all’autenticita del
suo stesso essere, caratterizzando quel ‘pensiero vivo, guidato
dalla carita intellettuale’, che tanto desiderava Zambrano. Cosi
operando, la filosofia puo attraversare quei lugares di confine aper-
ti a prospettive concettuali, in cui non regni un significato univoco
o gerarchico dei contenuti, ma una valenza plurima di direzioni
e di riferimenti, sempre aperta al novum. Tale ‘libero filosofare’,
come nel caso della pensatrice, si colora per di piu di splendide
immagini metaforiche, di tanti riferimenti orfico-pitagorici e di
originali interpretazioni dei grandi miti del passato. Questi ultimi
sono analizzati da Moretti nel terzo capitolo, Nascita e maternita,
prendendo in particolare considerazione sia la riscrittura zambra-
niana dell’Antigone, la fanciulla sofoclea, simbolo di purezza e
rinascita insieme, sia la sua riconsiderazione sapienziale di Dioti-
ma, figura generativa, che incalza a un sapere intimamente legato
al sentire e quindi ‘estraneo a ogni astrazione’.

All’interno della riflessione di Maria Zambrano, seguendo la
scelta tematica di Manuela Moretti, che rivela una solida com-
petenza teorica sviluppatasi nel periodo di ricerca svolto per
produrre questo lavoro, convergono quindi temi classici della
filosofia, quali il rapporto tra filosofia e storia, la storicita della
ragione, la finitezza dell’'uomo, ma anche la questione dell’agire
politico nelle istituzioni, che 1’uomo stesso vive come caratteri-
stiche strutturali della societa. Ecco che, in quest’ottica, emerge
con maggiore chiarezza la forza prorompente della cosiddetta
‘logica d’amore’, che la filosofa spagnola assume come metodo
per ripensare i modelli teoretici del passato, oggetto di studio del
secondo capitolo del lavoro. E una logica che la pensatrice stes-
sa vive come una pratica indefinitamente aperta alla compren-
sione dell’essere umano nel mondo, se rispettoso della propria
vocazione. Ed ¢ proprio nel rispetto vocazionale e nell’umilta
che I’accompagna che si radica questa ‘filosofia generatrice’ di
Zambrano.

Il primo, il rispetto della propria vocazione, ¢ necessario per
tutto cio che esiste e per tutto cio che sfugge a una comprensione
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meramente oggettiva. La seconda, 'umilta, ¢ 1’unica autentica
via perseguibile per poter accogliere davvero ‘il mistero della
nascita’. Secondo questa visione zambraniana dell’originario,
ogni evento umano racchiude in s€ un unico movimento, quello
‘dell’espandersi e del ritrarsi insieme’, che rinvia alla capacita
generativa materna, dove non c¢’¢ spazio per alcuna opposizione.
Sara infatti possibile cogliere la generativita del pensiero della
filosofa andalusa solo uscendo da una logica dicotomica per mo-
strare la tensione verso quell’interezza ‘a cui ogni essere aspira’.

E dunque, la ‘rinascita’, sia personale che collettiva, di cui
Moretti parla nel quarto capitolo, necessita di quel ‘vuoto’ ge-
nerativo, che € un ‘fare spazio’ in quel sapere, che ¢ esso stes-
so esperienza, poiché, come ricorda Zambrano, «en el lleno del
saber, nada puede brotar por si mismo» (‘nella pienezza del sape-
re nulla puo germogliare da sé”).

Proprio questo aspetto fondamentale della ‘ragione poetica’
zambraniana viene elaborato dettagliatamente da Moretti nel
quarto capitolo.

Nel corso della lettura del volume emerge con chiarezza che,
di fronte a un’apparente frammentarieta stilistica delle opere
zambraniane, Manuela Moretti ha svolto un ottimo lavoro. La sua
ricerca, dunque, ¢ stata condotta con rigore scientifico ed esprime
una buona capacita di interpretazione delle fonti documentarie,
ove la sensibilita della giovane studiosa si unisce alla competenza
disciplinare di una ricercatrice, con il soddisfacente risultato di
poter arricchire la tematica sulla filosofia della nascita, oggetto di
attuale e crescente attenzione filosofica.

Manuela Moretti ¢ in grado di restituirci, in tal maniera, una
rinnovata interpretazione della vita oltre che del pensiero di
Maria Zambrano.






LA FILOSOFIA DELLA NASCITA
IN MARIA ZAMBRANO

«Se non lo dico io, chi lo dira?

E necessario dirlo, anche se in solitudine,
affinché non resti senza nascere».

MARIA ZAMBRANO



Si ringrazia la Fundacién Maria Zambrano
per la consultazione dei frammenti inediti qui riportati
e dei testi custoditi presso la sua biblioteca,
resa possibile grazie a un soggiorno realizzatosi nell’anno 2022
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INTRODUZIONE

L’intero pensiero di Maria Zambrano ruota attorno all’evento
della nascita, che ¢ punto di inizio e compimento insieme dell’in-
tera sua filosofia. La prospettiva esistenziale cambia infatti radi-
calmente se descritta a partire dalla morte, condizione ontologica
sempre privilegiata fin dall’inizio del pensiero occidentale, piut-
tosto che alla luce del fatto che siamo anche venuti al mondo. Le
conseguenze teoriche di questo cambio di paradigma sono decisi-
ve ed implicano una differente postura, dalla quale sara possibile
indagare la nascita nel pensiero di Maria Zambrano come tema
filosofico in senso stretto.

Maria Zambrano inizia subito a percepire la precarieta della
propria esistenza a partire dall’esperienza della malattia che la
colse da bambina, nella sua prima infanzia, quando sperimen-
to per la prima volta quello stato di totale abbandono che ritro-
vera in seguito nella sua esistenza travagliata. Giovanissima, si
accosta alla mistica e alla poesia di san Juan de la Cruz grazie
a Gregoria, la domestica che si prendeva cura di lei, non solo
leggendole i versi del mistico spagnolo, ma portandola anche a
visitare Fuencisla, li dove giacciono i resti del santo, episodio che
ricordera anche nella sua vecchiaia. E tuttavia un avvenimento
imprescindibile della sua giovinezza che queste pagine vogliono
portare alla luce: trasferitasi a Segovia, Maria Zambrano inizia
una relazione con Gregorio del Campo, un giovane sottotenen-
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te di una piccola citta dell’ Aragona, con il quale ebbe un figlio.
Il bambino mori poche ore dopo essere nato, come testimonia
una toccante lettera listata a lutto qui riportata integralmente e da
poco edita in Italia."! Sebbene lei non nomini quasi mai la sua ma-
ternita, la nascita di quel figlio sembra alimentare segretamente
I’intero suo pensiero, come emerge in alcuni significativi scritti la
cui analogia viene qui portata alla luce.

Nel ricordo di quel bambino, Maria Zambrano non poté che
ripercorrere, per la maggior parte della sua lunga vita, I’evento
della sua morte accostandolo alla gioia che accompagna ogni una
nuova nascita, un paradosso questo dove era impossibile conti-
nuare a sostare e che non puo non aver segnato profondamente il
Suo pensiero.

A quella relazione giovanile, dopo la morte del fidanzato, se-
guirono gli anni universitari, segnati da un’intensa attivita intellet-
tuale e da amicizie significative per lo sviluppo del suo pensiero,
fino a quando la malattia non la colse nuovamente costringendola
per un lungo periodo a sperimentare, ancora una volta, il totale
abbandono, condizione che si ripetera, come sappiamo, durante
1 lunghi anni dell’esilio, durato oltre quarant’anni. Dietro al sim-
bolo di un agnello dolcemente adagiato sulle spalle di un pastore
che la precede al momento del varco del confine con la terra spa-
gnola, Maria Zambrano seguira il suo destino durante i suoi anni
da esiliata, che la portera nei diversi paesi dove la filosofa lascio
segni tangibili del suo pensiero.

Alla luce dei fatti che segnarono la sua travagliata esistenza,
il percorso qui proposto si propone di delineare successivamente
1 principali aspetti teoretici del suo pensiero, approfondimento
imprescindibile per addentrarsi adeguatamente nel complesso
tema della filosofia della nascita. Discostandosi dal tradiziona-

' M. Zambrano, Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), a cura di M.F.
Santiago Bolafios, Linteo, Ourense 2012; trad. it. e cura di M. Moretti, L ’amore
a Segovia. Lettere a Gregorio del Campo, prefazione di S. Zucal, Morcelliana,
Brescia 2023.
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le metodo sistematico della filosofia occidentale e riconoscendo
nel sentire la radice stessa dell’essere, vengono qui delineate le
principali peculiarita del pensiero zambraniano, che scaturisco-
no sempre dall’accettazione che il commento sistematico non sia
’unico approccio possibile per avvicinarsi alla filosofia. Si tratta
di provare a ritrovare fiducia nella fecondita del pensiero stesso,
abbandonando I’abitudine di seguire sistemi puramente astratti,
incapaci di indagare la realta nelle sue pieghe piu recondite, in
quelle zone dell’essere dove il razionalismo non ¢ in grado di far
luce. Un metodo, quello che qui si cerca di delineare, che invita
a un ripensamento in ambito fenomenologico non relegato alle
teorie della soggettivita, ma che si propone di indagare la totali-
ta dell’esperienza. A partire da essa, addentrandosi nelle viscere
oscure della realta, la filosofa trova nelle immagini che incontra
nel suo cammino di vita un linguaggio in grado di esprimere 1’es-
sere nella sua interezza. Attingendo dalla mistica e dalla poesia,
Maria Zambrano arrivera ad elaborare la sua ‘ragione poetica’, il
cui metodo segna un distacco da quell’orizzonte razionalista che,
dall’antica Grecia di Parmenide fino all’eta moderna e all’Ideali-
smo tedesco, ha caratterizzato il panorama filosofico occidentale.
La violenza della filosofia che tenta di ridurre la realta agli sche-
mi razionali del soggetto non ¢ pertanto per Maria Zambrano una
prerogativa della filosofia moderna, ma ¢ qualcosa di intrinseco
al pensiero filosofico fin dalle sue origini.

La pensatrice spagnola mostra cosi 1’urgenza di riavvicinare il
pensiero alla vita, alla realta generativa e materna, ed ¢ all’interno
di questa prospettiva che il presente lavoro si colloca, nel tentativo
di disegnare un pensiero vivo che scaturisce dall’esperienza senza
cadere nelle gabbie di concetti puramente astratti. Quella di Maria
Zambrano ¢ infatti non solo una ‘ragione poetica’, come ¢ gia stato
sottolineato, ma anche una ‘ragione materna’, in grado di generare
un pensiero autenticamente fecondo, grazie al quale ¢ possibile
aprire nuovi e inediti spazi di pensiero. E da questa prospettiva che
I’orizzonte della nascita si colloca, nel tentativo di delineare cio
che, pur non essendo ascrivibile ad astratte categorie del pensiero,
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risulta in grado di mostrare I’eterogeneita della realta. L’ invito non
¢ dunque quello di rinunciare al rigore metodologico, ma piuttosto
quello di trovare altre vie che si discostano dai discorsi sistematici,
nel tentativo di delineare un pensiero il piu possibile aderente alla
realta. Un esercizio di coerenza e di fedelta alla realta stessa dunque
che, come si cerchera di mostrare in queste pagine, consente all’uo-
mo di ricominciare a pensare dall’esperienza, a partire da quella re-
alta generativa e materna che ¢ il tratto imprescindibile dell’intero
Suo pensiero.

Gli aspetti teoretici a cui questo lavoro intende dare maggiore
rilievo riguardano proprio quella sapienza da cui Maria Zambra-
no attinge in intimita con il proprio sentire, in grado di esprimere
un sapere femminile e generativo che si attiene alla realta presen-
te, in contrasto con ogni tipo di idealismo. Spostare I’attenzione
sulla sapienza e sulla fecondita femminile significa innanzitutto
ripartire dalla portata della parola entrarias (‘viscere’), quel fondo
oscuro e originario che ¢ all’origine della vita stessa e che nella
filosofia di Maria Zambrano esprime la necessita del pensiero di
restare fedele a un’intelligenza che non ha divorziato dall’espe-
rienza, divenendo cifra irrinunciabile del suo stesso impianto
teoretico. Le entrarias sono infatti anche, significativamente, il
simbolo della sapienza generativa materna, di quel fecondo sa-
pere femminile che qui viene riportato alla luce. E in questa pro-
spettiva che s’inserisce anche il capitolo che indaga la relazione
tra I’orizzonte della nascita e quello della maternita, per mostrare
come all’oblio filosofico dell’orizzonte della nascita, se ne affian-
chi un altro, di eguale portata, che riguarda I’offuscamento della
sapienza materna.

Cancellando la nascita, il pensiero occidentale ha infatti ri-
mosso anche il femminile, che resta relegato, ai margini, ignaro
di come tutto I’immaginario del generare sia stato indebitamen-
te assimilato dalla filosofia, appropriandosi anche del suo gergo.
Non solo, dunque, una ‘filosofia della nascita’, quella che Maria
Zambrano porta alla luce, ma anche e significativamente una ‘fi-
losofia della maternita’, che mostra la possibilita di seguire una
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logica differente, in grado di portare alla luce cio che ¢ altro da sé,
lasciando spazio all’inedito.

Tra le differenti figure femminili che guidano il pensiero di
Zambrano, viene dato qui particolare rilievo a Diotima, archetipo
femminile al quale la filosofa dedica non solo un significativo
scritto, ma anche alcuni frammenti inediti qui riportati. Mediante
la figura della sacerdotessa di Mantinea, Zambrano riporta alla
luce la generativita femminile che, significativamente, non viene
limitata alla capacita della donna di generare corpi, ma la cui
fecondita si esplicita anche nel pensiero, compiendo in questo
modo una azione di straordinario rilievo e significato filosofico.
Diotima riacquista, sotto questa luce, la sua autentica sapienza
generativa divenendo guida autentica di pensiero.

Sotto questa luce viene riletta anche la figura di Antigone alla
quale la filosofa dedica non solo La tumba de Antigona, la nota
riscrittura della tragedia sofoclea del 1967, ma diversi altri scrit-
ti precedenti, che mostrano la lunga gestazione di questo scritto
per lei fondamentale. La fanciulla sofoclea ¢ un’altra delle figure
emblematiche dell’intero pensiero della filosofa proprio per I’im-
possibilita di ospitare 1’orizzonte della morte come unico esito
della sua azione pietosa. Trasformando la tomba di Antigone in
luogo di rinascita, Maria Zambrano mostra infatti la possibilita di
un’altra logica, una ‘logica d’amore’ che impedisce alla storia di
consolidarsi in una realta ultima, sotto forme rigide che impedi-
scono il fluire della vita. La fanciulla sofoclea appare allora come
I’immagine della fonte della vita stessa, come testimoniano i nu-
merosi passi in cui la sua figura viene accostata all’acqua, sim-
bolo di purezza e rinascita insieme. Quella che Maria Zambrano
mostra attraverso la riscrittura della tragedia sofoclea ¢ allora una
storia inaugurale che, come I’acqua battesimale, mostra la possi-
bilita di un sacrifico che ¢ preludio non di morte, ma di rinascita,
aprendo cosi a nuovi orizzonti di speranza e trasformazione.

E sempre dall’orizzonte della speranza che questo lavoro si
addentra nel movimento stesso del nascere. Essa ¢ infatti sia quel
fondamento ultimo dell’essere umano, che cid verso cui egli,
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incessantemente, tende. La speranza ¢ allora cio che sostiene
costantemente 1’'uomo nel suo reiterato tentativo di rinascere, €
che segna quel movimento di andirivieni che caratterizza I’ intero
pensiero della filosofa spagnola. Per rinascere, bisognera infatti
tornare sempre € nuovamente a un nuovo inizio, mediante quel
gesto radicale che induce a ripartire da una condizione di ori-
ginaria purezza e che si esplicita nel movimento del desnacer,
neologismo coniato dalla pensatrice che indica, letteralmente, il
disnascere. E infatti da esso, da questo stato di totale abbando-
no che la filosofa sperimenta nella sua travagliata esistenza, che
Zambrano origina il suo pensiero sulla nascita. Una via del ne-
gativo, quella qui delineata, piu vicina al metodo della mistica
che non a quello della filosofia razionalista, che rende possibile
deshacer (‘disfare’) la realta, sgomberando la mente dalla costru-
zione di fardelli inutili. Un gesto radicale, quello che indica la fi-
losofa spagnola, che induce sempre a ripartire da una condizione
di originaria purezza. Maria Zambrano ci mostra cosi una via che
richiede di disfarsi da tutto cio che ¢ precostituito, rigido o arte-
fatto, un cammino che richiede di trascendere continuamente se
stessi, per poter rinascere, sempre € nuovamente, sotto una nuova
luce. Allontanandosi dai concetti astratti e dalle vuote nozioni, la
filosofa spagnola invita a seguire dunque, come si cerca di deli-
neare nella parte finale di questo volume, un metodo differente
che, nutrendosi, come abbiamo precisato anteriormente, delle
immagini che la filosofa incontra nel suo cammino di esperien-
za, si muove per irradiazione, illuminando dunque dall’interno, a
partire da un ‘centro’. Nel sostituire alla chiusura del concetto la
trascendenza dell’immagine, Maria Zambrano trasforma infatti
il limite in apertura, consentendo quel reiterato movimento del
nascere che ¢ allo stesso tempo fedelta alla realta e trascenden-
za insieme. Sara nel reiterato tentativo di raggiungere quel ‘cen-
tro’ di visibilita pura, li dove essere e pensiero coincidono, che il
movimento del nascere si esplica. Un movimento trasformativo,
dunque, dove quell’anelata unita che Maria Zambrano vede in-
carnata nei ‘beati’, come qui si cerca di mostrare, non potra mai
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essere raggiunta. E proprio in questa tensione continua dell’uomo
verso I’unita sempre anelata che si annida la speranza, sostanza e
fondo ultimo della nostra vita.

E dunque verso quella unita di pensiero ed essere a cui I’uomo
incessantemente tende, che il movimento del nascere si esplica,
attraverso un metodo che si offre non in un sistema di ragioni, ma
in istanti privilegiati che consentono una visibilita nuova, li dove
conoscenza e vita si mostrano nella loro unita. Sono ‘barlumi di
speranza’ quelli che la filosofa offre attraverso il suo pensiero,
dove tuttavia la ‘speranza’ non indica un orizzonte irraggiungibi-
le, ma possiede tutta la concretezza della nostra esistenza incarna-
ta, quell’unita di corpo e pensiero a cui tutta la sua filosofia tende.

Un metodo discontinuo, quello che qui si cerca di delineare,
che ¢ possibile seguire solo se restiamo fedeli all’eterogeneita
della realta stessa. Maria Zambrano ci richiede cosi un esercizio
di coerenza e di umilta insieme, di fedelta alla realta oscura e
generativa. Solo attraverso questo movimento del negativo, me-
diante la capacita di tornare sempre e continuamente all’esperien-
za, sara possibile lasciare spazio all’altro, affinché a manifestarsi
sia sempre 1’inedito, cid che sfugge a ogni tentativo di omolo-
gazione. Il movimento del nascere, ¢ 1’intera filosofia della pen-
satrice spagnola, si esprime cosi in un reiterato, € mai concluso,
incipit vita nova.






BIOGRAFIA DI MARIA ZAMBRANO

1. L’infanzia
1.1. UN NASCERE CHE SI FA MANIFESTO

Maria Zambrano nasce a Vélez-Malaga, un piccolo comune
autonomo dell’ Andalusia, il 22 aprile 1904, da Araceli Alarcon
Delgado e Blas José Zambrano Garcia de Carabantes. La nasci-
ta rappresenta da subito un momento di passaggio che sembra
segnato dall’incompiutezza fin dal suo primo istante, come testi-
monia lei stessa in un’intervista al poeta Antonio Colinas: «Mi
naturaleza fisica ha sido muy débil. Yo naci medio muerta. Por
eso tengo — no sé si lo sabes — dos fechas de nacimiento. Naci, en
realidad, el 22 de abril de 1904 y mi padre estuvo mas atento ese
dia a que su hija viviera o muriese que inscribirla en el juzgado».'
Fu cosi che il giorno della nascita di Maria Zambrano venne regi-
strato ufficialmente come 25 aprile, data che si era soliti pubbli-
care nelle sue biografie, mentre gli amici piu stretti ricordavano il
suo compleanno il giorno corretto, il 22.

' A. Colinas, Sobre la iniciacion. Conversacion con Maria Zambrano
(1986), in Id. (ed.), Sobre Maria Zambrano. Misterios encendidos, Siruela, Ma-
drid 2019, pp. 364-365; trad. it.: «Sono sempre stata fisicamente molto debole.
Sono nata quasi morta. Per questo ho — non so se lo sai — due date di nascita.
Sono nata, in realta, il 22 aprile 1904 e mio padre quel giorno si preoccupo pit
del fatto che sua figlia potesse vivere o morire che di iscriverla all’anagrafe».
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La madre di Maria Zambrano era una insegnante elementare
originaria di Bentarique, un piccolo comune andaluso della pro-
vincia di Almeria, mentre il padre, anch’egli maestro, era nato a
Segura de Leodn, un paese nella provincia di Badajoz. Entrambi,
al momento della nascita di Maria, insegnavano presso la Escuela
Graduada di Vélez-Malaga, diretta dallo stesso Blas Zambrano.?
Di quei primissimi anni di vita Maria Zambrano evoca, come in
un sogno, la luce obliqua della sera che rischiara la corte interna di
quella che doveva essere la sua casa natale, nel ricordo del frutto
di un limone che il padre aveva colto per lei, e che lei osservava
completamente assorta.’ A questo periodo della prima infanzia ri-
sale una foto che ritrac Maria a soli sei mesi con Don Blas, mentre
lui la solleva all’altezza della fronte e dove, all’interno di quell’ob-
bedienza assoluta alla quale lei sente di dover restare sempre fede-
le, si rivela I’importanza della figura mediatrice del Padre.*

2 Cft. J. Moreno Sanz, Maria Zambrano. Minima biografia, La Isla de Sil-
tola, Sevilla 2019, pp. 16-17.

3 Cfr. M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola
(1952), in Ead., Obras completas, vol. VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014,
pp. 855-856; trad. it. di R. Prezzo, Delirio e destino, Cortina, Milano 2000,
p. 25. 11 limone ¢ il simbolo dell’infanzia felice di Maria Zambrano e della
scoperta della vita all’interno del suo pensiero; ¢ inoltre il simbolo grafico dalla
Fundacion Maria Zambrano che lo scelse come logo, con un disegno di Joaquin
Lobato (1943-2005). L’ importanza del limone viene ricordata anche in A. Coli-
nas, Sobre la iniciacion. Conversacion con Maria Zambrano, p. 364.

* L’importanza che questa fotografia riveste per Maria Zambrano viene te-
stimoniata in una lettera del 1975 rivolta all’amico teologo Agustin Andreu:
«[...] de ese Dios inmediato cuya mediacion primera — no, no hay contradic-
cion — se me da en mi Padre, [viene] la intereza mia. No te di a ver, aunque lo
queria, una foto en que mi Padre me tiene levantada en sus brazos a la altura de
su frente cuando tenia seis meses. Y de ahi Ara y yo no hemos querido bajar»;
trad. it.: «[...] da quel Dio immediato la cui prima mediazione (no, non esiste
contraddizione) mi si rivela in mio Padre, derivo la mia interezza. Non ti ho
mostrato, anche se avrei voluto, una foto dove mio Padre mi solleva con le
braccia all’altezza della sua fronte, quando avevo sei mesi. Da 1i Ara ed io non
abbiamo mai voluto scenderey, cfr. M. Zambrano, Cartas de La Piéce. Corres-
pondencia con Agustin Andreu, Pre-Textos, Valencia 2002, p. 206; trad. it. di
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Nell’aprile del 1906 la madre Araceli ottiene il posto di sup-
plente in una scuola elementare per bambine di Madrid, prima in
calle Alameda, e successivamente nel Grupo Escolar de la calle
de Bailén, mentre il padre, Blas Zambrano, continua a vivere a
Vélez-Malaga. A causa della momentanea separazione dei geni-
tori, la piccola Maria lascia il suo paese natale e viene affidata
alle cure dei famigliari della madre. Nel 1907 la bambina trascor-
re cosi un periodo presso la casa del nonno materno, Francisco
Alarcon, nel piccolo comune andaluso di Bélmez de la Moraleda,
nella provincia di Jaén. E in questo luogo che Maria Zambrano
soffre un collasso, una sorta di catalessia durante la quale, per
diverse ore, la credono morta. La filosofa andalusa ricordera suc-
cessivamente questo momento cruciale della sua infanzia come
uno stato di totale abbandono dal quale torno, secondo quanto
afferma lei stessa, grazie all’amore del padre. Maria racconta la
sua guarigione come miracolosa, come testimonia una lettera
all’amico teologo Agustin Andreu, datata 16 luglio 1975:

Como veras, sefior Agustin, he cumplido el escribir al Decano el 16
de julio precisamente — por algo sera esto del dia... del dia de nuestra
Sefiora del Carmen, cuyo escapulario me dieron a besar al ‘despertar’
alzandolo de mi pecho, sobre mi traje de amortajada a los cuatro afios.
El que yo queria me vistiera por toda la vida, en su Orden. No era, no
estaba de que fuese. No forcejé.’

In quella occasione il padre, rientrato da un viaggio per accudire
la figlia, mando via curiosi e famigliari dopo aver trovato la camera
della bambina occupata da donne in preghiera. Da questo signi-

M. Moretti, Lettere da La Piece. Corrispondenza con Agustin Andreu, 2 voll.,
Moretti & Vitali, Bergamo 2014-2016, vol. II, pp. 29-30.

5 1vi, p. 245; trad. it., ivi, p. 67: «Come vedrai, signor Agustin, ho mantenu-
to la parola scrivendo al tuo Decano proprio il 16 luglio (ci sara un motivo se ho
scelto quel giorno...) il giorno della Beata Vergine Maria del Monte Carmelo,
il cui scapolare mi hanno fatto baciare nel momento del ‘risveglio’, alzandolo
dal mio petto, sopra il mio sudario, quando avevo quattro anni. Lo stesso con
cui ho desiderato vestirmi per tutta la vita, all’interno di quell’Ordine. No, non
era il mio destino. Non opposi resistenzay.
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ficativo episodio, Zambrano fa risalire la sua fedelta a una frase
della Sura dell’aurora, che cita nella lettera ad Agustin Andreu e
che recita cosi: «Oh alma apaciguada, vuelve a tu Sefior aceptan-
te y aceptada»,® le stesse parole riportate in epigrafe al suo libro
El suenio creador, ma che ’editore decise di omettere.” Lo stato
di totale abbandono che la piccola Zambrano, a soli quattro anni,
sperimenta, ricorda la dimensione prenatale e rimanda al sogno,
dimensione che la filosofa definisce come «el estado inicial de
nuestra vida»® e che sara di fondamentale importanza per lo svi-
luppo successivo del suo pensiero. In questa dimensione originaria
Maria Zambrano, ancora bambina, sperimenta quello stato di indi-
stinzione dove il rapporto soggetto-oggetto non € ancora apparso
e dove lei stessa si percepisce come un tutt’uno con la realta che
la circonda. E nell’abbandono totale, nella fedelta a questo sentire
originario che, per la filosofa, &€ necessario ricercare la capacita di
percepire adeguatamente la realta. L’ infanzia, cosi intesa, diventera
il prolungamento del processo generativo e il luogo dove la nudi-
ta dell’essere — quello stato di indistinzione originaria che, come
vedremo, coincide con le nostre viscere®’ — si rende manifesta. La
nascita sara cosi il filo conduttore che permettera di entrare nei ter-

¢ Ivi, p. 245; trad. it., ivi, p. 67: «E tu, anima acquietata, torna al tuo Signore
piacente e piaciutay, cfr. Corano, Sura dell’aurora, 89, vv. 27-28.

7 L’editore Aguilar decise di omettere questa frase nella seconda edizione di
El suenio creador (cfr. Obras reunidas, Aguilar, Madrid 1971). La Sura dell’ Au-
rora compare invece nella prima edizione di E/ suefio creador. Los suerios, el
soniar y la creacion por la palabra (Universidad Veracruzana, México 1965)
ed ¢ riportata nell’edizione di E/ suefio creador che compare in M. Zambra-
no, Obras completas, vol. 111, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2011, qui p. 980.
Nell’edizione italiana di El suefio creador (trad. it. di V. Martinetto, /I sogno
creatore, a cura di C. Marseguerra, B. Mondadori, Milano 2002) compaiono
altre epigrafi ma non quella della Sura.

8 M. Zambrano, El suefio creador (in Obras completas, vol. 1II), p. 991;
trad. it. I/ sogno creatore, p. 11: «lo stato iniziale della nostra vitay.

® Maria Zambrano utilizza il termine entrasias, intraducibile in italiano:
contiene il significato del termine ‘viscere’ ma purificandone e nobilitandone
allo stesso tempo I’intensa carica emotiva.
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ritori ancora poco esplorati dell’infanzia, come afferma la filosofa
in La infancia. El nacimiento y hilo conductor:

Es la infancia un verdadero continente nunca bastante explorado. Por-
que es la inmediata continuacion de lo mas decisivo, misterioso de la
vida, que es el nacimiento. Quizas hasta ahora haya obsesionado la
mente occidental mucho mas la muerte que el nacimiento. Y la verdad
es que el haber de morir no es gran cosa comparada con haber nacido;
llegado a la vida siendo, ademas, un ser, un alguien.'

Il sentire originario si trova dunque proprio nell’infanzia, che
¢ una vera e propria continuazione della nascita, ¢ «el nacer que
se hace ostensible».!! Il privilegio che il panorama filosofico con-
temporaneo ha concesso alla morte ha impedito infatti di ospitare
I’evento natale come 1’inesorabile punto di partenza e il filo con-
duttore che, a partire dall’infanzia, permettera di indagare tutte le
eta dell’individuo:

[...] quizas esta especie de obnubilacion producida por idea de la muer-
te haya impedido o no haya dado cabida a lo que es sin duda alguna la
mas intima, profunda situacion del ser humano: el asombro de estar
vivo y de ser alguien, un ser, un individuo irreductiblemente distinto de
los demas; de estar vivo y sentirse Unico. Este sentir originario, funda-
mental es la base de la trasformacion moral y animica, fisica también
que a lo largo de la vida el ser humano ha de sufrir y al par efectuar; es
el inexorable punto de partida. Y por ello nos servira de hilo conductor
a través de todas las edades sefaladas y lo seguira siendo igualmente a
otras mas [que] se descubrieran.'?

M. Zambrano, La infancia. El nacimiento y hilo conductor (1966), in
Ead., Filosofia y educacion. Manuscritos, Agora, Malaga 2007, p. 159; trad.
it. di L.M. Durante, L’infanzia. La nascita e il filo conduttore, in Per amore e
per la liberta. Scritti sulla filosofia e sull ‘educazione, a cura di A. Buttarelli,
Marietti 1820, Genova - Milano 2008, p. 166: «L’infanzia ¢ un vero continente
mai abbastanza esplorato perché ¢ I’immediata continuazione della cosa piu
decisiva e misteriosa della vita: la nascita. Forse, fino a ora, la morte ha osses-
sionato la mente occidentale molto piu della nascita, ma la verita ¢ che parlare
di morire non ¢ una gran cosa rispetto all’essere nati; arrivati alla vita essendo
per di pit un essere, essere qualcunoy.

1 Ivi, p. 160; trad. it., ivi, p. 168: «Il nascere che si fa manifesto».

12 Tvi, p. 159; trad. it., ivi, p. 166: «Forse questa specie di obnubilazione
prodotta dall’idea della morte ha impedito, o non ha ospitato, quel che senza
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1.2. LE DUE TAPPE DELLA NASCITA

Nello scritto La infancia. El nacimiento y hilo conductor
Maria Zambrano distingue due tappe nella nascita:'* la prima,
della quale non possiamo avere coscienza, dove il soggetto non ¢
ancora differenziato dall’oggetto; la seconda che coincide invece
con il periodo della crescita, dove il processo continua dapprima
in maniera sensibile, e successivamente in maniera cosciente. E
in questo secondo periodo che si percepisce il sentimento di as-
soluta dipendenza dell’essere umano primariamente dai genitori
e, in modo piu ampio, da quegli adulti che, come i maestri, si
prendono cura del bambino. Durante la malattia della sua prima
infanzia, Zambrano sperimenta queste due tappe della nascita,
come testimoniano i ricordi di quei continui stati di alienazione in
cui si trovava, dai quali veniva destata dal padre, come racconta
in Delirio y destino: era lui a svegliarla da quello stato di totale
abbandono che doveva essere continuo, da quel fondo oscuro'*
originario che segna la vita di ogni esistenza. E da questi ricordi
offuscati della sua prima infanzia che Maria Zambrano fa riemer-
gere la voce del padre, alla quale trovava appiglio per uscire da
quello stato di indistinzione originaria dove si trovava:

Su padre [...] era ‘aquel’ que la llamaba y la hacia despertar de sus
embebecimientos, que debian de ser continuos, pues todos los instantes
que recordaba eran asi: ella mirando algo en el cielo, especie de signos

dubbio alcuno ¢ la piu intima, profonda situazione dell’essere umano: lo stu-
pore dell’essere vivo e dell’essere qualcuno, un essere, un individuo irriduci-
bilmente differente dagli altri; di essere vivo e di sentirsi unico. Questo sentire
originario, fondamentale, ¢ la base della trasformazione morale, spirituale e
anche fisica che durante la vita I’essere umano deve patire e anche effettuare:
¢ I’inesorabile punto di partenza. Per questo, ci servira da filo conduttore at-
traverso tutte le eta indicate [nell’articolo precedente] e continuera a esserlo
ugualmente man mano che si scopriranno altre etay.

13 Ibidem; trad. it. ibidem.

4 Maria Zambrano fa riferimento al ‘fondo oscuro’ della sua prima infan-
zia in Delirio y destino (in Obras completas, vol. V1), p. 851; trad. it. Delirio
e destino, p. 21.
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negros — las golondrinas; «jmira las golondrinas!», le dijo ¢l —. En reali-
dad, ella no miraba golondrinas, ni siquiera miraba, pues estaba pegada
a ellas, ni cerca ni lejos, so6lo que estaban fijas, fijas como ella estaba
fija, y la voz del padre y su presencia la hacia moverse por dentro, dejar
de estar quieta, pegada a aquella imagen escrita en el cielo.'

Questo stato di totale abbandono sembra accompagnare Maria
Zambrano durante tutta la vita: sono gli istanti in cui il soggetto
viene spogliato di tutto, rimanendo nudo e alle intemperie, que-
gli stati di esistenza minima che lei stessa sperimentera non solo
nella malattia, ma anche, come vedremo, nell’esilio.

1.3. VOCAZIONE E FEDELTA

Sono molti i desideri infantili che si affacciano nella piccola
Maria in cerca della sua vocazione.'® Prestando attenzione alle
voci e al suoni intorno a lei, Maria Zambrano viene affascinata
in un primo momento dal suono, allo stesso tempo enigmatico e
comunicativo, proveniente da una cassa armonica, che sembrava
celare un segreto difficile da decifrare:

Primariamente quise ser una caja de musica. Sin duda alguna me la ha-
bian regalado, y me parecié maravilloso que, con sé6lo levantar la tapa,

15 Tvi, p. 855; trad. it., ivi, p. 25: «Suo padre [...] la chiamava e la ridestava
dai suoi incantamenti, che dovevano essere continui, dato che tutti i momenti
che ricordava erano cosi: lei che guardava qualcosa nel cielo, come dei segni
neri — le rondini —, “guarda le rondini!”, egli le disse — in realta lei non guardava
le rondini —, non guardava nemmeno, poiché era tutt’uno con loro, né vicino
né lontano; se ne stavano cosi, immobili, ferme come lei rimaneva ferma, ¢ la
voce del padre e la sua presenza la facevano muovere interiormente, smettere
di star ferma, tutt’uno con quell’immagine, iscritta nel cielo».

16 Zambrano ricorda come il lemma vocazione, che solitamente ritroviamo
solo all’interno del linguaggio religioso, provenga dal verbo latino ‘vocare’,
chiamare, intendendo la vocazione come «una llamada que al servir para de-
sifiar el sujeto que la recibe, para calificarlo, para definirlo inclusive, es porque
es una llamada oida y seguiday; trad. it.: «una chiamata udita e seguita che
serve per designare il soggetto che la riceve, per qualificarlo, per definirlo»
(cfr. M. Zambrano, Filosofia y educacion, p. 106; trad. it. Per amore e per la
liberta, p. 105).
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se oyese la musica; pero sin preguntarle a nadie, ya me di cuenta de que
yo no podia ser una caja de musica, porque esa musica, por mucho que
a mi me gustara, no era mi musica, que yo tendria que ser una caja de
musica inédita, una caja de mi musica, de la musica de mis pasos, de
mis acciones... Y yo era una nifia que no tenia remordimientos, y aun
sin ellos, temia o sabia que una caja de musica no se podia ser.!”

Ma la cassa armonica non ¢ I’unico suono che la affascina:
nella sua casa di Madrid — dove si era trasferita nel 1908 quando,
superata la malattia, si trasferisce con la madre, in calle de la
Redondilla e dove il padre, avendo ottenuto un incarico per in-
segnare al Colegio de Huérfanos, le raggiungera nell’autunno di
quello stesso anno — Maria Zambrano viene attratta dal richiamo
notturno delle sentinelle.'® Il desiderio di diventare una sentinella
viene subito inibito dalle parole del padre, che le spiega come
questo sogno fosse, per una fanciulla, impossibile da realizzare.
La consapevolezza dei limiti imposti alle donne si acuisce ancora
di piu quando affiora in lei il desiderio di far parte dei cavalieri
templari, della cui esistenza venne a conoscenza a Segovia, citta

7M. Zambrano, 4 modo de autobiografia (1987, in Obras completas,
vol. VI), p. 717; trad. it. di E. Laurenzi, Quasi un’autobiografia, «aut auty, 279
(1997), pp. 125-134, qui p. 126: «Prima di tutto ho voluto essere una scatola
armonica. Dovevano senza dubbio avermela regalata, e mi sembro meraviglio-
so che, alzando semplicemente il coperchio, si sentisse la musica; ma senza
bisogno di chiedere a nessuno, mi resi conto che io non avrei potuto essere una
scatola armonica, perché quella musica, per quanto mi piacesse, non era la mia
musica, ¢ 10 avrei dovuto essere un carillon di musica inedita, della mia musica,
della musica dei miei passi, delle mie azioni..., e io ero una bambina priva di
rimorsi, ma anche senza rimorsi temevo, o sapevo, che non era possibile essere
una scatola armonicay.

18 Cft. ivi, p. 718: «[...] quise ser un centinela, porque cerca de mi casa,
en Madrid, se oia llamarse y responder de los centinelas: “Centinela alerta!”.
“;Alerta esta!”. Y asi no queria dormir porque queria ser una centinela de la no-
che, y creo que ese sea el origen de mi insomnio perpetuoy; trad. it., ivi, p. 127:
«[...] ho voluto essere una sentinella perché vicino alla mia casa, a Madrid, si
udivano le sentinelle chiamarsi e rispondersi: “Sentinella all’erta!”. “All’erta
sto!”. E io per questo non volevo dormire, perché volevo essere una sentinella
della notte, e credo che sia proprio questo, I’essere sentinella, 1’origine della
mia insonnia perpetuay.
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dove si trasferisce dal 1909 al 1924, come racconta ancora in
A modo de autobiografia:

Después supe de unos caballeros templarios, porque en Segovia — don-
de cumpli los seis afios, pues, aunque naci en Vélez-Malaga, bien lejos,
con mis padres fui a parar en esa ciudad impar y maravillosa — estaban,
como monumento nacional, los templarios. Estaban ya cerrados, des-
habitados. Yo le pregunté a mi padre quiénes eran los templarios. [...]
Recuerdo que me dijo que eran unos caballeros y yo era una mujer, y
entonces pregunté, no sé si a mi padre o a mi madre, si habia que ser
siempre lo que ya se era, si siendo yo una nifa no podria ser nunca un
caballero, por ser mujer. Y esto me quedé flotando en el alma, porqué
yo queria ser un caballero y no queria dejar de ser mujer, eso no [...]
no queria renegar y menos aun de mi condicion femenina, porque era la
que se me habia dado y yo la aceptaba.'’

Sentendo la necessita, fin da bambina, di restare fedele al suo
essere, la piccola Zambrano inizia a intravedere in questi anni
la sua vera vocazione, che non era quella di essere qualcosa, ma
piuttosto, come precisera, quella di pensare:

Entonces, no tengo mas remedio que aceptar que mi verdadera condi-
cion, es decir vocacion, ha sido la de ser, no la de ser algo, sino la de
pensar, la de ver, la de mirar, la de tener la paciencia sin limites, que atin
me dura, para vivir pensando, sabiendo que no puedo hacer otra cosa y
que pensar tampoco lo he hecho.?

¥ 1vi, p. 717; trad. it., ivi, pp. 126-127: «Venni poi a sapere di certi cavalie-
ri templari. A Segovia, dove compii i sei anni — pur essendo nata ben distante,
a Vélez-Malaga, andai poi a finire, con i miei genitori, in quella citta unica e
meravigliosa — vi erano i monumenti nazionali, ormai chiusi e disabitati, dove
un tempo risiedevano i templari. Chiesi a mio padre chi erano i templari. [...]
Ricordo che mi disse che erano dei cavalieri, e che io ero una donna, e allora
chiesi di nuovo, non so se a mio padre o a mia madre, se si doveva restare
sempre quello che si era, e se, essendo i0 una bambina, non avrei mai potuto
essere un cavaliere per il fatto di essere donna. E questo mi resto in sospeso
nell’anima, perché io volevo essere un cavaliere, e non volevo cessare di es-
sere donna, questo proprio no [...] non volevo rinnegare niente, tanto meno
la mia condizione femminile, perché era quella che mi era stata data e io la
accettavor.

20 Tvi, p. 719; trad. it., ivi, p. 128: «Dunque non mi resta che ammettere
che la mia autentica condizione, cio¢ vocazione, ¢ stata quella di essere, non
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Da questi desideri frustrati, nasce dunque in lei, ancora bam-
bina, una nuova consapevolezza, che riguarda non solo i limiti
imposti alle donne, ma anche la necessita di pensare, senza pre-
scindere dal suo essere, come racconta ancora in 4 modo de au-
tobiografia: «Y asi, cuando me di cuenta de que no podia ser de
hecho nada, encontré el pensamiento; encontré lo que yo llama-
ba, sigo llamando, ‘la Filosofia’».*! Il pensiero filosofico rappre-
senta dunque, fin dalla prima infanzia, uno spazio di liberta dove
poter esprimere se stessa, ¢ un modo per eludere i limiti imposti
alle donne dalla societa.

Ma esiste un altro desiderio infantile che solitamente non
compare nelle biografie zambraniane e che ha un carattere diffe-
rente rispetto a quelli anteriormente citati: quello di diventare una
ballerina. La danza ¢ infatti, per Maria Zambrano, espressione di
qualcosa che ¢ sul punto di venire alla luce, che si rivela in grado
di restituire una fedelta alla realta originaria dove non ¢ possibile
scindere anima e corpo, pensiero e realta.?? E in una lettera indi-
rizzata all’amico Agustin Andreu, datata 19 novembre 1974, che
Zambrano racconta come il desiderio di diventare una ballerina
compaia gia nella sua prima infanzia:

di essere qualcosa, ma quella di pensare, di vedere, di guardare, di avere la pa-
zienza sconfinata, che ancora in me permane, di vivere pensando, sapendo che
non posso fare altro, sebbene non abbia mai nemmeno davvero pensato» (trad.
leggermente modificata).

2L Ivi, p. 718; trad. it., ivi, p. 127: «E cosi, quando mi resi conto che di fatto
non potevo essere niente, incontrai il pensiero, incontrai quella che chiamavo
e continuo a chiamare ‘la Filosofia’». Si ¢ deciso di mantenere il maiuscolo
della parola Filosofia, che viene perso nella traduzione italiana ma che compare
nell’edizione originale.

22 In una lettera datata 1 aprile 1969, Zambrano fa riferimento al senso del
sacro che rimane intatto nel folklore delle Americhe e che la filosofa scorge, sul
punto di rivelarsi, nella danza di Maria Eugenia, figlia dell’amica Reyna Rivas
a cui ¢ indirizzata la lettera; cfr. M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario (1960-
1989), Monte Avila, Caracas 2004, p. 192; trad. it. di M. Moretti, Dalla mia
notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), Moretti
& Vitali, Bergamo 2007, p. 171.
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He tenido y tengo jtodavia! que escribir. Y no era eso, ni ensefiar Filo-
sofia, lo que me gustaba; lo que me gusta es la danza. De muy nifia me
quedé prendida en una foto de Ana Pavlova, moviendo como cisne. Y,
luego, nina todavia, en las fotos de los periodicos ilustrados [...]. jAy!
Era eso lo que yo queria. Perderia un trocito de Poesia para hacerlo,
para serlo: danzar; el cuerpo unificado con el alma que ‘es en cierto
modo todas las cosas’ y ‘con una mano’ que todo mi cuerpo danzara asi
reunidamente, con el pico callado. Sin decir nada.

In queste righe rivolte all’amico teologo Zambrano non rinne-
ga la sua vocazione filosofica, ma prende piuttosto le distanze da
un pensiero astratto, che prescinde da quel fondo oscuro e sacro
da cui tutto ha origine e che la danza, cosi come la poesia, ¢ in
grado di esprimere. In un pensiero, come quello zambraniano,
dove non ¢ possibile scindere pensiero e realta, il linguaggio della
danza rappresenta infatti, al pari di quello poetico, un modo per
portare alla luce qualcosa di autentico: ¢ la sacralita della danza
ad attrarre, fin da bambina, la pensatrice spagnola, quello stesso
fondo oscuro e sacro che costituisce la struttura portante di tutto
il suo pensiero.

1.4. IL PRIMO ACCOSTAMENTO ALLA MISTICA E ALLA POESIA

C’¢ un episodio dell’infanzia di Maria Zambrano che lascera
in lei un segno indelebile, al punto che la filosofa lo ricordera in
un testo dedicato alla pittura dell’amico Gonzalez de la Torre,
in uno dei suoi ultimi scritti:** si tratta della visita al Santuario

2 M. Zambrano, Cartas de La Piéce, pp. 133-134; trad. it. Lettere da La
Piéce, vol. 1, pp. 161-162: «Ho avuto e ho (ancora!) da scrivere. Non era quello
che mi piaceva, e nemmeno insegnare Filosofia; cid che mi piace ¢ la danza.
Da bambina, molto piccola, sono rimasta incantata da una foto di Anna Pavlova
mentre si muoveva come un cigno. Poi, ancora da bambina, dalle foto dei gior-
nali illustrati [...]. Ahi! Era quello che volevo. Perderei un pezzettino di Poesia
per farlo, per esserlo: danzare; il corpo unito all’anima che ‘¢ in un certo senso
tutte le cose’ e che tutto il mio corpo danzi cosi raccolto, ‘con una mano’, con
il becco chiuso. Senza dir nullay.

24 Cfr. Ead., Jesuis Gonzdlez de la Torre en su transparente pintar (1990), in
Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas (1928-1990) (in Obras completas,
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della Fuencisla, a Segovia, dove giacciono i resti di san Juan de
la Cruz. Ad avvicinarla ai versi del mistico spagnolo fu Gregoria,
la domestica illetterata che si prendeva cura di lei quando era
piccola. Fu infatti proprio quella donna, che era solita leggere
alla bambina le poesie di san Juan de la Cruz, a portarla in quel
luogo cosi significativo e ad avvicinarla, per la prima volta, alla
poesia e alla mistica. Maria Zambrano, nella sua vecchiaia, ricor-
da quell’episodio con queste parole:

De muy nifia fui llevada a ver, mas que el lugar, el santo que esta alli
sepultado, por una verdadera criada, de las que llevaban su manton con
castidad y orgullo al par [...]. Me llevo la Gregoria, pidiendo permiso,
en un aspero domingo de marzo, envuelta en su manton.

Sara proprio lei, una domestica che lasciava trasparire dalla
sua persona I’innocenza del suo essere, ad accostarla a quel santo
poeta i cui versi non lasceranno indifferente la piccola Maria.
Nella sua vecchiaia, ricorda cosi il dialogo intercorso tra lei, an-
cora bambina, e Gregoria:

«Y qué es todo esto?», le pregunté a la Gregoria. «Este es el misterio
mas grande que se pueda decir, es un santo». «Y que es un santo?».
«Pues un santo es aquel que cree no ser nadie y esta al tiempo al lado
de Dios y al lado nuestro; y ademas era poeta. ;Y qué es eso? Eso que
te hizo llorar el otro dia cuando te lo leia, que por esto te he traido».*

vol. VI), pp. 786-788. Si tratta di uno degli ultimi articoli pubblicati da Maria
Zambrano, in occasione della mostra antologica del suo amico Jesus Gonzalez
de la Torre, celebrata a Segovia, nel IV centenario della morte di san Giovanni
della Croce. L’amicizia tra lei e il pittore risale agli anni dell’infanzia, dal mo-
mento che entrambi vivevano a Segovia ed erano inoltre vicini di casa. L’anto-
logica dell’amico le riporta alla memoria quegli episodi in cui, da bambina, la
domestica Gregoria la portava a Fuencisla, luogo natale del mistico spagnolo.

2 Ivi, p. 787; trad. it.: «Quando ero ancora molto piccola, mi portarono a
vedere, piu che un luogo, il santo che li venne sepolto. Mi porto un’autentica
domestica, di quelle che indossano la mantella con castita e orgoglio allo stesso
tempo [...]. Mi porto Gregoria, chiedendo permesso, avvolta nella sua mantel-
la, in un’uggiosa domenica di marzo».

26 Tvi, p. 788; trad. it.: «“E cos’¢ tutto questo?”, chiesi a Gregoria. “Questo ¢
il mistero piu grande che esista, ¢ un santo”. “E cos’¢ un santo?”. “E colui che,
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Portando la bambina in quel luogo remoto della Castiglia,
Gregoria desidera mostrare il luogo sacro dove nascono i versi
del mistico spagnolo: ¢ a Fuencisla, in quella terra bruciata da
un fuoco che sembra scaturire dalle viscere stesse della terra,
che troviamo una religione che non solo permette, ma genera
la poesia.

2. L’adolescenza

2.1. GLI ANNI SEGOVIANI E L’AMICIZIA CON MIGUEL P1ZARRO

Il trasferimento della famiglia a Segovia, iniziato, come abbia-
mo visto, nel 1909, con la nomina di Blas Zambrano come reg-
gente del Colegio de San Esteban, terminera nel 1910, quando la
madre Araceli Alarcon riceve I’incarico di insegnamento presso
la scuola elementare Escuelas del Mercado. La famiglia, che vive
inizialmente in Calle de la Muerte y de la Vida, si trasferisce nel
1912 in calle San Anton — dove abitano i fratelli di Araceli Alar-
con, Asuncion e Isaias, e due domestiche, Francisca Gillaranz e
Josefina Herreros — e 1i vi rimarra fino al 1924, anno in cui Maria
Zambrano torna nuovamente a Madrid.

I1 21 aprile 1911 nascera ’unica sorella di Maria Zambrano,
Araceli, alla quale rimarra profondamente legata per 1’intero arco
della sua vita.

Nel 1913 Maria ¢ tra le poche ragazze a frequentare le scuole
medie presso I’Instituto Nacional di Segovia. Nel 1914, alla vi-
gilia della Prima Guerra Mondiale, a soli dieci anni, pubblica il
suo primo articolo che ha come tema I’Europa e la Pace, e che
uscira sulla rivista degli ex alunni dell’Istituto di San Isidro di
Madrid. Lo scritto, frutto di letture di testi trovati nella biblio-

sebbene creda di non essere nessuno, rimane allo stesso tempo accanto a Dio e
al nostro fianco; e inoltre era un poeta”. “E cos’¢ [un poeta]?”. “Quello che ti
ha fatto piangere 1’altro giorno, per questo ti ho portata qui”».
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teca paterna,”” contiene il seme della sua concezione spirituale
e tragica dell’Europa. Sebbene quell’articolo nasca proprio dai
discorsi con il padre e dalle letture dei testi della sua biblioteca,
viene scoraggiato dallo stesso Blas Zambrano, che mostra la sua
reticenza per quella precoce pubblicazione.?

Risale a questi anni segoviani 1’amicizia di Blas Zambrano
con Antonio Machado e con lo scultore Emiliano Barral.” L.’ami-
cizia del padre con Machado avra una grande importanza per la
formazione di Maria Zambrano, tanto che entrambi possono es-
sere considerati come dei veri e propri maestri.*°

Negli anni dell’adolescenza Zambrano amplia il suo universo
letterario grazie anche a suo cugino Miguel Pizarro, che la giova-
ne conoscera a Segovia nel 1917, all’eta di tredici anni. Qualche

27 In questi anni ha modo di leggere, nella biblioteca paterna, le opere di
Miguel de Unamuno, Angel Ganivet, Ramiro de Maeztu, Azorin (pseudonimo
di José Augusto Trinidad Martinez Ruiz), Pio Baroja y Nessi e di altri scrittori
della ‘Generacion del *98°.

2 «Aqui no hay nifios prodigio»; trad. it. «Qui non ci sono bambini prodi-
gioy, affermera Blas Zambrano in merito a quella prima pubblicazione (cft. J.
Moreno Sanz, Maria Zambrano. Minima biografia, p. 21).

» Nel 1923 Emiliano Barral scolpira una statua in onore di Blas Zambrano
che chiamera ‘I’architetto dell’acquedotto’.

3% Scrive Edison Simons sull’importanza di queste due figure in una lettera
datata 10 agosto 1982: «He sido durante mis afios mas vulnerables victima de
la Universidad. Sé, aunque apenas sigo lo que se publica, pero porque conozco
a los que ensefan, que no existe método severo en la filosofia que se pre-
tende impartir. No hay maestros como tu padre o Machado. Hay impostores,
papagayos del peor Paris u honrados profesores grises», in M. Zambrano - E.
Simons, Correspondencia, Fugaz, Madrid 1995, p. 164; trad. it. di M. Moretti,
La nostra patria segreta. Lettere e testi, a cura di A. Buttarelli, Moretti & Vitali,
Bergamo 2012, p. 140: «Sono stato, durante i miei anni piu vulnerabili, vittima
dell’Universita. So bene, sebbene segua a malapena quanto viene pubblicato,
ma perché conosco quelli che insegnano, che non esiste un metodo severo nella
filosofia che si pretende di insegnare. Non esistono maestri come tuo padre o
Machado. Ci sono impostori, pappagalli della peggiore Parigi od onorati grigi
professori». Al poeta spagnolo Maria Zambrano dedica anche uno scritto signi-
ficativo dal titolo La guerra de Antonio Machado (1937), in Los intelectuales
en el drama de Esparia y escritos de la guerra civil (in Obras completas, vol. 1,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2015), pp. 185-194.
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anno dopo, intorno al 1920, la relazione tra i due inizia a oltrepas-
sare I’amicizia innocente, ed € allora che interviene Blas Zambra-
no, preoccupato perché anche i genitori di Miguel erano cugini
di primo grado e la madre di suo nipote era morta quando lui era
ancora un bambino.?' E grazie a Miguel Pizarro che Zambrano
conoscera Nietzsche, Goethe, Schiller e Schopenhauer, ma anche
la mistica spagnola (grazie a lui conosce Miguel de Molinos),
la poesia del ‘Siglo de Oro’ e quella contemporanea, cosi come
il sufismo medioevale. Sara ancora Miguel Pizarro a regalarle
il libro di Mehemmed-Ali Aini La quintessence de la philoso-
phie en Ibn-i-Arabi,** con una introduzione di Louis Massignon.**
Miguel Pizarro partira per il Giappone nel 1921, anno in cui pro-
babilmente Maria Zambrano iniziera a uscire con Gregorio del
Campo, come testimonia una lettera del 1924 dove lei scrive alla
madre di lui, facendo riferimento al fatto che si sono conosciuti
tre anni prima.*

31 Cfr. MLF. Santiago Bolafios, El amor en Segovia, la profecia del destierro:
correspondencia inédita de Maria Zambrano con Gregorio del Campo, in M.
Zambrano, Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), Linteo, Ourense 2012,
pp. 11-12; trad. it. di M. Moretti, L ’amore a Segovia, la profezia dell esilio.
Corrispondenza inedita di Maria Zambrano con Gregorio del Campo, in M.
Zambrano, L’amore a Segovia. Lettere a Gregorio del Campo, a cura di M.
Moretti, prefazione di S. Zucal, Morcelliana, Brescia 2023, p. 19.

32 M.-A. Aini, La quintessence de la philosophie en Ibn-i-Arabi, Paul
Geuthner, Paris 1926. Questo aneddoto viene citato da J. Moreno Sanz in Ma-
ria Zambrano. Minima biografia, p. 23.

33 Louis Massignon (1883-1962), teologo cattolico e profondo conoscitore
della mistica islamica, ebbe una grande influenza all’interno del pensiero della
filosofa spagnola, come testimonia il carteggio di Maria Zambrano con I’amico
teologo Agustin Andreu (cft. in particolare la lettera del 19 maggio 1974, in M.
Zambrano, Lettere da La Piece. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. 1,
p. 65).

3% Cfr. M. Zambrano, Cartas inéditas, pp. 131-132: «[...] Parece que hace
un mes solo que nos conocimos, y ya ha hecho tres afios!», trad. it. di M. Mo-
retti, in M. Zambrano, L ’amore a Segovia, p. 115: «[...] mi sembra di conoscer-
lo solo da un mese, € sono gia trascorsi tre anni!».
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2.2. LA RELAZIONE CON GREGORIO DEL CAMPO E LA MATERNITA
CELATA DI MARIA ZAMBRANO

Se era nota la relazione tra Maria Zambrano e Miguel Pizarro,
quella con Gregorio del Campo, giovane sottotenente di Ambel,
una piccola comunita dell’Aragona, ¢ a lungo stata ignorata. Le
lettere che la filosofa scrive a questo giovane sono infatti venute
alla luce solo grazie alla pubblicazione di Cartas inéditas (a Gre-
gorio del Campo), volume uscito in Spagna nel 2012 e recente-
mente edito anche in Italia. Questa corrispondenza fu conservata
dapprima da Fernanda, la madre di Gregorio del Campo, fino ad
arrivare nelle mani della nipote del giovane, Maria Teresa Villa
del Campo, che le mostro a Maria Fernanda Santiago Bolafios,
curatrice del volume che le raccoglie.*® Si tratta di una settantina
di lettere che hanno tardato piu di ottant’anni prima di venire alla
luce e che nascondono un aspetto della vita di Maria Zambrano
imprescindibile, tuttora poco conosciuto e tralasciato dalla critica.

La relazione della giovane pensatrice con Gregorio del Campo
si rivela infatti di fondamentale importanza per una biografia
esaustiva della filosofa spagnola. Come testimonia questo episto-
lario, Maria Zambrano non solo fu sul punto di sposarsi con Gre-
gorio del Campo, ma da lui ebbe anche un figlio che mori poco
dopo essere nato, come testimoniano le parole di questa toccante
lettera al figlio morto, su carta listata a lutto:

Nene ;por qué te has ido sin despedirte de tu madre, por qué te has ido
sin qué tu padre te dé un beso? ¢hijito por qué te has ido donde tu madre
no te puede ver, donde vas a estar solo? Aunque hayas ido al cielo ¢qué
te importa a ti Dios y esa gente? no estarias mejor con tu madrecita que
pronto iba a ir contigo. Nene, jque solito estaras! ;tendras frio debajo
de la tierra, echaras de menos tu cunita y tu toquillita blanca? Ay, si
yo estuviera ahi te lo pondria todo, todo para que no tuvieras frio: tus
faldoncitos que tu madre te hizo, toda tu ropita y te meteria en tu cunita
para que te siguiera arrullando y meciendo. ;Me traerd mi madre un pe-
lito tuyo, ese pelo tan negro que tenias, como el de tu padre? jQué pena,
si me aprieto los pechos atn sale leche, la leche que era para ti nene y

3 Ivi, p. 9; trad. it., ivi, pp. 17-18.
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que no llegaste a tomar! Nene, hijito mio, nene pequeiiito, donde estas
por qué te has ido, di, por qué te has ido si eras muy guapo y tenias unos
ojicos negros muy grandes llenos de inteligencia, todavia los tendras,
nene, ya cerradicos; tu carita tan mona parecera de cera, tus manitas
chiquininas que sostenian tu cabecita cuando tenias un dia, aquellos
0jos que iban a la luz, nene pobrecito nene, ya no veras mas la luz, la
tierra caera sobre ellos y una eterna oscuridad.?

La nascita di quel bambino morto prematuramente avviene
probabilmente durante 1’anno in cui Maria Zambrano sospende
la sua vita pubblica, cosi come 1 suoi studi, rinunciando a rise-
dere nella Residencia de Sefioritas diretta da Maria de Maetzu.
Le toccanti parole che la filosofa spagnola dedica al figlio, te-
stimonianza della sua breve maternita, non possono non essere
prese in considerazione nell’analisi di un pensiero, come il suo,
inscindibilmente legato alla vita. A quel doloroso episodio, che
non pud non aver segnato profondamente il suo pensiero, Maria
Zambrano non fara mai piu riferimento nei suoi scritti successi-
vi, ad esclusione di un suo breve saggio dal titolo significativo
Los suerios. Enterrar el pasado, dove nomina la sua «frustrada

3 Tvi, p. 104; trad. it., ivi, p. 94: «Bimbo mio, perché te ne sei andato senza
salutare tua madre, perché te ne sei andato prima che tuo padre potesse darti
un bacio? Figlio mio, perché te ne sei andato dove tua madre non puo vederti,
dove resterai tutto solo? Anche se sei andato in cielo, perché ti interessa Dio e
quell’altra gente? Non saresti stato meglio con la tua mammina, che presto se
ne sarebbe andata via con te? Bimbo mio, come ti sentirai solo! Avrai freddo
sotto la terra, ti manchera la tua piccola culla, la tua coperta e la tua mantellina
bianca? Ahi, se fossi li con te ti metterei tutto, tutto per non farti avere freddo:
i pantaloncini che ho fatto per te, tutti i tuoi vestitini, e ti metterei nella tua
piccola culla per continuare a ninnarti ¢ a cullarti. Mi portera mia madre un
tuo capellino, di quei tuoi capelli cosi neri che avevi, come quelli di tuo padre?
Quanta tristezza, se premo i seni esce ancora latte, quel latte che era per te,
bimbo, e che non hai fatto in tempo a bere! Bimbo, figlio mio, piccolo bebe,
dove sei, perché te ne sei andato se eri cosi bello e avevi degli occhietti neri cosi
grandi e pieni d’intelligenza? Li avrai ancora, bimbo mio, ma ormai chiusi; il
tuo faccino cosi carino sembrera di cera, [cosi come] le tue manine piccoline
che sostenevano la tua testolina quando avevi un giorno; bimbo, povero bimbo
mio, quegli occhi che andavano verso la luce ormai non la vedranno piu, la
terra cadra su di essi, nell’oscurita eternay.
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maternidad»,’” che appare in un sogno, emergendo significativa-
mente dalle sue stesse viscere.

Gli anni della relazione con il giovane sottotenente coincidono
con gli studi universitari di Zambrano, che nel 1921 iniziera a
frequentare la Facolta di Filosofia presso la Universidad Central
de Madrid, dove si reca spesso da Segovia accompagnata dalla
madre a causa delle sue precarie condizioni di salute. In questi
anni conosce Leon Felipe, Miguel de Unamuno, Gregorio Ma-
rafion y Posadillo e, attraverso Miguel Pizarro, Federico Garcia
Lorca. Nonostante continui a mantenere una certa relazione epi-
stolare con il cugino tra il 1922 e il 1932, ¢ nelle lettere a Gre-
gorio del Campo che la giovane filosofa esplicita le sue prime
riflessioni sull’amore, sul matrimonio e sulla rottura dei pregiu-
dizi borghesi. Tra le righe di questi epistolari emergono anche
testimonianze di letture significative — come 1’allusione all’opera
di Ortega y Gasset®® e ad alcuni grandi classici della letteratura —
che si mischiano con il linguaggio adolescenziale di due giovani
innamorati, ricco di entusiasmo ma anche di delusioni profonde.

37 M. Zambrano, Los suefios. Enterrar el pasado (5-6 marzo 1957), in
Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas (in Obras completas, vol. VI),
pp- 420-421; trad. it.: «frustrata maternitay.

38 José Ortega y Gasset (1883-1955), filosofo e letterato spagnolo, autore di
saggi dall’alto valore filosofico e letterario. Pensatore acuto, baso la sua ricerca
intellettuale sull’analisi delle cause storiche e psicologiche della Spagna del
suo tempo, conducendo una severa revisione dei valori intellettuali del passato.
La sua educazione si riconnette alla ‘Generacion del 98, nome con cui si € so-
liti riferirsi a quel gruppo di scrittori, poeti e saggisti modernisti come Ganivet,
Alas e Unamuno. Perfeziono la sua cultura in Germania e, tornato in patria, nel
1910 successe alla cattedra di metafisica di Nicolas Salmeron all’Universita di
Madrid, dove rimase fino al 1936 e dove ebbe come alunna Maria Zambrano,
la quale lo riconobbe come suo Maestro, come testimonia, tra gli altri, il saggio
dal titolo Ortega y Gasset filosofo espariol (1949) in M. Zambrano, Esparia,
suerio y verdad (in Obras completas, vol. I1I), pp. 729-749; trad. it. di F. Tentori
in Spagna. Pensiero, poesia e una citta, a cura di E. Laurenzi, Citta Aperta,
Troina 2004. Tra le opere piu significative di Ortega ricordiamo Meditaciones
del Quijote (1914); Esparia invertebrada (1921); La deshumanizacion del arte
(1925); La rebelion de las masas (1930); Goethe desde dentro (1932) e lo scrit-
to postumo Pasado y porvenir para el hombre actual (1962).



1. Biografia di Maria Zambrano, § 2.2 29

Della relazione di Gregorio del Campo con Maria Zambrano,
restano solo queste lettere, viva testimonianza di un segreto che
ha bisogno di venire alla luce e le cui trame si nascondono in
quelle zone oscure e viscerali che daranno vita al fecondo pensie-
ro della filosofa spagnola.

Gregorio del Campo morira il 16 settembre 1936, dopo essere
stato incarcerato a Saragozza dai franchisti. Gli verra applicata la
ley de fuga,” e lascera la moglie (si sposera il 6 marzo 1934) e
una figlia di soli quattordici mesi; la sua famiglia di origine non
sapra piu nulla di lui se non molti anni piu tardi. L’intera famiglia
di Gregorio del Campo ¢, come ricorda Maria Fernanda Santiago
Bolafos, viva testimonianza della lacerazione dell’Europa del
XX secolo:

Gregorio sera fusilado en Pamplona el 6 de septiembre de 1936, y se
convertird en un desaparecido; su hermana sera fusilada en Torrero, Za-
ragoza, el 6 de diciembre de 1936; el hermano pequefio morira exiliado
en Francia (sin haber olvidado jamds que al cruzar la frontera francesa
oy6 nombrar a Maria Zambrano. La busca. No la encuentra). Otro her-
mano morira tuberculoso en Guernica después de haber estado en la
carcel en Zaragoza y en el penal del Dueso.*

3 La ley de fuga & un tipo di esecuzione al di fuori di un ordine ufficiale che
consiste nel simulare la fuga di un detenuto, specialmente quando questi veniva
spostato da un punto a un altro. In questo modo, si riusciva ad evitare 1’uso
della forza e coprire cosi un assassinio mediante il precetto legale che permette
di aprire il fuoco sul fuggitivo che non ubbidisce all’ordine di arrestarsi. Per
questo la guardia indietreggiava fino a quando era sufficientemente distante dal
detenuto per supporre che quest’ultimo stesse tentando la fuga. Si sparava alle
spalle per rendere il tutto piu credibile.

40 ML.F. Santiago Bolafios, El amor en Segovia, in M. Zambrano, Cartas
inéditas, p. 14; trad. it. L’amore a Segovia, in M. Zambrano, L’amore a Sego-
via, p. 21: «Gregorio verra fucilato a Pamplona il 6 settembre 1936, e diverra
un desaparecido; sua sorella verra fucilata a Torrero, Saragozza, il 6 dicembre
1936; il fratello minore morira esiliato in Francia (senza aver mai dimenticato
che, mentre attraversava il confine francese, senti chiamare il nome di Maria
Zambrano. La cerca. Non la trova). Un altro fratello morira di tubercolosi a
Guernica dopo essere stato nel carcere di Saragozza e nel penitenziario di El
Dueso».
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3. Gli anni giovanili

3.1. GLI STUDI UNIVERSITARI E LA PRIMA CRISI DELLA SUA VOCA-
ZIONE FILOSOFICA

Nel 1924 Maria Zambrano si trasferisce nuovamente a Madrid
e completa i suoi studi filosofici assistendo alle lezioni di Garcia
Morente*! ¢ Julian Besteiro Fernandez;** conosce José Ortega y
Gasset durante una sessione di esami e frequenta le lezioni di
Xavier Zubiri.* Con quest’ultimo mantiene un rapporto di amici-
zia, che si consolidera grazie all’aiuto che il giovane sacerdote e
professore le offrira recandosi a casa sua per impartirle lezioni in-
dividuali. A questi anni risalgono importanti letture, come I’ Etica
di Spinoza, la Critica della ragion pratica di Immanuel Kant e
numerosi saggi di Henri-Louis Bergson.

4 Manuel Garcia Morente (1888-1942), pensatore spagnolo, intimo amico
e collaboratore di Jos¢ Ortega y Gasset. E autore di numerose traduzioni da
Kant, Leibniz, Spengler. Negli ultimi anni, dopo una crisi religiosa che lo por-
to a farsi sacerdote (1940), s’interesso principalmente di problemi teologici e
storici pubblicando, tra gli altri, /dea de la Hispanidad (1938) e Introduccion
a la filosofia (1943).

2 Julian Besteiro Fernandez (1870-1940), professore e politico spagnolo,
presidente delle Cortes republicanas durante la Seconda Repubblica, del Parti-
do Socialista Obrero Espafiol e della Unién General de Trabajadores.

4 José Xavier Zubiri Apalategui (1898-1983), filosofo spagnolo. Compi i
suoi studi di filosofia e teologia nelle universita di Madrid, Lovanio e Roma.
Dal 1926 al 1940 fu professore di storia della filosofia all’Universita di Madrid,
dove ebbe Maria Zambrano tra i suoi alunni. Insegno anche all’Universita di
Barcellona, dove tenne anche corsi privati, ascoltati da un folto pubblico. Fu
ordinato sacerdote, ma ottenne poi la riduzione allo stato laicale. Ha soggiorna-
to vari anni in universita tedesche, dove ebbe occasione di assistere a lezioni di
Husserl e Heidegger; ha compiuto anche studi di matematica, fisica, medicina,
lingue semitiche e classiche. Il pensiero filosofico di Zubiri viene genericamen-
te definito come ‘realismo’ per indicare quell’apertura realistica alle cose smar-
rita dal pensiero moderno. Tra le sue opere piu significative ricordiamo Ensayo
de una teoria fenomenologica del juicio (Madrid 1923, tesi di dottorato sotto la
supervisione di Ortega); Inteligencia Sentiente: inteligencia y realidad (1980)
e, tra le opere postume, E/ Hombre y Dios (1984) ed El Problema Teologal del
Hombre: Cristianismo (1997).
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Nel 1927 inizia i corsi di dottorato ed entra in contatto diretto
con Ortega, frequentando le sue lezioni di Estetica, di cui conser-
vera un vivido ricordo per tutta la vita. Molti anni piu tardi, in una
lettera del 1974 indirizzata all’amico Agustin Andreu, Zambrano
ricordera la sua vita da giovane universitaria, segnata dalla soli-
tudine e da un ambiente poco accogliente:

[...] en aquel Madrid adorable, una servidora entonces acelga* mas o
menos metafisica, se lo tuvo que hacer todo, todo [...]. {Si hubieras en-
trado en las aulas en que yo entré y encontrandote con los compaiieros
aquellos! A la puerta de la clase de Estética nos aguardaban unos alum-
nos guasones de Derecho para reirse del florido grupo. Y en la de Ortega
que, seglin la leyenda dorada o purpurineada, llenas de damas exquisitas
y de cerebros masculinos avidos de beber Metafisica (o Razon Vital)...
habras visto a una acelga encogida, a una compafiera suya mdas acelga
todavia y a unas dos o tres sefioritas burguesas grisaceas. Y a Fernando
Vela, el hirsuto y a... unos cuantos de imposible recordacion.*

Emerge in queste pagine anche un ricordo di Ortega che si di-
scosta dall’immagine comunemente tramandata: nella stessa let-
tera all’amico Andreu, il filosofo madrileno viene infatti descritto
da Zambrano come un uomo che non amava dialogare con i suoi
studenti, e che si interessava solo a una piccola élite. Tuttavia,
come sottolinea ancora Zambrano nella stessa lettera, Ortega non
tralascio mai la sua vocazione educativa, come testimonia il fatto

4 Acelga ¢ un soprannome con il quale si riferisce a se stessa quando era
ragazza, e che ha dato anche a qualche sua discepola. In spagnolo, acelga si-
gnifica bietola e I’espressione cara de acelga, letteralmente ‘faccia da bietola’,
indica un’espressione del volto abbattuta o antipatica.

4 M. Zambrano, Cartas de La Piéce, p. 60; trad. it. Lettere da La Piéce,
vol. I, p. 81: «In quell’incantevole Madrid, una servitrice, ai tempi un’acelga,
pit 0 meno metafisica, ha dovuto fare tutto da sola, tutto. [...] Se fossi entrato
nelle aule in cui sono entrata io trovandoti con quei compagni! All’entrata delle
lezioni di Estetica ci attendevano degli alunni burloni di Diritto per ridere del
singolare gruppetto. E in quella di Ortega dove, come in una leggenda dorata
o argentata, tra tante dame squisite e cervelli maschili avidi di Metafisica (o
Ragione Vitale) [...] avresti visto una timida acelga, una sua compagna ancora
piu acelga e altre due o tre pallide signorine borghesi. E Fernando Vela, I’irsu-
to, e... altri difficili da ricordare.
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che si recava a far lezione, con intatto entusiasmo, anche quando
sapeva che ad aspettarlo ci sarebbe stato un solo uditore:

Claro que Ortega, como fil6sofo de la Polis y no como el frivolon que
quieren pintar — aunque a veces algo de ello hubiera — se habia interesa-
do mucho mas en la élite — sobrado de ello ha hablado — que por sus dis-
cipulos que, por lo demads, no tenia. En afios y afios, s6lo Zubiri y Gaos
y su colaborador Morente. Hubo un curso en que tuvo un solo oyente y
¢l nos dijo camino de El Escorial en la época de las excursiones, que iba
desde alli a dar clases como si las doce tribus de Israel le esperasen.*

A questo periodo, proprio nel momento in cui Zambrano
iniziava ad addentrarsi negli studi dottorali, frequentando le le-
zioni, cosi diverse, di Ortega e Zubiri, risale la prima, profonda
crisi della sua vocazione filosofica. In Nota a la presente edi-
cion di Hacia un saber sobre el alma,*” Zambrano fa riferimento
all’istante in cui sente I’impossibilita di proseguire i suoi studi di
filosofia, proprio nel momento in cui iniziava ad approfondirla.
La giovane pensatrice provava la sensazione di trovarsi tra due
poli opposti: da un lato, c’era I’eccessiva chiarezza orteghiana,
che a quell’epoca spiegava Kant; dall’altro, I’oscurita del pen-
siero di Zubiri. Entrambi 1 pensieri le venivano offerti con poca
‘pieta’ e lei si trovava tra due assoluti ugualmente impenetrabili,
in uno stato di paralisi del pensiero. Maria Zambrano non co-
municO a nessuno la sua intenzione di abbandonare gli studi fi-
losofici, finché un giorno, dall’aula dove Zubiri stava spiegando

4 Ivi, p. 61; trad. it., ivi, p. 82: «Certamente Ortega, come filosofo della
Polis e non come il frivolone che vogliono far sembrare (anche se a volte un
po’lo era) si era interessato molto di piu all’é/ize (ha parlato moltissimo di essa)
che ai suoi discepoli che, del resto, non aveva. Per anni e anni, ha avuto solo
Zubiri, Gaos € Morente, il suo collaboratore. Ha tenuto un corso dove aveva un
solo uditore e una volta ci ha raccontato, tornando da El Escorial all’epoca in
cui facevamo le gite, che andava li a far lezione come se lo stessero aspettando
le dodici tribu di Israele».

4T M. Zambrano, Nota a la presente edicion (1950), in Hacia un saber so-
bre el alma, in Obras completas, vol. 11, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2016,
pp. 427-430; trad. it. di E. Nobili, Nota alla presente edizione, in Verso un
sapere dell’anima, Cortina, Milano 1996, pp. 3-8.
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le categorie aristoteliche, la luce tenue che filtrava attraverso le
tendine nere la fece desistere da quella decisione:

[...] un dia inolvidable, del mes de mayo habia de ser, por una de las
rendijas del edificio de San Bernardo que daban a un patio y que era una
cortina negra, entr6 un rayo de claridad: el profesor Zubiri explico nada
menos que las categorias de Aristdteles y yo me encontré, no dentro de
una revelacion fulgurante, sino dentro de lo que siempre ha sido mejor
para mi pensamiento: la penumbra tocada de alegria. Y entonces, calla-
damente — en una penumbra, yo diria mas que de mi mente, de mi ani-
mo, de mi corazdn — se fue abriendo como una flor el discernido sentir
que quiza no tenia por qué dejar de estudiar filosofia. Y asi, como si de
algo natural se tratara, aquel verano me sumergi en la Etica de Spinoza
y en la 3¢ Enéada de Plotino.*

Questa immagine, la «penumbra tocada de alegria»,* che non
possiede la forza definitoria del concetto, ma piuttosto la gioia di
un nuovo incipit, segna ’inizio del suo filosofare: si tratta di «un
cominciamento che sempre ritorna, non in un ‘eterno ritorno’, ma
nel vivente-mortale ritorno di un inizio, di una nascita».’® Cio che
guida il pensiero di Zambrano non ¢ infatti I’astro unico del Sole,
che bandisce le ombre e prende possesso di tutto cio che illumina,
ma una luce tenue, aurorale, che nasce dall’oscurita del sentire,
dalle viscere, un chiarore distante dalla chiarezza intellettuale. La
luce che illumina il pensiero della filosofa spagnola si rivela in

8 TIvi, p. 428; trad. it., ivi, p. 4: «[...] un giorno indimenticabile, credo del
mese di maggio, entro un raggio di luce attraverso una tendina nera che copri-
va una delle fessure dell’edificio di San Bernardo che davano su un patio. Il
professor Zubiri stava spiegando niente di meno che le Categorie di Aristotele.
In un attimo mi ritrovai, non tanto presa da una rivelazione folgorante, quanto
pervasa da qualcosa che si ¢ sempre rivelato piu adatto al mio pensiero: la pe-
nombra toccata d’allegria. E allora, in silenzio — nella penombra, piu che della
mente direi dell’animo, del cuore — si dischiuse a poco a poco, come un fiore, la
netta sensazione che non avevo forse alcun motivo per abbandonare la filosofia.
Cosi, come se si trattasse di un fatto naturale, quell’estate mi immersi nella
lettura dell’Etica di Spinoza e della Terza Enneade di Plotinoy.

¥ Ibidem.

S0 R. Prezzo, Introduzione all’edizione italiana. Il cominciamento, in M.
Zambrano, Verso un sapere dell’anima, p. XII1.
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grado di accogliere con sé cio che rimane indefinibile e impercet-
tibile, cio che resta in ombra: € uno sguardo pietoso, in grado di
sentire 1’altro come tale, senza schematizzarlo in un’astrazione,
come mostrera, piu tardi, anche in EI hombre y lo divino.*!

A questo periodo, durante il quale si immerge negli studi fi-
losofici con rinnovata fiducia, risale anche la sua partecipazione
alle riunioni della «Revista de Occidente», dove avra I’occasione
di pubblicare qualche articolo e dove avra I’importante ruolo di
mediatrice tra Ortega e gli intellettuali piu giovani, tra cui Max
Aub, Enrique Azcoaga e José Antonio Maravall. Stringe amicizia
anche con alcune giovani intellettuali madrilene, tra cui Concha
de Albornoz, Rosa Chacel e Maria Teresa Leodn, la poetessa Con-
cha Méndez e la pittrice Maruja Mallo. In questo periodo entra
a far parte anche della Federacion Universitaria Escolar (FUE).

Nel 1928 Maria incontra nuovamente Miguel Pizarro, rien-
trato in Spagna dal Giappone, ma la relazione tra i due non si
consolida. Nonostante questo insuccesso, grazie a Miguel Pizarro
Zambrano si addentra in nuove letture, tra cui Jun’ichirdo Tani-
zaki,” il teatro e la spiritualita giapponese. Questo ¢ anche I’anno
in cui pone fine definitivamente alla sua relazione con Gregorio

S Cfr. M. Zambrano, EI hombre y lo divino (1955, in Obras completas,
vol. IIT), p. 236: «La piedad es accion porque es sentir, sentir ‘lo otro’ como tal,
sin esquematizarlo en una abstraccion: la forma pura en que se presentan los
diversos planos de la realidad, las diversas especies de realidades con las cuales
el hombre tiene que habérselas; y este habérselas es por lo pronto un trato; un
trato segun orden, segin normay; trad. it. di A. Savignano, L uomo e il divino,
Morcelliana, Brescia 2022, p. 189: «La pieta ¢ azione, perché ¢ sentire, sentire
‘I’altro’ come tale, senza schematizzarlo in un’astrazione; la forma pura in cui
appaiono i diversi piani della realta, le differenti specie di realta con le quali
I’uomo deve avere a che fare. E questo confrontarsi ¢ al momento una relazio-
ne; un rapporto conforme a ordine, a regolay.

52 Jun’ichird Tanizaki (1886-1965), scrittore giapponese tra i maggiori au-
tori del suo tempo, mostra nelle sue opere uno spiccato interesse per la bellezza
femminile e il piacere dei sensi. Della sua produzione, ampiamente diffusa an-
che in Italia, si ricordano Tade kuu mushi (1929; trad. it. Gli insetti preferiscono
le ortiche, 1960), Sasameyuki (1942-48; trad. it. Neve sottile, 1961) e Kagi
(1956; trad. it. La chiave, 1963).
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del Campo. E in questo periodo che la giovane pensatrice inten-
sifica la sua attivita politica e intellettuale, partecipando intensa-
mente anche alle iniziative della FUE e intessendo rapporti che
uniscono la giovane generazione universitaria con intellettuali e
politici pit maturi. Da questo incontro nascera la Liga de Educa-
cion Social (LES), di cui Maria Zambrano ¢ portavoce.

Inizia in questi anni anche la collaborazione con i quotidiani
madrileni «Libertad» e «Liberal»: sara nella sezione Aire libre
di quest’ultimo dove usciranno diversi articoli che risentono
dell’influenza di Scheler e Ortega. In «El Manantial» di Segovia
pubblica inoltre Ciudad ausente,> articolo che prefigura il suo
pensiero aurorale, dove troviamo una citta illuminata da una luce
che non si impone con violenza sulla realta, ma nasce dall’oscu-
rita del sentire, dalla materia stessa, «en la luz lechosa de un lento
amanecer»,>* dove tutte le cose sono solo promesse, preludio di
qualcosa che si trova sul punto di nascere:

todas las cosas son alli preludios no mas, puntos de partida, problema
para la mirada che se hace ascética; el ojo no descansa en la cara ama-
ble de las cosas, es paisaje de inquietud que brinda lucha y esfuerzos,
paisaje donde una fisica pitagdrica es mas real que la superficial imagen
de una pintura impresionista.>

La verita di questa citta, la sua amata Segovia, si rivela cosi
nell’assenza di quella mattina che non si ¢ ancora manifestata, ma
che si trova sempre sul punto di rivelarsi.

In questo periodo, fervido di iniziative culturali, inizia a in-
segnare filosofia nel liceo dell’Instituto Escuela. Partecipa, pa-

53 M. Zambrano, Ciudad ausente, «Manantial», 4-5 (1928), p. 16; ora in
«Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambranoy, 2 (2000), p. 133 e in Obras
completas, vol. VI, p. 197.

5% Ibidem; trad. it.: «Nella luce lattiginosa del lento sorgere del sole».

55 Ibidem; trad. it.: «Tutte le cose non sono altro che preludi, punti di par-
tenza, problemi per lo sguardo che diviene ascetico; 1’occhio non riposa nel
volto amabile delle cose, ma ¢ inquieto paesaggio che offre lotta e sforzi, pae-
saggio dove una fisica pitagorica ¢ piu reale dell’immagine superficiale di un
quadro impressionistay.
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rallelamente, a diversi atti pubblici ed ¢ durante una di queste
conferenze, tenutasi nell’ Ateneo di Valladolid, dove ha un primo
svenimento.>® In seguito a quell’episodio, il medico Carlos Diez
Fernandez, fidanzato di sua sorella Araceli, le diagnostica la tu-
bercolosi.

3.2. LA MALATTIA E LA SECONDA CRISI DELLA SUA VOCAZIONE
FILOSOFICA

Dopo questo prolifico momento di attivita intellettuale, all’eta
di 24 anni la giovane Zambrano ¢ costretta, a causa della tuberco-
losi, a un periodo di quasi totale isolamento, che durera dall’au-
tunno del 1928 alla primavera del 1929.

A questo momento cruciale della sua esistenza, dove si sente
spogliata di tutto, nella pura nudita del suo essere, la filosofa fa ri-
ferimento in due significativi capitoli di Delirio y destino: Adsum
e La multeplicidad de los tiempos.” E in questo stato di assoluto
abbandono che emergono le prime riflessioni sul ‘sentire origina-
rio’, come testimoniano i ricordi di quei momenti di malattia:

Comenzaba a darse cuenta de todo lo que eso significaba; entrar en
la vida. Y desde esta situacion donde toda convivencia era imposible,
situada al margen de la vida y por mucho tiempo, el veredicto era claro,
mas de un ano de quietud, de ‘reposo’; por lo demas nada o casi nada;
reposo total; nada mas. «TU tienes que elegir entre tres afios de reposo y
tres meses de viday, le habia dicho exabrupta la voz ya fraternal de un
muchacho de su «generacién» — Carlos —[...].

% Questo aneddoto verra riportato nel quotidiano «El Norte de Castillay il
14 dicembre 1929.

57 Cfr. M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. VI),
pp- 847-863 ¢ 934-943; trad. it. Delirio e destino, pp. 15-34 ¢ 115-125.

¥ Tvi, p. 857, trad. it., pp. 26-27: «Cominciava a rendersi conto di cio che
significava entrare nella vita. E proprio a partire da una condizione in cui ogni
convivenza era impossibile, situata com’era al margine della vita e per lun-
go tempo; il verdetto era chiaro: piu di un anno di quiete, di ‘riposo’; oltre a
questo, nulla o quasi; riposo totale, nient’altro. “Devi scegliere fra tre anni di
riposo e tre mesi di vita”, le aveva detto inaspettatamente la voce fraterna di un
ragazzo della sua “generazione” — Carlos — [...]».



1. Biografia di Maria Zambrano, § 3.3 37

Nonostante 1’isolamento forzato, continua a collaborare con
la FUE,> in un momento in cui le rivolte studentesche sono un
elemento decisivo di contrasto alla dittatura di Primo de Ri-
vera. Nell’autunno del 1928 inizia a scrivere Horizonte del
liberalismo.®® A questi anni risale il romanzo, mai terminato, La
espera. Desde entonces, iniziato nel 1926, che include la gia ci-
tata Ciudad ausente.

Dopo il periodo della malattia, dove Zambrano sperimenta
una condizione temporale che non puo essere ascritta al tempo
chiaro ed omogeneo della coscienza, torna con rinnovata speran-
za sulle strade della sua Spagna, dove pud «marchar al ritmo de
las gentes»,! tra la folla. Camminando per le strade cittadine,
non puo tuttavia fare a meno di avvertire un senso di estraneita,
quasi un preludio di quello che sara la sua condizione di esiliata.
Si aggira cosi per le strade di Madrid, urtando di tanto in tanto
1 passanti che, diversamente da lei, non facevano ritorno da un
altro tempo e non avevano sperimentato la profonda solitudine di
quei lunghi mesi di malattia.®

3.3. LA NASCITA DELLA SECONDA REPUBBLICA

Dopo il ritiro politico di Primo de Rivera, il 20 gennaio 1930,
Maria Zambrano prende per la prima volta le distanze da Orte-
ga, come testimonia una lettera datata 11 febbraio 1930, dove

% Questa collaborazione ¢ testimoniata dal libro di J. Lopez Rey, Los estu-
diantes frente a la dictadura, Morata, Madrid 1930.

8 M. Zambrano, Horizonte del liberalismo (1930, in Obras completas,
vol. I); trad. it. di D. Cessi Montalto, Orizzonte del liberalismo, Selene, Milano
2007.

" Ead., La vuelta a la ciudad, in Delirio y destino (in Obras completas,
vol. VI), p. 944, trad. it. Il ritorno alla citta (in Delirio e destino), p. 127:
«Camminare al ritmo della gente».

62 Cfr. ivi, p. 945; trad. it., ivi, p. 128.

8 Cfr. M. Zambrano, Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset, «Revista
de Occidente», 120 (1991), pp. 7-26 ¢ J. Moreno Sanz, Maria Zambrano. Mi-
nima biografia, p. 31.
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critica duramente il suo articolo Organizacion de la decencia
nacional® rimproverandolo di non sapersi situare all’altezza dei
tempi.

All’inizio dell’anno accademico 1930-31 viene nominata as-
sistente, sostituendo 1’amico Pedro Caravia Hevia,* professore
di Storia della Filosofia presso la Universidad Central. Inizia la
sua mai terminata tesi di dottorato, della quale ¢ solo rimasto un
articolo dal titolo La salvacion del individuo en Spinoza.® 11 14
aprile assiste alla Puerta del Sol alla proclamazione della Secon-
da Repubblica Spagnola, momento significativo che ricordera,
nel 1985, con queste parole:

Fue tan hermoso cuanto inesperado; salié el dia en estado naciente; es
decir, nacid. Solamente por eso, aunque hubiera nacido otra cosa — her-
mosa, se entiende —, también ella tendria un inmenso valor. En el him-
no de Homero, Afrodita se hace merecedora de ese mismo epiteto: La
Naciente. Asi es llamada. Y de Afrodita fue aquel dia, un dia naciente,
donde todo nacio: hasta el dia, hasta las nubes, hasta la gente.®’

¢ J. Ortega y Gasset, Organizacién de la decencia nacional (1930), in
Obras completas, vol. X1, Alianza, Madrid 1982, pp. 269-274. 1l volume figura
nella biblioteca personale della filosofa custodito presso la Fundacion Maria
Zambrano.

 Pedro Caravia Hevia (1902-1984), professore di filosofia spagnolo. Di
origini asturiane, a sedici anni si trasferisce a Madrid, dove si laurea in Storia
della Filosofia. Intensamente miope, soffre durante gli studi universitari di un
distacco della retina, che lo portera a perdere 1’occhio sinistro. Fu discepolo, tra
gli altri, di Garcia Morente, Ortega ¢ Zubiri; di quest’ultimo sara assistente per
la cattedra di Filosofia della Storia durante il periodo in cui stringera amicizia
con Maria Zambrano. Nel 1934 vince la cattedra di Filosofia presso 1’Instituto
di Mahon, dove rimarra per due anni. Dopo la guerra civile, tornera nelle Astu-
rie dove terra due corsi all’Instituto Carrefio Miranda de Avilés, per poi passare
all’Instituto Alfonso II di Oviedo, dove rimarra fino alla fine della sua attivita
di insegnamento. Autore poco prolifico, tra i suoi scritti ricordiamo Sobre arte,
poesia y otros escritos (1982), raccolta che contiene i suoi testi principali.

% M. Zambrano, La salvacion del individuo en Spinoza, «Cuadernos de la
Facultad de Filosofia y Letrasy», 3 (1936).

7 Ead., Aquel 14 de Abril (1985), in Delirio y destino (in Obras completas,
vol. VI), p. 659; trad. it.: «Fu tanto bello quanto inaspettato; sorse il giorno in
stato nascente; ovvero, nacque. Per questo semplice fatto, anche se fosse nato
qualcos’altro — di bello, s’intende — anch’esso avrebbe un immenso valore.
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Queste parole celebrano la nascita della Seconda Repubbli-
ca non tanto come una proclamazione, quanto piuttosto come
un nuovo inizio, una nascita che rimanda alla figura di Afrodite
che, sebbene non compaia mai negli /nni Omerici con ’epiteto
di Nascente,®® ricorda 1’iconografia del quadro di Botticelli La
nascita di Venere, dove la dea nasce dal mare, immagine, que-
sta, molto usata da poeti della Generacion del 27.%° Quello stesso
14 di aprile, con sua sorella Araceli, Maria vide staccarsi dalla
folla un uomo con indosso una camicia bianca — di un biancore
allo stesso tempo celestiale e terrestre — che, aprendo le braccia,
gridava: «Que viva la Republica» e «Viva Espafa!». Zambrano
riconoscera in lui un frammento del quadro Los fusilamientos del
tres de mayo™ di Francisco Goya, dove viene ritratto un uomo
vestito di bianco che, invece di stringere istintivamente le braccia
attorno al corpo indifeso, le apre a croce: egli rappresenta, per
la filosofa spagnola, ’'uomo integro, in carne e ossa, le cui brac-
cia aperte esprimono la comunione con tutto cio che lo circonda.
L’universo stesso si trova in lui: egli ¢ un essere puro, verginale,
che non puo essere compreso all’interno delle categorie della sto-
ria, poiché fa parte della natura stessa, la quale non puo sottostare

Nell’inno di Omero, Afrodite si rende meritevole di quello stesso epiteto: La
Nascente. Cosi viene chiamata. E fu quello il giorno di Afrodite, un giorno
nascente, dove nacque ogni cosa: persino il giorno, persino le nubi, persino la
gente». Al giorno della nascita della Seconda Repubblica e al suo significato
aurorale nella storia ¢ dedicato anche il capitolo 74 de abril (cfr. M. Zambrano,
Delirio y destino, in Obras completas, vol. VI, pp. 1039-1049; trad. it. 14 apri-
le, in Delirio e destino, pp. 231-241).

%8 Nei tre Inni Omerici dedicati ad Afrodite (e precisamente nel V, VI e X),
I’epiteto di Nascente non compare.

% La Generacion del 27, di cui Maria Zambrano faceva parte, fu un gruppo
di autori della letteratura spagnola che si fece conoscere nel panorama cultu-
rale spagnolo intorno all’anno 1927. Il termine Generacion ¢ stato usato per la
prima volta nel 1948 da Ddmaso Alonso, uno dei giovani intellettuali che nel
1927 si riunirono a Siviglia per commemorare il poeta Luis de Gongora nel
trecentesimo anniversario della sua morte.

" F. Goya, Los fusilamientos del 3 de mayo (1814), Madrid, Museo del
Prado.



40 La filosofia della nascita in Maria Zambrano

ad alcuna temporalita. Quest’'uomo rappresenta, per Zambrano,
lo stile autoctono del vivere e del morire spagnolo: questa crea-
tura ¢ la base, 1’elemento su cui I’intero popolo spagnolo basa la
sua eterna innocenza.

3.4. LA TERZA CRISI E IL RITORNO PROLIFICO ALLA SCRITTURA

Uno degli anni piu critici, in cui anche la sua salute torna a
essere precaria, ¢ il 1932, quando Zambrano firma, animata da
Ortega, il Manifesto del Frente Espariol (F.E.).”" Il manifesto ini-
zia con una critica a quella prima epoca repubblicana, colpevole
di aver messo in atto «[...] una politica que no consigui6 salvar
el tnico valor perenne de la idea liberal: el sentido del respeto
a la dignidad espiritual del hombre»” e che ¢ colpevole di aver
disprezzato 1 valori intellettuali e religiosi dell’'umanita. In questo
contesto, la giovane Zambrano si situa in una posizione di oppo-
sizione tanto al marxismo quanto al capitalismo:

Contra uno y otro bando nos alzamos nosotros [...] [en] la defensa de
los valores universales del espiritu frente a los materialismos que ame-
nazan destruirlos: el materialismo capitalista que bajo [...] afirmacio-
nes de libertad mantiene una organizacion caodtica y una explotacion
inicua y al materialismo marxista, que es también explotacion.”

"1l Manifesto venne pubblicato sul quotidiano «Luz» il 7 marzo 1932,
preceduto da questa presentazione: «Un grupo de jovenes — estudiantes o re-
cién salidos de las aulas — nos envia el siguiente llamamiento al pais para la
constitucion del Frente Espafiol»; trad. it.: «Un gruppo di giovani — studenti o
appena usciti dalle aule — rivolge questa richiesta al paese per la costituzione
del Frente Espanol» (cfr. J.F. Ortega Mufioz, Biografia de Maria Zambrano,
Arguval, Malaga 2006, p. 54).

2 J.F. Ortega Mufloz, Biografia de Maria Zambrano, p. 54; trad. it.: «[...]
Una politica che non ¢ stata in grado di salvare I’unico valore perenne dell’idea-
le liberale: il senso di rispetto per la dignita spirituale dell’uomo».

3 Ivi, pp. 54-55; trad. it.: «Contro 1’una e I’altra posizione noi ci alziamo
[...] [nella] difesa dei valori universali dello spirito di fronte ai materialismi
che minacciano di distruggerli: il materialismo capitalista che dietro [...] af-
fermazioni di liberta nasconde una organizzazione caotica e uno sfruttamento
iniquo e il materialismo marxista, che ¢ anche sfruttamento».
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Nel manifesto si intravede una grande fede nel futuro, come
testimoniano queste parole contenute al suo interno: «Espafa
tiene hoy en el mundo una mision propria que cumplir: la defensa
de los valores universales del espiritu frente a los materialismos
que amenazan destruirlos».”* Le tensioni all’interno del Frente
Espafiol, tuttavia, non tardarono ad arrivare, a causa della tenden-
za quasi fascista che il gruppo stava assumendo e, non da ultimo,
della volonta di José Antonio Primo de Rivera di assumere le
iniziali del gruppo, alla quale Zambrano si oppose con decisione,
come testimoniera lei stessa:

El queria las iniciales de nuestro grupo [...] y yo me negué a que fuera
utilizado nuestro nombre, aquella fe nuestra tan pura, tan honda [...], en
algo que no era nuestro y que mas aun, se le llegaria a atribuir a Ortega.
Por ser leal a Ortega, una vez mas, por ser leal, me opuse y, como tenia
poder para ello, disolvi Frente Espafiol.”

Dopo questo momento di crisi seguira un ritorno prolifico alla
scrittura. La filosofa si muovera principalmente tra quattro circoli
intellettuali, scrivendo per I’orteghiana «Revista de Occidentey,
per la piu recente «Hoja literaria», per la prestigiosa rivista «Cruz
y Raya» — a cui viene invitata a collaborare dall’amico José Ber-
gamin’ — e per «Cuatro vientos», di Lorca, Damaso Alonso,

™ Ivi, p. 55; trad. it.: «La Spagna oggi ha, di fronte al mondo intero, una sua
missione da compiere: la difesa dei valori universali dello spirito di fronte ai
materialismi che minacciano di distruggerli».

5 1vi, p. 56; trad. it.: «Lui voleva le iniziali del nostro gruppo [...] e io
mi rifiutai che venisse utilizzato il nostro nome, cosi come la nostra fede cosi
pura, cosi profonda [...], per qualcosa che non ci apparteneva e che per di piu,
si sarebbe attribuito a Ortega. Per restare fedele a Ortega, ancora una volta, mi
opposi e, dal momento che ne avevo il potere, sciolsi il Frente Espafiol». Cosi
dichiard Zambrano nell’intervista che le fece Juan Carlos Marset, uscita sul
quotidiano «ABC» il 23 aprile 1989, con il titolo He estado siempre en el limite
(cfr. J. Moreno Sanz, Maria Zambrano. Minima biografia, nota 17, p. 35).

¢ L’amicizia tra José Bergamin e Maria Zambrano risale agli anni Trenta,
quando la giovane allieva di Ortega viene invitata a collaborare con la presti-
giosa rivista «Cruz y Rayay, che Bergamin dirige a Madrid tra il 1933 e il 1936.
Nel numero VI di «Cruz y Raya», corrispondente al mese di settembre del
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Jorge Guillén, Ferndndez Almagro, Claudio de la Torre e Juan
Ramon Jiménez.

A questo periodo risale anche la stesura di Por qué se escribe,”’
uno degli articoli piu significativi per la stessa Zambrano, frutto
della sua collaborazione con la «Revista de Occidente», come
testimoniera, molti anni dopo in 4 modo de autobiografia.”® In
questo breve ma intenso saggio sul senso dello scrivere e sul suo
significato Zambrano mostra la scrittura come un processo tra-
sformativo e generativo, in grado di portare alla luce cio che, al-
trimenti, rimarrebbe all’oscuro. Per Zambrano, infatti, la scrittura
sirivela in grado di rivelare quei segreti che, proprio perché sono

1933, Bergamin raccoglie un omaggio alla figura di Ortega, facendo conoscere
una serie di lavori su diversi aspetti della vita e dell’opera del filosofo. Tra i
collaboratori figura anche la giovane Maria (cfr. N. Dennis, Introduzione, in J.
Bergamin, Mia cara amica Maria. Lettere edite e inedite a Maria Zambrano,
trad. it. di M. Moretti, Moretti & Vitali, Bergamo 2009, p. 9).

" M. Zambrano, Por qué se escribe (1934), in Hacia un saber sobre el
alma (in Obras completas, vol. 11), pp. 444-450; trad. it. di E. Nobili, Perché si
scrive, in Verso un sapere dell’anima, pp. 23-31. L’articolo venne pubblicato
per la prima volta in «Revista de Occidente» (Madrid), 132 (giugno 1934),
pp- 318-328. Successivamente, dopo essere stato incluso nel libro Hacia un
saber sobre el alma (Losada, Buenos Aires 1950 e Alianza, Madrid 1987) ¢
stato pubblicato nuovamente come articolo in «Anthropos», suplementos 2,
(1987), pp. 54-57.

8 Cfr. Ead., A modo de autobiografia (in Obras completas, vol. V), p. 720;
trad. it. Quasi un autobiografia, p. 128. E in queste pagine che troviamo il ri-
cordo di quando José Bergamin la esorto a rispondere alla domanda esplicitata
nel titolo dell’articolo — Perché si scrive — per via negativa. Fu proprio lui a
incoraggiarla a rispondere non alla domanda «Perché si scrive?», ma piuttosto
a dare ragioni del motivo per cui non si scrive. Cft. ivi, p. 720: «“Por qué se
escribe?” Recuerdo que, con cierta bufa, José Bergamin, que acababa de fun-
dar «Cruz y Rayay, es decir, en el afio 33, creo, antes de que yo cumpliese los
treinta afos, me dijo: “Por qué no se escribe, eso es lo que tienes que escribir”.
Y tenia razon; pero se escribe por lo mismo por que no se escribey; trad. it.,
ivi, p. 129: «“Perché si scrive?” Ricordo che, con un moto di fastidio, José
Bergamin, che allora — credo fosse il 1933, prima che io compissi trent’anni —
aveva di recente fondato la rivista “Cruz y Raya”, mi disse: “E piuttosto quello
perché non si scrive, quello che devi scrivere”; e aveva ragione, ma si scrive
per la stessa ragione per cui non si scrivey.
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veri, non ¢ possibile pronunciare a voce: «las grandes verdades
no suelen decirse hablando»,” scrive la filosofa in queste pagi-
ne. Lo scrivere ¢ infatti per Zambrano un vero e proprio atto di
fede: «El escritor pide fidelidad antes que cosa alguna. Ser fiel a
a quello que pide ser sacado del silencio».*® Come ogni autentico
processo generativo, la scrittura si rivela cosi in grado di stabilire
un legame tra il segreto che ha bisogno di venire alla luce e la sua
manifestazione, la quale si realizza nell’atto stesso dello scrivere.
La scrittura possiede dunque la capacita di rendere manifesto quel
segreto che, altrimenti, rimarrebbe intimo e nascosto, salvandolo
cosi dall’esclusione. In questo senso, possiamo trovare una ana-
logia tra la scrittura e la confessione, poiché entrambe possiedo-
no la capacita di portare alla luce quel secretum®' impossibile da
pronunciare: «La scrittura rende dicibile cio che non si puod pro-
nunciare, lo salva dall’esclusione, dalla vita separata e oscura, lo
salva perché da una forma a cio che ¢ (stato) invisibile, lo salva,
appunto, dall’invisibilita definitiva».*? Lo scrivere ha dunque, per
la filosofa spagnola, un potere salvifico e trasformativo, in grado
rivelare quel secretum che si rivela solo nella parola scritta.

" Ead., Por qué se escribe (in Hacia un saber sobre el alma), p. 446; trad.
it. Perché si scrive (in Verso un sapere dell’anima), p. 25: «Le grandi verita non
si ¢ soliti dirle parlando».

80 Tvi, p. 448; trad. it., p. 28: «Lo scrivere richiede fedelta prima di ogni altra
cosa: essere fedeli a cio che chiede di essere tratto fuori dal silenzio».

81 L’etimologia latina di secretum ci riporta al significato della parola segre-
to come qualcosa di separato e di occulto. In questo senso, possiamo intendere
la scrittura come quel processo generativo che si rivela in grado di portare alla
luce cio che, diversamente, sarebbe condannato all’indicibilita.

8 A. Buttarelli, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi inse-
gnamenti, B. Mondadori, Milano 2004, p. 5.
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3.5. IL PENSIERO GENERATIVO DELLA ‘RAGIONE POETICA’

Al 1934 risale la pubblicazione di Hacia un saber sobre el
alma,® un articolo molto significativo per la filosofa spagnola,
dove lei rintraccia la nascita della sua ‘ragione poetica’, tra tutte
la piu generativa, come ricordera in A modo de autobiografia:

[...] no querria decirlo, pero me duele, cuando se olvida que he descu-
bierto, tres modos de razon: la razén cotidiana (y esto esta reconocido);
la razon mediadora, que aparece en el prologo de El pensamiento vivo
de Séneca;** y la razoén poética, que, siendo quizas la mas generadora,
aparece en un ensayo llamado Hacia un saber sobre el alma, que fue
publicado en la «Revista de Occidente» y, después, recogido en el libro
Hacia un saber sobre el alma.®

In quel saggio del 1934 era gia presente la sua ragione poeti-
ca, sebbene lei non ne fosse ancora consapevole, come lei stessa
riconosce subito dopo: «Ahi esta la razon poética ya, aunque yo
no me daba cuenta».’® Hacia un saber sobre el alma riveste una
particolare importanza anche per un altro motivo: fu proprio que-

8 L’articolo venne pubblicato per la prima volta in «Revista de Occiden-
ten, 138 (dicembre 1934), pp. 262-276 e, successivamente, in «Alma latinay,
(1940), pp. 9, 40, 41, 60, 61 e 74. Nel 1950 viene raccolto nel libro Hacia un
saber sobre el alma con la casa editrice Losada. Nel 1987 il libro verra nuo-
vamente pubblicato con la casa editrice Alianza; cfr. M. Zambrano, Hacia un
saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 1I), p. 783, nota 27.

8 Libro pubblicato per la prima volta con la casa editrice Losada di Buenos
Aires, nel 1944; cfr. M. Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca (in Obras
completas, vol. II); trad. it. di C. Marseguerra - A. Tonelli, Seneca, SE, Milano
2019.

8 M. Zambrano, 4 modo de autobiografia (in Obras completas, vol. V1),
p. 720; trad. it. Quasi un’autobiografia, p. 129: «Non vorrei dirlo, ma mi di-
spiace, quando si dimentica che ho scoperto, o meglio, mi si sono rivelate, tre
forme di ragione: la ragione quotidiana (e questa ¢ riconosciuta), la ragione
mediatrice, che appare nel prologo di I/ pensiero vivo di Seneca; e la ragione
poetica che, essendo forse la pit generativa, appare in un saggio dal titolo Verso
un sapere dell anima, pubblicato nella “Revista de Occidente” e poi ripreso nel
libro che ne porta il titolo» (trad. leggermente modificata).

8 Ibidem; trad. it. ibidem: «Li era gia contenuta la ragione poetica, ma sen-
za che i0 me ne rendessi contoy.
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sto saggio, infatti, a segnare la prima importante frattura tra lei e
il pensiero del suo maestro che, dopo averlo letto, si irritd pro-
fondamente, convocandola nel suo dipartimento e ricevendola in
piedi, come ricordera in un manoscritto dell’11 agosto 1987.%

Fue el segundo ensayo publicado en la misma «Revista [de Occidente]»
de D. Jos¢ O[rtega] y G[asset] el que me ocasion6 mis llantos y lagri-
mas, y el que saliera de mi entrevista con ¢l llorando a lagrima viva por
la Gran Via, diciéndome yo: «No saben que don Jos¢ ha muerto», y lo
que habia muerto era mi fatal discipulado con él. Lo que yo creia ex-
presion de la razon vital. Se irritdé profundamente: «No hemos llegado
todavia aqui® y usted, de un salto, se planta mas alla, me dijo, publi-
candolo. Pero en mi no estaba todavia claro que yo buscara otra razén
ademas de la vital. Por lo visto para €l lo estuvo. Me acus6 de no tener
objetividad. Me dediqué por un tiempo a nada, mas sin perder la espe-
ranza. Bajo la hermosa distincion en creencias entre «ideas y creenciasy
de Ortega, descubri la esperanza [...].%¥

87 Questo testo, dal titolo Para entender la obra de Maria Zambrano, si
trova nel manoscritto M-317, con data 11 agosto 1987. Il manoscritto consta
di quattro pagine scritte interamente a mano, probabilmente dettate dall’autrice
a suo cugino Rafael Tomero, come si evince dalla calligrafia. Si ipotizza il
carattere orale del manoscritto anche per le abbondanti digressioni e per la sua
forma inconclusa: cfr. M. Zambrano, Escritos autobiograficos. Delirios. Poe-
mas (in Obras completas, vol. VI), pp. 739-741.

8 Secondo quanto riporta Jestis Moreno Sanz, Ortega pronuncio queste pa-
role toccandosi il petto e facendo dunque riferimento al cuore (cfr. J. Moreno
Sanz, Maria Zambrano. Minima biografia, p. 45, corsivo mio).

8 M. Zambrano, Para entender la obra de Maria Zambrano, in Escritos
autobiograficos. Delirios. Poemas (in Obras completas, vol. VI), p. 740; trad.
it.: «E stato il secondo saggio pubblicato nella stessa “Revista [de Occidente]”
di D. Jos¢ O[rtega] y G[asset] a provocarmi pianti ¢ lacrime, ¢ a far si che
uscissi dall’appuntamento con lui piangendo a dirotto per la Gran Via, mentre
dicevo tra me e me: “Non sanno che don José ¢ morto”, e cio che era morto era
il mio fatale discepolato con lui. Cid che io credevo essere 1’espressione della
ragione vitale. S’irritd profondamente: “Non siamo ancora arrivati qui e lei,
d’un tratto, si pone oltre”, mi disse, rivelandolo. Ma io non possedevo ancora
la consapevolezza di essere alla ricerca di un’altra ragione oltre a quella vitale.
Lui invece, come si evince, I’aveva intuito. Mi accuso di non essere oggettiva.
Per un periodo non feci nulla, ma non persi mai la speranza. Dietro la bella
distinzione tra “idee e credenze” di Ortega, scoprii la speranza.
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3.6. IL MATRIMONIO, LA PERMANENZA IN CILE E IL RITORNO IN
SPAGNA

Nel 1936, quando in Spagna scoppia la guerra civile tra na-
zionalisti e repubblicani, Maria Zambrano, autrice di numerosi e
importanti saggi, ¢ ormai una voce autorevole e riconosciuta. Il
14 settembre di quell’anno contrae matrimonio civile con un suo
compagno di facolta, lo storico Alfonso Rodriguez Aldave e, dal
momento che lui era stato designato come segretario dell’amba-
sciata spagnola in Cile, i due partono verso quella meta. Prima
di arrivare a Valparaiso, durante un lungo e difficile viaggio in
nave, gli sposi fanno tappa a La Habana, dove Maria conoscera il
giovane José Lezama Lima, e dove terra una conferenza su José
Ortega y Gasset. Una volta sbarcati in terra cilena, e dopo aver
attraversato un enorme campo di cactus candelabro, arriveranno
a Santiago del Cile dove, sulle scale dell’edificio dell’ambascia-
ta, I’ambasciatore li accogliera con queste parole: «No deshagan
las maletas, que me acaba de llamar el Presidente de la Repu-
blica para romper relaciones con Espafia».”® Non fu cosi, ma la
minaccia era sempre in agguato. Dal suo piccolo ufficio dell’am-
basciata Maria Zambrano organizza eventi in favore della Re-
pubblica e pubblica tre opere: Los intelectuales en el drama de
Espaiia,’" La poesia de Garcia Lorca® e Romancero de la guerra

% J.F. Ortega Mufioz, Biografia de Maria Zambrano, p. 61; trad. it.: «Non
disfate le valigie: mi ha appena chiamato il Presidente della Repubblica per
rompere le relazioni con la Spagnay.

%l M. Zambrano, Los intelectuales en el drama de Esparia, Panorama, San-
tiago de Chile 1937 (ora in Obras completas, vol. 1, pp. 140-179); trad. it.
di A. Bresadola, Gli intellettuali nel dramma della Spagna, Saletta dell’Uva,
Caserta 2012. L’edizione italiana include la Presentazione dell’autrice prima
della ristampa (1977) e I’articolo Un liberal, pubblicato per la prima volta nel
supplemento Culturas di «Diario 16», XII.16, (1987), p. 1.

2 M. Zambrano, La poesia de Garcia Lorca, in F. Garcia Lorca, Antologia,
a cura di M. Zambrano, Panorama, Santiago de Chile 1937, pp. 7-14 [ed. facsi-
milare: Fundacion Maria Zambrano, Vélez-Malaga 1989; poi anche in «Extra-
muros» (Granada), 11-12 (1998), pp. 114-118].
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espanola.®”® La permanenza di Zambrano in Cile non durera a
lungo e il 19 giugno 1937, quando ormai ¢ chiaro che la guerra
dei repubblicani ¢ perduta, i due sposi faranno ritorno in Spa-
gna. Al rientro, incalzata dalla domanda sul motivo del loro
ritorno in un momento in cui ogni speranza era venuta meno,
Zambrano risponde: «Por eso, precisamente, por eso».” Suo
marito si arruola nell’esercito repubblicano e lei collabora in di-
fesa della Repubblica come consigliera nazionale per 1’infanzia
sfollata. A questi anni risale la sua collaborazione con «Hora de
Espafia», dove si integra all’interno del comitato di redazione e
dove rinsalda I’amicizia con Emilio Prados. Interviene durante
numerosi atti politici a Valencia e a Barcellona, citta, quest’ul-
tima, dove si trasferira all’inizio del 1938. Li, nell’ottobre di
quello stesso anno, Blas Zambrano verra a mancare. A lui Anto-
nio Machado dedichera uno dei suoi articoli piu sentiti, e 1"ulti-
mo dei suoi Mairena Postumo, previsto per il numero XXIII di
«Hora de Espafia».”

Il ritratto piu fedele a Blas Zambrano ce lo restituisce tuttavia
la stessa Maria quando, in occasione delle incombenze per la col-
locazione della lapide sul loculo del padre — incarico che aveva
affidato all’amico Agustin Andreu — offre una breve ma intensa
biografia del padre.” La figlia descrive Don Blas come un uomo
politicamente e intellettualmente impegnato, ma estraneo a
ogni logica di potere e amante dell’anonimato, un uomo che

% M. Zambrano, Romancero de la guerra espaiiola, in A. Machado [ef al.],
Romancero de la guerra espaiiola, Panorama, Santiago de Chile 1937, pp. 5-7.

% J.F. Ortega Muifioz, Biografia de Maria Zambrano, p. 62; trad. it.: «Per
questo, proprio per questo».

%5 Questo articolo, che sarebbe dovuto uscire per la rivista «Hora de Espafia»
(Valencia 1937; Barcelona 1938), in realta non venne mai pubblicato nella sua
interezza (cfr. M. Zambrano, Pérdida y aparicion del ultimo escrito de Juan de
Mairena por Antonio Machado, in Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas
(in Obras completas, vol. V1), p. 475; cfr. inoltre, nello stesso volume, la lettera
del 24 settembre 1973 (Hora de Esparia XXIII, ivi, pp. 518-519).

% Cfr. M. Zambrano, Cartas de La Piéce, pp. 321-324; trad. it. Lettere da
La Piece, vol. II, pp. 150-154.
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«[r]enunci6 para siempre a toda actuacion politica cuando ad-
virtié que la palabra “libertad, justicia, derecho...”, eran dichas
por €l con “un sentido y entendidas en otro, o en ninguno”».”’
La filosofa ricorda, in questa breve biografia, come Antonio Ma-
chado — ed Emiliano Barral prima di lui — avesse definito Blas
Zambrano come ‘I’architetto dell’acquedotto’, per il suo amore
sconfinato per il pensiero filosofico — architettura al di sopra di
ogni arte — e per la sua capacita di saper portare un rivolo d’acqua
di quella storia autentica che, nonostante tutto, continuava a scor-
rere in quella citta sognata, libera e vuota.”®

Pochi mesi dopo la morte del padre, successivamente alla ca-
duta di Barcellona, Maria Zambrano abbandonera la citta. Sara
I’inizio del suo lungo esilio, durato oltre quarant’anni.

4. L’esilio
4.1. L’AGNELLO BIANCO, ANALOGIA DELL’'UOMO APPENA NATO

Maria Zambrano visse in esilio dal 1939 al 1984. Furono gli
anni piu prolifici e produttivi della filosofa spagnola, che le per-
misero di distaccarsi dai suoi maestri, primo fra tutti Ortega, e di
sviluppare un pensiero autonomo e straordinariamente fecondo.
Scrive infatti a questo proposito:

Para mi el exilio [fue] fecundo, pues que me dio libertad de pensar
y la angustia econdmica que en Espafia no habria tenido, pues habria
ganado facilmente una catedra, pero me hubiera conformado [;?] atada
como si fuera un artista como Picasso, que al encontrarse fuera de Es-
pafia abri6 las alas.”

9 Ivi, p. 323; trad. it., ivi, p. 152: «Rinuncio per sempre a qualsiasi azione
politica quando si accorse che le parole “liberta, giustizia, diritto...”, erano
pronunciate da lui con “un senso e comprese in un altro, o in nessuno’».

% Tvi, p. 324; trad. it., ivi, p. 154.

% J.F. Ortega Mufioz, Biografia de Maria Zambrano, p. 67, trad. it.: «Per
me I’esilio [fu] fecondo, dal momento che mi offti la liberta di pensiero e I’an-
goscia economica che in Spagna non avrei avuto, poiché li avrei vinto facil-
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A fine gennaio 1939, subito dopo la caduta di Barcellona,
Maria Zambrano lascia dunque la citta e la terra spagnola. Con
lei, ci sono sua madre, sua sorella e i suoi cugini Jos¢ e Rafael,
la domestica Rosa e Mikel, il cane dei bambini. Ad attenderli
c’¢ ‘Hispanosuiza’, automobile al servizio di Manuel Muioz,'”
la stessa che solo poche settimane prima aveva aperto il grande
corteo che seguiva 1’auto funebre di Don Blas. All’approssimarsi
al confine, Maria riconosce nella moltitudine Antonio Machado
insieme alla madre, e li invita a salire sull’auto. Lui non accetta,
affermando che il suo posto era tra il popolo. Maria decide allo-
ra di scendere dall’auto e accompagnarlo a piedi. Varcheranno
il confine lentamente, in fila indiana.'' E qui che Zambrano si

mente una cattedra, ma mi sarei conformata [?], sarei rimasta legata come un
artista che, similmente a Picasso, apri le ali solo nel momento in cui usci fuori
dalla Spagna.

190 Manuel Mufioz, I’ultimo Director General de Seguridad de la Republica,
all’epoca compagno della sorella Araceli. Venne estradato e fucilato nel car-
cere Porlier, dinnanzi a tutti i detenuti, nel 1942. La filosofa fa riferimento
a questo evento traumatico in una lettera indirizzata a Pablo Picasso (cfr. la
lettera che Zambrano invia a Pablo Picasso da La Piéce, datata 12 settembre
1970 e pubblicata da J. Moreno Sanz nel supplemento culturale di «<ABC» il 17
aprile 2004, p. 9 e riportata anche in M. Zambrano, Obras completas, vol. 111,
pp. 1373-1374; trad. it. Lettera a Picasso, in Ead., Dire luce. Scritti sulla pit-
tura, a cura di C. del Valle, Bur Rizzoli, Milano 2013, pp. 288-289). L’ordi-
ne di fucilazione del deputato Mufoz ¢ riportato nella recente pubblicazione
di P. Chacon, Victima de la piedad. Araceli Zambrano, Pre-Textos, Valencia
2022, p. 137.

19 Questo aneddoto, riportato da Juan Fernando Ortega Mufioz (cfr. Id.,
Biografia de Maria Zambrano, p. 69), viene tuttavia messo in discussione dallo
stesso biografo in una pubblicazione posteriore, dove afferma: «no es cierta,
sin embargo, la anécdota que alguien difundié de su encuentro con Antonio
Machado y su madre en la frontera. Repasando los manuscritos autégrafos que
se conservan en la Fundacion encontré uno de la misma Maria Zambrano que
dice: «Yo sali de Espaiia hacia el exilio el mismo dia que Antonio Machado,
pero por fronteras diferentesy», in J.F. Ortega Muiloz, Introduccion a M. Zam-
brano, El exilio como patria, Anthropos, Barcelona 2014, p. XXVIII; trad. it.
di A. Savignano: «non ¢ certo 1’aneddoto diffuso da qualcuno sull’incontro con
Antonio Machado e sua madre alla frontiera. Rivedendo i manoscritti autografi
che si conservano alla Fondazione, ne trovai uno della stessa Maria Zambrano
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soffermera a guardare un agnello, dolcemente adagiato sulle spal-
le dell’'uvomo davanti a lei. In quel momento, pensa che lei non
tornera in Spagna se non dietro a quell’agnello e, molti anni piu
tardi, raccontera quell’episodio con queste parole:

Al salir de Espafia en el afio 1939 [...] tuvimos que pasar la frontera
de Francia uno a uno [...]. Y el hombre que me precedia llevaba a la
espalda un cordero del que me llagaba su aliento y que, por un instan-
te, de esos indelebles, de esos que valen para siempre, por toda una
eternidad, me mird. Y yo le miré. Nos miramos el cordero y yo [...].
Y yo me decia y hasta creo que llegué a decirselo a media voz a algin
amigo [...], que yo no volveria a Espafia sino detras de aquel cordero.
Y luego he vuelto. Y el cordero no estaba esperandome al pie del avion
[...]- Y cuando he visto las imagenes que me sacaron los fotografos que
aguardaban, tan conmovedoras, tan blancas, tan puras, entonces vi que
el cordero era yo...».!?

La bianchezza di quell’agnello, cosi pura, rimanda dunque
— come testimoniano quelle fotografie cosi commoventi che la
ritraggono al suo rientro in Spagna — all’esperienza stessa del
suo esilio. Come la malattia, 1’esilio ¢ infatti un’altra condizione
che ci riporta al grado primario dell’esistenza. Scrive Zambra-
no a questo proposito: «Pocas situaciones hay como la del exilio
para que se presenten como un rito iniciatico las pruebas de la
condicion humana. Tal como si se estuviese cumpliendo la ini-

che dice: “Uscii dalla Spagna verso 1’esilio lo stesso giorno di Antonio Macha-
do, ma da frontiere diverse”», in Introduzione a M. Zambrano, L esilio come
patria, Morcelliana, Brescia 2016, p. 22.

12 J.F. Ortega Mufioz, Biografia de Maria Zambrano, p. 69; trad. it.: «La-
sciando la Spagna nel 1939 [...] varcammo la frontiera francese uno a uno
[...]. L’'uomo che mi precedeva portava sulle spalle un agnello, il cui respiro
riuscivo a percepire, e per un istante, di quelli indelebili, di quelli che valgono
per sempre, per tutta un’eternita, mi guardo. E io lo guardai. Ci siamo guardati,
I’agnello e io [...]. E io dicevo tra me e me, e credo persino di averlo confidato,
a mezza voce, a qualche amico [...], che io non sarei tornata in Spagna se non
dietro a quell’agnello. E poi sono tornata. E non c’era 1’agnello ad attendermi
ai piedi dell’aereo [...]. E quando ho visto le immagini che mi scattarono i foto-
grafi al mio arrivo, cosi commoventi, cosi bianche, cosi pure, allora mi accorsi
che I’agnello ero io...».
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ciacion de ser hombrey».'” Nell’esilio ’essere si va «despojando
de sinrazones y hasta de razones, de voluntad y de proyectos. Ir
despojandose cada vez mas de todo eso para quedarse desnudo y
desencarnado: tan solo hundido en si mismo y a la par a la intem-
perie, como uno que estd naciendo».'™ E cosi, I’esiliato ¢ come
se nascesse, senza altra giustificazione se non il dover nascere
come superstite: si sente, percio, del tutto innocente, proprio
come quell’agnello che Zambrano si ritrova dinnanzi al valico
della frontiera che la separa dal suo esilio, totalmente innocente
e abbandonato. Si tratta dello stesso agnello che ritroviamo nel
quadro di Zurbaran Agnus Dei,'” descritto in Suerio y destino de
la pintura, 1a cui bianchezza, che sembra originarsi da quel fondo
tenebroso, rappresenta una potente analogia con ['uomo appena
nato:'% «Zurbaran nos ha dejado la imagen del cordero mismo,
atadas sus manos — que manos son — dos a dos, quieto, sabio,
entregado [...] Ensenandonos que la palabra primera pasa, llega,
viene del sacrificio inicial: Ecce Agnus...».""

13 M. Zambrano, Carta sobre el exilio (1961), in El exilio como patria,
p. 4; trad. it. di F. Tentori Montalto, Lettera sull esilio, in Per abitare [ esilio.
Scritti italiani, a cura di F.J. Martin Cabrero, Le Lettere, Firenze 2006, p. 135:
«Poche situazioni si danno, come quella dell’esilio, nelle quali si presentino,
come in un rito d’iniziazione, i segni della condizione umana. Quasi si stesse
compiendo I’iniziazione dell’esser uomini».

194 Ibidem; trad. it., ivi, p. 136; «spogliando di torti e anche di ragioni, di
volonta e di progetti. Andarsi spogliandosi sempre di piu di tutte queste cose
per rimanere nudi e distaccati; soli e immersi in se stessi, alle intemperie, come
uno che sta nascendo».

195 Francisco de Zurbaran, Agnus Dei, Museo del Prado (1635-1640).

106 Cfr. S. Zucal, Filosofia della nascita, Morcelliana, Brescia 2017, p. 506.

197 M. Zambrano, Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes, in Algunos
lugares de la pintura (1989), in Obras completas, vol. IV/2, Galaxia Guten-
berg, Barcelona 2019, p. 233; trad. it. di C. Ferrucci, Appunti sul linguaggio
sacro e le arti, in Dire luce. Scritti sulla pittura, a cura di C. del Valle, BUR,
Milano 2013, p. 126: «Zurbaran ci ha lasciato I’immagine stessa dell’agnello,
con le mani legate — perché di mani si tratta — due a due, quieto, saggio, offerto
[...] e ci insegna che la parola originaria passa, arriva, dal sacrificio iniziale:
Ecce Agnus...» (trad. modificata).
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4.2. VERSO IL NUOVO MONDO

Il viaggio prosegue in auto per Figueras, poi La Junquera e
Le Perthus. In quest’ultima localita, Maria Zambrano e i suoi fa-
migliari rimangono per diverse ore all’interno di un bar, fino a
quando trovano una sistemazione presso 1’Hotel Du Tourisme, a
Sales.!® All’interno di quella stanza di albergo le si rivela la sua
nuova condizione di esiliata, come racconta in Delirio y destino:

Sintié el cambio de su situacion en el mundo, frente al mundo, por
algo nimio, como suelen revelarse las grandes cosas. Sintié miedo al
oir unos pasos que subian las escaleras del pequefio hotel pensando
que fuesen los gendarmes a pedirle la documentacion, aunque la tenian.
Y eran unos viajeros jovenes y alegres que cruzaban camino de Paris,
como ella misma habia cruzado asi carreteras, caminos, ciudades, pue-
blos, a la llegada del amanecer, desconociendo la angustia que dormia
en alguna cerrada alcoba. Y aquel miedo y aquella distancia que sintio
la separaba de los alegres viajeros, le dio la medida del cambio de su
situacion mas que el haber atravesado la frontera en medio de aquella
inmensa multitud... Porque aquello era la guerra o algo que estaba to-
davia dentro de la epopeya vivida; mientras anduvo formando parte de
esa multitud no se sinti6 sola ni vencida.'”

198 Questi aneddoti, riportati da J. Moreno Sanz in Maria Zambrano. Mi-
nima biografia, sono stati raccontati da Rafael Tomero Alarcon, il cugino di
Maria che all’epoca era solo un bambino.

199 M. Zambrano, Hacia el nuevo mundo, in Delirio y destino (in Obras
completas, vol. V1), p. 1050; trad. it. Verso il nuovo mondo (in Delirio y desti-
no), pp. 243-244: «Percepi il cambiamento della sua condizione nel mondo, di
fronte al mondo, per un dettaglio insignificante, come sono solite rivelarsi le
grandi cose: ebbe paura sentendo dei passi salire le scale del piccolo hotel, al
pensiero che fossero le guardie che venivano a chiederle i documenti, anche se
li aveva. Erano invece dei viaggiatori, giovani e allegri, in transito per Parigi,
cosi come anche lei era transitata per strade, sentieri, citta, paesi, all’imbrunire,
ignorando I’angoscia che dormiva in qualche segreta alcova. Ma ecco che la
paura e la distanza che la separavano dagli allegri viaggiatori le diedero la mi-
sura del cambiamento della sua condizione, piu che I’aver attraversato la fron-
tiera in mezzo a quell’immensa folla. Perché quella era la guerra, o qualcosa
che si trovava ancora all’interno dell’epopea vissuta. Finch¢ era parte di quella
folla non si era sentita sola né vintay (trad. leggermente modificata).
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Nel piccolo albergo percepisce tutta la sua profonda solitudine
e, all’interno di quella inedita agonia, si trova ancora una volta in
quegli stati di esistenza minima dove 1’essere rimane solo, alle
intemperie, come uno che sta nascendo:

Y era como sentirse otra vez en vias de nacer a través de aquella agonia
inédita. jCuéntas habia atravesado ya! Vivir era eso: morir de muertes
distintas antes de morir de la manera tnica, total, que las retine todas,
agonizar también, pasar entre la vida y la muerte, ser rechazado de la
vida de multiples maneras sin que por eso la muerte abra sus puertas.
«Vivir muriendoy.'?

Trascorsi questi primi giorni da esiliata, la filosofa si ricon-
giunge con il marito, Alfondo Rodriguez Aldave, e insieme par-
tono per Parigi, dove resteranno per un mese. Da li, partiran-
no nuovamente verso il Messico, dietro invito de La Casa de
Espafia.!"' Sua madre, e sua sorella Araceli, resteranno invece
a Parigi.

Dopo un breve soggiorno a New York, prima di arrivare in
Messico i due fanno tappa a La Habana, dove Maria Zambra-
no tiene una conferenza. Ripartono subito per il Messico, ritro-
vandosi con altri amici esiliati, invitati da La Casa de Espana,
e dove Zambrano conosce altri intellettuali, tra cui Cosio Vil-
legas e Alfonso Reyes, con i quali stringera amicizia. Per un
anno la filosofa insegna presso la Universidad de San Nicolas
del Hidalgo a Morelia, dove pubblica due opere fondamentali:

10 Tvi, p. 1053; trad. it., ivi, p. 247: «E, attraverso quella inedita agonia,
era come sentirsi ancora una volta sul punto di nascere. Quante agonie aveva
gia attraversato! Vivere era questo: morire di morti distinte prima di morire
nell’unico modo, quello totale che li riassume tutti; anche agonizzare, essere tra
la vita e la morte, essere respinti in vario modo dalla vita, senza che per questo
la morte spalanchi le sue porte. “Vivere morendo”».

" La Casa de Espafia fu una istituto di carattere culturale creato nel 1938
con I’appoggio del presidente messicano Lazaro Cardenas, con il fine di offrire
rifugio agli intellettuali spagnoli. Dopo due anni di attivita, La Casa de Espaiia
si trasformo nel Colegio de México.
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Pensamiento y poesia en la vida espaiiola,'? a carico de La Casa
de Espafia e Filosofia y poesia,'”® con la Universidad Michoa-
cana. Alla fine del 1939 accetta di dare un paio di conferenze a
La Habana su Seneca y el estoicismo. Sull’isola cubana tuttavia
si ammala e, richiamata dalla Universidad de Morelia, decide di
non tornare in Messico a causa delle sue precarie condizioni di
salute; I’universita messicana non accetta le motivazioni riguar-
do al suo mancato rientro e le rescinde il contratto. Maria Zam-
brano rimane cosi a La Habana dove insegna presso I’Universita
e I’Istituto de Altos Estudios e Investigaciones Cientificas. Da
1i, si reca spesso a Puerto Rico, dove tiene seminari e conferen-
ze. Risale a questo periodo la testimonianza di Ricardo Alegria,
fondatore dell’attuale Museo de Arte, Antropologia e Historia
di San Juan, ammiratore e discepolo di Maria Zambrano:

Me hice amigo suyo, la acompafiaba a todas partes. Era muy guapa,
muy atractiva, me gustaba su forma de hablar. Yo era entonces un mu-
chachito y me matriculaba en los cursos de filosofia; me embelesaba
oyéndola hablar del mito de la caverna. Recuerdo que se ponia histérica
y nerviosa cuando oia pasar aviones o algiin ruido como un cafilonazo
porque habia estado en Madrid durante la guerra. Sus clases se llenaban
de gentes que iba a oirla, algunos estaban de paso por Puerto Rico, eran
profesores exiliados.'*

12 M. Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola (1939, in
Obras completas, vol. 1); trad. it. di C. Ferrucci, Pensiero e poesia nella vita
spagnola, Bulzoni, Roma 2005.

13 Ead., Filosofia y poesia (1939, in Obras completas, vol. 1); trad. it. di
L. Sessa, Filosofia e poesia, Pendragon, Bologna 2010.

14 C. Dolores Hernandez, Ricardo Alegria, una vida, Biblioteca de Auto-
res, Puerto Rico 2002, pp. 75-76 (cit. in J. Moreno Sanz, Maria Zambrano.
Minima biografia, pp. 84-85); trad. it.: «Diventai suo amico, la accompagnavo
ovunque. Era molto bella, molto attraente, mi piaceva il suo modo di parlare.
Io all’epoca ero un ragazzino e mi immatricolavo ai corsi di filosofia; mi in-
cantavo ascoltandola parlare del mito della caverna. Ricordo che diventava
isterica ¢ nervosa quando sentiva gli aerei passare o qualche rumore simile a
una cannonata perché era stata a Madrid durante la guerra. Le sue lezioni si ri-
empivano di gente che andava ad ascoltarla, alcuni erano di passaggio a Puerto
Rico, perlopiu professori esiliati».
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Ma la testimonianza piu significativa di quegli anni ce la resti-
tuisce forse Fina Garcia Marruz,''> poetessa cubana recentemente
scomparsa, che ricorda con queste parole la filosofa spagnola:

Lo que mas me impresioné de Maria era que, por primera vez, sen-
tiamos un pensamiento en estado de nacencia, muy cerca de su encar-
nacion en la palabra poética y, por lo mismo, muy cerca también del
silencio. Creo que en esto se evidenciaba su condicion de mujer [...]
no me refiero a que fuese una voz muy bella, aunque lo era, sino al
hecho mismo de que fuera, antes que todo, una voz, que la palabra, el
pensamiento, el alma antes que nada, pudiera sentirse alli cerca, na-
ciendo, fluyendo, discurriendo [...]. Su voz era, como su pensamiento,
melismatica, y rehuia, tanto como aquellas afirmaciones categoricas,
los tonos enteros, voz que, como en las albercas arabes andaluzas, la
realidad se reflejaba temblando [...] Nunca habia oido dar clases asi a
nadie, ya que no ‘exponia’ un pensamiento, sino que lo trasparentaba
como un cristal. Si, su pensamiento era como una melodia que se viera
enriquecida por otras voces y rumores, 0 como una onda que se sumer-
gia para reaparecer de nuevo, rehusando la linealidad de lo sucesivo.!'®

115 Fina Garcia Marruz, all’anagrafe Josefina Garcia-Marruz Badia, nata a
La Habana nel 1923 e mancata nel giugno del 2022, ¢ stata una poetessa e
ricercatrice cubana. Ha pubblicato il suo primo libro agli inizi degli anni Qua-
ranta ¢ ha fatto parte, insieme al marito Cintio Vitier, del gruppo della rivista
«Origenes» diretta da José Lezama Lima.

16 F. Garcia Marruz, «Conferencia de La Habana», novembre 1996, in J.
Moreno Sanz, Cronologia de Maria Zambrano, in M. Zambrano, Obras com-
pletas, vol. VI, pp. 79-80; trad. it.: «Quello che pitt mi impressiono di Maria era
che, per la prima volta, sentivamo un pensiero in stato nascente, molto vicino
alla sua incarnazione nella parola poetica e, proprio per questo, molto vicino
anche al silenzio. Credo che il suo essere donna si manifestasse in questo [...]
non mi riferisco al fatto che fosse una voce molto bella, anche se lo era, ma al
fatto stesso che fosse, prima di tutto, una voce, che la parola, il pensiero, I’ani-
ma, prima di tutto, potesse sentirsi li vicino, nascendo, fluendo, discorrendo
[...] La sua voce era, al pari del suo pensiero, melismatica, e rifuggiva, come
quest’ultimo, le affermazioni categoriche, i toni forti; una voce che, come nelle
fontane arabe dell’Andalusia, rifletteva la realta oscillando [...]. Non avevo
mai ascoltato nessuno fare lezione in quel modo: non ‘esponeva’ un pensie-
ro, ma lo lasciava piuttosto trasparire come un cristallo. Si, il suo pensiero
era come una melodia, che si arricchiva con altre voci e con altri rumori, o
come un’onda che s’inabissava per poi riapparire, rifiutando la linearita della
successioney.
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A questo periodo risale la pubblicazione, nel 1943, di La con-
fesion: género literario y metodo, uno dei libri per lei piu signifi-
cativi.'”

4.3. IL RITORNO IN EUROPA

Nell’agosto del 1946 Maria Zambrano riceve la notizia della
grave malattia di sua madre. Dopo un lungo mese di agonia, du-
rante il quale attende il visto e un posto per un volo per Parigi,
giunge nella capitale francese. Al suo arrivo, non solo scopre che
sua madre ¢ morta due giorni prima, ma viene anche a conoscen-
za delle terribili torture alle quali, durante la sua lunga assenza,
era stata sottoposta la sorella Araceli, a causa della sua relazione
con Manuel Muioz.""® 1 Delirio di Antigone'" inizia ora.

All’inizio del 1947 le due sorelle vanno ad abitare insieme in
un appartamento in rue de I’Université. A marzo, le raggiunge il
marito Rodriguez Aldave, ma li avviene di fatto la separazione.
In seguito a quella decisione, lui si trasferisce a vivere con suo
fratello Francisco, mentre le due sorelle ricevono ’ospitalita di
Octavio Paz e di Elena Garro nell’ambasciata messicana. A Pari-
gi Maria frequenta il Café de Flore, dove conosce Sartre e Simo-
ne de Beauvoir, con in quali tuttavia non stringe amicizia. I suoi

7 M. Zambrano, La confesion: género literario y método (1943), in Obras
completas, vol. 11, pp. 71-129; trad. it. di E. Nobili, La confessione come genere
letterario, Abscondita, Milano 2018.

118 Araceli aveva subito terribili vessazioni da parte della Gestapo a causa
della sua relazione con il deputato Manuel Mufioz il quale, come abbiamo pre-
cedentemente indicato, venne fucilato a Madrid nel 1942. Pochi anni prima,
Araceli Zambrano aveva gia sofferto la rottura del suo matrimonio con Carlos
Diez, medico e militante comunista, il quale, dopo un lungo esilio, si togliera la
vita in Venezuela nel 1952 (cfr. P. Chacon, Victima de la piedad).

19 Cfr. M. Zambrano, Delirio de Antigona, «Origenesy, 18 (1948), pp. 14-21.
Zambrano identifichera la sorella con la fanciulla Antigone per la sua capacita
di farsi guidare unicamente da una logica pictosa ¢ da una intelligenza d’amore;
cfr. anche M. Zambrano, La tumba de Antigona (1967), in Obras completas,
vol. ITL, pp. 1101-1170, trad. it. di C. Ferrucci, La tomba di Antigone, SE, Milano
2014.
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grandi amici a Parigi sono invece spagnoli: a quest’epoca risale
la sua amicizia con il pittore Luis Fernandez, lo scultore Baltasar
Lobo e sua moglie Mercedes Guillén, grazie ai quali avra ’occa-
sione di far visita a Picasso nel suo studio parigino.

Nonostante le significative relazioni intellettuali che Maria
Zambrano intesse in questo periodo, la permanenza parigina non
fu particolarmente prolifica per la sua scrittura, ad eccezione del
progetto per Historia de la Piedad, che costituisce la prima bozza
di quello che sara uno dei suoi libri piu significativi, EIl hombre
v lo divino,"™ come testimonia il carteggio con I’amico Rafael
Dieste.'?! Risale a quest’epoca anche I’inizio dell’amicizia con
Albert Camus'? che anni piu tardi, il giorno della sua morte, por-
tava forse con sé proprio le prime bozze di E/ hombre y lo divino,
che aveva intenzione di pubblicare con Gallimard.'*

4.4. IL RITORNO AL ‘NUOvO MONDO’

Nel 1948 le due sorelle decidono di far ritorno a Cuba e nel
1949 si stabiliscono in Messico, dove a Maria Zambrano viene

120 BEad., El hombre y lo divino, in Obras completas, vol. 111, pp. 21-359;
trad. it. L uomo e il divino.

121 Cfr. «Boletin Galego de Literatura», 6 novembre 1991, pp. 116-117 ¢ J.
Moreno Sanz, Cronologia de Maria Zambrano, in M. Zambrano, Obras com-
pletas, vol. V1, p. 82.

122 Albert Camus perdera la vita il 4 gennaio 1960 in un incidente d’auto,
nel quale perse la vita anche il suo editore Michel Gallimard che era alla gui-
da della sua auto. L’incidente avvenne presso Villeblevin, vicino a Sens, sulla
strada per Parigi.

123 Nel settembre del 1951 Zambrano termina il libro EI hombre y lo divino
nella sua prima versione. In una lettera indirizzata a Rosa Chacel datata 31
agosto 1953 racconta che, incoraggiata da René Char, lo consegna a Camus per
pubblicarlo con Gallimard, ma che questa casa editrice alla fine lo rifiuta. Zam-
brano aggiunge in quella lettera che non gli hanno restituito 1’originale. Non
sappiamo se effettivamente 1’originale si trovasse nell’auto dove Albert Camus
perse la vita, ma sicuramente Zambrano non recuperd mai quel manoscritto
(cfr. A. Rodriguez-Fischer [ed.], Cartas a Rosa Chacel, Catedra, Madrid 1992,
p. 47; cfr. anche J. Moreno Sanz, Presentacion, in M. Zambrano, EI hombre y
lo divino, in Obras completas, vol. 111, p. 69).
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offerta la cattedra di Metafisica di Garcia Bacca, rimasta vacante
dopo la sua morte. La filosofa rifiuta, per ragioni che non sono
note, e parte di nuovo per La Habana. Vi rimane fino alla fine di
quell’anno, per fare poi nuovamente ritorno in Europa, soggior-
nando per alcuni mesi prima a Roma, dove resteranno fino al gen-
naio del 1950, e successivamente a Parigi. Risale a questi anni il
significativo incontro della filosofa con Emil Cioran. L’importan-
za di quell’incontro ¢ testimoniata da queste parole del pensatore
rumeno, che ricorda cosi Maria Zambrano:

[...] Fa parte di quegli esseri che si rimpiange di incontrare troppo ra-
ramente, ma ai quali non si smette di pensare e che si vorrebbe capire
o almeno intuire. Un fuoco interiore che si sottrae, un ardore che si
dissimula sotto una rassegnazione ironica: in Maria Zambrano tutto
sfocia in altro, tutto comporta un altrove, tutto. Se si puo discutere con
lei di qualsiasi cosa, si ¢ comunque sicuri di scivolare presto o tardi
verso interrogativi capitali senza seguire per forza i meandri del ra-
gionamento. Da qui uno stile di conversazione per nulla segnato dalla
tara dell’obiettivita, grazie al quale vi conduce verso voi stessi, verso le
vostre tensioni mal definite, verso le vostre perplessita virtuali. Ricordo
con precisione il momento in cui, al Café de Flore, presi la decisione
di esplorare 1’Utopia.'* Su quell’argomento, di cui avevamo parlato
di sfuggita, mi cito di Ortega una frase che commento senza insisten-
za — in quello stesso momento decisi di soffermarmi sul rimpianto o
sull’attesa dell’Eta dell’Oro.'?

124 Cfr. E.M. Cioran, Histoire et utopie (1960), Gallimard, Paris 1977; trad.
it. di M.A. Rigoni, Storia e utopia, Adelphi, Milano 2013.

125 E.M. Cioran, Una presencia decisiva, «Los Cuadernos del Norte», 9
(settembre-ottobre 1981), p. 23; trad. it. di M.A. Rigoni - L. Zilli, Maria Zam-
brano. Una presenza decisiva, in 1d., Esercizi di ammirazione, Adelphi, Milano
2005, pp. 177-178. Sulla relazione di amicizia tra Cioran ¢ Zambrano cft. an-
che Maria Zambrano, la humanista indignada (1991), programma realizzato
dalla TVE e trasmesso il 27 aprile 2004 in occasione del centenario della nasci-
ta della filosofa (fonte: https://www.youtube.com/watch?v=ubbRNkKBS8-Y):
«Conoci a Maria Zambrano hacia ya 25 afios por mediacion de un amigo pintor
espaiiol. Pasamos juntos varias horas en el Café de Flore, hablando de diversos
temas. Debo decir de entrada que me parecidé una mujer extraordinariamente
encantadora. Me contd su trayectoria filosofica, su relacion con Ortega, [etc.]
y a un determinado momento la discusion gir6 en torno a la utopia. Instantan-
eamente senti la necesidad de escribir un libro sobre el tema, y de alli salio
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Nel 1951 riparte nuovamente, accompagnata dalla sorella,
per La Habana: I’isola, e i legami di amicizia che li ha instaura-
to, esercitano su di lei un richiamo irresistibile che non riesce a
disattendere, come racconta in Delirio y destino: «[esas] amista-
des que la liagarian a la Isla la fijarian en ella y la harian volver
una y otra vez, atraida por esa vibracion cordial que la hacia sen-
tirse dentro de un corazén humano, sin patetismo, de un corazon
simple y ligero. Inocente atin de la culpa histdricay.'?

Prima di arrivare sull’isola, Maria e Araceli fanno scalo in Ve-
nezuela, a La Guaira, porto vicino a Caracas,'”’ come testimonia

mi ensayo Historia y utopia aparecido en México. Debo a Maria Zambrano
esta idea de la utopia, esta sugestion, y por ello puedo decir que nuestro en-
cuentro fue literaria y filos6ficamente fecundo [...]»; trad. it.: «Ho conosciuto
Maria Zambrano circa 25 anni fa grazie a un pittore spagnolo nostro amico.
Abbiamo trascorso insieme diverse ore al Café de Flore, dialogando su diversi
temi. Devo premettere che, fin da subito, mi ¢ sembrata una donna straordi-
nariamente affascinante. Mi ha raccontato del suo percorso filosofico, del suo
legame con Ortega [ecc.], e a un certo punto il discorso ¢ ricaduto sull’utopia.
Ho avvertito subito la necessita di scrivere un libro sul tema, ed ¢ 1i che € nato
il mio saggio Historia y utopia, uscito in Messico. Devo a Maria Zambrano
questa idea dell’utopia, questa suggestione, e per questo posso affermare che il
nostro incontro ¢ stato, dal punto di vista letterario e filosofico, fecondo [...]».
I due rimarranno in contatto anche negli anni successivi ai loro incontri parigi-
ni, come testimonia anche una lettera di Maria Zambrano ad Agustin Andreu,
datata 24 settembre 1974, dove la filosofa, dal suo esilio a La Piéce, fa cenno
al fatto di aver ricevuto un libro da Emil Cioran. Presso la Fundacion Maria
Zambrano si conserva inoltre la copia di Maria Zambrano del libro di Cioran
Le mauvais Démiurge (Gallimard, Parigi 1969), con una dedica dell’autore a
Zambrano datata 12 marzo 1970.

126 M. Zambrano, Desde La Habana a Paris, in Delirio y destino (in Obras
completas, vol. V1), p. 1058; trad. it. Da L’Avana a Parigi (in Delirio e desti-
no), p. 253: «[quelle] amicizie che la legavano all’Isola, I’avrebbero radicata
in essa e I’avrebbero fatta tornare piu e piu volte, attratta da quella cordialita
vibrante che la faceva sentire come dentro un cuore umano, senza patetismi,
un cuore semplice e leggero. E ancora innocente dalla colpa storica» (trad.
leggermente modificata).

127 Questo testo riporta il finale del viaggio che Maria Zambrano ¢ sua so-
rella Araceli realizzano tra la Fancia e La Habana, nel marzo del 1951 (cfr. G.
Ramirez, Anejosy notas, in M. Zambrano, Obras completas, vol. VI, p. 1545
nota 900).
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De regreso al nuevo mundo,'® I’ultimo degli scritti raccolti in
Delirio y destino. E arrivando su questa terra, rossastra ¢ umida,
color del pianeta e dell’'umanita intera, che Maria prova la sen-
sazione di assistere, ancora una volta, a una nuova nascita, come
ricorda con queste parole:

Habian entrado ya en la latitud del tropico, por mejor decir el subtro-
pico; se advertia en el aire denso tendiendo a hacerse carne, como si el
aire dejase de existir para ser sustituido por vapores calientes de hu-
medad en que se inicia la gestacion de un inmenso cuerpo que puede
hacerse visible de un momento a otro; el mar no se movia, como de es-
tafo, porque no habia cielo sino nubes bajas y quietas de donde parecia
iba a bajar por instantes ese animal cosmico. El cielo del tropico, con
nubes o azul de zafiro, tiene una vitalidad como de placenta, de cavidad
donde una forma se concibe.'?

E sotto questo cielo denso, che tende a farsi carne, illuminato
da una luce aurorale che sembra scaturire dalle viscere stesse di
quella umida terra rossa, che Zambrano sembra chiudere in modo
circolare una tappa del suo esilio, tornando al capitolo iniziale di
Delirio y destino, e dando cosi vita a un nuovo ciclo vitale. Nelle
ultime parole riportate nel saggio, la filosofa sembra infatti ri-
spondere a una chiamata che proviene da lontano: si tratta di una
voce che scaturisce dalla sua piu profonda condizione e, come
sempre avviene quando ode qualcosa di autentico che si origina

128 BEad., De vuelta al nuevo mundo (1951), ivi, pp. 1096-1097; trad. it. Di
ritorno al nuovo mondo (in Delirio e destino), pp. 303-304. Nella traduzione
italiana di questo saggio viene citata Cuba come luogo di arrivo delle due so-
relle, mentre in realta si tratta del porto venezuelano di La Guaira, come figura
nell’edizione spagnola, dove Maria e Araceli avevano fatto scalo prima di rag-
giungere La Habana.

129 Tvi, p. 1097; p. 304; trad. it.: «Avevano ormai raggiunto la latitudine del
tropico, o per meglio dire del subtropico; si sentiva 1’aria densa che tendeva a
farsi carne; come se I’aria cessasse di esistere sostituita da vapori caldi di umidi-
ta in culi si inizia la gestazione di un immenso corpo che puo farsi visibile da un
momento all’altro; il mare era fermo, come uno stagno, perché non c’era cielo
ma nuvole basse e quiete da dove sembrava che quell’animale cosmico fosse
sul punto di discendere. II cielo del tropico, nuvoloso o azzurro zaffiro, possiede
la vitalita di una placenta, di una cavita in cui viene concepita una formay.



1. Biografia di Maria Zambrano, § 4.5 61

dal suo essere piu profondo, risponde affermativamente, richia-
mando cosi I’Adsum iniziale — il ‘sono presente’, ‘sono qui’ — che
troviamo nel primo capitolo.!'*

Le due sorelle faranno ritorno in Europa nel 1953, anno in cui
si stabiliranno a Roma.

4.5. LA NOTTE OSCURA DEGLI ANNI ROMANI

Nel primo periodo di questi anni romani Maria e Araceli vivo-
no in un appartamento di Piazza del Popolo, nei pressi del centro,
dove rimarranno fino al 1959. Durante questi anni le due sorelle
intessono numerose e significative amicizie, tra cui annoveriamo
quelle italiane con Elena Croce, Elémire Zolla, Vittoria Gueri-
ni e le spagnole, tra cui Ramon Gaya, Jorge Guillén, Diego de
Mesa, Enrique de Rivas e Rafael Alberti. Questo gruppo di amici
e intellettuali era solito riunirsi al Caffé Rosati, situato al piano
terra dell’immobile dove abitavano le due sorelle. In questi anni
vede la luce il gia citato E/ hombre y lo divino, libro dalla genesi
complessa che venne pubblicato per la prima volta nel 1955, e
che la filosofa considera uno dei suoi testi fondamentali, come
testimonia in 4 modo de autobiografia."*' Nonostante le ricche
relazioni intellettuali che Zambrano intesse in questo periodo, la
filosofa soffre per le ristrettezze economiche in cui ¢ costretta
a vivere con la sorella, come testimonia il lungo carteggio con
I’amica venezuelana Reyna Rivas,'*? alla quale confida le diffici-

130 Maria Zambrano riprende probabilmente la nozione di Adsum dalla fi-
losofia di Emmanuel Mounier (1905-1950) tra gli anni Quaranta e Cinquanta
(epoca a cui risale la stesura di Delirio y destino). Secondo il filosofo france-
se questo essere presente in modo incarnato rimanda all’attitudine del mistico
(cfr. E. Mounier, Manifesto al servizio del personalismo comunitario [1961],
Ecumenica, Bari 1975).

131'M. Zambrano, 4 modo de autobiografia (in Obras completas, vol. VI),
pp. 720-721; trad. it. Quasi un’autobiografia, p. 129.

132 Cfr. M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario (1960-1989); trad. it. Dalla
mia notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas.
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lissime condizioni della sua esistenza. I1 28 dicembre 1962 scrive
all’amica venezuelana:

[...] Me da dolor la estrechez incomprensible [...] Y que va a ser de mi,
de Ara no lo sé. Por primera vez tengo miedo, no exasperacion como
otras veces, sino miedo. Veo un muro sin apertura. No sé, no sé. Ni qué
hacer ni adonde volverme [...] Las colaboraciones estan imposibles:
meses y meses para recibir, cuando se recibe, veinte o veinticinco dola-
res. Si alguien paga cincuenta es para un larguisimo ensayo filosoéfico y
por una vez al afio, en Revistas especializadas [...] La vida esta atroz.
Araceli se debate: la mujer que venia dos horas ya no viene porque
quiere mas. Todos son ricos en este pais. Los que se acercan a pedir
limosnas le miran a uno con desprecio, pues van mejor trajeados. Ay,
ay, ay.'®

Le ristrettezze economiche di questi anni romani si aggrava-
no sempre di piu, al punto che Maria Zambrano, come confidera
ancora all’amica Reyna Rivas, si ritrovera nella impossibilita di
vivere dignitosamente."** E il momento in cui si trova nell’oscu-
rita piu completa, in quella «notte oscura»'®® del vivere dalla
quale non riesce a intravedere una via d’uscita. Sono anni segnati
dall’indigenza, dall’impossibilita di acquistare i beni piu primari,

133 Tvi, p. 58; trad. it., ivi, p. 68: «[...] Mi rattristano le ristrettezze incom-
prensibili [...] E cosa ne sara di me, di Ara, non lo so. Per la prima volta ho
paura, non disperazione come altre volte, ma paura. Vedo un muro senza via
d’uscita. Non lo so, non lo so. N¢ cosa fare né dove sbattere la testa. [...] Le
collaborazioni sono durissime: mesi ¢ mesi per ricevere, quando ricevo qual-
cosa, venti o venticinque dollari. Se qualcuno me ne da cinquanta ¢ per un lun-
ghissimo saggio filosofico e una volta all’anno, in riviste specializzate. [...] La
vita € atroce. Araceli lotta: la signora che veniva due ore ormai non viene piu
perché vuole di pit. Sono tutti ricchi in questo paese. Quelli che si avvicinano
per chiedere 1’elemosina ti guardano con disprezzo, perché sono vestiti meglio
di te. Ahi, ahi, ahi» (trad. leggermente modificata).

134 Cfr. lettera del 26 gennaio 1963, ivi, p. 61; trad. it., ivi, p. 69.

13511 titolo «notte oscuray, € stato scelto da Annarosa Buttarelli, curatrice
della collana delle Corrispondenze di Maria Zambrano, per inaugurare il pri-
mo volume e si ispira a una frase scritta dalla stessa Zambrano in una lettera
all’amica Reyna Rivas, destinataria delle confidenze piu intime di questi anni, i
piu difficili della sua vita. Cfr. A. Buttarelli, /ntroduzione, in M. Zambrano - R.
Rivas, Dalla mia notte oscura, p. 11.
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dalle malattie fisiche e psichiche di Araceli e dalle sue stesse pre-
carie condizioni di salute. Non sappiamo quando Maria Zambra-
no riuscira a oltrepassare questa profonda crisi, ma uno spiraglio
di speranza appare qualche mese dopo dove, rivolgendosi sempre
all’amica venezuelana, scrive:

El hombre es hasta ahora nada mas que una profecia. Y nada menos.
[...] Es solo una profecia y a veces en mis desvelos, lo veo en su futuro
inmediato, en su presente delicadisimo, en riesgo mas que nunca, en pe-
ligro y en trance de trascenderse hasta en modo fisico, mas que nunca.
Siento que Dios esta naciendo en el hombre y que es un dolorosisimo,
arriesgado nacimiento; o que el hombre estd naciendo en Dios, para
hacerse casi un Dios antiguo. La inmortalidad es posible, Reyna, no me
creas loca.'*

La filosofa ¢ consapevole di dover attraversare la sua ‘notte
oscura’ senza eludere 1 momenti di difficolta piu profonda, af-
finché la sua stessa vita si possa rivelare. Zambrano mostra qui
una affinita con la ‘chiara mistica’ di san Juan de la Cruz,"*” dove
I’vomo si trova in una «soledad sin compafia posible, una sole-
dad sin poros, una soledad incomunicable que hace que la vida
sepa a cenizay.'*® Tuttavia, esiste una importante differenza tra
I’atteggiamento di una certa mistica e quello della filosofa spa-

136 M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario (1960-1989), p. 77; trad. it. Dalla
mia notte oscura, p. 82: «L’uomo fino adesso non ¢ stato altro che una profezia.
E niente di piti [....] E solo una profezia e a volte nei miei stati di veglia lo vedo
nel suo futuro immediato, nel suo delicatissimo presente, in grande pericolo,
piu che mai a rischio, sul punto di trascendere persino fisicamente. Sento che
Dio sta nascendo nell’uomo e che ¢ una nascita dolorosissima, pericolosa; o
che "'uvomo sta nascendo in Dio, per trasformarsi quasi in un’antica divinita.
L’immortalita ¢ possibile, Reyna, non credere che sia pazzay.

37 Cfr. M. Zambrano, San Juan de la Cruz. De la ‘noche obscura’ a la
mas clara mistica (1939), in Ead., Los intelectuales en el drama de Espaiia y
escritos de la guerra civil (in Obras completas, vol. 1), pp. 263-275; trad. it.
San Giovanni della Croce. Dalla notte oscura alla piu chiara mistica, in Ead.,
La confessione come genere letterario, pp. 81-95.

138 Tvi, p. 289; trad. it., ivi, p. 86: «una solitudine senza possibilita di com-
pagnia, una solitudine senza uscita, una solitudine incomunicabile che fa si che
la vita sappia di cenere» (trad. modificata).
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gnola: per Zambrano rimanere all’interno del percorso dell’oscu-
rita, finendo nell’adorazione dello stesso nulla e della nullifica-
zione, non ¢ filosoficamente accettabile, come fa notare anche
Annarosa Buttarelli, la quale, riguardo alla via intrapresa dalla
filosofa spagnola precisa: «la sua strada filosofica [...] attraversa
passaggi metodici che traghettano le esperienze dal buio in cui
vive ogni cosa sacra al divino del filo di luce che illumina i sensi
e offre 1’accesso ai sensi».*”” La filosofia di Maria Zambrano ¢
infatti un pensiero di trasformazione, in grado di attraversare le
zone piu oscure dell’'umano per nascere nuovamente sotto una
nuova luce, che proprio da quella notte oscura trae origine.

4.6. GLI1 ANNI DI LA PIECE

La vita a Roma diviene sempre piu insostenibile e le due so-
relle, dopo essere state costrette a ben quattro traslochi in diversi
appartamenti, anche a causa dei numerosi gatti che portavano con
sé (vivevano con circa due dozzine di felini), decidono di abban-
donare la capitale italiana.

Il 14 settembre 1964, Maria, Araceli e dodici gatti (la meta di
quelli che vivevano con loro a Roma) abbandonano la capitale
italiana grazie all’aiuto del cugino Rafael Tomero e si trasferisco-
no a La Piece, una piccola localita ai piedi del Giura francese. In
una lettera all’amica Reyna Rivas, racconta cosi il lungo viaggio
da Roma e le prime impressioni al loro arrivo:

[...] estoy bastante extenuada. Los ultimos dias en Roma fueron terri-
bles; parecia que no se podia salir nunca de alli. Hicimos el viaje mejor
de lo que pensabamos con nuestro primo en coche, en dia y medio.'"*

139 A. Buttarelli, Introduzione, in M. Zambrano - R. Rivas, Dalla mia notte
oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas, p. 12.

140 Le due sorelle lasciano Roma grazie all’aiuto del cugino Rafael Tomero,
che le accompagna con la sua automobile fino alla nuova casa che aveva affit-
tato per loro. Fu un viaggio lungo e complesso, da quanto riportato in seguito
dallo stesso Rafael, perché la polizia italiana aveva segnalato Maria e Araceli
come pericolose trafficanti e comuniste. In loro aiuto, dovettero intervenire te-
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La casita es muy de nuestro gusto, muy modesta, muy metida en el
bosque, a dos kilometros del pueblo mas proximo que es en realidad un
caserio. No tenemos teléfono, ni muebles, ni ropa, ni libros porque el
uno todavia no lo han puesto y los otros no han llegado. El paisaje es
maravilloso y nuestros primos un par de angeles, pues que Rafael tiene
consigo a su hermano que se volvid santo. Ara no se encuentra bien y
nada es de extrafar después de lo muchisimo que ha trabajado, luchado,
sufrido. Yo me tengo en pie porque Dios lo quiere creo unicamente.
Esperemos todo se vaya allanando.'!

In questa casetta in mezzo al bosco, Maria Zambrano lavorera
intensamente e continuera a prendersi cura della sorella, le cui
condizioni fisiche e psichiche si aggraveranno, negli anni, sem-
pre di piu. Araceli morira il 20 febbraio 1972. La filosofa dedi-
chera alla sorella una delle sue opere piu significative, Claros
del bosque,'* testo fondamentale per comprendere il metodo che
Zambrano segue. Nelle ultime pagine del libro emerge la morte
come rivelazione della vita e della verita, ed ¢ proprio Araceli a
rivelarglielo quando, poco dopo la morte, il volto dell’amata so-
rella riacquista tutta la sua bellezza e la sua originaria serenita. E
con questo ricordo che, nel 1987, Maria Zambrano termina la sua
autobiografia, ricordando anche come la morte andrebbe consi-

lefonicamente amici italiani e francesi (cfr. J. Moreno Sanz, Maria Zambrano.
Minima biografia, pp. 165-166).

M1 Cfr. lettera del 24 settembre 1964, in M. Zambrano - R. Rivas, Epistola-
rio, p. 128; trad. it. Dalla mia notte oscura, p. 124: «Sono piuttosto esausta. Gli
ultimi giorni a Roma sono stati terribili; sembrava che sarebbe stato impossibile
uscire da li. Il viaggio ¢ andato meglio di come pensavamo: siamo andati in
macchina con nostro cugino e ci abbiamo messo un giorno e mezzo. Questa ca-
setta ci piace molto, ¢ molto modesta, nel mezzo del bosco, a due chilometri dal
paese piu vicino che in realta non ¢ altro che un gruppo di case. Non abbiamo
telefono, né mobili, né vestiti, né libri perché il primo ancora non I’hanno mes-
so, ¢ il resto non ¢ ancora arrivato. Il paesaggio ¢ meraviglioso e i nostri cugini
sono due angeli: Rafael ¢ venuto con suo fratello che ¢ davvero un santo. Ara
non sta bene e non c’¢ da stupirsi dopo tutto quello che ha lavorato, lottato, sof-
ferto. Io mi reggo in piedi per miracolo. Speriamo che le cose vadano meglio».

142 M. Zambrano, Claros del bosque (1977), in Obras completas, vol. IV/1,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2018; trad. it. di C. Ferrucci, Chiari del bosco,
B. Mondadori, Milano 2004.
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derata non come qualcosa di immensamente triste e funebre, ma
piuttosto come «el comienzo, la revelacion de la vida verdadera,
la entrada en ella hecha visible».'*

Dopo la morte della sorella, Maria torna a Roma, dove ri-
siede in un bell’attico con terrazza, grazie all’aiuto economico
dell’amico Timothy Osborne, mentre nella primavera dello stesso
anno riesce a viaggiare in Grecia con lui e la sua seconda moglie,
Nancy, e a visitare Atene, Delfi, Eleusi e Capo Sunio. I risultati
spirituali e intellettuali di questo viaggio si rifletteranno nel ca-
pitolo Los templos y la muerte en la antigua Grecia,'"* che verra
pubblicato nella seconda edizione di E/ hombre y lo divino.

Dal 1974 al 1978 la filosofa torna a risiedere a La Piéce, come
testimonia la lunga corrispondenza con il filosofo e teologo Agu-
stin Andreu, la cui amicizia, viva testimonianza di un profondo
legame intellettuale e spirituale, s’intensifichera in questi anni.'*
A questo periodo risale anche I’amicizia con il poeta e traduttore
Edison Simons, iniziata nel 1977 con un pellegrinaggio verso la
casa della filosofa in esilio, a La Piéce.'*

43 Ead., 4 modo de autobiografia (in Obras completas, vol. VI), p. 727,
trad. it. Quasi un’autobiografia, p. 134: «I’inizio, la rivelazione della vita vera,
I’entrata nella vita vera, finalmente visibile».

44 Ead., Los templos y la muerte en la antigua Grecia (1972), in El hombre
v lo divino (in Obras completas, vol. 111, pp. 303-343); trad. it. [ templi e la
morte nell antica Grecia (in L’'uomo e il divino, pp. 269-318).

45 Cfr. M. Zambrano, Cartas de La Piéce (trad. it. Lettere da La Piéce).

146 11 motivo della visita di Simons consisteva nella richiesta di aiuto per
arrivare alla pubblicazione dei sogni di Lucrecia de Ledn, una giovane don-
na processata dall’Inquisizione all’apice della sua fama di ‘sognatrice’. T due
amici sono legati, oltre che dal comune interesse per i sogni ¢ la poesia, da un
profondo desiderio di approfondire I’'immenso mondo della ricerca filosofica di
tipo sapienziale, comune ai movimenti mistici di tutte le religioni e di alcune
correnti ascetiche. L’amicizia tra Maria Zambrano e Edison Simons ¢ ben testi-
moniata da un intenso carteggio, che copre il periodo dal 1977 e il 1985, rac-
colto nel libro M. Zambrano - E. Simons, Correspondencia (trad. it. La nostra
patria segreta). Cfr. sul tema M. Moretti, Maria Zambrano y Edison Simons:
una amistad nacida en el cauce de los suerios de Lucrecia de Leon, «TSN.
Revista de Estudios Internacionales», 13 (2022), pp. 130-137.
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4.7. GLI ULTIMI ANNI DELL’ESILIO

Nel 1978 si trasferisce a Ferney-Voltaire, vicino a Chateau
Voltaire, in un appartamento molto moderno dove non si trova a
suo agio. Il declino fisico ¢ inesorabile, ma lei continua ad attin-
gere il suo pensiero da quella fonte pura e inesauribile che sembra
scaturire dalle cavita piu oscure della terra, dove si radicano i piu
profondi legami di amicizia, come confida all’amico Edison Si-
mons in una lettera del 12 agosto 1979: «Estoy incapaz de todo o
casi todo. Necesito adentrarme en alguna secreta fuente de agua
pura y vivificante, en silencio, con el pensamiento, eso si, de los
amigos que quiero hondamente. No me siento sola. Edi, no esta-
mos solosy.'*

Nel 1980 torna a vivere a Ginevra. Le sue condizioni di salute
sono molto precarie, ma la decisione di tornare in Spagna inizia a
prendere forma. La sua figura di pensatrice inizia a essere ricono-
sciuta: il 25 giugno 1981 le viene assegnato il Premio Principe de
Asturias de Comunicacion y Humanidades per il lungo impegno
filosofico e letterario durato oltre mezzo secolo, mentre nel 1983
ha luogo il primo seminario sul suo pensiero. A questo periodo
risale la ferma decisione di tornare in patria: il luogo inizialmente
scelto dalla filosofa per il suo rientro ¢ il Convento de las Madres
Agustinas di Valdepefias di Jaén, in Andalusia. Quando tutto ¢
ormai pronto per il suo rientro, si ammala gravemente. I medici
che si prendono cura di lei a Ginevra non le danno speranze di
vita. Tormentata dall’artrosi, cieca a causa delle cataratte in en-
trambi gli occhi, e con una grave anemia, viene ricoverata nella
clinica ginevrina privata di Beaulieu, sostenuta economicamente
dall’amico Timothy Osborne. Sorprendentemente, Maria Zam-
brano recupera la salute. Viene operata agli occhi e torna in lei il
fermo desiderio di far ritorno in Spagna.

47 M. Zambrano - E. Simons, Correspondencia, p. 97; trad. it., pp. 92-93:
«Sono incapace di tutto, o quasi. Ho bisogno di addentrarmi in qualche segreta
fonte di acqua pura e vivificante, in silenzio, con il pensiero, quello si, degli
amici che amo profondamente. Non mi sento sola, Edi, non siamo soli».
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5. Il ritorno in Spagna

5.1. I PRIMI RICONOSCIMENTI

Maria Zambrano fa ritorno in Spagna il 20 novembre 1984,
dopo oltre quarant’anni di esilio. Ad attenderla, ¢’¢ il figlio del
suo amico Pedro Salinas, Jaime Salinas, all’epoca Director Ge-
neral del Libro y Bibliotecas, oltre a numerosi giornalisti, amici
e familiari. Si sistema in un’ampia casa a Madrid, in Calle An-
tonio Mura, dove continua la sua intensa attivita intellettuale e
dove riceve quotidianamente intellettuali e amici. Si moltiplica-
no i riconoscimenti. Nel 1985 viene nominata ‘hija predilecta de
Anadalucia’ e nel 1989 le viene conferito il prestigioso Premio
Cervantes.'*® Nel 1987 si costituisce ufficialmente la Fundacion
Maria Zambrano presso il Palacio de Beniel a Vélez-Malaga: lei
dona tutti 1 suoi beni e 1 diritti alla Fondazione e quest’ultima le
offre una pensione vitalizia. Nello stesso anno, nella sua casa di
Madrid, le viene conferito il Dottorato Honoris Causa dall’Uni-
versita di Malaga.

5.2. NELLA NOTTE DEI TEMPI

Le sue condizioni fisiche si aggravano e nel 1991 viene rico-
verata, per la prima volta, presso ’Hospital de la Princesa. Pochi
giorni prima, rivolge all’amico Edison Simons queste parole:
«Estamos en la noche de los tiempos, Edison Simons. Hay que
entrar en el Cuerpo Glorioso».'* Morira il 6 febbraio 1991. Il
giorno dopo, verra sepolta al cimitero di Vélez-Malaga, tra un
albero di arance e uno di limoni, che ricorda quello della corte in-
terna della sua casa natale. Per il suo ultimo viaggio, Maria Zam-

148 Cfr. M. Zambrano, Discurso de Maria Zambrano. Al Alba, «El Paisy,
25 aprile 1989.

149 M. Zambrano - E. Simons, Correspondencia, p. 112; trad. it., p. 103:
«Ci troviamo nella notte dei tempi, Edison Simons. Bisogna entrare nel Corpo
Glorioso».
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brano sceglie di indossare 1’abito del Terzo Ordine Francescano,
che portava sempre con sé a quello scopo: una tonaca che in ori-
gine doveva essere di lana grezza, senza colore, e che doveva
ricordarle quel «blanco de los pitagoricos y de los ascetas, de los
monjes, sefal de estar aqui, no como habitante permanente del
planeta, sino como habitante de, hijo de un mundo incorporeo,
luminoso, librea de la ‘luz intelectual’».'*® Lo stesso bianco della
coperta e della mantellina che ricoprivano il corpicino del suo
bambino morto prematuramente.'!

Dietro suo desiderio, sulla sua lapide, venne inciso il testo del
Cantico dei Cantici «Surge, amica mea, et veni». Un invito alla
speranza, preludio di una nuova nascita.

150 M. Zambrano, El color (1989, in Obras completas, vol. IV/2), p. 188;
trad. it. 7/ colore, in Dire luce. Scritti sulla pittura, p. 65: «il bianco dei pitagori-
ci e degli asceti, dei monaci ¢ segnale di uno star qui non come abitante perma-
nente del pianeta, ma come abitanti e figli di un mondo incorporeo, luminoso,
livrea della ‘Luce spirituale’».

151 Cfr. Ead., Cartas inéditas, p. 104; trad. it. L’amore a Segovia, p. 94.






IT

ASPETTI TEORETICI DEL PENSIERO DI MARTA ZAMBRANO

1. Alla ricerca di un nuovo metodo
1.1. VERSO UN NUOVO INIZIO

Per accostarsi all’opera di Maria Zambrano ¢ necessario ad-
dentrarsi in una modalita di pensiero che si discosta dal tradi-
zionale metodo sistematico della filosofia occidentale e ricono-
sce nel sentire la radice stessa dell’essere. Si tratta di provare
a ritrovare fiducia nella fecondita del pensiero stesso, abbando-
nando 1’abitudine, tramandata dal razionalismo occidentale, di
seguire sistemi critici e astratti, accettando la possibilita che il
commento sistematico non sia I’unico approccio per accostarsi
alla filosofia.! Maria Zambrano segue infatti un modo non finito,
non terminato, di coltivare il pensiero, dove non esiste alcuna
pretesa di sistematizzazione argomentativa. Si tratta di un pen-
siero che non risponde piu a un Adyog che si manifesta attraver-
so le astratte categorie della ragione, ma richiama piuttosto il
concetto del Adyog omeppoticog appartenente alla filosofia stoi-
ca, che contiene in s¢ le ragioni seminali di tutte le cose, quelle
ragioni che sono «semillas que en el acto creador, si lo hubo,

I Cft. sul tema A. Buttarelli, Prologo. Leggere una filosofa innamorata,
in Ead., Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti,
B. Mondadori, Milano 2004, pp. IX-XV.
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fueron arrojadas para que la creacion no so6lo se sostuviera sino
que no tuviese finy.?

Si tratta di un pensiero che, non perdendo mai il suo carattere
esodale, apre sempre a un nuovo inizio senza mai lasciarsi irri-
gidire dal concetto, di un modo di pensare in cui «la volonta e il
calcolo razionale sono fuori gioco, in cui sono la relazione di al-
terita e I’obbedienza alla logica dell’amore le sole guide ¢ le sole
autrici di una specie di incipit vita nova».® 11 pensiero di Maria
Zambrano ci guida cosi verso un ‘nuovo inizio’, che non ¢ mai
slegato dall’esperienza, ma ha origine nell’oscurita del sentire,
nelle viscere di quella realta da cui si origina I’ Aurora, da quella
luce che ¢ «hija directa del fuego primero del Adyog omeppatikog,
y por ello hermana y amante a un tiempo, aun madre, del fuego
no siempre visible, aliento de vida».* E dunque con lo sguardo
rivolto verso il luogo dove si origina la luce tenue dell’aurora,
vera cifra dell’intero filosofare della filosofa spagnola, in quel
chiarore tenue che ¢ annuncio e apparizione di una nuova nascita,
che dobbiamo disporci a leggere I’intera sua opera.’

2 M. Zambrano, De la Aurora (1986), in Obras completas, vol. IV/1, Ga-
laxia Gutenberg, Barcelona 2018 p. 285; trad. it. di E. Laurenzi, Dell ’Aurora,
Marietti 1820, Genova - Milano 2004, p. 85: «semi che nell’atto della creazio-
ne, se mai ci fu, vennero cosparsi perché la creazione non solo si sostenesse,
ma non avesse fine».

3 A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, p. 113.

4 M. Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 285;
trad. it. Dell’Aurora, p. 86: «figlia diretta del fuoco originario, del Adyog
GTEPLOTIKOG, € per questo sorella, amante e anche madre del fuoco non sempre
visibile, alito di vitay (trad. leggermente modificata).

5 Sulla metafora dell’aurora come orientamento simbolico del pensiero cfft.
C. Zamboni, Maria Zambrano: il sentire inconscio e il linguaggio nel generar-
si della natura, in Ead., Sentire e scrivere la natura, Mimesis, Milano 2020,
pp. 130-131. La ricerca dell’oriente ¢ inoltre uno dei temi principali del sufi-
smo iraniano, sapienza a cui Maria Zambrano attinge (cfr. H. Corbin, L homme
de lumiere dans le soufisme iranien, Présence, Sisteron 1971; trad. it. di F.
Pregadio, L 'uomo di luce nel sufismo iraniano, Edizioni Mediterranee, Roma
1988). L’edizione francese citata figura tra i libri di Henry Corbin custoditi
presso la biblioteca della filosofa spagnola della Fundacion Maria Zambrano.
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1.2. LA PRESA DI DISTANZA DAL RAZIONALISMO OCCIDENTALE

Maria Zambrano attribuisce al razionalismo occidentale 1’er-
rore di aver operato una profonda scissione tra pensiero e realta
e la filosofia stessa viene definita dalla pensatrice spagnola come
«un éxtasis fracasado por un desgarramiento»,® un brusco allon-
tanamento dalla realta che la filosofia ha operato per lanciarsi al-
trove e perseguire qualcosa che non ci fa dono della sua presenza.
Zambrano interpreta dunque la nascita della filosofia come una
frattura, un distacco dell’'uomo dalla molteplicita del reale dove
il soggetto non fa piu parte dell’unita originaria: la filosofia ¢ il
frutto di questa azione violenta, di questa scissione della real-
ta. Gia in La crisis del racionalismo europeo,’ opera del 1939,
Zambrano offre un’analisi delle caratteristiche dei ventiquattro
secoli che sono stati caratterizzati dal predominio di una ragione
astratta, dall’antica Grecia di Parmenide, dove trae le sue origini
I’orizzonte del razionalismo, fino all’eta moderna e all’Idealismo
tedesco. Dalla Grecia di Parmenide fino ad Hegel — che per la
filosofa rappresenta la «cumbre del racionalismo»® — I’'uomo ha
infatti vissuto all’interno di un orizzonte razionalista. La violenza
della filosofia che tenta di ridurre la realta agli schemi razionali
del soggetto, ovvero che cerca di ridurre ’eterogeneita del reale
ad unita, non ¢ pertanto per Maria Zambrano una prerogativa
della filosofia moderna, ma ¢ qualcosa di intrinseco al pensiero
filosofico fin dalle sue origini.

¢ M. Zambrano, Filosofia y poesia, in Obras completas, vol. 1, Galaxia Gu-
tenberg, Barcelona 2015, p. 689; trad. it. di L. Sessa, Filosofia e poesia, Pen-
dragon, Bologna 2002, p. 31: «un’estasi fallita a causa di uno strappo».

"Ead., La crisis del racionalismo europeo, in Pensamiento y poesia en la
vida espariola (1939, in Obras completas, vol. 1), pp. 561-569; trad. it. di C. Fer-
rucci, La crisi del razionalismo europeo, in Pensiero e poesia nella vita spagno-
la, Bulzoni, Roma 2005, pp. 17-25. Pensamiento y filosofia en la vida espariola,
opera pubblicata nel 1939 dal Fondo de Cultura Econdémica per la «Casa de
Espafia» , corrisponde a tre conferenze lette quando Maria Zambrano era docen-
te a Morelia, in Messico. Il testo si presenta, pertanto, con uno stile orale.

8 Ivi, p. 568; trad. it., ivi, p. 24: «vetta del razionalismo».
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Nel prendere le distanze dall’orizzonte razionalista, la filoso-
fa spagnola analizza le circostanze che hanno reso possibile il
predominio del razionalismo greco-europeo, cosi come le cause
della sua crisi, e mostra come, fin da Parmenide, la realta sia stata
sottomessa a qualcosa di conoscibile solo intellettualmente, me-
diante un «ser captable unicamente por una mirada llamada vogiv
que es idea».’ L’essere ideale, vero, € stato dunque contrappo-
sto alla fluente e frammentaria eterogeneita del reale, rendendo
impossibile I’incontro stesso con la vita. Sottomettendo la realta
stessa ad un essere identico, permanente, immutabile, Parmeni-
de ha aperto la strada al razionalismo europeo, che ha dominato
I’orizzonte occidentale per tanti secoli. Platone, in seguito, non
ha fatto altro che creare una morale corrispondente a questo gene-
re di pensiero, che condanna la vita nella sua eterogeneita e mira
a salvare 1’unita dell’essere trasferita all’'uomo.

Sebbene I’opposizione di Zambrano al paradigma raziona-
le sia evidente fin dalle origini del pensiero filosofico, sara con
I’idealismo europeo, e in particolare con Hegel, che si mostra,
per la prima volta, la superbia della ragione e con essa I’illusione
dell’uomo occidentale di possedere la conoscenza e la realta in-
tera. E di fronte a questo insuperbirsi della ragione che si apre un
ultimo periodo del pensiero europeo, che viene chiamato da Zam-
brano «rebelion de la vida».!* E la vita che, non potendo essere
sottomessa a una ragione astratta ¢ idealistica, inizia a ribellarsi.
In questa epoca la vita stessa si mostra allo scoperto, ma questa
manifestazione cela un altro rischio, piu insidioso e altrettanto
pericoloso dell’idealismo hegeliano, dove il cambiamento ¢ solo
apparente, mentre la situazione rimane sostanzialmente invariata.
E questo infatti I’ultimo periodo del pensiero europeo, dove:

La vida sigue por los mismos cauces de la razon hegeliana y la sustituye
simplemente, y alli donde antes se dijera ‘razon’ se dice después “vida’,

? Ivi, p. 564; trad. it., ivi, p. 20: «essere captabile unicamente per mezzo di
uno sguardo intellettuale chiamato voeiv e che ¢ “idea”».

10 Tvi, p. 569; trad. it., ivi, p. 26: «ribellione della vitay.
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y la situacion es sustancialmente la misma. Se cree poseer la realidad,
se cree tener el todo. Y es porque falta esa conciencia de la dependencia,
de la limitacion propria, que es la humildad; la humildad intelectual "

Non esiste infatti nulla di piu infecondo, e dunque di contra-
rio alla vita, che il mancato riconoscimento dell’'uomo dei propri
legami, atteggiamento che induce I’uomo a vivere privo della in-
dispensabile umilta intellettuale, nella miseria di un isolamento
che egli scambia con liberta, mentre in realta ¢ puro abbandono.

E giunti a questo punto che emerge un tipo di conoscenza a
lungo emarginata dalla superbia di un pensiero filosofico ecces-
sivamente astratto: si tratta della conoscenza poetica, un tipo di
sapere in grado di addentrarsi nelle viscere della realta stessa. Il
poeta ¢ infatti sempre stato un innamorato del mondo, colui che
non ha mai desiderato recidere il legame con la realta: il suo € un
sapere fecondo, che scaturisce da viscere innamorate. Zambra-
no sottolinea cosi la necessita di riavvicinare I’intelligenza alla
vita, sostituendo 1’assolutismo logico-dimostrativo della ragione
astratta in nome di forme di dischiudimento di senso che tengano
conto dell’essere nella sua interezza.

1.3. LA FILOSOFIA COME CAMMINO DI VITA

Se il linguaggio poetico che la filosofa utilizza si rivela piu
adeguato di quello logico-dimostrativo per esprimere 1’essere
nella sua interezza, esiste tuttavia un rischio che, accostandosi al
suo pensiero, ¢ necessario evitare. Nell’addentrarsi nelle pagine
della filosofa spagnola, esiste la possibilita che il linguaggio poe-
tico e metaforico che lei utilizza allontani chi legge in un mondo
immaginario slegato dalla realta: una lettura di questo tipo sareb-

" Ibidem; trad. it. ibidem: «la vita segue gli stessi percorsi della ragione
hegeliana e si limita a sostituirla, per cui dove prima si diceva ‘ragione’, in se-
guito si dice ‘vita’, ¢ la sostituzione rimane sostanzialmente la stessa. Si crede
di possedere la totalita, si crede di avere in mano il tutto. E questo perché man-
ca quella coscienza della dipendenza, dei propri limiti, che ¢ 'umilta; I’'umilta
intellettualey.
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be il peggiore degli esiti per il suo pensiero, sempre cosi innamo-
rato di quella realta da cui esso stesso prende origine.

Nel pensiero di Maria Zambrano passione e ragione sono in-
fatti ugualmente necessarie: 1 moti dell’anima, le passioni, le ra-
gioni del cuore che il linguaggio poetico esprime coesistono con
quelle del pensiero, senza alcuna scissione tra pensiero e real-
ta. Lo slancio e il trasporto proprio della passione interagiscono
dunque, nella filosofia di Maria Zambrano, con le ragioni di un
pensiero sempre legato all’esperienza. Come leggiamo in Hacia
un saber sobre el alma:

La pasion sola ahuyenta a la verdad, que es susceptible y agil para eva-
dirse de sus zarpas. La sola razon no acierta a sorprender la caza. Pero
pasion y razon unidas, la razon disparandose con impetu apasionado
para frenar en el punto justo, puede recoger sin menoscabo a la verdad
desnuda.!?

Passione e ragione unite mostrano dunque un pensiero che
¢, innanzitutto, un 666g tod Piov,"* un cammino di vita, inscin-
dibilmente legato ad essa. Si tratta dello stesso cammino, dello
stesso 000¢, che ritroviamo nell’etimologia della parola metodo,
che suggerisce un viaggio verso e con e che si rivela in grado
di orientare a vivere la vita autenticamente. Quello delineato da
Maria Zambrano ¢ dunque un metodo, un cammino che ¢ compo-
sto inizialmente solo da tracce, mai definite ma solo timidamente
abbozzate, che rimandano a un pensiero piu radicale e oscuro. Si
tratta di segni che ¢ necessario cogliere per addentrarsi maggior-

12 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, in Obras completas, vol. 11,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2016, p. 433; trad. it. di E. Nobili, Verso un sa-
pere dell’anima, Cortina, Milano 1996, pp. 11-12: «La passione da sola mette
in fuga la verita, che, suscettibile e agile, riesce a sottrarsi alle sue grinfie. La
ragione da sola non riesce a sorprendere la preda. Mentre passione e ragione
unite, o meglio, la ragione appassionata che si slancia con impeto ma sa poi
trattenersi al momento giusto, riescono a catturare senza danno la nuda veritay.

13 Despressione in greco ¢ presente nell’edizione di Hacia un saber sobre
el alma del 1934 (cfr. Anejos a Hacia un saber sobre el alma, in M. Zambrano,
Obras completas, vol. 11, p. 784, nota 30).
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mente nella realta, in quella verita che ¢ 1i anche se noi non la
possiamo cogliere direttamente. Seguendo queste tracce, potre-
mo addentrarci in quel cammino che ci rivela un altro tipo di Ra-
gione che assume un nuovo significato: quello di essere, appunto,
«camino, cauce de vida».'* E all’interno di questo cammino che
si avverte la necessita di un ‘sapere dell’anima’, da intendersi non
come un sapere slegato dalla realta, ma come metodo che ci per-
mette di seguire le tracce della nostra interiorita. Per avvicinarci a
questo nuovo tipo di sapere, Zambrano ricorda gli scritti postumi
di Max Scheler Ordo amoris'® e Morte e sopravvivenza,'® dove il
filosofo tedesco reclama un ordine del cuore ignorato non dalla
ragione, ma dal razionalismo. Come precisa Zambrano, I’impo-
stazione di Scheler:

arranca de Pascal y de Spinoza por un lado; de Nietzsche, por otro. De
Pascal, el Pascal de la frase repetida y aprovechada hasta para hacerle
decir lo contrario: «Hay razones del corazon que la razén no conoce», el
Spinoza del Amor Dei intelectualis y el Nietzsche que pedia un mas alla
del hombre. Y como eje de todo, la idea cristiana del hombre como un
ser que muere y ama, que muere con la muerte y se salva con el amor."”

Prima di questi sintomi che avrebbero portato ad un nuovo at-
teggiamento, il problema dell’anima era stato considerato all’in-
terno di una logica meramente dualistica. L’errore della cultura

4 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 11),
p. 435; trad. it. Verso un sapere dell anima, p. 13: «guida, cammino di vitay.

S M. Scheler, Ordo amoris, in 1d., Schriften aus dem Nachlass, 1. Zur
Ethic und Erkenntnislehre, pp. 345-376; trad. it. di L. lannascoli, Ordo amoris,
Aracne, Roma 2010.

16 1d., Tod und Fortleben, in ivi, pp. 9-64; trad. it. a cura di E. Simonotti,
Morte e sopravvivenza, Morcelliana, Brescia 2012.

" M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas,
vol. I), p. 435; trad. it. Verso un sapere dell’anima, pp. 13-14: «deriva da Pa-
scal e Spinoza da un lato, e da Nietzsche dall’altro. Il Pascal della frase ripetuta
¢ abusata fino a farle dire il contrario: “Ci sono ragioni del cuore che la ragione
non conosce”, lo Spinoza dell’Amor Dei intelectualis e il Nietzsche che cerca-
va un superuomo; come asse portante 1’idea cristiana dell’uomo quale essere
che muore e ama, che muore con la morte ¢ si salva con I’amore».
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moderna ¢ stato infatti quello di considerare 1’essere non nella
sua totalita, ma di occuparsi esclusivamente del pensiero, a par-
tire dalla scoperta dell’'uomo come res cogitans. In contrasto con
il metodo cartesiano, colpevole di aver creato una forma mentis
dove la condizione umana viene ridotta ad una semplice volonta
di dominio, Zambrano mostra come sia necessario riavvicinare
I’intelligenza alla vita, mediante un genere di sapere che mira a
valorizzare I’ambito poetico-narrativo, in una nuova alleanza tra
argomentazione € intuizione, evidenza logica ed evidenza emoti-
va, ragioni delle mente e ragioni del cuore: un tipo di sapere dove
tali distinzioni non hanno piu ragione di esistere, fino al raggiun-
gimento di una rinnovata simbiosi tra sentire e capire.

Il cammino che Maria Zambrano delinea ci riporta cosi alle
nostre origini, in quello stato originario dove non esiste anco-
ra alcuna scissione tra pensiero e realta: si tratta di un modo di
pensare che non prescinde dalla filosofia, ma mostra piuttosto la
fecondita intrinseca al pensiero filosofico.

1.4. UNA RAGIONE POETICA E MATERNA

Il cammino verso il sapere dell’anima che Maria Zambrano ci
indica attraverso il suo pensiero ¢ un percorso che apre alla vita e
che porta alla rivelazione di una nuova Ragione, in grado di dar
voce a quei saperi che erano passati sotto silenzio per mancanza di
orizzonti in cui inserirsi. Allontanandosi da un razionalismo pura-
mente astratto, la filosofa ci guida cosi verso un altro tipo di sapere
che si basa sull’innamoramento e che, mediante il linguaggio po-
etico, si rivela in grado di accogliere la realta nella sua interezza.

Quella che Zambrano segue ¢ una ‘logica amorosa’, ed ¢ da
essa che scaturisce la parola poetica: la poesia ¢ dunque, per
Zambrano, una vera e propria forma di conoscenza, che si ori-
gina da quella ‘ragione vitale’ orteghiana che il suo maestro non
0s0 portare fino alle sue stesse conseguenze. E proprio a partire
dal pensiero di Ortega che Zambrano sviluppa la ragione poetica,
non per superare il suo maestro, né tantomeno per continuare de-
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votamente il suo cammino, ma in fedelta a sé stessa e al proprio
sentire, senza per questo tralasciare quella chiarezza che solo i
grandi maestri sono in grado di offrire. In fedelta al proprio esse-
re, la filosofa spagnola ha seguito quell’ordine del cuore e della
mente che permettono al discepolo di vivere e pensare autentica-
mente. L’essere discepoli significa infatti per Zambrano realizza-
re qualcosa solo in apparenza contraddittorio: «Hemos de pensar
desde nostros mismos y, al hacerlo, no es con los pensamientos
del maestro, sino desde el orden y la claridad que ellos dejaron;
desde la autenticidad para la que nos habian preparado».'®

Se la fedelta a sé stessa la porto verso sentieri differenti rispet-
to a quelli tracciati da Ortega y Gasset, ¢ da questa autenticita di
pensiero che Zambrano attinge fino ad elaborare la sua ragione
poetica, che esprime una forma di conoscenza della realta propria
del popolo spagnolo, come afferma Zambrano ricordando il suo
maestro: «Espafia, como ha mostrado Ortega, no pudo entrar en
el racionalismo europeo, en esa época que habia de dar a Europa
su maximo explendor».'® Gli spagnoli non sono infatti riusciti ad
accettare, come ha fatto il resto della filosofia europea, di ridur-
re la realta in concetti elaborati dalla mente umana: «el espafiol,
tal vez por un amor excesivo, por una adhesion fidelisima a la
realidad que le rodea, se ha negado persistentemente a elaborar
teorias sobre ella, a dejarsela suplantar por los conceptos, como
ha hecho el europeo».?’ Si tratta di un modo di guardare il mondo

8 Ead., Ortega y Gasset, fidsofo espaiiol, in Esparia, sueiio y verdad (1965),
in Obras completas, vol. 111, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2011, p. 731; trad.
it. di F. Tentori, Ortega y Gasset, filosofo spagnolo, in Spagna. Pensiero, poesia
e una citta, a cura di E. Laurenzi, Citta Aperta, Troina 2004, p. 95: «Dobbiamo
pensare partendo da noi stessi, e cio avviene non con i pensieri del maestro, ma a
partire da essi, ovvero dall’ordine e dalla chiarezza che ci hanno lasciato; dall’au-
tenticita alla quale eravamo stati preparati» (trad. leggermente modificata).

1 1vi, p. 91; trad. it., ivi, p. 102: «La Spagna, come Ortega ha mostrato, non
poté entrare nel razionalismo europeo nell’epoca che doveva dare all’Europa il
suo massimo splendore».

20 M. Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espaiia (in Obras com-
pletas, vol. 1), p. 329; trad. it.: «Lo spagnolo, forse per un amore eccessivo, per
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senza pretendere di ridurlo a nulla, con gli occhi dell’innamora-
to, un «estar enamorado del mundo, prendido de €I, sin poderse
desligar».?! Il fatto di non fondarsi su alcuna astrazione, ha fatto
si che il pensiero spagnolo non si esprimesse mediante la pura ra-
gione, ma attraverso una ragione poetica che non ¢ verita, ma ri-
velazione gratuita: il materialismo e il realismo spagnoli si fanno
dunque ragione, conoscenza poetica. Si tratta di un vero e proprio
rifiuto di intendere la filosofia come mero sistema astratto il cui
germe possiamo rintracciare anche nell’influsso sul pensiero di
Zambrano di un altro grande filosofo e poeta spagnolo, Miguel
de Unamuno, per il quale I’intellettualismo non ¢ altro che una
degenerazione del cerebralismo, che ben esprime quel distacco
dalla realta a cui Zambrano allude. Scrive Unamuno:

Llamo cerebralismo a aquel estado que proviene de una excesiva es-
pecializacion de funciones del cerebro, de modo que entre lo menos
posible en nuestro pensar el resto del organismo. El cerebral apenas
discurre mas que con la cabeza, y lo que es peor, apenas siente tampoco
mas que con ella, si es que eso es sentir. En el orden del espiritu produce
intelectualismo, enfermedad o degeneracion — porque lo es — predo-
minantemente urbana. De aqui cierta impasibilidad de buen tono y el
perfecto dominio que de si mismo tiene el hombre de mundo; es decir,
el hombre de ciudad, muy diferente del reposo y de la ecuanimidad del
hidalgo campesino.”

una fedelissima adesione alla realta che lo circonda, si ¢ rifiutato persistente-
mente di elaborare teorie su di essa, di farsela soppiantare dai concetti, come
ha fatto I’'uomo europeo».

2l Ead., Pensamiento y poesia en la vida espaiiola (in Obras completas,
vol. 1), p. 584; trad. it. Pensiero e poesia nella vita spagnola, p. 41: «Essere in-
namorati del mondo, restarne affascinati, tanto da non riuscire a distaccarseney.

22 M. de Unamuno, Ciudad y campo (1902), Ensayos, vol. I1I, Publicacio-
nes de la Residencia de Estudiantes, Madrid 1916, pp. 163-190, qui p. 184;
trad. it.: «Chiamo cerebralismo quello stato che deriva da una eccessiva spe-
cializzazione di funzioni nel cervello, in modo che il resto dell’organismo entri
il meno possibile nel nostro pensare. Colui che ¢ celebrale riflette quasi solo
con la testa, ¢ ancor peggio, sente solo con essa, se questo si puo chiamare
sentire. Nell’ordine dello spirito produce intellettualismo, malattia o degenera-
zione — che sono, lo sappiamo — predominantemente urbane. Da qui derivano
una certa elegante impassibilita e il perfetto controllo che di s¢ ha ’'uvomo di
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Anche in Unamuno, ¢ il sentire che viene messo al centro, lo
stesso che ritroviamo intatto nell’hidalgo spagnolo, la cui nobilta
deriva dall’integrita del suo animo e dal suo vivere in totale sin-
tonia con la natura che lo circonda. Si tratta di una conoscenza,
quella a cui Zambrano aspira, che non ha reciso il legame con la
realta da cui essa stessa scaturisce, in grado di esprimere la vita
nella sua integrita e totalita.

Per accostarci a questo tipo di conoscenza, Maria Zambrano
accosta il poeta alla figura del «hombre-arbol»:*

Cuentan que los soldados de Alejandro el Grande, al llegar a la India,
encontraron en los bosques confundidos entre los arboles a los yoguis,
hombres consumidos por la contemplacion, sumidos en éxtasis, a quie-
nes la continuidad extatica habia convertido casi en un arbol mas; sobre
sus hombros habian anidado los pajaros. Tal era su resignacion vegetal,
tal su inhumana mansedumbre. Debajo del cielo, confundido, inmer-
so en la naturaleza, el poeta puede estar simbolizado por ese hombre-
arbol. Sobre los hombros del poeta anidan también los pajaros; con los
brazos abiertos ante la creacion, el poeta se abre a todas las cosas, se
ofrece integramente sin ofrecer resistencia a nada, quedandose vacio y
quieto para que todas las criaturas aniden en él; se convierte en simple
lugar vacio donde lo que necesita asentarse, y vaga sin lugar, encuentre
el suyo y se pose. Tal puede ser el simbolo del poeta.?*

mondo; ovvero, I’'uomo della citta, molto differente dalla quiete e dall’onesta
d’animo dell’hidalgo della campagnay. Il volume qui citato figura presso la
biblioteca della filosofa della Fundacion Maria Zambrano. Tra i volumi di Una-
muno conservati nella biblioteca ricordiamo anche Paisajes del alma («Revi-
sta de Occidente», Madrid 1944); Cancionero (editorial Losada, Buenos Aires
1956, con firma autografa di Maria Zambrano) e Antologia poética (Ediciones
Escorial, Madrid 1942).

2 M. Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espariola (in Obras com-
pletas, vol. 1), p. 597, trad. it. Pensiero e poesia nella vita spagnola, p. 54:
«uomo-alberoy.

2 [bidem; trad. it., ivi, p. 54: «Si racconta che, quando arrivarono in India, i
soldati di Alessandro Magno scoprirono nei boschi, confusi tra i rami, gli yogi,
uomini consumati dalla contemplazione, immersi in un’estasi ininterrotta che li
aveva quasi trasformati in alberi; sulle loro spalle, avevano nidificato gli uccel-
li. Tanta era la loro vegetale rassegnazione, tanta la loro umana mitezza. Sotto
il nudo cielo, confuso con la natura e in esso immerso, il poeta puo essere sim-
boleggiato da quest’'uomo-albero. Anche sulle spalle del poeta, fanno il nido gli
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E necessario che la cultura europea ritrovi quell’unita perdu-
ta simboleggiata nella figura del hombre-drbol.* In intimita con
il proprio sentire la filosofa si riavvicina dunque simbolicamente
alla Vo1 ed ¢ proprio nell’oscurita del dolore piu profondo, che
va ricercata quella ragione poetica e materna insieme che qui si
cerca di delineare. Affinché questo si realizzi, 'uvomo dovra rina-
scere e ritrovare la sua integrita mediante la conoscenza poetica.
Siamo di fronte a un processo di poetizzazione del discorso filoso-
fico, il quale ci porta verso la nascita di un nuovo sapere, che non
¢ una scienza in senso razionale, ma un sapere viscerale, che mira
ariconciliare I’unita originaria, in grado di aiutare 'uomo a capire
sé stesso in tutte le dimensioni del suo essere. E addentrandosi in
questo pensiero, mai separato dalla realta da cui prende origine,
che ¢ possibile scorgere quella luce lontana da ogni razionale cer-
tezza, «no quebrantada por el fuego solar cegador de la luz del me-
diodia».?® Si tratta di un sapere fecondo e femminile, che rimanda

uccelli; con le sue spalle spalancate durante la creazione, il poeta si apre a tutte
le cose, si offre integralmente senza opporre resistenza a niente, restando vuoto
e quieto perché tutte le creature facciano il nido in lui; si trasforma in semplice
spazio vuoto dove chi ha bisogno di fermarsi e vaga senza casa, possa trovarla
e sostare. Questo puo essere il simbolo del poetay.

2 Una prima riflessione su questo tema la possiamo riscontrare in una lette-
ra giovanile di Maria Zambrano la quale, poco dopo aver perso il figlio, scrive
al fidanzato riflettendo sul dolore di quella perdita, che contrasta con il risve-
glio della Natura intorno a lei in una soleggiata giornata di primavera: «Se me
figura que algo de esto era lo que debian sentir aquellos indios que encontraron
los soldados de Alejandro, inmoviles, con las unas metidas en la carne y los
pajaros haciendo nido sobre sus hombros, sumergidos en el Nirvana. Querian
sentirse arboles, mejor que hombres» in M. Zambrano, Cartas inéditas (a Gre-
gorio del Campo), Linteo, Ourense 2012, p. 108; trad. it. di M. Moretti, L amo-
re a Segovia. Lettere a Gregorio del Campo, p. 97: «Immagino che gli indiani
che incontrarono i soldati di Alessandro [Magno] dovessero provare qualcosa
di simile, immobili, con le unghie affondate nella carne e gli uccelli che face-
vano il nido sulle loro spalle, sommersi nel Nirvana. Avrebbero voluto essere
alberi, piuttosto che uomini.

26 J. Moreno Sanz, La semdntica de la luz, in C. Revilla (ed.), Claves de la
razon poética, Trotta, Madrid 1998, p. 37; trad. it.: «Non annullata dal fuoco
del Sole accecante della luce di mezzogiorno».
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a quello sguardo d’amore che ritroviamo nel legame materno, un
«apego maternal a lo concreto, al hombre real, la renuncia a la
abstraccion por no despegarse de las entrafias humanasy.?’

Per riferirsi a questo attaccamento originario Maria Zambra-
no rimanda all’etimologia originaria della parola materia: essa ¢
infatti madre, matrice, inizialmente espressa dalla parola greca
¥An.2® Un materialismo, dunque, che non intende la materia come
inerte, ma al contrario la concepisce come qualcosa di dinamico,
come (UOIC, come una energia creatrice in cui tutto si identifica
e si confonde: € un principio di creazione. Una ragione non solo
poetica dunque, ma anche materna, che nasce da quelle «entrafias
maternales de esta inagotable realidad espafola.”

2. Il sentire femminile dell esperienza

2.1. UNA LOGICA D’AMORE

Per addentrarsi in quelle oscure viscere che danno alla luce il
pensiero di Maria Zambrano non si puo prescindere dal considera-

7M. Zambrano, El pensamiento vivo de Seneca (in Obras completas,
vol. 1), p. 206; trad. it. di C. Marseguerra - A. Tonelli, Seneca, SE, Milano
2019, p. 40: «attaccamento materno al concreto, all’'uomo reale, la rinuncia
all’astrazione per non separarsi dalle viscere umaney.

28 Nella storia del pensiero filosofico e scientifico, il concetto di materia fu
espresso inizialmente dal greco YAn, dal significato originario di ‘legno di bo-
sco’, come ricorda anche il vocabolo spagnolo madera [legno] (dal latino ma-
teria, parola composta da mater [madre] e dal suffisso -ia, che indica la qualita
che possiede la madre). L’amore per la materia sara allora «amor de entraiias,
de la oscura interioridad del mundo [...] Amor de la materia. De la madera con
su color del mundo», cfr. M. Zambrano, Pablo Neruda o el amor a la materia,
in Ead., Los intelectuales en el drama de Espania (in Obras completas, vol. 1),
p. 258, trad. it.: «amore delle viscere, dell’oscura interiorita del mondo [...]
Amore della materia. Del legno con il suo colore del mondo.

2 M. Zambrano, Materialismo espaiiol, in Ead., Los intelectuales en el
drama de Espania (in Obras completas, vol. I), p. 331; trad. it.: «viscere mater-
ne di questa inesauribile realta spagnolay.
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re la filosofa spagnola come una pensatrice profondamente consa-
pevole della sua dimensione femminile. L’intera destrutturazione
del razionalismo occidentale da lei operata prende origine dalla
consapevolezza della differenza tra un pensiero maschile inqua-
drato all’interno di una razionalita astratta, e un pensiero femmini-
le intimamente legato al sentire. L’idealismo maschile, che nasce
dalla pretesa volontaristica dell’'uomo di sottomettere I’intera re-
alta alla sua orbita, viene infatti indicato dalla pensatrice spagnola
come la radice guerriera di tutta la cultura occidentale.*® Al contra-
rio, rinunciare alla pretesa di voler raggiungere subito ogni cosa,
cosi radicata all’interno di un pensiero androcentrico, schiude infi-
nite possibilita di rivelazione: si tratta di riuscire a restare fedeli al
proprio sentire, in fedelta al proprio essere, di farsi guidare da una
sapienza che non ha reciso il proprio legame con la realta.

Zambrano mostra come un sapere autenticamente femminile
sia in grado di indicare non semplicemente una posizione filoso-
fica, ma una vera e propria scelta di vita. In questa prospettiva,
come precisa Annarosa Buttarelli, per le donne:

restare vincolate al proprio sentire ¢ una libera scelta, non una condanna
né una menomazione. Le donne, dunque, in generale deliberano di re-
stare legate a cio che sentono e, in questo modo, accumulano un sapere
di esperienza che Maria Zambrano desidera indicare come la fonte sor-
giva di un Incipit vita nova della filosofia d’Occidente.’!

Zambrano ci invita ad affidarci a questa sapienza femminile,
in fedelta al proprio essere, per orientarci all’interno della realta:
si tratta di una scelta consapevole, sempre a favore dell’amore.
Sono molte le figure sapienziali femminili che incontriamo nelle
pagine di Maria Zambrano, che si rifanno a un pensiero che non
ha divorziato da quella realta da cui esso stesso prende origine:

0 Cfr. Ead., La mujer en la cultura medieval (I y 1), «Ultra», 45 (1940),
pp. 275-278; trad. it. di E. Laurenzi, La donna nella cultura medievale (I e II),
in All’ombra del Dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, Nuove Pratiche,
Milano 1997, pp. 63-71.

31 A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, p. 81.
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Le protagoniste femminili amate da Zambrano, come la Vergine Maria,
Antigone, Saffo, Diotima di Mantinea, Eloisa, Santa Teresa, Nina di
Galdds, fino alla sconosciuta monaca spagnola-portoghese Marianna
Alcoforado, sono paradigmi di un modo nuovo e diverso di leggere e
interpretare il mondo, figure autenticamente sapienziali in quanto testi-
moni di un diverso sapere — I’autentico ‘sapere dell’anima’ — che trova
il proprio fondamento nel sentire e sempre ha in odio I’astrazione e il
divorzio dalla vita tipici d’una ragione violentante.*?

Le figure femminili che ritroviamo nell’opera di Zambrano si
rivelano infatti mediatrici di un sapere in grado di orientare la vita
autenticamente: come Venere, la stella del mattino che precede
I’ Aurora, esse sono «guia de la luz que tan indecisa llega, tan sin
saber»,” che ci porta sulle tracce di una forma di sapienza che
ha come unica guida I’amore. Si tratta di un ‘sapere dell’anima’
che si lascia guidare dall’amore e che trovano espressione nel
linguaggio della poesia e della mistica a cui Zambrano attinge
fin da giovane, come emerge nella corrispondenza con Gregorio
del Campo, dove troviamo le prime riflessioni della pensatrice
spagnola sull’amore e sulla condizione femminile. In quelle let-
tere la giovane filosofa attinge gia al linguaggio della mistica, ¢
in particolare a san Juan de la Cruz, il mistico e poeta da lei tanto
amato nei cui versi lei ritrova ’espressione della sua vocazione
femminile. E in particolare in una lettera che sembra essere stata
scritta dopo un litigio che la giovane Maria esprime la vicinanza
del suo sentire con i versi del mistico spagnolo, dove dichiara
di non chiedere niente al di fuori di una parte «de ese amor que
es mi sostén y mi alimento, de ese amor del que estd mi alma
sedienta»,* di quell’amore che le consente di «poder decir aque-

32S. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, B. Mondadori, Milano
2009, p. 15.

33 M. Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 309; trad.
it. Dell’Aurora, p. 109: «guida di una luce che arriva cosi indecisa, cosi esitan-
tey (trad. modificata).

3% Ead., Cartas inéditas, p. 84; trad. it. L’amore a Segovia, p. 78: «di
quell’amore che ¢ il mio sostegno e il mio alimento, quell’amore di cui la mia
anima ¢ tanto desiderosay.
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llas divinas palabras de san Juan de la Cruz — «“ya no hay otro
oficio” — “que ya s6lo el amar es mi ejercicio”».*

In queste righe emerge gia come I’esistenza femminile sia, per
lei, indissolubilmente legata all’amore e lontana da una logica
puramente astratta. Questa consapevolezza porta Zambrano a de-
finire la donna come una creatura che, a differenza dell’uomo,
non si ¢ definita logicamente, ma piuttosto come una «criatura
alogica que crece y se expresa mas alla de la logica o mas aca,
nunca dentro de ellay.*

Non si tratta di ascrivere 1’esistenza femminile al di fuori di
ogni orizzonte razionale: la donna non ¢ una creatura irrazionale,
ma ¢ piuttosto fedele a una diversa modalita di ragione, lonta-
na da quell’orizzonte filosofico di stampo androcentrico, che ha
perso ogni legame con la realta. La donna ¢ dunque una creatura
che mostra la possibilita di una logica differente, che non si lascia
rinchiudere all’interno di un pensiero modulato su un impianto
meramente astratto. In questa prospettiva:

L’al di la o V’al di qua segnano la ricerca di altre logiche che resisto-
no alla formalizzazione, che non hanno vinto, almeno sul piano della
superficie della storia. Tant’¢ vero che Maria Zambrano, all’inizio del
suo percorso di studi e nel pieno della sua passione per la filosofia, ha
fatto esperienza dell’esclusione femminile dal campo della logica ra-
zionalistica-accademica. Infatti, per non rinnegare il suo essere donna
e mantenere 1’amore per il pensiero, dunque per amore, si impegna per
tutta la vita a riformare la filosofia, ma anche a mostrare la necessita di
riformare il modo di vivere, di stare al mondo di uomini e donne, attra-
verso saperi e pratiche ritrovati o nuovissimi.’’

35 Ibidem; trad. it. ibidem: «poter pronunciare le divine parole di san Gio-
vanni della Croce — “né ho altro uffizio, che solo amare ¢ mio esercizio”» (cfr.
G. della Croce, Strofe tra I’anima e lo sposo, in 1d., Cantico spirituale, a cura
di S. Arduini, Roma 2019, p. 45).

3¢ M. Zambrano, La mujer en la cultura medieval, p. 277; trad. it. La donna
nella cultura medievale II. Conferenza tenuta 1’8 marzo 1940, in All’'ombra del
Dio sconosciuto, p. 69: «creatura alogica che cresce e si esprime al di 1a della
logica, o al di qua, mai comunque al suo interno».

37 A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, p. 77 (corsivi miei).
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E attraverso queste pratiche, mediante questi nuovi e antichi
saperi che si radicano nella realta e che ubbidiscono unicamente
a una logica d’amore, che ¢ possibile seguire il cammino che
Zambrano ci indica.

2.2. LA VOCAZIONE FEMMINILE

In fedelta al suo pensiero e al suo essere donna, Zambrano ¢
guidata dal desiderio di ritagliarsi uno spazio nel mondo politico
e intellettuale della sua epoca.®® In una intervista trasmessa a Ma-
drid nel 1988,* al rientro dal suo esilio, la filosofa confida come
fin da molto giovane desiderasse poter essere tratta con lo stesso
rispetto riservato ai suoi professori o compagni di studio, senza
tuttavia mai rinunciare alla sua vocazione femminile e senza,
per questo, essere trattata come una femminista, definizione alla
quale, in quella stessa occasione, si dichiarera del tutto estranea.*

Sara tuttavia in 4 proposito de la grandeza y servidumbre de
la mujer*' dove la filosofa spagnola esplicita in modo ancora piu
chiaro la sua estraneita alla «‘cuestion feminista’»,** oggetto di

38 F possibile trovare una preziosa testimonianza delle riflessioni di Zam-
brano sulla condizione della donna nella sua epoca nei 15 articoli apparsi sulla
rubrica Mujeres della sezione Aire libre del quotidiano «El Liberal»; in M.
Zambrano, Mujeres, «El Liberal» (28 giugno - 8 novembre 1928); ed. it. Don-
ne, a cura di I. Ribaga, intr. di S. Zucal, Morcelliana, Brescia 2006. Alcune
riflessioni importanti sulla condizione femminile emergono inoltre nelle lettere
giovanili della filosofa al fidanzato Gregorio del Campo (sullo sviluppo del
tema cfr. M. Moretti, La questione femminile, in Ead., Postfazione a M. Zam-
brano, L’amore a Segovia. Lettere a Gregorio del Campo, pp. 252-254).

39 Cfr. I’intervista di Pilar Trenas a Maria Zambrano nel programma tele-
visivo madrileno Muy personal, trascritta da M.M. Garretas in kDUODAy, 25
(2003), pp. 141-168; cfr. sul tema anche S. Zucal, Essere donna e filosofa, in
Id., Maria Zambrano. Il dono della parola, pp. 13-21, qui p. 14.

40 Cfr. ibidem: «No fui feminista, fui femenina: no cedi», affermera in quel-
la stessa intervista, trad. it.: «Non fui femminista, fui femminile: non cedetti».

4 M. Zambrano, 4 propdsito de la grandeza y servidumbre de la mujer
(1947), «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambranoy, 3 (2012), pp. 8-14,
qui p. 8.

42 [bidem; trad. it.: «questione femministay.
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un dibattito, a suo avviso, eccessivo. In questo articolo, che ri-
prende il titolo intenzionalmente contraddittorio del libro di Gu-
stavo Pittaluga Grandeza y servidumbre de la mujer,” su cui lei
si appresta a scrivere una recensione, emerge fin da subito la re-
pulsione a voler trattare il tema della donna a livello giuridico,
dunque come una ‘questione’ meramente astratta: una prospetti-
va, quest’ultima, dove s’anniderebbe il pericolo di una omologa-
zione tra uomo e donna volta a eliminare ogni differenza. Cio che
la filosofa teme ¢ che «il femminismo appiattisca, accetti come
dato e come riferimento esclusivo il modello androcentrico»,*
eliminando in questo modo ogni differenza in nome di una giusti-
zia astratta ed egualitaria. Dichiarando la sua estraneita alla que-
stione femminista, Zambrano intende sottolineare come il suo sia
un pensiero autenticamente femminile, estraneo a ogni tentativo
di categorizzazione e lontano dal modello maschile tramandato
dal razionalismo occidentale: lei stessa sente di appartenere non
a «‘este mundo’»* — che lei identifica con quello degli uomini —
ma a quella realta sacra che, precedendo a ogni tentativo di og-
gettivazione:

ha sido enigma sagrado; como sagrado, foco de actividad sin limites,
ser escondido que so6lo accede a revelarse a ‘este mundo’ en momentos
extraordinarios. Lo sagrado se hace accesible en la gracia de la revela-
cién instantdnea, que irrumpe en el fondo del misterio que la revelacion
nunca acaba de desvanecer.*

4 @G. Pittaluga, Grandeza y servidumbre de la mujer, Editorial Sudamerica-
na, Buenos Aires 1946. Il volume figura nella biblioteca della filosofa custodita
presso la Fundacion Maria Zambrano.

4 S. Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, p. 14.

4 M. Zambrano, 4 propésito de la grandeza y servidumbre de la mujer,
«Aurora. Papeles del seminario Maria Zambrano», 1 (1999), pp. 8-14, qui p. 9;
trad. it.: «questo mondoy.

4 Ibidem; trad. it.: «¢ stata enigma sacro; come sacro, fuoco di attivita
senza limiti, essere nascosto che riesce a rivelarsi in ‘questo mondo’ solo in
momenti straordinari. Il sacro diviene accessibile solo nella grazia della rive-
lazione dell’istante, che irrompe in un fondo di mistero che la rivelazione non
riesce mai a disfare».
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La donna sente di appartenere non a un mondo maschile basa-
to su una mentalita astratta ed androcentrica, ma a questa realta
sacra che non ha perso nulla della sua originaria enigmaticita,
dove si giunge solo per rivelazione, in obbediente ascolto al pro-
prio sentire. A differenza dell’'uomo, che dall’esterno pretende
di conoscere la realta per poter prevedere ¢ governare gli av-
venimenti, la donna, come una antica sacerdotessa che recita i
responsi dell’oracolo, riesce a rimanere all’interno della realta
stessa, in relazione con quell’enigma sacro che si da solo per
rivelazione:

Mientras el hombre prevé la mujer presiente [...]. El hombre pretende
conocer para dirigir; la mujer, presintiendo, opera desde dentro, logran-
do modificar el curso de los acontecimientos del modo mas profundo.
Y aqui se hace inteligible esa vocacion femenina persistente: la pito-
nisa, adivina, la mujer que se relaciona con el hado de modo intimo y
obscuro: la eterna Casandra.*’

La donna, dunque, non ¢ proiettata nel futuro, come 1’'uomo,
ma rimane all’interno del presente, in costante relazione con cio
che si presenta nel ‘qui’ e ‘ora’, in un tempo che ¢ pura attualita
dove non esiste un ‘prima’ e un ‘dopo’. Appare ora chiaro come
quell’altro mondo a cui la donna sente di appartenere non ¢ altro
che questo mondo, dove I’estraneo ¢ in realta I’uomo idealistico
che costruisce, con la sua ansia di possesso, un mondo inventato,
slegato dalla realta. E nella fedelta alla realta, al ‘qui’ e ‘ora’ del
tempo presente che si mostra I’autentica vocazione femminile,
alla quale Zambrano restera sempre fedele.

47 [bidems; trad. it.: «Mentre I’uomo prevede, la donna intuisce [ ...]. L'uomo
pretende conoscere per governare; la donna, intuendo, agisce dall’interno, ri-
uscendo a modificare il corso degli avvenimenti nel modo piu profondo. E qui
si rende manifesta quella persistente vocazione femminile: la pizia, colei che
indovina, la donna che si relaziona con il fato nel modo piu intimo e oscuro:
I’eterna Cassandra» (corsivo mio).
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2.3. LA DONNA COME NUTRICE DELL UMANITA

La sapienza femminile profetica, dalla quale Maria Zambra-
no attinge in intimita con il proprio sentire, ¢ un tipo di sapere
femminile e generativo che si attiene alla realta presente e che
contrasta con le vuote ideologie programmatiche che riempiono
di dover-essere anche il futuro pit lontano.*® A questo sapere ¢
necessario attingere nei momenti di crisi, in quei momenti in
cui le viscere stesse della realta, come nello stato della nascita,
appaiono allo scoperto, nella nudita del loro essere. Coloro che
vivono nei momenti di crisi hanno infatti il privilegio di vedere
la vita allo scoperto, poiché «la crisis muestra las entrafias de
la vida humana, el desamparo del hombre que se ha quedado
sin asidero, sin punto de referencia; de una vida que no fluye
hacia meta alguna y que no encuentra justificacién».* E in que-
sti momenti che ¢ piu che mai necessario attingere a un sapere
femminile che non ha divorziato da quella realta da cui prende
origine, poiché «la mujer cobra toda su magnitud en esos mo-
mentos de metamorfosis para eclipsarse en los tiempos de orden
y seguridad».®

Maria Zambrano mostra come la sapienza femminile sia
autenticamente generativa, in grado di aprire all’imprevisto e
all’inedito. Si tratta di un sapere profetico e fecondo di suggeri-
menti, un nutrimento al quale I'uomo puo attingere nei momenti

48 Cfr. sul tema A. Buttarelli, Essere per [’amore, in Ead., Una filosofa in-
namorata, pp. 71-96; e A. Buttarelli - L. Muraro - L. Rampello (a cura di),
Duemilauna. Donne che cambiano [’Italia, Nuove Pratiche, Milano 2000.

¥ M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas,
vol. II), p. 492; trad. it. Verso un sapere dell’anima, p. 81: «la crisi mostra le
viscere della vita umana, I’abbandono dell’uomo che ¢ rimasto senza appiglio,
senza alcun riferimento; di una vita che non fluisce verso alcuna meta e non
trova alcuna giustificazione» (trad. modificata).

0 M. Zambrano, 4 propésito de la grandeza y servidumbre de la mujer
(1947), «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambranoy, 3 (2012), pp. 8-14,
qui p. 11; trad. it.: «la donna mostra tutta la sua grandezza in quei momenti di
metamorfosi per eclissarsi poi nei tempi di ordine e sicurezzay.
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di crisi piu profonda, che mostra come la donna sia «nodriza de
la humanidady.®!

2.4. LAS ENTRANAS

Esiste, per Maria Zambrano, una metafora che, piu di ogni
altra, si rivela in grado di esprimere la fedelta della donna al
proprio sentire: si tratta del termine entrarias, quel fondo oscu-
ro e originario che ¢ all’origine della vita stessa. Solo la fedelta
alle ‘viscere’ della realta permette infatti il venire alla luce di
un pensiero autenticamente generativo. Si tratta di una metafora
imprescindibile all’interno del pensiero della filosofa spagnola,
che mostra la necessita del pensiero di restare fedele a un’intelli-
genza che non ha divorziato con il sentire, quell’«interior indes-
cifrado e indescifrable de lo que en espafiol, por fortuna, puede
ser nombrado entrafia»® e che si rivela in grado di esprimere la
«vida en su forma primera».**

SUTvi, p. 144; trad. it.: «nutrice dell’umanitay.

52 La traduzione piu fedele in italiano al termine entrasias ¢, come abbiamo
precedentemente segnalato, la parola viscere, che rimanda sia a una dimen-
sione generativa, che a una fedelta alla realta stessa. In questo termine impre-
scindibile della filosofia zambraniana possiamo scorgere I’influsso di Miguel
de Unamuno, come ricorda lei stessa nel suo saggio scritto in occasione del
centenario del poeta e filosofo basco (cfr. M. Zambrano, Unamuno en su cen-
tentario [1964], in Ead., Unamuno, Penguin, Madrid 2003, pp. 195-197; trad.
it. di C. Marseguerra, Unamuno, B. Mondadori, Milano 2006, pp. 231-234). 11
termine viene utilizzato da Unamuno per indicare ’interiorita dell’uomo, quel
luogo da dove scaturisce la luminosita della sua opera. Esiste tuttavia una dif-
ferenza importante tra I’impostazione di Unamuno e quella di Zambrano: se il
primo utilizza il termine entrafias sempre all’interno del gioco del conflitto tra
interno ed esterno, la filosofa non intende fare riferimento alla citata antinomia,
ma indica piuttosto il luogo generativo e trasformativo da cui scaturisce 1’intero
suo pensiero.

53 M. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1), p. 95;
trad. it. Chiari del bosco, B. Mondadori, Milano 2004, p. 37: «dentro indeci-
frato o indecifrabile, di cio che in spagnolo per fortuna puo essere chiamato
entrafia [viscere]» (corsivo mio).

3 Tvi, p. 94; trad. it., ivi, p. 37: «vita nella sua forma primigeniay.
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Con la parola entrarias la filosofa spagnola muove anche una
critica all’ordine simbolico predominante di intendere I’intelligen-
za come mero strumento estraneo al corpo,* indicando come essa
sia da intendersi piuttosto come «algo que esta encerrado y abierto
al par hacia afuera»,’® in grado di «convertir en vida lo que toca».”’
Quella che Zambrano indica ¢ infatti una forma di intelligenza che
¢ propria dell’azione della sensibilita stessa e che agisce dal di den-
tro, dalle viscere della realta stessa, senza mai prescindere dalla
sua dimensione corporea. E in questa sua accezione carnale che
possiamo trovare 1’originalita della metafora zambraniana, che si
discosta in questo, pur nella apparente affinita, anche dal pensiero
heideggeriano, da quell’abisso con cui egli, rifacendosi alla misti-
ca, indica la profondita dell’essere. Maria Zambrano indica infatti,
con entrarias, la fedelta alla realta e al sentire mentre Heidegger,
come fa notare Massimo Cacciari, rimarrebbe ancorato a un oriz-
zonte filosofico ancora troppo legato a un paradigma idealista:

La parola di Heidegger rimane quella della filo-sofia: parola chiamata a
‘sottrarre’, a ‘trar-via’ [...] a disincarnare 1’esserci dal suo proprio patire
o esser-pathos, della sua propria originaria e inobliabile passivita. [...]
Questa dimensione dell’esserci, las entraiias, verrebbe ‘nientificata’ at-
traverso I’appello dell’essere; «desentrariar el ser» costituirebbe il “pro-
getto’ dell’interrogazione heideggeriana, erede in questo dell’idealismo.*®

Con la parola entraias Maria Zambrano introduce dunque,
all’interno del panorama filosofico, un termine originale, intima-
mente legato alla sapienza femminile, che rimanda a una fedelta

3 Cfr. A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, pp. 160-161.

¢ M. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1), p. 95;
trad. it. Chiari del bosco, p. 37: «qualcosa di chiuso e insieme di aperto verso
il fuori».

57 Ibidem; trad. it. ibidem: «trasformare in vita cio che tocca.

8 M. Cacciari, Lichtung: intorno a Heidegger e Maria Zambrano, in A.
Petterlini - G. Brianese - G. Goggi (a cura di), Le parole dell ‘essere. Per Ema-
nuele Severino, B. Mondadori, Milano 2005, p. 126. Cfr. sul tema: S. Zucal,
Una donna e la sfida della politica e della filosofia, in 1d., Maria Zambrano. 11
dono della parola, p. 15.
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alla realta di fronte alla quale I’orizzonte idealista si mostra in
tutta la sua inconsistenza.

Facendo esplicito rimando al fondo oscuro della vita primige-
nia, la filosofa spagnola rimanda alla dimensione generativa della
realta mediante un termine che, nella tradizione letteraria, viene
usato per indicare la parte piu intima ed essenziale della donna,
I’unica che si rivela in grado di condurre verso un nuovo inizio:
quelle di Zambrano sono dunque viscere materne, che consento-
no all’uomo di rinascere.

La crisi del panorama filosofico contemporaneo sara da ri-
cercare proprio nella negazione di questa dimensione generati-
va della realta. E qui che troviamo «el mas terrible pecado del
‘intelectual” moderno, que no ha sabido ser padre de los hombres
de su tiempo, que no ha sabido, ni querido, engendrarlo, tal vez
porque no se ha engendrado a si mismoy».”’ L’intellettuale mo-
derno non ¢ stato in grado di attingere a quella fonte dalla quale
scaturisce «una sabiduria prolija y sutil, que no puede quedarse
aprisionada en definiciones, ni en ninguna armazon logica»,” a
una sapienza femminile che rinuncia all’astrazione per restare fe-
dele a las entranias, alle viscere materne dell’uomo.

3. Il sogno come stato originario

3.1. NEL GREMBO MATERNO DEL SOGNO

Il sogno ¢, per Maria Zambrano, una dimensione che ci riporta
allo stato primario della nostra esistenza dove I’uomo si trova a

% M. Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca (in Obras completas,
vol. II), p. 207; trad. it. Seneca, p. 41: «il piu terribile peccato dell’“intellet-
tuale” moderno, che non ha saputo essere padre degli uomini del suo tempo,
che non ha saputo né voluto generarli, forse perché non ¢ riuscito a generare
neppure s¢ stesso».

80 Ibidem; trad. it. ibidem: «una saggezza meticolosa e sottile, che non puo
rimanere imprigionata in definizioni o in impalcature logiche».
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contatto con /as entrarnias, con quel fondo oscuro e originario dal
quale non si puo prescindere. Durante il sogno 'uomo «se redu-
ce a ser habitante del Planeta; se materializa cerrandose, ence-
rrandose en su cuerpo como si llegara al confin de la integracion
con el conjunto de los cuerpos, en el universo de la ¢pvo1g en el
cosmosy.%! La vita ¢ infatti, per Zambrano, inizialmente sogno, ¢
nel momento in cui sogniamo, ricadiamo in quel luogo dove ci
troviamo nello stadio primario della vita tout court.

Nella vita non c¢’¢ nulla di pit misterioso, per la filosofa spa-
gnola, di quegli istanti che precedono il sonno, dove «se diria que
se repiten a la inversa los instantes del nacimiento».®* Nel sogno
I’uomo si ritrova dunque in quello stato primigenio dove la vita
scaturisce, e il dormire diviene un ritorno ritmico a quel luogo
dove ¢ possibile entrare in contatto con la materia stessa. Il sogno
viene cosi a configurarsi come uno stato analogo a quella della
nascita, quel «estado inicial de nuestra vida»® che ¢ «pura accién

1 M. Zambrano, El suefio creador (in Obras completas, vol. I11), p. 1005;
trad. it. di V. Martinetto, /] sogno creatore, a cura di C. Marseguerra, B. Monda-
dori, Milano 2002, p. 31: «si riduce ad essere un semplice abitante del Pianeta;
si materializza chiudendosi, rinchiudendosi nel proprio corpo come se giun-
gesse al confine dell’integrazione con 1’insieme dei corpi, nell’universo della
@Vo1g, nel cosmoy. Lo stato di passivita in cui I’'uomo si trova durante il sogno
e I’intimita del suo essere con la Natura intera lo ritroviamo ben espresso anche
nel manoscritto inedito La Germinacion [M-102] (marzo 1965), dove leggia-
mo: «Mientras dormimos somos semejantes a una planta. Y como las plantas
crecen y engendran, asi los humanos dormidos suefian; los suefios son las flores
y los frutos, a veces amargos, a veces dulces y claros de la naturaleza vegetal en
que sumimos para descansar en esta pasividad de la actividad en que la vigilia
arrastra»; trad. it.: «Mentre dormiamo siamo simili a una pianta. E cosi come
le piante crescono e generano, allo stesso modo gli uomini dormienti sognano;
i sogni sono 1 fiori e i frutti, a volte amari, a volte dolci e chiari della natura
vegetale in cui ci immergiamo per riposare in questa passivita attiva dove la
veglia s’affacciay.

62 Ead., Los suerios y el tiempo (1992, in Obras completas, vol. I11), p. 881;
trad. it. di L. Sessa - M. Sartore, / sogni e il tempo, Pendragon, Bologna 2004,
p. 51: «Si direbbe che si ripetano alla rovescia gli istanti della nascitax.

% Ead., El suefio creador (in Obras completas, vol. 1), p. 991; trad. it. 1]
sogno creatore, p. 11: «stato iniziale della nostra vitay.
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sin pensamiento»,* dove il rapporto soggetto-oggetto non ¢ an-
cora apparso.® Si tratta di uno stato non in analogia con la morte,
come spesso si ¢ indotti a pensare per il prevalere di questo oriz-
zonte di pensiero, ma piuttosto con I’evento natale, dove colui che
sogna si trova come nel grembo materno, sul punto di nascere,
immerso nella vita stessa. Nel sonno, afferma Zambrano, 1’'uomo:

No regresa de la muerte, regresa de algo anterior a la vida completa, de
una pre-vida donde no se puede valer, donde la realidad no se le pre-
senta, donde solo se siente a si mismo, a su propria respiracion, al latir
de su corazon, al delicado esfuerzo de sus visceras, donde solo tiene el
rumor inaudible de sus entrafas; la tension que es consustancial a toda
vida y ese apretarse sobre si mismo en la unidad que es el ser humano,
ese recogerse sobre si y ese flotar en un océano sin contornos que es, no
la realidad, sino la vida.®®

L’uomo che dorme ¢ dunque immerso nella vita, abbandonato
in essa e allo stesso tempo da essa sostenuto, in uno stato origina-
rio dove si trova «desnudo y envuelto»,’’ in intimita con la pOoic.
Sogno e vigilia segnano allora il modo di essere della natura stes-
sa, seguendo il ritmo stesso della vita. Scrive Zambrano in un
significativo manoscritto inedito:

Suefio y vigilia marcan en lo humano la implacable division o dualidad
de la vida [...] en relacion de correspondencia perfecta con el movi-
miento del Sol o de la Tierra, que lo mismo da en este caso; dia y noche

8 Tvi, p. 992; trad. it. ibidem: «pura azione senza pensiero.

85 Sulla relazione tra nascita e sogno cft. S. Zucal, Filosofia della nascita,
Morcelliana, Brescia 2017, pp. 454-457.

6 M. Zambrano, Los suerios y el tiempo (in Obras completas, vol. 111),
p. 882; trad. it. I sogni e il tempo, pp. 51-52: «Non torna dalla morte, torna
da qualcosa di precedente alla vita completa, da una pre-vita in cui non puo
farsi valere, in cui la realta non gli si presenta, dove non sente che se stesso, il
proprio respiro, il battito del cuore, il delicato sforzo dei propri organi interni,
dove non c’¢ che il rumore impercettibile delle sue viscere, la tensione che ¢
consustanziale a ogni forma di vita e questo stringersi su se stesso nell’unita
che ¢ I’essere umano, questo raccogliersi in sé e fluttuare in un oceano senza
contorni che non ¢ la realta, bensi la vitay.

7 Tvi, p. 885; trad. it., ivi, p. 55: «nudo e ravvoltoy.



96 La filosofia della nascita in Maria Zambrano

crean ya la ley ritmica de la ocultacion y de la claridad. Dia y noche
rigen el ritmo continuo de la vida, no solo del hombre, sino del Planeta.
(Podriamos preguntarnos en el caso de que no fuera ocioso, sin noche
habria suefio? ;Si nuestra Tierra estuviese iluminada, estariamos obliga-
dos a dejarnos vencer por el suefio que nos hace seguir su oscuridad?®®

A immagine e somiglianza del nostro Pianeta, I’'uomo ¢ dun-
que invitato, durante la notte, a seguire 1’oscurita e il sogno stesso
coincidera allora con I’entrata del nostro stesso essere in quella
«maternal oscuridad»® che indica un regredire alla situazione
prenatale. L’uomo, compiendo all’inverso il movimento della na-
scita, ritornera allora nel sogno in quel luogo oscuro e sotterraneo
dove non esiste alcuna possibilita di visione: «Entrar en el suefio
es entrar bajo el suefio o mas bien, por el suefio, en un lugar sub-
terraneo, en una gruta — Ypnos —; regresar a no ser visto; caer en
el regazo de la vida madre que todo lo permite».”

Si tratta dello stesso movimento che, nella riscrittura della
tragedia sofoclea che Maria Zambrano offre, compie Antigone
scendendo nella grotta sotterranea:”" solo tornando nel seno della

% M. Zambrano, El ser oculto, [M-109], Fundacién Maria Zambrano,
Vélez-Malaga: trad. it.: «Sogno e veglia segnano nell’umano 1’implacabile di-
visione della dualita della vita [...] in una relazione di perfetta corrispondenza
con il movimento del Sole o, il che ¢ lo stesso in questo caso, della Terra; giorno
e notte creano gia la legge ritmica della occultazione e della chiarezza. Giorno
e notte guidano il ritmo continuo della vita, non solo dell’uomo, ma anche del
Pianeta. Potremmo chiederci, nel caso non risultasse superfluo, se senza notte
ci sarebbe sogno? Se la nostra Terra fosse [sempre] illuminata, saremmo forse
obbligati a lasciarci vincere dal sogno che ci invita a seguire la sua oscurita?».

 Ibidem: trad. it.: «maternale oscuritay.

0 M. Zambrano, El suefio creador (in Obras completas, vol. I11), p. 1009;
trad. it. Il sogno creatore, p. 38: «Entrare nel sogno significa entrare sotto
il sogno o meglio, attraverso il sogno in un luogo sotterraneo, in una grotta
— Ypnos —; ritornare a non essere visto; cadere nel grembo della vita madre che
tutto concede» (trad. leggermente modificata).

"' La tomba di Antigone, scritto di Maria Zambrano del 1967, ¢ una narra-
zione del mito di Antigone che inizia proprio la dove Sofocle 1’aveva abban-
donata: nella tomba. Nel Prologo dell’opera della filosofa andalusa leggiamo
che Antigone non si suicido, come ci racconta Sofocle, ma venne sepolta viva,
come voleva I’editto di Creonte. Cfr. M. Zambrano, La tumba de Antigona, in



II. Aspetti teoretici del pensiero di Maria Zambrano, § 3.1 97

Grande Madre, la Terra, la fanciulla potra essere riconsegnata alla
luce e nascere nuovamente. Proprio come Antigone all’interno
della sua tomba, I’'uomo nel sogno si trova in un luogo originario
dove viene riparato e accolto. La tomba dove giace la fanciulla
¢, paradossalmente, il luogo dove potra rinascere, aperto alla ri-
velazione, simbolo del suo legame con la terra madre. Antigone
non condanna il luogo in cui ¢ costretta a morire ma, al contra-
rio, lo percepisce come un nido, un involucro che la protegge.”
Ci troviamo di fronte alla stessa situazione prenatale del sogno,
dove ’'uomo si ritrova nuovamente immerso all’interno di qual-
cosa di oscuro e invisibile, in un regno che ¢ al tempo stesso vita e
morte, in un ambiente popolato dalle ombre dei non nati e dei nati
a meta: in uno stato embrionale, dunque, fluttuando nelle acque
primordiali della vita.

Lo stato originario del sogno, come la tomba dove giace la
fanciulla sofoclea, rimanda a una condizione di totale immobi-
lita e cecita che contrasta con la vita umana: i sogni nascono da
questa impossibilita di movimento e di visione, da questa quiete
assoluta che ha bisogno di rivelazione. In questa dimensione del
sogno in cui anche la tragedia sofoclea si colloca, il tempo, nella
sua dimensione lineare e successiva, non ha ancora fatto la sua
comparsa: «mientras sofilamos no tenemos tiempo. Al despertar
nos devuelven el tiempo».” Per poter riappropriarsi del tempo

Obras completas, vol. 1I1; trad. it. di C. Ferrucci, La tomba di Antigone, SE,
Milano 2014.

> Antigone, rivolgendosi alla sua tomba, pronuncia queste parole: «No,
tumba mia, no voy a golpearte. No voy a estrellar contra ti mi cabeza. No me
arrojaré sobre ti como si fueras tu la culpable. Una cuna, eres; un nido. Mi
casa. Y sé que te abriras», in M. Zambrano, La tumba de Antigona (in Obras
completas, vol. I1I), p. 1132; trad. it. La tomba di Antigone, p. 36: «No, tomba
mia, non ti colpird. Non mi spacchero la testa contro di te. Non mi getterd su
di te come se fossi tu la colpevole. Una culla, sei; un nido. La mia casa. E io
so che ti aprirai».

* M. Zambrano, El sueiio creador (in Obras completas, vol. I1I), p. 993;
trad. it. I/ sogno creatore, p. 14: «mentre sogniamo non abbiamo tempo. E al
risveglio che ci viene restituito il tempoy.
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della coscienza la fanciulla sofoclea dovra compiere 1’unica azio-
ne davvero trascendente e rinascere dalla sua stessa tomba. An-
tigone ¢ infatti una «heroina primaveral de la especie Perséfone,
como ella raptada, devorada viva por la tierra»,” figura che di-
viene il simbolo dell’aurora della coscienza. Privata di tempo e
di luce, come colui che sogna, Antigone dovra rinascere, risve-
gliandosi dalle viscere oscure della terra stessa, attraverso quel
sacrificio alla luce che ogni risveglio rappresenta.

3.2. I SOGNI E IL TEMPO

Lo stato originario del sogno, dove 1’'uomo si sente imprigio-
nato, cieco e impossibilitato al movimento, ci rimanda dunque
alla condizione della fanciulla Antigone, prigioniera nell’oscurita
della sua tomba, come colui che sta nascendo. Durante il sogno il
passato si presenta infatti correlato al presente: si tratta di un’uni-
ta gia vissuta, indipendente dalla coscienza.

I sogni sorprendono dunque il soggetto proprio mentre egli
giace privato del tempo della coscienza: sono quindi «un modo
de revelacion del sujeto en la extrema situacion de estar privado
del tiempo que le pertenece».”

Nel sogno sperimentiamo dunque una epoche del tempo cro-
nologico, dove veniamo privati di quell’istante in cui ci estrania-
mo e ci interroghiamo: siamo immersi nel tempo, al suo interno,
ma privi della possibilita di utilizzarlo. Nei sogni, dunque, come
chiarisce Zambrano

asistimos propiamente a un tiempo sin duefio. Y esto da por conse-
cuencia la no aparicion del instante, de ese instante nico, privile-
giado; el instante nuestro, en el que nos extraiamos y nos pregunta-
mos, el instante vacio de acontecimiento. El uso del tiempo, el tiempo

™ Ivi, p. 1057; trad. it., ivi, p. 110: «eroina primaverile della specie di Per-
sefone, come lei rapita, divorata viva dalla terray.

> M. Zambrano, Los suefios y el tiempo (in Obras completas, vol. 1I1),
p. 878; trad. it. I sogni e il tempo, p. 47: «una forma di rivelazione del soggetto
nella situazione estrema dell’essere privato del tempo che gli appartiene».
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propiamente humano, nace de un vacio, de un poro en el transcurrir
temporal.”®

Nel sogno gli avvenimenti si susseguono, le immagini sorgo-
no e si dileguano in una continuita assoluta, dove non c’¢ spa-
zio per quell’«instante vacio»,”” 1’unico in grado di far accadere
qualcosa. Nel sogno veniamo dunque privati di quell’istante ri-
velatore che segna I’inizio di ogni rinascita: ogni risveglio che
porta con sé una tale rivelazione permette la nascita di una nuova
coscienza, come testimonia Antigone che rinasce dalle viscere
oscure del sogno.

Nella letteratura classica la situazione originaria in cui I’'uomo
si trova si risolve, come abbiamo visto, con il risveglio alla realta,
dove riusciamo a vedere e ad essere visti e dove il tempo, nella
sua dimensione lineare e successiva, ci viene restituito. Se questo
non accade, I’'uomo rimane imprigionato nelle sue stesse viscere,
in quella condizione di cecita che ¢ propria di chi sta nascendo.
Questa situazione appare in maniera paradigmatica nell’Edipo re:
«cuando Edipo se entera de la realidad de su situacion, enton-
ces despierta y se arranca los ojos, 6rganos de la vision, lo cual
no es, en modo alguno, indiferente».”® A differenza di Antigone
Edipo, prigioniero nella sua cecita, non era infatti riuscito a rina-
scere: «se hizo rey, sin ver [...] signo de no haberse desprendido
todavia del oscuro lugar del nacimiento».”

" Ead., El suefio creador (in Obras completas, vol. IIT), p. 994; trad. it. I/
sogno creatore, p. 14: «assistiamo a un tempo senza padrone. E questo ha come
conseguenza la non comparsa dell’istante, di quell’istante unico, privilegiato;
I’istante nostro, in cui ci estraniamo e ci interroghiamo, 1’istante vuoto di acca-
dimento. L’uso del tempo, il tempo propriamente umano, nasce da un vuoto, da
una porosita nel trascorrere temporaley.

" Ibidem; trad. it., ivi, p. 14: «istante vuotoy.

8 Ivi, p. 992; trad. it., ivi, p. 12: «nel momento in cui Edipo viene a cono-
scenza della realta della propria situazione, allora si sveglia e si strappa gli occhi,
organi della vista, il che non ¢ affatto un particolare secondario» (corsivo mio).

™ Tvi, p. 1088; trad. it., ivi, p. 162: «era diventato re, senza vedere [...] se-
gno che non si era ancora separato dall’oscuro luogo della nascitay.
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A Edipo, a differenza della fanciulla Antigone, manca I’umil-
ta di riconoscersi, innanzitutto, come figlio: egli riesce a veder-
si solo come re, unicamente come creatore dunque, € non come
creatura, ed ¢ per questo che non puo rinascere e superare quella
condizione di cecita iniziale dove si trova I’'uomo originariamen-
te. Strappandosi gli occhi, Edipo ricade dunque all’interno di
quella condizione di cecita originaria che 'uomo sperimenta nel
sogno, senza tempo: «Edipo se arranco los ojos por haber vuelto
al lugar del nacimiento, en vez de seguir naciendo, aceptando
el sacrificio de sentirse cada vez mas hundido en las tinieblas, a
medida que se ve mas y con mayor claridad».®® Se nascere ¢, per
Zambrano, un «sacrificio a la luz»,*! Edipo simboleggia I’incapa-
cita di compiere tale sacrificio e di accettare la propria condizione
di creatura passiva e trascendente.

La tragedia esplicita infatti la necessita di accettare la vul-
nerabilita della propria condizione umana, ed ¢ da questa man-
cata accettazione che si origina la tragedia di Edipo, che lo fa
restare imprigionato in questo stato di assoluta oscurita ¢ im-
mobilita dove giace senza tempo. A differenza di Edipo, An-
tigone non recide i legami con la propria origine e, ricono-
scendosi come creatura, dispone del «tiempo para deshacer
el nudo de las entrafias familiares, para apurar el proceso tra-
gico en sus diversas dimensiones»:* ¢ solo lasciandosi gui-
dare da una luce che «penetra en el abismo del tiempo»®

8 M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. V1, Galaxia Gu-
tenberg, Barcelona 2014), p. 848; trad. it. di R. Prezzo, Delirio e destino, Cortina,
Milano 2000, p. 19: «Edipo si cavo gli occhi per essere tornato al luogo della
nascita, invece di continuare a nascere, accettando il sacrificio di sentirsi sempre
pit immerso nelle tenebre, via via che si vede di pit e con maggiore chiarezzay.

81 Ibidem; trad. it. ibidem: «sacrificio alla luce».

8 M. Zambrano, La tumba de Antigona (in Obras completas, vol. III),
p. 1118; trad. it. La tomba di Antigone, p. 15: «tempo per sciogliere il nodo
delle viscere familiari, per consumare il processo tragico nelle sue diverse di-
mensioni» (corsivo mio).

8 Ead., El suerio creador (in Obras completas, vol. III), p. 1050; trad. it. 1]
sogno creatore, p. 104: «penetra nell’abisso del tempoy.
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e «deshace la fatalidad del nacimiento»,* che la fanciulla potra
rinascere.

La condanna di Antigone sembra cosi inflitta affinché lei di-
sponga del tempo necessario per rinascere, per risvegliarsi dalle
viscere oscure dell’essere e dar vita cosi ad una nuova coscienza.
E il tempo, dunque, che permette ad Antigone di realizzarsi come
persona, di uscire dall’atemporalita del sogno.

3.3. IL SOGNO DEL PADRE E LA COLPA DEL FREUDISMO

La vicenda di Edipo ci aiuta a comprendere un altro aspetto
fondamentale legato alla fenomenologia zambraniana del sogno,
che la filosofa analizza nel suo saggio El freudismo, testimonio
del hombre actual.® Nell’acuta analisi che troviamo in queste
pagine sull’infermita della nostra epoca, la pensatrice spagnola,
confrontandosi con il freudismo, segnala come la situazione di
abbandono e di profonda solitudine che sperimenta I’'uomo mo-
derno derivi dalla perdita di quei principi che erano il supporto
di una trascendenza che eccede la singolarita di ciascuno e che
permettevano all’'uomo di essere qualcosa di piu che la sempli-
ce somma dei propri istinti. E in questa condizione di profonda
solitudine che va ricercata I’analogia con Edipo: come lui, anche
I’uomo moderno vive infatti in una situazione di profondo ab-
bandono, in balia della propria ansia di possesso e privo di ogni
relazione con la propria origine.

Sebbene Zambrano riconosca a Freud il merito di essere stato
un lucido osservatore della sua epoca, in grado di indagarne a
fondo 1 mali senza lasciarsi influenzare dalle dottrine correnti,
la pensatrice spagnola rimprovera al fondatore della psicoanalisi

8 Ibidem; trad. it. ibidem: «annulla la fatalita della nascita.

8 M. Zambrano, El freudismo, testimonio del hombre actual, in Hacia un
saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 1), pp. 508-537; trad. it. /I freu-
dismo, testimone dell uomo contemporaneo (in Verso un sapere dell’anima),
pp. 101-123.
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di aver ridotto tutto al «demonio del sexo»,* distruggendo cosi
ogni legame dell’uomo con la propria origine. A venir meno non
¢ solo la relazione originaria con la madre, ma anche un altro
legame altrettanto decisivo, ovvero «la paternidad, la trascenden-
cia, la invulnerabilidad del padre para el hijo».*” Si tratta di una
dimensione che pone nuovamente in relazione la nascita con il
sogno: il contatto con quello stato originario a cui il sogno riman-
da ¢, infatti, non solo quel fondo oscuro e placentare custodito nel
grembo materno, ma anche «una dimensione placentare sacra che
¢ il ‘sogno del padre’ inteso da Zambrano contemporaneamente
come il ‘padre genitore’ e il ‘padre-Dio’».*® Siamo figli di un
sogno che, precisa Zambrano, ¢ sia quello del padre, che sogno di
Dio. Siamo dunque

Sombras del suefio de Dios. Mi vida no es mi suefio, y si la suefio es
porque yo que la suefio soy soflado. Dios nos suefia y entonces hay que
hacer que su sueflo sea lo mds transparente posible, reducir la sombra a
lo menos, adelgazarla. ;Dios me suefla? ;Serd posible realizar su sue-
no? ;0, por el contrario, desnacer? Si lo primero, afronto el juicio, su
juicio; el proyecto de mi ser queda sometido a su justicia y ha de pasar
por ella, ante ella. Si quiero solo desnacer puedo traicionarlo, puedo
borrar lo que él quiso que fuera.®

La forza del Padre si confonde con la forza sacra di quel sogno
originario, ed essere figlio significa doversi giustificare di fronte

8 Tvi, p. 521; trad. it., ivi, p. 116: «demone del sesso».

8 Tvi, p. 523; trad. it., ivi, p. 118: «la paternita, la trascendenza, I’invulne-
rabilita del padre con il figlio».

8 S. Zucal, Filosofia della nascita, p. 455.

8 M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. VI), p. 848
(corsivi miei); trad. it. Delirio e destino, pp. 16-17: «Ombre del sogno di Dio.
La mia vita non ¢ il mio sogno e se la sogno ¢ perché io che la sogno vengo
sognato. Dio ci sogna e allora dobbiamo rendere il suo sogno il piu trasparente
possibile, ridurre I’ombra al minimo, assottigliarla. Dio mi sogna? Sara pos-
sibile realizzare il suo sogno? O, all’opposto, disfare la nascita [desnacer]?
Nel primo caso, affronto il giudizio, il suo giudizio; il progetto del mio essere
rimane sottoposto alla sua giustizia e deve passare attraverso di essa, davanti a
essa. Se invece voglio solo disfare la nascita, posso tradirlo, posso cancellare
cio che Egli voleva che fossi».
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a questo fondo oscuro indecifrabile: solo se I’'uomo ¢ consape-
vole di questo suo legame originario, potra ritrovare fiducia in
quella forza protettrice, in quell’ombra del sogno di Dio che lo
guida e lo sostiene durante il cammino della sua vita. L’incapacita
dell’'uomo contemporaneo di dare un nome a quel fondo oscuro
e originario che da sempre guida e sostiene 1’uomo viene cosi a
delinearsi come uno dei grandi mali della nostra epoca, come una
profonda malattia della nostra contemporaneita alla quale Freud
ha tentato di porre rimedio.

Nel segnalare I’importanza della dottrina freudiana per
un’adeguata comprensione dei mali che attraversano la moder-
nita, Zambrano sottolinea come il freudismo possa considerarsi
come un autentico segno del nostro tempo, al punto da definirlo
come «una de las religiones de nuestra época».”® Se si ¢ soliti in-
fatti definire la nostra epoca come irreligiosa, Zambrano segnala
come sarebbe invece piu adeguato scoprire le religioni che popo-
lano la nostra epoca clandestinamente:

Clandestinamente, porque tienen por caracter estas solapadas religio-
nes que sus fieles no las aceptan como tales; sus creyentes no quieren
del todo creer en ellas y las sirven, a pesar suyo, sin voluntad, sin con-
ciencia, sin responsabilidad. Pasamos por un momento de dioses clan-
destinos, que en vez de mostrar su rostro, como han hecho o permitido
siempre los dioses, lo ocultan y desfiguran. Oscuras religiones y dioses,
que no osan mostrarse, que necesitan de toda la debilidad de la concien-
cia actual para vivir.”!

% Ead., El freudismo, testimonio del hombre actual, in Hacia un saber so-
bre el alma (in Obras completas, vol. II), p. 508; trad. it. I/ freudismo, testimone
dell’uomo contemporaneo (in Verso un sapere dell’anima), p. 102: «una delle
religioni della nostra epocay.

o Tvi, p. 509; trad. it. ibidem: «Clandestinamente, perché queste religioni
nascoste hanno come carattere distintivo il fatto che i loro fedeli non le accet-
tano come tali. I loro seguaci non vogliono credervi totalmente e le servono,
loro malgrado, senza volonta, senza coscienza né responsabilita. Attraversiamo
un’epoca di déi clandestini, che invece di rivelare il proprio volto, come hanno
sempre fatto o lasciato fare gli déi, lo occultano e lo mascherano. Oscure re-
ligioni e dei che non osano mostrarsi, che hanno bisogno di tutta la debolezza
della coscienza contemporanea per sopravvivere» (Corsivo mio).
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Freud comprese come la fatica dell’'uomo moderno risiedesse
nel tentativo di uscire da questo stato di indistinzione del sogno
originario dove gli déi non osavano mostrare il loro volto, da quel
fondo oscuro al quale non era possibile dare un nome. Il fonda-
tore della psicoanalisi ebbe dunque il merito di aver mostrato,
in contrasto con le dottrine della sua epoca, come 1’enigmaticita
fosse una caratteristica inscindibile della vita stessa. Nella pro-
fonda analisi dei mali della sua epoca, Freud tuttavia si spinse
oltre, fino ad arrivare a definire il luogo psichico in cui le verita
umiliate s’insinuano — che lui identifica con il subconscio — come
dominatore su tutti gli altri. L’errore di Freud, per Zambrano,
risiede dunque nell’aver preteso di ridurre a rigore scientifico
quelle stesse verita nascoste che il razionalismo si era rifiutato di
prendere in considerazione. Nel tentativo di porre rimedio all’in-
fermita della sua epoca, il freudismo si ¢ cosi rivelato altrettanto
distruttivo quanto quei mali che pretendeva curare:

Freud desemboca en una clase tipica de teoria, las teorias de la ‘super-
structura’, segun las cuales, lo claro, lo aparentemente victorioso no es
sino algo aparencial y derivado que descansa sobre la profunda y tnica
realidad de una sustancia o fuerza unica escondida bajo ella, y que suele
ser una realidad desconocida, o de inferior rango, hasta el momento.
Todas estas teorias deshacen la trascendencia.’*

Zambrano mostra dunque come la colpa di Freud risieda
nell’aver ridotto la vita umana a pura immanenza, tralasciando in
questo modo anche il legame con le nostre origini e, con esso, il
«principio sagrado de la paternidad».” E su questo punto che la
tragedia di Edipo, a cui Freud ricorre per mostrare il senso tragi-
co della vita, si rivela ancora una volta paradigmatica per offrire

%2 Tvi, p. 516; trad. it., ivi, p. 111: «Freud finisce per arrivare a una tipica
classe di teorie, le teorie della ‘sovrastruttura’, secondo le quali cio che sembra
chiaro, virtuoso, non ¢ che apparenza e derivato della profonda e unica realta di
una sostanza o della forza unica e nascosta che le sottosta e che, per il momen-
to, ¢ misconosciuta e considerata di rango inferiore. Tutte queste teorie negano
la trascendenzay» (corsivo mio).

% Tvi, p. 523; trad. it., ivi, p. 118: «principio sacro della paternita.
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un chiarimento: essa non ¢ da intendersi come un fatto reale, ma
piuttosto come una possibilita della condizione umana, in grado
di mostrare quel conflitto iniziale che scaturisce nel momento in
cui la possibilita di conoscere il Padre viene negata. Ad essere
negata ¢ la possibilita stessa di conoscere la propria origine, ed
¢ su questo che Zambrano rimprovera a Freud, colpevole di aver
negato la trascendenza della paternita:

El ‘freudismo’, al deshacer la idea del padre, y, mas que la idea, la
trascendencia de la paternidad, no hace sino completar las obras de to-
das las demas teorias que han ido cortando los hilos que mantenian al
hombre enlazado con sus principios, supeditado a sus origenes. No ha
hecho sino perfilar la destruccion del hombre como hijo. Y vivir como
hijo es algo especificamente humano; unicamente el hombre se siente
vivir desde sus origenes y se vuelve hacia ellos, reverenciandolos.’*

Freud per Zambrano ¢ dunque solo un testimone della sua
epoca che, nel tentativo sincero di sconfiggere quel male gravis-
simo dell’'uomo contemporaneo che aveva perso ogni contatto
con la natura, si perde in una solitudine disperata dove non esiste
alcuna possibilita di rinascita. Egli finisce cosi per ricadere nello
stesso abisso dell’uomo contemporaneo, che si sente solo e ab-
bandonato a sé stesso, verso la fatalita di una morte che si rivela
priva di ogni orizzonte di speranza.

% Ivi, p. 527; trad. it., ivi, p. 122-123: «l ‘freudismo’, distruggendo I’idea
del padre e, piu che I’idea, il valore trascendente della paternita, non fa che
completare 1’opera di tutte le altre teorie che hanno reciso poco a poco i fili
che tenevano legato I’'uomo ai suoi principi, subordinato alle sue origini. Non
ha fatto altro che dare il colpo finale alla distruzione dell’'uvomo come figlio.
Vivere come figlio ¢ qualcosa di specificatamente umano; solo 1’'uomo si sente
di vivere a partire dalle sue origini e a queste si rivolge con rispetto» (trad.
leggermente modificata).
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4. [l sacro e il divino

4.1. UNA APPROSSIMAZIONE A EL HOMBRE Y LO DIVINO

I1 tema del sacro, nel suo rapporto dialettico e razionale con il
divino, attraversa tutta 1’opera di Maria Zambrano e costituisce
uno dei nuclei portanti di tutta la sua riflessione.”® Si tratta di
un punto cruciale dell’intero suo pensiero, a cui la filosofa riser-
va una particolare attenzione in El hombre y lo divino,”® opera
dalla genesi continua e complessa, pubblicata per la prima volta
in Messico nel 1955,” che vedra un’edizione ampliata nel 1973.%
Sara nel Prologo a questa seconda edizione, che Zambrano af-
ferma come quest’opera possa essere considerata come un’intro-
duzione a tutte le sue opere, sia di quelle gia pubblicate, che di
quelle che sarebbero ancora dovute venire alla luce.”

% Cfr. sul tema S. Zucal, Il sacro e il divino, in 1d., Maria Zambrano. Il
dono della parola, pp. 108-137.

% M. Zambrano, El hombre y lo divino (1955), in Obras completas, vol. I11;
trad. it. di A. Savignano, L uomo e il divino, Morcelliana, Brescia 2022.

7 Possiamo far risalire un primo progetto del libro gia al 1946, quando
Zambrano abbozza una prima Historia de la Piedad, come testimonia il car-
teggio con I’amico Rafael Dieste (cfr. Didlogo Rafael Dieste - Maria Zambra-
no, «Boletin Galego de Literatura», 6 [novembre 1991]). La prima edizione
dell’opera — che include, oltre all’Introduzione, i tre capitoli EI hombre y lo
divino, El trato con lo divino: la Piedad e Los procesos de lo divino — verra
completata da Zambrano nel 1951, anno in cui la filosofa la consegnera a René
Char e Albert Camus, ma vedra la luce solo nel 1955, data a cui risale la pubbli-
cazione del libro in Messico con Fondo de Cultura Econdmica (cfr. J. Moreno
Sanz, Nota introductiva a este volumen, in M. Zambrano, Obras completas,
vol. I1I, pp. 15-16).

% Nel 1973 Zambrano pubblica la seconda edizione ampliata di El hombre
v lo divino, che include il Prologo a la segunda edicion, sei scritti del 1972,
oltre ai capitoli Los templos y la muerte en la antigua Grecia, En la tradicion
Judeocristiana e El libro de Job y el pajaro — articolo, quest’ultimo, gia apparso
nel 1969 in Papeles de Son Armands (cfr. J. Moreno Sanz, Nota introductiva a
este volumen, in M. Zambrano, Obras completas, vol. 111, p. 25).

% Cfr. M. Zambrano, Prélogo a la segunda edicion, in El hombre y lo divi-
no (in Obras completas, vol. II1), p. 99; trad. it. Prologo alla seconda edizione,
(in L’uomo e il divino), p. 25.
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Possiamo far risalire il desiderio di questo progetto gia al no-
vembre del 1945, grazie a una lettera che Zambrano rivolge a Ra-
fael Dieste,'” negli anni in cui lo scrittore galiziano e sua moglie
Carmen Muioz lavorano per la casa editrice argentina Atlantida.
E in questo contesto che la filosofa propone a Dieste di scrivere
un piccolo volume dal titolo Historia de la piedad," che in se-
guito chiamera Filosofia y cristianismo, poi La ausencia e, solo
nel 1951, El hombre y lo divino.

A causa di questi cambiamenti, 1’opera verra definita da Zam-
brano come un fallimento rispetto al progetto originario. Come
leggiamo in A modo de autobiografia, il libro raccoglie infatti
«los restos de un naufragio»,' ma ¢ proprio in quella incompiu-
tezza che va ricercato il carattere inesauribile di questo impor-
tante volume che, come scrive Zambrano in una lettera all’amica
venezuelana Reyna Rivas, «nunca [...] sera publicado en su to-
talidad».'® Si tratta, per la vastita del tema trattato, di un testo
ambizioso, che Zambrano riconosce come profondamente suo,'*
dove la filosofa si addentra verso territori inesplorati, lontani da
ogni ragione di tipo discorsivo, che le permetteranno di indagare
1 territori del sacro, quelle oscure ‘viscere’ della realta che costi-
tuiscono la struttura portante dell’intero suo pensiero.

100 Rafael Dieste (Rianjo, La Coruiia, 1899 - Santiago de Compostela 1981)
poeta ¢ narratore. Esule negli anni della dittatura, ¢ autore di una vasta produ-
zione di saggi e opere drammatiche.

101 Cfr. J. Moreno Sanz, Imdn, centro irradiante: el eje invulnerable, in M.
Zambrano, Obras completas, vol. 111, p. 54.

12 M. Zambrano, 4 modo de autobiografia (in Obras completas, vol. VI),
p. 721; trad. it. di E. Laurenzi, Quasi un’autobiografia, «aut auty», 279 (1997),
pp. 125-134, qui p. 129: «i resti di un naufragio».

103 M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario (1960-1989), Monte Avila, Ca-
racas 2004, p. 229; trad. it. di M. Moretti, Dalla mia notte oscura. Lettere tra
Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), Moretti & Vitali, Bergamo 2007,
p- 199: «non sara mai [...] pubblicato nella sua interezzax.

104 Cfr. M. Zambrano, A modo de autobiografia (in Obras completas,
vol. VI), p. 721; trad. it. Quasi un’autobiografia, p. 129.
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Alla dimensione del sacro appartiene, come vedremo, I’intera
realta da cui tutto si origina, e viene cosi a coincidere anche con
quello spazio intimo che ¢ il luogo di rivelazione della perso-
na. Da quelle ‘viscere’, da quelle «cavidades de la Tierra, del
Cielo y de los Mares, aun sin nombre»,'” 1'uomo dovra rina-
scere, senza mai recidere il legame originario che lo unisce ad
esse. E in fedelta a questa realta primigenia che ha i caratteri
del sacro che I’'uomo dovra seguire la propria vocazione, quella
chiamata ineludibile dalla quale I’'uomo, se vuole rimanere fede-
le al suo essere, non puo prescindere.'% Si tratta di una chiamata
gia presente nel pensiero orteghiano e che rimanda all’idea di
‘missione’ del pensatore spagnolo, ingrediente costitutivo della
condizione umana.'”” In Ortega, missione € uomo si richiamano
infatti a vicenda e la fecondita di questa relazione dipende da
quell’imperativo, da quella chiamata che ¢ data all’'uvomo indi-
pendentemente da lui stesso.'”® Siamo di fronte a una ontolo-
gia non fabbricata dall’'uvomo, ma appunto data, consegnata in
dono, affinché ciascun uomo possa realizzarla. Come sottolinea
Cristiana Dobner:

si tratta di un pensiero che soggiace a tutta la riflessione di Ortega y
Gasset, e che torna e ritorna a riproporsi, per indicare la radicazione

195 Ead., La tumba de Antigona (in Obras completas, vol. I11), p. 1146; trad.
it. La tomba di Antigone, p. 56: «cavita della Terra, del Cielo e dei Mari, ancora
senza nome» (trad. leggermente modificata).

19 Sul tema della vocazione in Zambrano cfr. M. Zambrano, La tarea me-
diadora del maestro (1965), in Filosofia y educacion. Manuscritos, Agora,
Malaga 2007, pp. 99-118; trad. it. di L.M. Durante, La vocazione del maestro,
in Per amore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e sull 'educazione, a cura di
A. Buttarelli, Marietti 1820, Genova - Milano 2008, pp. 99-119.

107 Cfr. J. Ortega y Gasset, Mision del bibliotecario (1935), in 1d., Obras
completas, vol. V, Alianza, Madrid 1983, pp. 207-234. Tutte le citazioni del-
le opere complete di Ortega y Gasset fanno riferimento ai volumi originali
della biblioteca personale della filosofa custoditi presso la Fundacion Maria

Zambrano.

1% C. Dobner, Dalla penombra toccata d’allegria. Maria Zambrano la

donna filosofo, OCD, Roma 2005, pp. 64-65.
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del luogo proprio del quehacer, dato ma non compiuto, ma sempre in
fieri. L’uomo non puo proclamare la sua autonomia, la sua autosuffi-
cienza, deve ammettere di non essere in grado di fondarsi e di dichia-
rarsi fondante. Da un punto di vista metafisico postula un dante o una
realta dante.'”

In questa prospettiva, il tema del sacro, che Maria Zambra-
no sviluppa in El hombre y lo divino, assume una valenza sia
antropologica che metafisica, poich¢ mette in relazione il farsi
dell’'umano con la sua relazione con 1’Origine, con quella oscura
matrice da cui I’uomo, se vuole rimanere fedele al suo essere, non
potra prescindere.'!?

4.2. LA SCOPERTA DEL SACRO

La pittura spagnola, e in particolare quella del pittore asturiano
Luis Fernandez rappresenta, per Zambrano, un autentico mezzo
di rivelazione del sacro. Sara proprio nello scritto dedicato alla
pittura — El misterio de la pintura espaniola en Luis Ferndandez,"
testo di fondamentale importanza per la stesura di £/ hombre y lo
divino'? — che si va delineando la scoperta del sacro. In 4 modo
de autobiografia, verso la fine della sua vita, Zambrano ricordera
infatti come la scoperta del sacro avvenne proprio osservando
un’opera di Luis Fernandez:

[el] descubrimiento de lo sagrado [...] fue precisamente en la pintura,
en la pintura de un pintor espanol extraordinario, desconocido peren-
nemente, llamado Luis Fernandez. Me ensefid, con mucho pudor, unos
dibujos [...], lo que vi fueron entrafias, entrafias sacras. Era un pintor

19 Tvi, pp. 65-66.

10 Cfr. sul tema R. Mancini, La religione come storia tragica, in 1d., Esi-
stere nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambrano, Cittadella, Assisi
2012, pp. 42-63.

M. Zambrano, El misterio de la pintura espaiiola en Luis Ferndndez
(1951), in Obras completas, vol. 1V/2, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2019,
pp- 268-274.

12 Cfr. J. Moreno Sanz, Presentacion a M. Zambrano, El hombre y lo divi-
no (in Obras completas, vol. 111), p. 63.
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de lo sacro que se habia desgarrado las entrafias y que no habia llegado
a hacerlas divinas.'

Nella pittura di Fernandez, pittore asturiano che la filosofa
conobbe nel 1947, Zambrano coglie qualcosa di irriducibile, di
originario, che non puo essere sottomesso alle astratte categorie
della ragione e che prescinde da qualsiasi tentativo di rientrare
all’interno di un determinato canone estetico. Il pittore asturiano
mostra, infatti, nei suoi quadri, una luce che ¢ fedele alla materia,
che non illumina dall’alto ma nasce dall’oscurita del sentire. Si
tratta della luce dei misteri, di una luce promessa, che si distin-
gue dalle altre per il fatto stesso di scaturire dall’interno, da quel
luogo oscuro dove si annidano quei segreti che una razionalita
astratta non puo illuminare.''

La pittura tuttavia non ¢ I’unico mezzo di rivelazione del
sacro. In 4 modo de autobiografia Zambrano segnala come la
scoperta del sacro sia stata favorita anche dalla lettura di un testo
molto significativo per la sua formazione: si tratta di un libro di
Rudolf Otto che la filosofa legge appena adolescente. Zambrano
ricorda quella lettura con queste parole:

El descubrimiento de lo sagrado también se lo debo, o ha estado pro-
piciado, por un libro apasionadamente leido en mi adolescencia, pu-
blicado por Revista de Occidente, de un autor aleman, Rudolf Otto,

13 M. Zambrano, A modo de autobiografia (in Obras completas, vol. V),
p. 722; trad. it. Quasi un’autobiografica, p. 130: «[la] scoperta del sacro [...]
per me avvenne attraverso la pittura, nella pittura di un pittore spagnolo stra-
ordinario e perennemente sconosciuto: Luis Fernandez. Lui mi mostro, con
grande pudore, alcuni suoi disegni [...]. Quello che io vidi, allora, furono vi-
scere, viscere sacre. Era un pittore del sacro, che si era lacerato le viscere senza
arrivare a renderle divine» (trad. leggermente modificata).

114 Maria Zambrano cerchera di sostenere I’amico Luis Fernandez in un
momento di grande difficolta del pittore asturiano, chiedendo aiuto a Picasso.
Cfr. la gia citata lettera di Zambrano a Picasso datata 12 settembre 1970 (cfr.
M. Zambrano, Obras completas, vol. 111, pp. 1373-1374; trad. it. Lettera a Pi-
casso, in Ead., Dire luce. Scritti sulla pittura, pp. 288-289). Non sappiamo se,
effettivamente, Picasso giunse mai a leggere quella lettera.
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Lo santo,'"” yo me di cuenta que no era lo santo, sino lo sagrado. Lo

sagrado que no se manifiesta enteramente y que, sobre todo, esta ads-
crito a un lugar.'®

Zambrano radicalizza ancora di piu la concezione di Rudolf
Otto:""” se per ’autore tedesco il sacro era I’intima essenza di
ogni religione, per la filosofa spagnola esso, come abbiamo visto,
appartiene alla realta intera, da cui tutto si origina.'™® Il sacro ¢
dunque, come esplicita Zambrano in E/ hombre y lo divino, «algo
anterior a las cosas, es una irradiacion de la vida que emana de un
fondo de misterio».'"” Dal momento che riguarda tutte le dimen-
sioni dell’umano, il sacro viene cosi a configurarsi come quel-
la oscura matrice della vita da cui tutto si origina e dalla quale
I’uomo non puo prescindere.

115 R. Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, «Revi-
sta de Occidente», Madrid 1965.

116 M. Zambrano, 4 modo de autobiografia (in Obras completas, vol. V1),
p. 722; trad. it. Quasi un’autobiografia, pp. 130-131: «La scoperta del sacro la
devo anche a un libro che perlomeno la favori, e che lessi appassionatamente
nella mia adolescenza; un libro di un autore tedesco, Rudolf Otto, pubblicato
dalla «Revista de Occidente» col titolo // santo; ma mi resi conto che non trat-
tava della santita bensi del sacro, il sacro che ¢ ascritto a un luogo, il sacro che
non si manifesta mai interamente, e soprattutto in relazione a un luogo».

7 Ricordiamo qui brevemente come Otto utilizzi il termine ‘numinoso’
per riferirsi a quell’elemento irrazionale originario proprio dell’esperienza re-
ligiosa, aspetto, quest’ultimo, non derivabile da altri principi. Sebbene, come
testimoniano queste righe, la filosofa spagnola sia stata attratta da alcuni aspetti
della fenomenologia del sacro riconducibili a Rudolf Otto, le due concezioni
appaiono radicalmente diverse, poiché in Zambrano non vi ¢ mai il tentativo di
relegare 1’esperienza del sacro all’ambito della pura irrazionalita. Cfr. R. Otto,
Das Heilige: tiber das Irrationale in der idee des Géttlichen und sein Verhdlt-
nis zum Rationalen (1917), Beck, Miinchen 1947; trad. it. di E. Buonaiuti, //
Sacro, SE, Milano 2009, pp. 20-22.

18 Cfr. S. Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, p. 110.

19 M. Zambrano, El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 1II),
p. 114; trad. it. L 'uomo e il divino, p. 46: «qualcosa di anteriore alle cose, ¢ una
irradiazione della vita emanata da un fondo di mistero».
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4.3. I AMBIVALENZA DEL SACRO E IL LEGAME CON LA MISTICA

Non ¢ facile cogliere in tutta la sua portata il significato che il
sacro assume per Zambrano. Tuttavia, ¢ possibile delineare alcu-
ne delle caratteristiche qualificanti che la realta del sacro assume
all’interno del suo pensiero senza tralasciarne 1’insopprimibile
ambivalenza. Il sacro come indistinzione assoluta possiede infatti
un’intrinseca ambiguita, che si rivela allo stesso tempo distruttiva
e generatrice. Nella sua potenza inquietante esso, quando appare
allo scoperto, puod mostrarsi come pura distruzione:

Es la destruccion, la destruccion en marcha que no produce forma algu-
na, que no es imagen de un cuerpo en otro cuerpo, ni tiene figura; mul-
tiple, accion huidiza e incaptable. La destruccion con caracter ilimitado
capaz de alimentarse a si misma es un proceso inacabable, del que no
se vislumbra el término.'?

In questa accezione, il sacro si mostra come pienezza assoluta,
come un profondo abisso che aspira tuttavia ad essere salvato
dalla luce: ¢ la ‘notte oscura’ del Sacro, quella notte che precede
la nascita degli dei e che, cosi come fa delirare, allo stesso modo
fa sperare.

La dimensione del sacro, allontanandosi da ogni possibile
dicotomia, mostra dunque non solo una portata distruttiva, ma
anche feconda e generativa, quella stessa dimensione che ritro-
viamo in quella che Zambrano chiama ‘mistica della creazione’
e che la filosofa ritrova in san Juan de la Cruz, il mistico e poeta
da lei tanto amato."?! Oltre che dai suoi maestri José Ortega y

120 Tyi, p. 276; trad. it., ivi, p. 237: «E la distruzione, la distruzione che
avanza senza produrre alcuna forma, che non ¢ immagine di un corpo in un
altro corpo e non ha figura; ¢ molteplice, azione fugace e inafferrabile. Questa
infinita distruzione, in grado di autoalimentarsi, ¢ un processo interminabile del
quale non si scorge la fine» (trad. modificata).

121 Cfr. M. Zambrano, San Juan de la Cruz. De la ‘noche obscura’ a la
mas clara mistica (1939), in Ead., Los intelectuales en el drama de Esparia (in
Obras completas, vol. 1), p. 92; trad. it. San Giovanni della Croce. Dalla notte
oscura alla piu chiara mistica, in La confessione come genere letterario, p. 89.
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Gasset e Xavier Zubri e dai poeti come Antonio Machado, José
Bergamin e José Angel Valente, Zambrano attinge infatti molto
dal mondo della tradizione mistica: importanti riferimenti saran-
no per lei, come abbiamo ricordato, non solo san Juan de la Cruz,
ma anche santa Teresa de Jesus. La mistica spagnola permette
infatti alla filosofa di addentrarsi nelle viscere della realta stessa,
in quel vuoto generativo che si rivela in grado di portare alla luce
qualcosa di autentico: come ricorda Cristiana Dobner, «la cono-
scenza, |’assimilazione, la plasmazione che Giovanni della Croce
e Teresa di Gesu hanno avuto in tutta la sua speculazione filoso-
fica [...] [rappresenta una] parte fondante e radicata nel profondo
che troppo spesso viene dimenticatay.'*?

E nella mistica spagnola, che si esprime nella sua lingua ma-
terna, che Zambrano trova un linguaggio adeguato per formulare
un pensiero femminile e generativo, particolarmente congeniale al
mondo delle donne, in grado di rivelare quelle zone oscure della
realta che non possono essere illuminate dall’astratta luce della
ragione discorsiva. Nella luce tenebrosa della mistica di san Juan
de la Cruz e di santa Teresa de Jesus, che scaturisce dalle viscere
stesse della realta, la filosofa spagnola trova quell’unita di poesia,
pensiero e religione che si rivela in grado di mostrare la realta
nella sua interezza: si tratta di un misticismo luminoso, che non
¢ abbandono della realta, ma un addentrarsi ancor di piu in essa.
Il linguaggio poetico della mistica spagnola, che si discosta da
quello meramente discorsivo della filosofia astratta, si rivela dun-
que piu adeguato per esprimere un pensiero che non ha divorziato
dalla realta da cui prende origine: si tratta di uno sguardo piu vici-
no a quello del poeta rispetto a quello del filosofo, che scaturisce
dall’ammirazione nei confronti della realta, e mai dalla violenza.'?

122 C. Dobner, Dalla penombra toccata d’allegria, p. 19.

123 Cfr. M. Zambrano, San Juan de la Cruz. De la ‘noche obscura’ a la mds
clara mistica, in Ead., Los intelectuales en el drama de Esparia (in Obras com-
pletas, vol. 1), p. 89; trad. it. San Giovanni della Croce. Dalla notte oscura alla
piu chiara mistica, in La confessione come genere letterario, p. 92.
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4.4. LA TRASFORMAZIONE DEL SACRO IN DIVINO

Maria Zambrano mostra un pensiero di trasformazione, e tutta
la sua filosofia non ¢ altro che «la transformacion de lo sagrado
en lo divino, es decir, de lo entrafiable, oscuro, apegado, peren-
nemente oscuro; pero que aspira a ser salvado en la luz y como
luz».'** La pittura, che Zambrano definisce come «la mas miste-
riosa, ¢ intelectual al par, de las artes»,'® € mezzo di rivelazione
non solo del sacro, ma anche del divino. Sara nelle opere del
pittore messicano Juan Soriano,'** come afferma in 4 modo de
autobiografia,'” che avviene la scoperta del divino a partire dalla
sua matrice sacra.

La metamorfosi del sacro nel divino non riguarda due realta
differenti, ma ¢ un unico processo di trasformazione che ¢ «dyna-
mis, potencia actuante»'?® e che include entrambi. Sacro e divino
non vanno infatti intesi come due entita separate: «“Sagrado” y

124 Ead., 4 modo de autobiografia (in Obras completas, vol. VI), p. 723;
trad. it. Quasi un’autobiografia, p. 131: «la trasformazione del sacro in divino,
ovvero, di cio che ¢ viscerale, oscuro, aderente, perennemente oscuro; ma che
aspira ad essere salvato nella luce [e come luce]» (trad. modificata).

125 Bad., La aurora de la pintura en Juan Soriano (1954), in Algunos lu-
gares de la pintura (in Obras completas, vol. IV/2), p. 296; trad. it.: «la piu
misteriosa, e insieme la piu intellettuale, tra le arti».

126 Juan Soriano (1920-2006), pittore, scenografo, ceramista e scultore
messicano che Zambrano conobbe all’inizio del suo esilio in Messico. Dopo
I’esilio messicano, all’inizio degli anni Cinquanta, i due consolidano la loro
amicizia, quando entrambi soggiornano a Roma. Zambrano e Soriano man-
terranno viva la loro amicizia grazie a una intensa corrispondenza dal 1956
al 1990. La filosofa conservava alcuni quadri di quest’artista: Paloma, a lei
dedicato, risalente al 1954 e Maria en llamas, dello stesso anno e dunque con-
temporaneo al testo La aurora de la pintura en Juan Soriano, che attualmente
si trova esposto presso la Fundacion Maria Zambrano.

127 Cfr. M. Zambrano, 4 modo de autobiografia (in Obras completas,
vol. V), p. 723; trad. it. Quasi un’autobiografia, p. 131.

12 BEad., Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu,
Pre-Textos, Valencia 2002, p. 174; trad. it. di M. Moretti, Lettere da La Piéce.
Corrispondenza con Agustin Andreu, 2 voll., Moretti & Vitali, Bergamo 2014-
2016, vol. 1, p. 198: «dynamis, potenza attualizzantey.
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divino estan fuera del principio de no contradiccion: lo primero
por no encerrar unidad alguna; lo divino, por ser unidad que lo
sobrepasay.'?’ La trasformazione del sacro in divino si rivela cosi
come un processo complesso, che € necessario indagare nella sua
interezza, senza cadere in una logica dicotomica che non tiene
conto della loro intrinseca relazione.'*

Per una ricostruzione del processo di trasformazione del sacro
nel divino puo essere utile fare riferimento a £/ hombre y lo divino,
dove Zambrano dedica un paragrafo alla storia del divino a partire
dagli dei greci,™! ricostruendone le cause e i principali cambia-
menti. In queste pagine la filosofa mostra come i poemi omerici,
cosi come la tragedia greca, non abbiano mai dimenticato 1’oscura
e sacra matrice della realta da cui essi stessi prendono origine:
come 1’alba, essi sono infatti annuncio e realta, sono «criaturas de
esta luz del firmamento, del aire transparente, mas que del Sol».'*

Proseguendo nella narrazione della relazione tra sacro e di-
vino, Zambrano mostra come questo rapporto vitale sia stato
mantenuto principalmente nei filosofi che sono rimasti fedeli alla
@vo1g, e in particolare nella scuola iniziatica dei pitagorici. Il di-
vorzio tra sacro e divino avra luogo invece con Aristotele, dove
questa separazione diverra, per la prima volta, esplicita: il dio
aristotelico «non ha piu nulla degli dei che sorgevano dal fondo
vitale del sacro. La sua teologia ¢, per Zambrano, una teologia
impietosamente, presuntuosamente noetica»,'** dove il pensiero

12 M. Zambrano, El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 1),
p. 124; trad. it. L'uomo e il divino, p. 58: «*“Sacro” e divino stanno al di fuori
del principio di non contraddizione; il sacro perché non contiene alcuna unita,
il divino perché rappresenta una unita che lo oltrepassa».

130 Per una ricostruzione della storia del divino cfr. S. Zucal, Maria Zam-
brano. Il dono della parola, pp. 123-125.

BI'M. Zambrano, El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 1II),
pp. 124-136; trad. it. L'uomo e il divino, pp. 55-71.

132 Ivi, p. 123; trad. it., ivi, p. 57: «creature di questa luce del firmamento,
dell’aria trasparente, piu che del Sole».

133 S, Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, p. 125.
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si realizza nella presunzione di rivelare, il mondo ermetico della
@Vo1c. Aristotele pretendeva ridurre la filosofia a pensiero uni-
versale e assoluto: egli ¢ il colpevole di aver scoperto non solo
la definizione, ma anche il giudizio,'** segnando in questo modo
una profonda frattura tra il suo dio e la realta sacra, e aprendo cosi
la strada al razionalismo fino a Hegel, considerato da Zambrano,
come abbiamo visto, il filosofo che rappresenta la «cumbre del
racionalismox.'® Si tratta di una frattura profonda, che verra su-
perata solo dallo stoicismo, che si rivelera cosi come «la solucion
clasica y duradera de la piedad desde el ser, y, por tanto, de algo
que parecia imposible: la persistencia del mundo sagrado en el
mundo del ser y del pensamiento».*¢ E proprio nello stoicismo
che Zambrano ritrova il significato originario della pieta, che ¢
sia un sentire, un «sentir ‘lo otro’ como tal, sin esquematizarlo
en una abstraccion»,'®’ che un «saber tratar adecuadamente con
lo otro»."*® Lo stoicismo si rivela cosi come la soluzione classi-
ca e duratura della pieta a partire dall’essere, come accettazione
della diversita e del rispetto, piu che dell’inglobamento dell’altro.
E una dottrina che rivendica si la supremazia della ragione, ma

134 M. Zambrano, La condenacion aristotélica de los pitagoricos, in El
hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 111), p. 144.

135 Ead., La crisis del racionalismo europeo, in Pensamiento y poesia en
la vida espariiola (in Obras completas, vol. 1), p. 568; trad. it. La crisi del ra-
zionalismo europeo, in Pensiero e poesia nella vita spagnola, p. 24: «vetta del
razionalismo». L’analogia tra Aristotele ¢ Hegel, in ognuno dei suoi rispettivi
orizzonti, ¢ un’idea che Zambrano riprende da Xabier Zubiri. Cfr. Ead., La
condenacion aristotélica de los pitagoricos, in El hombre y lo divino (in Obras
completas, vol. III), p. 144, nota VI; trad. it. in L 'uomo e il divino, p. 83, nota 1.

136 M. Zambrano, El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 1II),
p. 235; trad. it. L’'uomo e il divino, pp. 195-196: «la soluzione classica e dura-
tura della pieta a partire dall’essere, e pertanto di qualcosa che sembrava im-
possibile: la persistenza del mondo sacro nel mondo dell’essere e del pensiero»
(trad. leggermente modificata).

37 Ivi., p. 236; trad. it., ivi, p. 189: «sentire 1’“altro’ come tale, senza sche-
matizzarlo in un’astrazione» (trad. modificata).

138 Ivi, p. 227; trad. it., ivi, p. 179: «saper trattare adeguatamente con /’al-
tro» (corsivo mio).
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per mezzo della tolleranza e della persuasione e pertanto si rivela
come «la tnica filosofia que lleva consigo la piedad ya humaniza-
da hasta esa ultima forma que es la toleranciax.'*® Si tratta di una
forma di pensiero che ha una struttura musicale piu che architet-
tonica e che, partecipando piu dell’unita contrastiva di Eraclito
piuttosto che dell’unita pura di Parmenide, riesce a trovare «la
solucion del tragico conflicto entre el conocimiento de louno y la
idea del ser y la multiplicidad de lo que sera siempre lo otro».'*

Lo stoicismo mostra cosi la massima sintesi filosofica tra
I’uno e il molteplice, e con le sue derivazioni pragmatiche mostra
la pieta come presa di contatto con qualcosa di intimamente di-
verso, con quella realta sacra che sara sempre altro e che sfugge
pertanto a qualsiasi tentativo di unificazione.

4.5. LA PERDITA DI CONTATTO CON IL SACRO NELLA CULTURA
MODERNA

La storia del sacro e del divino in Zambrano si pud concludere
con la lucida analisi dell’epoca postmoderna che la filosofa ripor-
ta nell’introduzione a EI hombre y lo divino:

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su
presente y proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con
alguna forma de manifestacion de lo divino. Y, sin embargo, se ha he-
cho tan habitual esta actitud que, aun para comprender la historia de los
tiempos en que habia dioses, necesitamos hacernos una cierta violencia.
Pues la mirada con que contemplamos nuestra vida y nuestra historia
se ha extendido sin mas a toda vida y a toda historia. Y, asi, solamente
tomamos en cuenta el hecho de que en otro tiempo lo divino ha formado
parte intimamente de la vida humana. Mas claro esta que esta intimidad
no puede ser percibida desde la conciencia actual.'*!

139 Tvi, p. 235; trad. it., ivi, p. 188: «I’unica filosofia che spinge la pieta gia
umanizzata fino a quella forma ultima che ¢ la tolleranza» (trad. leggermente
modificata).

140 Ibidem; trad. it. ibidem: «la soluzione del tragico conflitto tra la cono-
scenza dell’uno, I’idea dell’essere e la molteplicita di cio che sara sempre altroy.

! Ead., Introduccion a El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. I11),
p. 101; trad. it. Introduzione (in L’'uomo e il divino), p. 29: «E da ben poco
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Emerge in queste intense righe, che fanno da introduzione a
una delle opere piu importanti della filosofa spagnola, tutta [’ur-
genza di un ripensamento critico della nostra epoca. Contro la
falsa credenza dell’'uvomo moderno di poter dominare il sacro,
la filosofa mostra come sia urgente tornare a considerare quelle
zone oscure ¢ viscerali della realta che sono sempre presenti nella
nostra quotidianita e che sono indispensabili alla vita stessa. 1l
dramma dell’epoca postmoderna risiede, per Zambrano, proprio
in questa profonda scissione che separa la verita della pura ragio-
ne dalla verita della vita:

El drama de la cultura moderna ha sido la falta inicial de contacto entre
la verdad de la razén y la vida. Porque toda vida es ante todo dispersion y
confusion, y ante la verdad pura se siente humillada. Y toda verdad pura,
racional y universal, tiene que encantar a la vida; tiene que enamorarla.'*

E necessario tornare a guardare la vita con gli occhi dell’in-
namorato, con uno sguardo che rinuncia alla presunzione di sot-
tomettere la molteplicita del reale al proprio dominio ma che ¢
in grado di accettarla nella sua interezza. Si tratta di riuscire a
rimanere fedeli alla matrice oscura e originaria della vita stessa,
la stessa che si svela nella ‘ragione poetico-materna’, una ragione
autenticamente recettiva lontana da ogni razionalita astratta e me-

tempo che 1’uomo narra la sua storia, esamina il suo presente e progetta il suo
futuro senza tener conto degli déi, di Dio o di una qualsiasi forma di manifesta-
zione del divino. E tuttavia questo atteggiamento ¢ divenuto talmente abituale
che, anche per comprendere la storia dei tempi nei quali esistevano gli déi,
dobbiamo fare una qualche violenza su noi stessi. Perché lo sguardo con cui noi
contempliamo la nostra vita e la nostra storia si ¢ esteso inevitabilmente a tutta
la vita e a tutta la storia. E, cosi, teniamo conto solo del fatto che in un altro
tempo il divino ¢ stato parte integrante della vita umana. Ma ¢ chiaro che questa
intimita non puo piu essere percepita dalla coscienza attualey.

“2 Ead., La confesion: género literario y método (in Obras completas,
vol. II), p. 75; trad. it. di E. Nobili, La confessione come genere letterario,
Abscondita, Milano 2018, pp. 15-16: «Il dramma della cultura moderna ¢ stato
la mancanza di contatto tra la verita della ragione e la vita, che ¢ anzitutto di-
spersione e confusione e si sente umiliata di fronte alla verita pura. Ogni verita
pura, razionale e generale, deve sedurre la vita; deve farla innamorare».
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ramente utilitaristica e che ha come unica guida I’amore. Come
afferma Silvano Zucal, si tratta di

una ragione finalmente in grado di auscultare la vita, di sentirla e di
comprenderla come fa una madre che non disdegna mai di offrire spie-
gazioni, anche quelle che possono apparire le pit semplici e le piu ba-
nali, al proprio figlio perché quel figlio ¢ stato partorito nella vita ed ¢
veicolo di vita, autentico interprete del fondo sacro d’essa.'#

E la vita stessa ad irradiarsi da un questo fondo sacro e miste-
rioso, e qualsiasi tentativo di distaccarsene risultera, come I’'uomo
ha sperimentato in diverse epoche, fallimentare: «per quanto nella
lunga storia del pensiero ci sia sempre stato il tentativo di secola-
rizzare e profanare il sacro, di liberarsi totalmente da esso, esso
sempre si ribella, riemergendo in forme sempre nuove e diverse».'*

Sul piano antropologico, I’'uomo ¢ dunque immerso in questo
fondo ultimo e placentare, e ogni suo tentativo di liberarsene non
potra che naufragare. Il sacro dunque, in quanto matrice della vita
stessa, non puo essere né eradicato, come accade negli a-teismi,
né puo essere, in quanto fondo oscuro in cui la vita si radica,
generato o creato dall’uomo stesso, come pretendono fare le zeo-
logie con le loro teogonie: «teologie e ateismi si giocano infatti
sempre al di fuori del territorio del sacro».'* Colui che ha biso-
gno di essere salvato ¢ I'uomo stesso, come esplicita Zambrano
in una lettera all’amico teologo Agustin Andreu:

Hay que rescatar el hombre [...] Y no se trata de un nuevo «humanis-
mo» ni de ningun «ismo». No, ya me entiendes. Es el hombre el que se
ha perdido, el que se esta yendo del universo que conocemos y senti-
mos. No es Dios los que se nos pierde, sino el sufrirlo como el Hombre
ha hecho y tiene que seguir [haciendo]. El actualizarlo aqui, dentro
de cada uno de nosotros y fuera, si es que entonces hay un «fuera». E/
Hombre ha salvado a su Dios aqui haciéndose él al mismo paso.'*

43S, Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, p. 137.
14 Tvi, p. 111.
145 Ibidem.

146 M. Zambrano, Cartas de La Piéce, p. 28; trad. it. Lettere da La Piéce,
vol. I, p. 49: «Bisogna salvare I’uomo [...]. E non si tratta di un nuovo ‘uma-
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Nella pretesa di sottomettere quella realta oscura e sacra che,
per sua natura, non puo essere sottoposta ad alcun dominio, I’uo-
mo ha finito per smarrire se stesso: nel tentativo di salvare Dio,
senza patirlo umanamente, si € perso egli stesso. L’uomo, con la
sua volonta meramente autoreferenziale, non ¢ stato in grado di
riconoscere la sua relazione con 1’Origine, con quella realta oscu-
ra e sacra che non puo essere illuminata dalla luce di una ragione
puramente discorsiva.

5. La parola

5.1. IL DECLINO VERBALE DELL’OCCIDENTE

Esiste, nel pensiero di Maria Zambrano, un chiaro segnale
della crisi profonda del pensiero occidentale: ¢ 1’eclissi della pa-
rola, di quell’unica parola autentica in grado di rivelare 1’essere
senza il dominio della tirannia del concetto. L’esito nichilistico
del pensiero postmoderno non riguarda infatti soltanto la crisi
della relazione dell’'uvomo con il divino, ma anche la incapaci-
ta di generare parole autentiche.'”’ La deriva nichilistica della
parola avviene ogniqualvolta essa, invece di essere espressione
della realta da cui prende origine, perde ogni relazione con la vita
stessa, diventando lo specchio di una fredda astrazione. Smarri-
to ogni legame con la realta, la parola si trasforma infatti in un
«parloteo continuo»,'*® in una «charla que ocupa nuestro espa-

nesimo’ né di nessun ‘ismo’. No, mi hai gia capito. E I’'uomo che si & perso:
se ne sta andando dall’universo che conosciamo e sentiamo. Non é Dio che ci
sfugge, ma il patirlo come [’'Uomo ha fatto e deve continuare [a fare]. L attua-
lizzarlo qui, all’interno e fuori ognuno di noi, se esiste un ‘fuori’. L 'Uomo ha
salvato qui il suo Dio ma diventando lui allo stesso tempo».

47 Cfr. sul tema S. Zucal, La parola e la sfida del nichilismo, in 1d., Maria
Zambrano. Il dono della parola, pp. 22-32.

48 M. Zambrano, Filosofia y educacion, p. 51; trad. it. Per amore e per la
liberta, p. 42: «parlottio continuo.
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cio interior»,'” che impedisce all’'uomo quell’attenzione costante
che, senza necessita di arrivare all’ascetismo mistico, si rivela di
fondamentale importanza per portare alla luce qualcosa di auten-
tico. Nell’epoca postmoderna un linguaggio vuoto ¢ meramente
autoreferenziale ha finito per eclissare la parola autentica:

En esta estacion que vivimos, en la Uinica que se nos da, el lenguaje
no deja apenas lugar ni respiro a la palabra, quedando de la preciosa
estacion tan solo algunas memorias de una perdida forma de amor, que
es, por si misma, trascendente, trasformando asi, cuando aparece, en
palabra cualquier modo de lenguaje.'™

Il declino dell’Occidente ¢, per Maria Zambrano, anche verba-
le: abbiamo perso la parola annichilendola in quei linguaggi omo-
loganti che, dietro a piattaforme luccicanti, non sono in grado di
dare voce alla parola autentica.'”' Zambrano mostra 1’urgenza per
I’uomo postmoderno di uscire dall’oggettivita del linguaggio do-
minante per ritrovare il significato autentico delle parole: si tratta
di una riforma della parola che non pretende creare qualcosa dal
nulla, ma cerca piuttosto di «ri-trovare, di rinvenire qualcosa di
esistente o di originario e di ri-partire da quelle radici».'** Per riu-
scirci, sara necessario abbandonare il Adyoc astratto del razionali-
smo occidentale e seguire un cammino che risponde all’esigenza
di disfare (in spagnolo deshacer), un verbo che ricorre spesso nei
testi della filosofa e che indica un ridursi, un ritrarsi del sogget-

9 Ibidem; trad. it. ibidem: «chiacchiericcio che occupa il nostro spazio
interiore». Come fa notare Silvano Zucal, in questa lettura della chiacchiera
Zambrano si avvicina ad Heidegger (cfr. sul tema S. Zucal, La parola e la sfida
del nichilismo, in 1d., Maria Zambrano. Il dono della parola, p. 22, nota 4).

10 Ead., De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 292; trad. it.
Dell’Aurora, pp. 93-94: «Nell’epoca che viviamo —1"unica che ci ¢ concessa — il
linguaggio non lascia quasi spazio e respiro alla parola, e della stagione preziosa
non restano che alcune memorie di una perduta forma di amore di per sé tra-
scendente, che all’apparire trasforma qualsiasi modo del linguaggio in parolay.

SUCfr. S. Zucal, La parola e la sfida del nichilismo, in 1d., Maria Zambra-
no. Il dono della parola, p. 23.

152 A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, p. 14.
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to, un gesto radicale che ci porta a liberarci da tutte le questioni
inerenti al nostro /o: «si tratta di tornare alla realta sommersa da
tutto cio che viene costruito a colpi di ‘i0’ e di ‘voler essere’,
istanze che si sono tradotte nella storia in modo da renderla cata-
strofica quando non sanguinariay.'™?

5.2. LA PAROLA NASCENTE

Nel cammino che la filosofa ci indica, non si tratta sempli-
cemente di tornare alla radice del linguaggio e della lingua, ma
di un gesto molto piu radicale, ovvero di «riportarsi a un inizio,
dove si comincia a imparare a parlare, e lo si puo fare se si segue
una pratica di ‘disapprendimento’ che riapre le porte alla parola
che ‘nasce dal [vuoto] del non-essere’, cio¢ dal disfarsi del sog-
getto cosi come lo conosciamo nella costruzione operata dalla
filosofia occidentalex».!>* Si tratta di un processo che implica I’at-
traversamento delle zone piu oscure dell’esistenza, di quelle zone
che non possono essere rischiarate dalla luce astratta della ragio-
ne. Per seguire questo cammino, Maria Zambrano non utilizza
le classiche dimostrazioni filosofiche, ma si nutre del linguaggio
della poesia e della musica, adoperando immagini che incontra
nel proprio cammino di esperienza.'®> Sara proprio attraverso la
poesia e la metafora musicale che Zambrano riuscira a esprimere
la differenza tra la parola inautentica e la parola trascendente,
’unica in grado di salvare ’'uomo dal nichilismo verbale. Ci sono
infatti parole aurorali, fedeli al loro senso originario, che seguono

153 Tvi, p. 45; cfr. sul tema anche S. Zucal, Maria Zambrano. ‘Ufficio della
parola’ tra preghiera e mistica, in 1d., Preghiera e filosofia dialogica, Morcel-
liana, Brescia 2014, pp. 99-187, qui p. 116.

154 A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, p. 46.

155 Destraneita al pensiero filosofico astratto emerge in modo significativo
in una lettera all’amica Reyna Rivas, dove Zambrano, ricordando un capitolo
del libro di Grammatica scritto dal padre Blas Zambrano, scrive di concordare
con lui quando afferma che «las lenguas no son construcciones filosoficasy, cfr.
M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario, p. 126; trad. it., p. 123: «le lingue non
sono costruzioni filosofiche».
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una melodia creatrice, fino ad essere trasformate in canto, quel
«canto que no se aviene a la edificacion, pues que conserva algo
de su vida inicial».'* Per riuscire a cogliere la melodia creatrice
di questa parola aurorale e originaria, di questa parola nascente
sara necessario «stare in ascolto per trovare una cadenza, un ordi-
ne tra le cose e tra gli esseri umani, un ordine che ¢ quasi del tutto
indipendente da noi, prese e presi singolarmentey.'’

Ancora una volta, Zambrano ci invita a restare fedeli alla di-
mensione aurorale della realta: la parola autentica non avra i ca-
ratteri astratti della clarté cartesiana, ma rimarra fedele a quelle
oscure viscere della realta da cui essa stessa prende origine. Non
una parola completamente disvelata dunque, che pretende inglo-
bare realta con la sua presunzione definitoria, ma docile e inde-
cisa, appena articolata, che si mostra sempre sul punto di nasce-
re. Una tale parola non avra il carattere definitorio e astratto del
concetto, ma sara piu simile a un balbettio,'® a una parola che,
sul punto di essere proferita, trema dinnanzi alla grandezza della
verita che sta per essere pronunciata. L’indole docile della paro-
la si mostra cosi «en su despertar, cuando, indecisa, comienza a
brotar como un susurro en palabras sueltas, en balbuceos, apenas
audibles, como un ave ignorante que no sabe donde ha de ir, mas
que se dispone a levantar su débil vuelo».'® Una parola nascente
dunque, una «palabra que no es concepto, porque es ella que hace

156 M. Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 306;
trad. it. Dell’Aurora, p. 108: «canto che non si accorda all’edificazione, poiché
conserva qualcosa della sua vita originaria» (trad. leggermente modificata).

157 A. Buttarelli, Poesia madre della filosofia, in C. Zamboni (a cura di),
Maria Zambrano: in fedelta alla parola vivente, Alinea, Firenze 2002, p. 27.

158 Cfr. M. Zambrano, El balbuceo, in De la Aurora (in Obras completas,
vol. IV/1), pp. 288-289; trad. it. Il balbettio (in Dell’Aurora), pp. 88-89.

19 Ead., Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1), p. 88; trad.
it. Chiari del bosco, p. 28: «nel suo destarsi quando comincia a sgorgare in-
decisa come un sussurro in parole slegate, in balbettii, appena udibili, come
un uccello ignaro che non sa dove andare ma che si dispone ad alzare il suo
debole voloy.



124 La filosofia della nascita in Maria Zambrano

concebir»,'® feconda e generativa dunque, in grado di portare
alla luce quelle verita che non si lasciano rinchiudere nella gabbia
di concetti puramente astratti.

5.3. VERSO UNA RINASCITA DELLA PAROLA

Maria Zambrano invita a recuperare un orizzonte che si allon-
tana dalla parola vuota dei linguaggi dominanti, per riavvicinarci
a quel «reino [...] que ha sido arrasado por la palabra intelegi-
ble»,'! da quella parola «imperativa e imperante»'®? che ha finito
per cadere in una vuota e sterile autoreferenzialita. Per recuperare
la dimensione originaria della parola, sara necessario accettare
che la parola «non ¢ [...] un frutto totalmente nostro, produzione
autonoma della nostra soggettivita presuntuosa»'® ma scaturisce
piuttosto in seguito a un ritrarsi del soggetto, condizione indi-
spensabile affinché qualcosa di autentico possa venire alla luce.

Maria Zambrano ci invita cosi ad abbandonare i linguaggi
codificati della modernita, che non sono in grado di esprimere
I’essere nella sua interezza, e a recuperare «quiza un lenguaje
perdido, sumergido por este nuestro tan rotundo, tan latinoy,'*
che riporta a quella maniera antica di esprimersi che persiste an-
cora nella gente di paese per cui il parlare ¢ rivelare un segreto
che viene alla luce in quelle «frases anonimas que suelen empe-
zar con un “segun se dice” o “como me ensefiaron” o “siempre

10 Tvi, p. 134; trad. it., ivi, p. 105: «parola che non ¢ concetto perché ¢ lei
che fa concepire».

161 M. Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. 1V/1), p. 288;
trad. it. Dell’Aurora, p. 90: «regno che ¢ stato distrutto dalla parola intelle-
gibile».

12 Ibidem; trad. it. ibidem: «imperativa e imperiosay.

163 S. Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, p. 54.

164 M. Zambrano, Cartas de La Piéce, p. 132; trad. it. Lettere da La Piéce,
vol. I, p. 159: «forse un linguaggio perduto, sommerso dal nostro cosi sonoro,
cosi latinoy.
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se ha dicho”»!% e dove non trova spazio la parola solipsistica ¢
meramente autoreferenziale della modernita. Si tratta di

Decires acufiados a través de siglos, proverbios, versos, fragmentos de
alguna historia o de algiin poema, oraciones. Y raramente se encuentra
una opinién o un juicio, una frase que contenga explicito o implicito el
«Yo»: «yo pienso», «yo creo», «yo opino», segun el modelo habitual
de expresion de los que forman parte de otras clases, especialmente los
intelectuales, politicos y burdcratas, en suma: de los que integran las
clases dirigentes de un pais, y lo que se llama un ciudadano, el hombre
de las ciudades.'®

E infatti il cittadino, non I’uomo della tribu o della comunita,
a sentire la necessita di parlare continuamente su ogni argomento,
ad aver perso quella capacita di restare in ascolto della realta, in
un atteggiamento che richiede un ritrarsi del soggetto. Quella che
opera Maria Zambrano ¢ un’analisi del linguaggio che si rivela
sempre piu attuale, come testimonia la nostra epoca dove parole e
immagini non sono altro che un vuoto specchio di un o narcisisti-
co, che ha rinunciato alla capacita di generare parole autentiche.
E necessario recuperare quell’abitudine al silenzio che permane
in alcune comunita e che doveva essere propria dell’'uomo non
ancora inserito all’interno di un orizzonte razionalista, senza la-
sciarsi sedurre dalla continua chiacchiera dalle parole vuote della
modernita e rinunciando all’esigenza, cosi radicata nell’uomo
contemporaneo, di esprimersi sempre su ogni argomento:

15 Ead., Persona y democracia (1958), in Obras completas, vol. 1II,
p. 485; trad. it. di C. Marseguerra, Persona e democrazia. La storia sacrificale,
B. Mondadori, Milano 2000, p. 154: «frasi anonime che cominciano di solito
con dei “come si dice”, o “come mi hanno segnato”, o “si ¢ sempre detto”».

1% Tvi, pp. 485-486; trad. it. ibidem: «Modi dire coniati da secoli, proverbi,
versi, frammenti di qualche storia o di qualche poema, preghiere. E assai rara-
mente compare un’opinione o un giudizio, una frase che contenga esplicito o
implicito 1’“To”, “io penso”, “io credo”, “io suppongo”, secondo il modo abi-
tuale di esprimersi di quanti fanno parte di altre classi sociali, specialmente gli
intellettuali, 1 politici, 1 burocrati, ossia quanti formano le classi dirigenti di un
paese e costituiscono il cosiddetto cittadino, I'uomo della cittay.
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El hombre todavia no racionalista o no racionalizado debio de ser
— como sigue siendo en ciertos lugares no penetrados de nuestra civi-
lizacion — extremamente taciturno. La necesidad de hablar continua-
mente es uno de los lujos — de los dispendios — de los civilizados. Es la
vida de la ciudad la que desata este hablar continuo; es el ciudadano,
non el hombre de tribu, fratria o comunidad, quien siente el gusto y la
obligacion de hablar sin tregua sobre omnia res.'s’

E lo spazio vuoto e generativo del silenzio che permette alla
parola di manifestarsi, I’unico che consente quel riposo della pa-
rola necessario affinché qualcosa di autentico possa venire alla
luce.'® Solo il silenzio permette la generazione di quella parola
autentica che esprime, mediante la sua tonalita, una perfetta cor-
rispondenza tra le parole e le cose che esse designano.

Si tratta di ritrovare quella musicalita della parola che persiste
ancora negli strati piu profondi della societa e che il linguaggio
attuale ha conservato in alcune delle sue espressioni piu antiche,
parole che attingono alla poesia e al mondo dell’infanzia e che
non hanno perso nulla della loro tonalita originaria:

17 M. Zambrano, El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 1II),
p. 237; trad. it. L’'uomo e il divino, p. 191: «L’uomo ancora non razionalista
o razionalizzato dovette essere — come continua a essere in certi luoghi non
penetrati dalla nostra civilta — estremamente taciturno. La necessita di parlare
continuamente ¢ uno dei lussi — dei dispendi — dei popoli civili. E la vita della
citta a scatenare il parlare continuo; ¢ il cittadino, non I’uomo della tribu, fratria
0 comunita, a sentire il piacere e I’obbligo di parlare senza tregua sopra omnia
res» (trad. leggermente modificata); cfr. sul tema S. Zucal, Maria Zambrano.
1l dono della parola, p. 61.

168 Negli epistolari della filosofa sono molti i riferimenti alla necessita di
trovare quegli spazi di silenzio che sono condizione imprescindibile per lo sca-
turire di parole autentiche. Cft. ad esempio la lettera che Zambrano scrive all’a-
mico Edison Simons: «varias veces me ha sucedido que la palabra me imponga
su reposo hasta rozar o amenzar con su desapariciéon», in M. Zambrano - E.
Simons, Correspondencia, Fugaz, Madrid 1995, p. 30; trad. it. di M. Moretti,
La nostra patria segreta. Lettere e testi, a cura di A. Buttarelli, Moretti & Vitali,
Bergamo 2012, p. 44: «varie volte mi ¢ successo che la parola m’imponga il
suo riposo tanto da arrivare a sparire o a minacciare di farloy».
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Son estribillos, palabras que se repiten en el mismo orden y en el mismo
tono, pues de la tonalidad de inflexion de la voz depende en gran parte
su sentido. Tonalidad y palabra han sido captadas juntas, han nacido
juntas; debid transcurrir mucho tiempo antes de que el lenguaje ad-
quiriese la tonalidad nuestra uniforme, interrumpida tan solo por las
exclamaciones o las expresiones nacidas de una emocion personal.'®’

In contrasto con il linguaggio sempre pit omologato e omo-
logante della nostra epoca, dove non esistono spazi di silenzio
ma solo brusche interruzioni dettate dall’incapacita dell’uomo
contemporaneo di esprimersi mediante un linguaggio autentico,
Zambrano sembra indicarci il cammino verso altre possibilita
semantiche, fedeli a una parola che non lacera il legame dalla
realta da cui essa stessa prende origine. Solo restando in rispet-
toso silenzio, in ascolto di quella musicalita iniziale che esprime
una perfetta corrispondenza tra la parola e la sua tonalita origi-
naria e che ¢ eco di un ordine del mondo che trascende la nostra
individualita, I’'uomo potra liberarsi da quel linguaggio violento
e solipsistico che impedisce alla realta di manifestarsi nella sua
interezza.

19 M. Zambrano, El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 1II),
p. 237; trad. it. L 'uomo e il divino, pp. 190-191: «Sono ritornelli, parole ripetute
nello stesso ordine e con lo stesso tono, poiché dalla tonalita e dall’inflessione
della voce dipende in gran parte il senso. Tonalita e parole sono state percepite
insieme, sono sorte simultaneamente; dovette passare molto tempo prima che
il linguaggio percepisse la nostra tonalita uniforme, interrotta solo dalle escla-
mazioni o dalle espressioni scaturite da una emozione personale».






III

NASCITA E MATERNITA

1. Una filosofia della maternita

1.1. IL CONCEPIRE MATERNO

Se alla nascita il pensiero filosofico ha dedicato scarsissima
attenzione, ¢ necessario sottolineare come anche la maternita,
simbolicamente e fisicamente tutta femminile, non sia mai stata
posta al centro dell’attenzione dei filosofi. Un duplice oblio, dun-
que, sul quale & necessario soffermarsi per comprendere e portare
alla luce il pensiero generativo che la filosofa spagnola ci offre.
Senza cadere in vuote definizioni o categorizzazioni, potremmo
infatti definire la sua come una ‘filosofia della maternita’ per in-
dicare quella fecondita di pensiero che, come avremo modo di
mostrare, acquisisce ancora maggiore significato alla luce del
suo essere madre.

Cancellando la nascita, il pensiero occidentale ha rimosso il
femminile, che resta relegato ai margini, ignaro di come tutto
I’immaginario del generare sia stato indebitamente assimilato
dalla filosofia che tutt’ora ne utilizza il suo gergo.! E emblemati-
co a questo proposito ricordare come il significato a cui rimanda

I Cfr. A. Cavarero, Il femminile negato. La radice greca della violenza oc-
cidentale, Pazzini, Verucchio 2007, p. 64 e S. Zucal, Tornare alla nascita, in
Id., Filosofia della nascita, Morcelliana, Brescia 2017, p. 21.
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I’etimologia latina di ‘concetto’ — da conceptus, participio pas-
sato di concipére, ‘concepire’ — si sia svuotato a causa dell’in-
capacita di riconoscere come la possibilita di generare rimandi
sempre a una matrice femminile.? Richiamando la nozione di
concetto, ¢ prevalsa invece 1’idea astratta che esso sia qualcosa
che ¢ possibile afferrare dall’esterno, come sembra suggerire la
parola tedesca Begriff e il relativo verbo begreifen.

In contrasto con questo orizzonte di pensiero, Maria Zam-
brano ci invita non a comprendere mediante i meccanismi
dell’astrazione, dove i concetti possono essere presi, afferrati da
una volonta che vuole prendere possesso dall’esterno di qualco-
sa che non le appartiene, ma al contrario a rispettare la potenza
generatrice della realta stessa, senza la pretesa di sottoporla al
proprio dominio. Un concepire, quello che ritroviamo all’interno
del pensiero della filosofa spagnola, che richiama una condizio-
ne di amore preesistente® che non puo essere concettualizzata. Si
tratta della condizione di colui che si trova sul punto di nascere,
prima del risveglio, in quello stato originario non ancora eleva-
tosi a ragione. Come esplicita Zambrano nell’incipit di Claros
del bosque:

Elamor del que aqui se tratanon es un concepto [...] sino una concepcion.
Una concepcion que nos atafie y que nos guarda, que nos vigila y que nos
asiste desde antes, desde un principio. Y esto no se ve claro, desliza este
sentir sin llegar a ascender a saber, y se queda en lo hondo, casi subterra-
neo, viniendo de la fuente misma; de la fuente de la vida que sigue regando
oculta, la escondida, de la que no se quiere saber «do tiene su manida»,*

2 [bidem.

3 L’amore preesistente ¢ il soffio divino anteriore al mondo che lascia
nell’uomo un segno della sua presenza, ¢ quell’abisso della realta che ¢ sempre
generativo e trascendente; cfr. M. Zambrano, Para una historia del amor, in EI
hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 111, Galaxia Gutenberg, Barcelo-
na 2011), pp. 261-274; trad. it. di A. Savignano, Per una storia dell’amore (in
L’uomo e il divino, Morcelliana, Brescia 2022), pp. 219-233.

4 Verso che appartiene al Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios
por fe di san Juan de la Cruz. La frase citata appartiene al primo verso del
poema, che recita cosi: «Aquella eterna fonte esta escondida, / que bien sé¢



II1. Nascita e maternita, § 1.1 131

aunque la noche se haya retirado en este instante del privilegiado
despertar.’

Quell’istante privilegiato del risveglio dove la notte oscura si
ritira rimanda dunque alla nascita, a quella «reiteracion del nacer
en el amor preexistente»,® che coincide con il momento in cui
I’uomo si desta dalle acque sacre e primordiali della vita senza
tuttavia uscirne mai completamente. Si tratta di una «especie de
ascension que no lo extrae de este su primer suelo natal»,” da
quel luogo di vita che, come abbiamo visto anteriormente, coin-
cide con las entraiias, con le viscere maternali della realta, quel
fondo oscuro da cui I’uomo non puo prescindere. Chi nega questa
ascensione mai dimentica del luogo da cui si origina disconosce
il movimento proprio del nascere e si condanna da solo a vivere
in mezzo alle intemperie dell’esistenza, senza possibilita di appi-
glio. In questo modo, scrive Zambrano:

El milagro que entra por los ojos, cuando la luz entera se presenta, sera
tenido por deslumbramiento, del que hay que huir y hundirlo en el ol-
vido. Y asi el olvidar desconociendo comienza. Y se ird, si el impetu
hecho ya exigencia de existir, prevalece; se ird abriendo el abismo del
olvido que condena, corriendo tras del cuidado, con creciente afan. Y

yo do tiene su manida, / aunque es de nochey; trad. it.: «Quell’eterna fonte ¢
nascosta / ma io so dove ha la sua dimora / sebbene sia nottey, in https://cvc.
cervantes.es/ (cons. 22/03/2022) (corsivi miet).

5 M. Zambrano, Claros del bosque, in Obras completas, vol. IV/1, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2018, pp. 84-85; trad. it. di C. Ferrucci, Chiari del bo-
sco, B. Mondadori, Milano 2004, p. 24: «L’amore di cui qui si tratta non ¢ un
concetto bensi [...] una concezione. Una concezione che ci concerne e che ci
protegge, che veglia su di noi e che ci assiste da prima, da un inizio. E questo
non si vede bene, sfugge questo sentire senza giungere a elevarsi a sapere, ¢
rimane nel fondo, quasi sotterraneo, giungendo proprio dalla fonte; dalla fonte
della vita che continua a irrigare segreta, nascosta, dalla quale non si vuole sa-
pere “dove ha la sua dimora” benché in quest’istante del risveglio privilegiato
la notte si sia ritiratay.

6 Ivi, p. 85; trad. it., ivi, p. 24: «la ripetizione della nascita nell’amore pre-
esistente».

7 Ivi, p. 86; trad. it., ivi, p. 25: «specie di ascensione che non lo svelle da
questo suo primo suolo natale.
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el afan llega a la lucha por fatalidad el que se da a existir, olvidandose
de cuanto debe al nacimiento. Y la lucha por necesidad, y por ventura
a veces, se vierte en agonia, ya que es imposible abolir el nacimiento y
su promesa.®

In contrasto con questo ‘abisso’ dell’oblio che, richiamando
un termine heideggeriano, appare privo di una realta fondativa,
Zambrano propone, con la parola entrarias, un metodo che si
addentra nel sentire senza rinunciare alla corporeita. La filosofa
indica cosi la capacita di restare in ascolto della realta negando
tutto cio che in essa vi puo essere di precostituito. Si tratta di «un
método, mas que de la conciencia, de la criatura, del ser de la
criatura que arriesga despertar deslumbrada y aterida al mismo
tiempo».” Un metodo, dunque, che non si nutre di sistemi stret-
tamente filosofici, ma che attinge al linguaggio della mistica e
della poesia rinunciando a ogni pretesa definitoria per sviscerare
la realta nei suoi significati piu reconditi.

Solo restando fedeli a quel viscere sempre sacro che, qui sulla
terra, rimanda alla capacita generativa materna, sara possibile co-
gliere il dono che ogni nascita porta con s¢€. Rinunciando a ogni
verita astratta e generica, Zambrano ci indica dunque la strada
per restare fedele alla realta dei sensi, proprio come la tradizio-
ne meditativa insegna, recuperando dall’oblio anche la misti-
ca, esperienza — piu che dottrina — che da secoli, o perlomeno
dall’inizio della cultura d’Occidente, ¢ stata messa al bando. Solo

8 Ivi, p. 86; trad. it., ivi, p. 26: «Il miracolo che entra negli occhi quando
la luce si presenta intera sara preso per un abbagliamento, da fuggirsi e da af-
fondare nell’oblio. Il dimenticare comincia, cosi, disconoscendo. E svanira, se
I’impeto divenuto ormai esigenza prevale; si andra aprendo 1’abisso dell’oblio
che condanna a correre con crescente affanno dietro alle preoccupazioni. E
dall’affanno, chi si concede all’esistere dimenticandosi di quanto deve alla na-
scita, giunge fatalmente alla lotta. E la lotta, di necessita, e a volte per fortuna,
sfocia in agonia, in vera agonia, perché ¢ impossibile abolire la nascita e la sua
promessa» (trad. leggermente modificata).

° Ivi, p. 82; trad. it., ivi, p. 17: «un metodo piu che della coscienza della
creatura, dell’essere della creatura che si avventura a svegliarsi abbagliata e
intirizzita a un tempo» (corsivi miei).
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cosi 'uomo sara in grado di vedere, sentire, capire fino a ridur-
si a quell’amore preesistente dove «no hay lucha sino olvido,
abandono al amor, como los misticos proponen, los misticos del
‘nacimiento’. Y aun los de la nada, que piden el nacimiento a la
nada intercesora con lo divino, intercesora nada la de un Miguel
de Molinos».'"

Nell’abbandono all’amore, in quel «lugar de vida»'' che ¢ un
«lugar primero que parece sea como un agua donde el ser germi-
nay»,'” come afferma Maria Zambrano con un’evidente analogia
che richiama la fecondita femminile, 'uvomo potra risvegliarsi
dalle zone oscure della vita e aprirsi a tutte le inedite possibilita
che un pensiero che pone al centro la nascita porta con sé.

10'M. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1), p. 85;
trad. it. Chiari del bosco, p. 25: «non si richiede lotta ma oblio, abbandono
all’amore, come suggeriscono i mistici, i mistici della ‘nascita’. E persino quel-
Ii del nulla, che chiedono di nascere al nulla intercessore col divino, un nulla
intercessore ad esempio come quello di Miguel de Molinos». L’interesse per la
mistica di Miguel de Molinos (1628-1696) ¢ condiviso con I’amico José Angel
Valente. Quest’ultimo ¢ autore di numerosi scritti sul mistico spagnolo, tra cui
I’importate saggio Ensayo sobre Miguel de Molinos (Barral, Barcelona 1974).
L’interesse di Zambrano per Molinos ¢ testimoniato da un articolo apparso
sula rivista «insula» pubblicato in occasione dell’uscita del saggio dell’amico
Valente, dove la filosofa afferma che la Guida di Molinos ¢ stata, per lei, «un
lugar de constante referencia, de consideracion indispensable para vislumbrar
almenos ciertas honduras del querer y de la voluntad, de la libertad verdadera,
que es al par obediencia o acuerdo totaly in M. Zambrano, Miguel de Molinos
reaparecido, «Insulay, 338 (1975), p. 2; trad. it.: «un luogo costante di riferi-
mento, fondamentale e indispensabile per riuscire almeno a intravedere alcune
profondita del volere e della volonta, della vera liberta, che ¢ sia obbedienza
che totale armoniay.

' M. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1) p. 86;
trad. it. Chiari del bosco, p. 26: «luogo di vitay.

12 Ibidem; trad. it., ivi, pp. 25-26: «luogo originario che pare sia come
un’acqua in cui ’essere germinay.
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1.2. IINIZIO NASCENTE E IL ROVESCIAMENTO DELLA PROSPETTIVA
HEIDEGGERIANA

Se la nascita indica il momento per antonomasia in cui 1’uo-
mo si ritrova nudo e alle intemperie, dove la fragilita dell’essere
umano si mostra allo scoperto, ¢ possibile riconoscere quell’ori-
ginaria vulnerabilita dell’essere umano come un dono, come una
fedelta a quel sentire originario che non rinuncia mai alla grati-
tudine. Si tratta di una fedelta all’origine, come mostra Silvano
Zucal, che non € mai dimentica del nostro inizio nascente:

Per la pensatrice spagnola occorre sempre ripensare alla nostra pecu-
liare origine, a quell’inesorabile punto di decollo che ¢ il nostro inizio
nascente. Questa ¢ davvero la prima soglia che ogni uomo/donna ha
attraversato venendo al mondo, questa ¢ insieme la prima ‘circostanza’
(per usare il linguaggio del suo maestro Ortega y Gasset) che andra
a qualificare e a caratterizzare tutto il successivo decorso esistenzia-
le. «L’essere-al-mondo» e «L’essere-nel-mondoy, per usare un frasario
heideggeriano, non puo non comprendere come elemento davvero qua-
lificante e decisivo anche e soprattutto il nostro «venire al mondo» ¢ il
nostro «essere venuti al mondo», quali nuovi ospiti della terra.'

E dalla fedelta al sentire originario, da questa passivita ori-
ginaria che indica il punto di partenza sul quale si fonderanno
tutti gli altri sentire, dalla capacita dunque di saper riconoscere il
nostro inizio nascente come ‘circostanza’ primaria che qualifica
tutta la nostra esistenza che dobbiamo insistere per comprendere
la presa di distanza che la filosofa spagnola opera nei confronti
della prospettiva heideggeriana. Ponendo al centro quell’ineso-
rabile punto di partenza che ogni nascita porta con s¢, Zambra-
no prende le distanze dalla concezione heideggeriana che vede
I’essere umano come un essere-gettato-nel-mondo, privo di ogni
legame con la propria origine.!'*

13'S. Zucal, Filosofia della nascita, p. 432.
4 La presa di distanza dalla prospettiva heideggeriana, la natura relazionale
del soggetto cosi come la potenza creatrice del nulla viene resa esplicita in alcu-

ni commenti scritti a mano al testo di Martin Heidegger Che cos e metafisica?
(Was ist Metaphysik? [1929], Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1976),
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E a partire dalla differenza tra sentire e situazione'* che pos-
siamo ricercare il cambio di paradigma a cui la filosofa fa riferi-
mento prendendo le distanze dalla prospettiva heideggeriana. Un
allontanamento che lei stessa esplicita con queste parole:

Permitasenos distinguir entre la situacion y el sentir, pues que creemos
que el haber tenido en cuenta Gnicamente la situacion ha conducido a
una mente como la de Heidegger en una direccion que le llevo a definir

che la filosofa spagnola conosce nella versione spagnola di Xavier Zubiri,
come testimonia I’esemplare del volume custodito nella biblioteca della filoso-
fa presso la Fundacion Maria Zambrano (;Qué es la metafisica?, «Renuevos
de Cruz y Rayay, Cruz del Sur, Santiago de Chile 1963). Zambrano scrive qui a
penna, a margine del testo heideggeriano, nell’incipit dell’ opera, proprio a fian-
co della domanda iniziale sulla natura della metafisica: «La actualizacion de la
potencia del ente (la nada) y de la trascendencia del existir es pensar. Pensar =
unificacion del ente y del existir desde el anodadamiento. Pensar salva, alienta,
lo saca, lo extrae de su anodadamiento. Solo entonces el sujeto existe, mas no
a solas, junto con el ente. No se existe a solas. La nada como potencia del ente
tan solo anula la posibilidad [...] La nada como potencia del ente contiene la
poesia, es decir lo moetikdg: tuvo que caer el ente y aparecer el Aoyog [...]»;
trad. it.: «L’attualizzazione della potenza dell’ente (il nulla) e della trascen-
denza dell’esistere ¢ pensare. Pensare = unificazione dell’ente e dell’esistere
dall’annichilamento. Pensare salva, stimola, lo fa fuoriuscire, lo estrae dal suo
annichilamento. Solo allora il soggetto esiste, ma non da solo, insieme all’ente.
Non esiste da solo. Il nulla come potenza dell’ente si limita ad annullare la
possibilita [...] Il nulla come potenza dell’ente contiene la poesia, ovvero il
noetikdg: dovette cadere I’ente e apparire il Aoyog [...]».

15 Nella prospettiva heideggeriana, il modo costitutivo dell’uomo ¢ quello
di ‘essere-nel-mondo’ non come la parte nel tutto, ma come apertura a esso
(Erschlossenheit), cio¢ in quanto vi abita e ne ha cura, in quanto ¢ familiare con
esso. E cio che il filosofo tedesco indica con il termine Da-sein, scomponendo
dunque il termine in «esser-ci», nel senso di ‘essere aperto’ (cfr. M. Heideg-
ger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Halle 1927; trad. it. di P. Chiodi, Essere e
tempo, Longanesi, Milano 2019). Questa originaria apertura al mondo si puo
percepire nel modo esistenziale della ‘situazione emotiva’ (Befindlichkeit) che
apre I’uomo al nudo fatto dell’ ‘esser-gettato’ (Geworfenheit) nel mondo, nel ci
(sein) dell’apertura. Per Zambrano, questa prospettiva non puo essere tuttavia
indicata come la sola condizione originaria dell’uomo, che non puo prescinde-
re da quel sentire originario che indica il legame dell’uomo con il suo inizio
nascente. ’uomo, secondo la prospettiva zambraniana, non potra infatti esse-
re semplicemente considerato come un essere ‘gettato-nel-mondo’, in preda
all’angoscia heideggeriana, ma dovra essere considerato nella sua relazionalita
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la situacion ultima del hombre sobre la tierra — y €l no ha intentado
traspasarla — como ‘el ser para la muerte’. Heidegger partio del ‘estar
aqui’ como lo de mas radical del ser humano. Sin duda alguna que
seflald un sentir que la acompaiia, el de sentirse aherrojado, lanzado,
echado afuera diriamos. Mas este sentir es solo un aspecto del sentirse
vivo, nacido, siendo alguien del sentirse ser viviente como individuo
irreductiblemente diferente. Pues que este sentir inicial se da también
gloriosamente, en un asombro total Uinico que ninglin otro aconteci-
miento puede despertar. El sentirse ‘aqui’ a la manera heideggeriana
prepara ya que sea la angustia el encuentro decisivo entre el hombre y
la nada y bajo ella el ser sin mas. Justamente de este encuentro se ha
retirado la vida, nada menos que la vida y la gloria que congénitamente
la acompaia. Y el hecho entre todos de haber nacido. Y nacer no es
hecho reductible a ser. El hombre es ante todo un nacido, un ser nacido
viviente.!

originaria, ovvero come ‘essere-venuto-al-mondo’ — per restare all’interno del
linguaggio heideggeriano — dove si esplicita il legame dell’uomo con la propria
origine. Senza disconoscere 1’angoscia come sentire che accompagna 1’uomo,
Zambrano indica dunque un sentire piu radicale, che deriva da quel sentire
originario che ¢ in grado di farci sentire vivi, grati del dono che ogni nascita
porta con sé: una prospettiva assente nella filosofia heideggeriana dominata
dall’orizzonte della morte e dalla sua intrinseca solitudine. Se entrambi — Hei-
degger e Zambrano — desiderano dis-occultare 1’essere dalla sua condizione di
originario occultamento, la strada seguita dai due filosofi non ¢ infatti la stessa:
diversamente dal pensatore tedesco, la filosofa spagnola torna all’originario per
decifrarlo mediante un Adyog poetico in grado di mantenere intatto il legame
tra pensiero e realtd. Mediante la sua metafisica della ragione poetica, aperta
al sentire originario, Zambrano indica una nuova modalita della ragione. Si
tratta di un gesto molto piu radicale, in grado di addentrarsi nell’oscurita del
sentire, di dis-occultare 1’essere mediante quei ‘chiari’ che aprono alla vita.
Sara dunque in un nascere che si fa manifesto, che sara possibile decifrare il
sentire senza mai scindere il legame dell’uomo con quella realta da cui prende
origine. Per un confronto tra I’ontologia di Heidegger e il sentire originario di
Zambrano cfr. A. Bundgérd, Ser, palabra y arte: el pensar originario de Martin
Heidegger y Maria Zambrano, «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambra-
noy», 12 (2011), pp. 7-17.

16 M. Zambrano, Filosofia y educacion. Manuscritos, Agora, Malaga 2007,
pp- 159-160; trad. it. di L.M. Durante, Per amore e per la liberta. Scritti sulla
filosofia e sull 'educazione, a cura di A. Buttarelli, Marietti 1820, Genova - Mi-
lano 2008, pp. 166-167: «Ci sia permesso distinguere tra la situazione ¢ il sen-
tire perché crediamo che I’aver tenuto conto solamente della situazione abbia
condotto una mente come quella di Heidegger in una direzione che lo ha por-
tato a definire la situazione ultima dell’'uomo sulla terra — e lui non ha tentato
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La mancanza della prospettiva heideggeriana consisterebbe
dunque nell’aver concepito 1’'uomo solo a partire dalla sua con-
dizione di finitezza, come essere mortale e non, anche, natale. In
un orizzonte totalmente dominato dalla morte, Heidegger non
ha tentato di oltrepassare quel limite che definisce la situazio-
ne ultima dell’uomo sulla terra, negando cosi all’essere umano
ogni prospettiva trascendente. L’intero pensiero zambraniano ¢,
al contrario, un reiterato tentativo di nascere nuovamente, poi-
ché I’uomo, come vedremo ampiamente piu avanti, ¢ una crea-
tura non terminata, destinata a una nascita interminabile. Scrive
Zambrano significativamente: «No estamos acabados de hacer,
ni nos es evidente lo que tenemos que hacer para acabarnos; no
esta prefijado como hemos de terminarnos a nosotros mismos. '’
La mancanza di trascendenza getta 'uomo all’interno di una
prospettiva dominata unicamente dalla morte, dall’angoscia di
vagare nell’immensita oceanica della vita, privi di un approdo
che rimandi alla nostra origine. E proprio nel sentimento dell’as-
senza di alternative che caratterizza 1’esperienza umana in quan-
to ‘essere-per-la-morte’ che Heidegger concepisce la nozione di

di oltrepassarla — come ‘I’essere per la morte’. Heidegger ¢ partito dall’esserci
come cio che vi ¢ di piu radicale nell’essere umano. Indubbiamente, segnalo
anche un sentire che 1’accompagna, quello di sentirsi oppresso, lanciato, per
cosi dire gettato fuori. Ma questo sentire ¢ soltanto un aspetto del sentirsi vivi,
nati, dell’essere qualcuno a partire dal sentirsi un essere vivente come indivi-
duo irriducibilmente differente. Poiché questo sentire iniziale si esplicita anche
gloriosamente, in quello stupore totale e unico che nessun altro avvenimento
puo dare. Il sentirsi ‘qui’ [I’esserci] alla maniera heideggeriana, prepara gia al
fatto che sia I’angoscia 1’incontro decisivo tra I’'uomo e il nulla e, al di sotto
di esso, ’essere puro ¢ semplice. Giustamente la vita si ¢ ritirata da questo
incontro, niente meno che la vita e la gloria che congenitamente I’accompagna.
Soprattutto il fatto di essere nati, giacché il nascere non ¢ un fatto riducibile
all’essere. L’uomo ¢, prima di tutto, un nato, un essere vivente nato».

7 Ead., Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 11, Gala-
xia Gutenberg, Barcelona 2016), p. 494; trad. it. di E. Nobili, Verso un sapere
dell’anima, Cortina, Milano 1996, p. 84: «Non siamo stati terminati ¢ non ci
¢ chiaro che cosa dobbiamo fare per completarci; non ¢ stato stabilito come
dobbiamo ultimare noi stessi».
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angoscia,'® ed ¢ a partire da essa che ¢ possibile mostrare il cam-
bio di paradigma che Zambrano propone. La filosofa spagno-
la, senza negare questo profondo sentimento dell’essere umano
che permea la nostra esistenza, ma, al contrario, addentrandosi
in esso, mostra la possibilita di una speranza che risiede sotto
questa nostra stessa inquietudine e che si nutre di quella fiducia
congenita che abita nella profondita del sentire. Solo dopo aver
attraversato gli abissi oscuri della realta sara dunque possibile
poter ascendere nuovamente verso la luce, proprio come ci inse-
gna la fanciulla Antigone che, con il suo viaggio agli inferi, illu-
mina la nascita della coscienza, compiendo un gesto inaugurale
per 'umanita intera.

Pur rimanendo fedele al nucleo della tragedia sofoclea — dove
la fanciulla Antigone viene condannata per aver dato sepoltura
al cadavere del fratello Polinice, trasgredendo cosi 1’editto di
Creonte — Zambrano, come abbiamo sottolineato precedente-
mente, offre una narrazione della tragedia che si discosta dalle
riscritture precedenti, un vero e proprio taglio che sembra sugge-
rire un nuovo inizio." Nella riscrittura zambraniana, la fanciulla
infatti non muore ma, sepolta viva, trasforma la sua tomba in
luogo di rinascita. E in questo movimento proprio del nascere
che andra ricercata la radice materna che permea tutto il pensiero
della filosofa spagnola.

1.3. NEGLI INFERI DELLA MATERNITA

Cosi come Antigone si addentra nella grotta oscura, trasfor-
mando la sua tomba in luogo di rinascita, allo stesso modo 1’uo-

¥ Un’analoga concezione dell’angoscia come sentimento negativo dell’im-
possibilita che sta alla radice dell’esistenza ¢ riscontrabile in Karl Jaspers e
Jean-Paul Sartre.

9 Cfr. M. Moretti (con la collaborazione di A. Buttarelli), Una lettura
dell’ Antigone di Maria Zambrano, in G. Adamo (a cura di), Storie di genere. Il
punto sulle donne. Differenza e dialogo, Castelvecchi, Roma 2021, pp. 64-72,
qui p. 65.
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mo dovra addentrarsi nelle viscere oscure della realta per poter
rinascere. Si tratta di non recidere il legame profondo con la re-
alta originaria ma, al contrario, di addentrarsi in essa, in quelle
‘entrafias maternales’ che nutrono e sostentano il nostro stesso
essere. Nella riscrittura zambraniana della tragedia sofoclea An-
tigone, per poter nascere nuovamente, dovra infatti ridiscendere
negli «Infiernos de la maternidad»,” dove «los seres sin nacer y
los muertos, reposan en el seno de la Grande Madre».?!

Solo discendendo negli abissi, addentrandosi in quella oscu-
rita dove 1’essere umano si trova nel puro abbandono — in que-
gli stati che la filosofa ben conosceva a causa della malattia, del
lungo esilio e delle numerose circostanze di precarieta che hanno
segnato la sua esistenza — sara possibile nascere nuovamente, fa-
cendosi guidare unicamente dall’Amore e dalla Pieta, gli unici
elementi che rendono possibile la trascendenza umana. Scrive
Zambrano nel Prologo de La tomba di Antigone:

Ninguna victima de sacrificio, y mas atn si esta movida por el amor,
puede dejar de pasar por los infiernos. Ello sucede asi, en esta tierra
donde, sin abandonarla, el dado al amor ha de pasar por todo: por los in-
fiernos de la soledad, del delirio, por el fuego, para acabar dando esa luz
que s6lo en el corazdn se enciende, que solo por el corazén se enciende.
Parece que la condicion sea el descender a los abismos para ascender,
atravesando todas las regiones donde el amor es el elemento, por asi de-
cir, de la trascendencia humana, primeramente fecundo; seguidamente,
si persiste, creador. Creador de vida, de luz, de conciencia.?

20M. Zambrano, La tumba de Antigona (in Obras completas, vol. 1II),
p. 1146; trad. it. di C. Ferrucci, La tomba di Antigone, SE, Milano 2014, p. 56:
«inferni della maternitay.

2 [bidem trad. it. ibidem: «gli esseri non nati e i morti riposano nel seno
della Grande Madre».

2 Ivi, pp. 1116-1117; trad. it., ivi, pp. 13-14: «Nessuna vittima di sacrificio,
dunque, e meno che mai se mossa dall’amore, puo fare a meno di attraver-
sare gli inferni. Accade cosi, diremmo, gia su questa terra, dove chi ¢ votato
all’amore deve passare, senza abbandonarla, per tutto — per gli inferni della
solitudine, per quelli del delirio, per il fuoco — prima di emettere finalmente
quella Iuce che solo nel cuore, che solo per mezzo del cuore, si accende. Sem-
bra che questa, di dover discendere negli abissi, sia la condizione per poter
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1.4. UNA LOGICA MATERNA

Solo dopo aver attraversato gli inferi sara dunque possibile na-
scere nuovamente sotto una nuova luce, proprio come mostra la
fanciulla Antigone, archetipo femminile che, rinunciando a ogni
ansia di possesso, indica un diverso modo di rapportarsi con il
reale.

La fanciulla sofoclea mostra cosi quel legame pietoso con la
realta che 'uomo occidentale sembra avere smarrito e che risulta
indispensabile per comprendere e accogliere I’altro. Se per Zam-
brano, come abbiamo precedentemente segnalato, la «piedad es
saber tratar adecuadamente con lo otro»,>* con cio che ¢ radical-
mente altro da noi, la pieta che ritroviamo in Antigone indica un
rapporto che ci pone in relazione con qualcosa o qualcuno che
non puo restare al di fuori o al di 1a della nostra stessa esperienza,
ma che si pone sul nostro stesso piano dell’essere, senza per que-
sto perdere la propria unicita. La pieta indica cosi una relazione
d’alterita, un sentire 1’altro in una relazione di differenza che av-
vicina Maria Zambrano all’empatia di Edith Stein (1891-1942),
filosofa a lei contemporanea.?* Se per Stein empatia non significa
soffrire o gioire con o insieme all’altro o all’altra, ma piuttosto
«allargare la propria esperienza, renderla capace di accogliere
il dolore, mantenendo la distanza tra me ¢ I’altro, 1’altra»,> per

ascendere attraversando tutte le ragioni in cui I’amore ¢ 1’elemento, per cosi
dire, della trascendenza umana: originariamente fecondo, quindi, se persiste,
creatore. Creatore di vita, di luce, di coscienzay.

B Ead., El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. III), p. 227; trad. it.
L’uomo e il divino, p. 179: «pieta ¢ il saper trattare adeguatamente con 1’altro».

24 Cfr. A. Buttarelli, In relazione d alterita, in Ead., Una filosofa innamo-
rata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, B. Mondadori, Milano 2004,
pp. 110-116.

3 L. Boella, A. Buttarelli, Per amore di altro. L’empatia a partire da Edith
Stein, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 67. Edith Stein, analizzando
il problema dell’empatia, non commenta il pre-esistente, ¢ non si fa fuorviare
dai saperi accumulati su questo lemma, ma prescinde da tutte le considerazioni
storiche legate alla parola. L’atteggiamento da cui parte ¢ quello della riduzio-
ne fenomenologica e prescinde dunque da qualsiasi risultato acquisito da altre



II1. Nascita e maternita, § 2.1 141

Maria Zambrano la pieta indica, allo stesso modo, una relazione
d’alterita che non riduce le differenze. E proprio in questo fare
spazio all’altro come tale che possiamo ritrovare quella logica
pietosa che rimanda alla capacita materna di accogliere senza al-
cuna pretesa di possesso, lasciando che a manifestarsi sia I’ine-
dito, cio che puo venire alla luce solo in fedelta all’unicita del
proprio essere. Come leggiamo in un manoscritto inedito della
filosofa spagnola del 1951, la pieta ¢ allora, significativamente,
«la mirada que todo lo recoge sin juzgar ni discernir, pues no une
haciendo homogéneo lo distinto. Su unidad no es la abstracta de
ideas y conceptos. Es la unidad viviente. Es la madre».*®

La pieta che troviamo negli scritti della filosofa spagnola, in-
carnata in modo emblematico nella fanciulla sofoclea, indica cosi
una modalita di relazione che non relega il sentire alla mera sog-
gettivita, né pretende di imporsi sulla realta omologandola, ma
resta fedele ai suoi diversi piani. Una logica, dunque, che mostra
una fedelta alla realta che possiamo definire materna per la sua
capacita generativa di portare alla luce cio che ¢ altro da sé.

2. Antigone, fonte di vita

2.1. UNA CREATURA DELL’ACQUA

In La tumba de Antigona compare la figura allegorica dell’ac-
qua attraverso quella brocca dalla quale la fanciulla non si stacca
mai. Un legame, quello con 1’acqua, che Zambrano esplicita per

scienze. Per analizzare il tema dell’empatia, torna all’esperienza in senso quasi
mistico e afferma che cio che propone in forma teorica, deriva esclusivamente
dall’esperienza. Cfr. E. Stein, Zum Problem der Einfiihlung (1917), Herder,
Freiburg 2008; trad. it. a cura di E. Costantini - E. Schulze Costantini, 1/ pro-
blema dell’empatia, Studium, Roma 2012.

26 M. Zambrano, Caracas. La piedad [M-267] (1951); trad. it.: «E lo sguar-
do che accoglie tutto senza giudicare né discernere, che non unisce rendendo
omogeneo cio che ¢ distinto. La sua unita non ¢ quella astratta delle idee e dei
concetti. E I'unita vivente. E la madre» (corsivo mio).
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bocca della nutrice con queste parole: «Si, Nifia, asi estabas siem-
pre pegada al agua y luego con el cantarillo, siempre a vueltas
con el agua como si fueras del agua y no de la tierra, del agua».”’

La vita che si sparge attraverso Antigone ¢, come 1’acqua pura,
incontaminata: vivifica, libera e salva. La fanciulla € cosi I’inno-
cente che si offre, incarnando quella pieta e quella misericordia
che impediscono alla storia di consolidarsi in una realta ultima,
sotto forme rigide che impediscono il fluire della vita. Quella che
Zambrano mostra ¢ dunque una storia inaugurale che, come 1’ac-
qua battesimale, apre alla possibilita di un sacrifico che ¢ preludio
non di morte, ma di una nuova nascita: un nascere alla verita dove
Antigone si riconosce per quello che ¢, un essere integro, «la pu-
reza misma sacrificada».?®

La tragedia rivela, mediante 1’agire pietoso di Antigone, la co-
erenza e la fedelta a un ordine intimo, oscuro, che non puo essere
stabilito dalla ragione astratta, poiché «es un orden hecho de razo-
nes secretas, sutiles, paradojicas; de razones del corazon que solo
el delirio da a conocer».? Il delirio a cui Zambrano fa riferimen-
to ¢ quello che ritroviamo in quegli stati originari dell’esistenza
dove I’'uomo non puo vedere né essere visto e che, come abbia-
mo precedentemente indicato, rimandano alla nascita e al sogno,
dove non esiste ancora alcuna soggettivita. E qui che si colloca il
protagonista della tragedia greca che ancora non si € riconosciu-
to: egli infatti «antes que ser hombre es una estirpe; un delirio in-
memorial, primera forma de memoria intima, autobiografica».*

2" M. Zambrano, La tumba de Antigona (in Obras completas, vol. I1I),
pp. 1141-1142; trad. it. La tomba di Antigone, p. 49: «Si, bambina, stavi sem-
pre appiccicata all’acqua e poi con la brocchetta, sempre alle prese con I’acqua
come se all’acqua tu appartenessi, non alla terra.

2 Ead., El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. I11), pp. 240-241;
trad. it. L 'uomo e il divino, p. 194: «la purezza stessa sacrificatay.

2 1vi, p. 241; trad. it., ivi, p. 195: «& un ordine costituito di ragioni segrete,
sottili, paradossali; di ragioni del cuore che soltanto il delirio permette di cono-
scere» (trad. leggermente modificata).

30 Ibidem; trad. it. ibidem: «prima di essere un uomo ¢ una stirpe; un delirio
immemorabile, prima forma di memoria intima, autobiografica».
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Proprio come nei giochi infantili, nella tragedia tutti devono pa-
gare un pegno, anche coloro che non hanno colpa, poiché esso
¢ ’inevitabile sacrificio che libera dal carico ereditato. E questo
che la tragedia faceva sentire a tutti, ed ¢ all’interno di questo
orizzonte che il sacrificio di Antigone si colloca. E lei la fanciulla
pietosa, colei che fa compiere alla pieta il suo officio:

Se paga por ser hijo o por ser simplemente hombre, y solo entonces
se abre el camino de la vida individual; s6lo a partir de entonces se
puede pretender ser uno mismo. Al atender al juego total, como An-
tigona, se cierra el proceso tragico. El justo que paga abre el camino
a la libertad. La piedad ha cumplido su oficio, por el momento. Se ha
apurado el conflicto tragico; ha nacido la conciencia, y con ella una
inédita soledad. Entonces comienza la verdadera historia de la libertad
y el pensamiento.?!

Il frutto della tragedia non sara cosi un sapere acquisito, ma
un «medio que se necesita crear para que el hombre siga nacien-
do».* Un sacrificio, quello che Antigone compie, che non ¢ mac-
chiato dal sangue, ma che, come acqua, scorre tra le viscere della
realta, in quei luoghi invisibili dove fluisce la storia vera.

2.2. ANTIGONE E LA ‘LEGGENDA DEI SETTE DORMIENTI’

La figura di Antigone, che per Zambrano ¢ un vero € proprio
archetipo, la ritroviamo anche nella /ékythos, I’antico vaso greco
che, ornato di scene funebri e al contempo utilizzato per contene-

3U1Ivi, p. 242; trad. it., ivi, p. 196: «Si paga perché si ¢ figli e in quanto si &
semplicemente uomini, e solo allora si apre il cammino della vita individua-
le; soltanto a partire da quel momento si puo pretendere di essere se stessi:
prendendo parte al gioco totale, come Antigone, il processo tragico si chiude.
11 giusto che paga apre il cammino della liberta. La pieta ha compiuto il suo
ufficio, per ora. Si ¢ consumato il conflitto tragico; ¢ nata la coscienza e con
essa una inedita solitudine. Comincia in questo punto la vera storia della liberta
e del pensiero» (trad. leggermente modificata).

32 M. Zambrano, El suefio creador (in Obras completas, vol. 111), p. 1057,
trad. it. di V. Martinetto, I/ sogno creatore, B. Mondadori, Milano 2002, p. 114:
«il mezzo necessario alla creazione affinché 1’'uomo continui a nascere».
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re acqua, ¢ simbolo di nascita e morte insieme. In un significativo
passo di L'uomo e il divino, la cui radice possiamo ritrovare in
uno manoscritto risalente al 1972, anno della morte della sorella
Araceli,* scrive Zambrano:

La muchacha — sin edad — de la escena que se muestra en el Leucyto,
la entrega indescifrable, parece ir llevada hacia esa luz. No parece que
vaya a descender a los infiernos para volver desde ellos alumbrada por
las antorchas de Hécate. Y aun si este viaje fuera de necesario cumpli-
miento, iria luego a albergarse en esa luz que la recogeria guardandola,
envolviéndola en el tiempo, otro tiempo ya, mas tiempo, el tiempo de
una nueva concepcion. Un irse haciendo el nuevo ser al par que tran-
sita. Transito mas alla de la muerte, atravesando la muerte. Tal como
le sucedi6 a esos sietes durmientes que entraron en la caverna tras de
haber bebido un agua y comido un fruto puros. Y alli se durmieron en
la espera de la resurreccion.**

Appare chiara I’analogia di questo scritto, dedicato alla sorella
scomparsa, con la fanciulla Antigone, e il rimando ¢ ancora piu
esplicito se seguiamo le parole del Prologo della riscrittura zam-
braniana della tragedia sofoclea nel punto in cui viene ugualmente
citata la ‘leggenda dei sette dormienti’,*> murati vivi proprio come

3 M. Zambrano, In Memoriam (M. 417; 60 d), 21 settembre 1972, in Ead.,
Escritos autobiograficos. Delirios. Poemas (1928-1990), in Obras completas,
vol. VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014, p. 499.

3% Ead., El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. I1I), p. 343; trad. it.
L’uomo e il divino, p. 318: «E cosi, la fanciulla — senza eta — della scena che ap-
pare nella lékythos, 1’abbandono indecifrabile, sembra trasportata verso quella
luce. Non sembra che stia per discendere agli inferi per ritornarvi illuminata
dalle torce di Ecate. E anche se fosse inevitabile compiere questo viaggio, an-
drebbe subito a rifugiarsi in quella luce che ’accoglierebbe custodendola, av-
volgendola nel tempo, ormai in un altro tempo, oltre il tempo, nel tempo di una
nuova concezione. Dove il nuovo essere comincia a realizzarsi mentre transita.
Un transito piu in 1a della morte, che attraversa la morte. Cosi come accadde
ai sette dormienti che entrarono nella caverna dopo aver bevuto un’acqua pura
e mangiato un frutto puro. E li si addormentarono in attesa della risurrezione»
(corsivi miei; trad. leggermente modificata).

35T “Sette Dormienti di Efeso’ sono venerati sia dalla Chiesa Cattolica che
da quella ortodossa. Si narra che durante la persecuzione cristiana dell’impera-
tore Decio sette giovani cristiani di Efeso furono chiamati davanti ad un tribuna-
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lei all’interno di una grotta, luogo simbolo di rinascita. Come An-
tigone, 1 sette dormienti, dopo aver attraversato gli abissi piu pro-
fondj, si offrono nella loro chiarezza profetica. Scrive Zambrano:

Es una estirpe la que Antigona funda o, a lo menos, nos da a ver. En el
lenguaje de hoy, un arquetipo. Hace reconocibles a personajes poéticos
y a humanas criaturas, conduciéndoles, como ella se conduce, mas alla 'y
por encima de si misma. Es la estirpe de los enmurados, no solamente vi-
vos, sino vivientes. En lugares sefialados, o en medio de la ciudad entre
los hombres indiferentes, dentro de una muerte parcial, que les deja un
tiempo que los envuelve en una especie de gruta que se puede esconder
en un prado o en un jardin, donde se les ofrece un fruto puro y un agua
viva que les sostiene ocultamente: suefio, carcel a veces, silencios impe-
netrables, enfermedad, enajenacion. Muertes aparentes. Lugares reales
y, a la par, modos con los que la conciencia alude y elude, se conduce,
ante estas criaturas. Y ellas se ocultan y reaparecen segun numeros des-
conocidos. Vuelven en una aparicion que progresa al modo de la aurora.
Trescientos afios durmieron en su caverna los Siete Santos Durmientes,
hasta resucitar visiblemente, cayendo luego en definitiva muerte en Efe-
so. Se despiertan en las conciencias devotas ciclicamente, segiin el muy
eminente Louis Massignon,* al despertarlos ahora, nos cuenta.’’

le a causa della loro fede. Essi, rifiutando di sacrificare agli idoli pagani, furono
condannati ma momentaneamente rilasciati. Per evitare nuovamente 1’arresto si
nascosero in una grotta sul monte Celion, dalla quale uno di essi, Malco, vestito
da mendicante, andava e veniva per procurare il cibo. Scoperti, vennero murati
vivi nella grotta stessa. I sette giovani si addormentarono nella loro prigione
nell’attesa della morte. Duecento anni dopo, furono risvegliati da un gruppo di
muratori che, sfondata la parete, volevano costruire un ovile, divenendo cosi
simbolo della resurrezione dei corpi. La leggenda dei dormienti compare anche
nell’Islam, dove essa offre il titolo a una delle stira del Corano, la diciottesima,
detta appunto stra della caverna. Per un confronto tra la figura di Antigone e
la leggenda dei sette dormienti cfr. A. Ricciotti, I/ personaggio di Antigone: il
risveglio tragico della coscienza e la ragione mediatrice, in Ead., Maria Zam-
brano. Etica della ragione poetica, Mobydick, Faenza 2011, pp. 107-112.

3¢ Cfr. L. Massignon, Parole donnée, Seuil, Paris 1983; trad. it. diA. Comba -
C.M. Tresso, Parole donate, Adelphi, Milano 1995.

37 M. Zambrano, La tumba de Antigona (in Obras completas, vol. 1II),
pp. 1126-1127; trad. it. di C. Ferrucci, La tomba di Antigone, SE, Milano 2014,
p. 28: «E una stirpe, quella che Antigone fonda o quantomeno ci da a vede-
re. Nel linguaggio di oggi, un archetipo. Che rende riconoscibili personaggi
poetici e umane creature conducendoli, come lei si conduce, piu in 1a e al di
sopra di se stessa. E la stirpe dei murati non soltanto vivi, ma viventi. In luoghi
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E interessante notare come, in questa citazione, Zambrano citi
Louis Massignon, lettura che, come abbiamo segnalato anterior-
mente, ¢ per lei di grande importanza. Teologo cattolico e profon-
do conoscitore della mistica islamica, Massignon era impegnato
nello studio e nel dialogo con I’Islam. La filosofa spagnola, da
sempre convinta che la salvezza passasse da molte piu narrazioni
rispetto a quelle che il cristianesimo di tradizione cattolica abbia
riconosciuto, recupera molte storie apocrife dimenticate e diver-
si riferimenti gnostici, tra i quali puo essere utile ricordare qui
quello di syzygia, termine che riprende proprio da Massignon e
che puo chiarire alcuni aspetti legati a quella sapienza femminile
di cui la filosofia zambraniana si nutre. La syzygia, di cui tro-
viamo importanti riferimenti nel carteggio con I’amico Agustin
Andreu,® ¢ una sorta di unione spirituale che — per il teologo e

segnalati o nel mezzo della citta, fra gli uomini indifferenti, dentro una morte
parziale che concede loro un tempo che li avvolge in una specie di grotta che
puo nascondere un prato o in un giardino in cui viene offerto loro un frutto puro
e un’acqua viva che occultamente li sostiene: sogno, carcere, a volte, silenzi
impenetrabili, malattia, alienazione. Morti apparenti. Luoghi reali e, insieme,
modi in cui la coscienza si conduce, eludendo e alludendo, dinanzi a queste
creature. Ed esse si occultano e riappaiono secondo numeri sconosciuti; torna-
no in un’apparizione che avanza alla maniera dell’aurora. Trecento anni dor-
mirono nella loro caverna i sette Santi Dormienti, prima di risuscitare visibil-
mente e di cadere quindi in una morte definitiva. Ad Efeso, essi si risvegliano
ciclicamente nelle coscienze devote, stando a quanto il molto eminente Louis
Massignon, risvegliandoli, ora, ci raccontay (corsivi miei).

8 Tra i diversi riferimenti cfr. in particolare M. Zambrano, Cartas de La
Piece, p. 116; trad. it. Lettere da La Piece, vol. 1, p. 143. Scrive Lucia Vantini
nell’introduzione all’edizione italiana del citato epistolario (cfr. L. Vantini, //
centro pulsante dell epistolario: la circolazione di Logos e Spirito. Saggio in-
troduttivo, ivi, pp. 26-27): «Al di 1a dei risvolti teologici, risulta interessante la
declinazione relazionale e politica che il termine assume in questo carteggio:
la syzygia appare come una piccola comunita dove puo accadere il miracolo di
un pensiero condiviso nello Spirito, che passa per 1’ascolto e per il dialogo. In
questo spazio di relazione alternativo all’accademia si rende possibile I’evento
della rivelazione, perché il vero discende sempre da un vincolo fraterno, vinco-
lo che per Zambrano ¢ il culmine di ogni rapporto autentico. A questa fraternita
la filosofa attribuisce anche un significato interreligioso, dal momento che la
collega al nome del teologo Louis Massignon impegnato dello studio e nel
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orientalista francese — ¢ in grado di rivelare il destino spiritua-
le dell’Occidente. Senza addentrarci nei suoi complessi risvol-
ti teologici, ci ¢ sufficiente segnalare qui come, nella gnosi va-
lentiniana, spesso citata da Zambrano, il tentativo di superare le
grosse tensioni del mondo abbia portato, nella visione cristiana,
all’espulsione dell’elemento perturbatore di matrice femminile
(Sophia). Nei testi gnostici di Nag Hammadi, scoperti nel 1945, ¢
invece lo Spirito Santo a essere presentato come Sophia, elemen-
to femminile e syzygia di Cristo.*” Lo stesso Agustin Andreu so-
stiene posizioni gnostiche che riportano il femminile all’interno
della visione trinitaria, come leggiamo in Anotaciones epilogales
a un método o camino, saggio con cui il teologo chiude 1’intenso
epistolario con la filosofa spagnola, dove scrive:

la idea trinitaria de algunos Padres y algunos gnosticos supone el Espi-
ritu como paredro o syzyguia del Padre. La syzyguia no es una persona
o hipostasis, sino un aspecto femenino, o lo femenino de la persona
del Padre: no hay parejas de personas, hay una persona completa con
su aspecto femenino pleno. Asi es como la Palabra o Verbo o Hijo o
Expresion o Cristo superior nace del Padre/Sofia, donde hay feminidad
en la forma de los seres aparejados. Lo femenino del Padre no es poder,
es sabiduria.®®

dialogo con I’Islam e convinto che nella syzygia risiedesse addirittura il desti-
no spirituale di tutto I’Occidente. I musulmani “sono nostri fratelli”, scrive ad
Andreu, riconoscendo in loro anche una certa conoscenza dello Spirito Santo e
giudicandoli “a modo loro trinitari”. Il cristianesimo, pero, sembra aver perso
questo desiderio di condividere in profondita 1’esistenza e ha svoltato verso una
comprensione solipsistica della vita credente, come mostra emblematicamen-
te anche 1’assunzione della regola celibataria per il sacerdozio. Questa scelta,
secondo Zambrano, ¢ in relazione con la diffidenza nei confronti della mistica
che ha condotto il cristianesimo a uno stile profondamente razionale, ma triste-
mente povero di relazioni. Tuttavia, al di fuori di un ‘senso nuziale della vita’ lo
Spirito fatica a erompere nella storia, condannandola a una solitudine deleteria
in cui il Logos stesso non puo venire risollevato».

39 L. Vantini, I/ centro pulsante dell epistolario: la circolazione di Logos e
Spirito. Saggio introduttivo, in M. Zambrano, Lettere da La Piéece. Corrispon-
denza con Agustin Andreu, vol. 1, pp. 26-27, nota 65.

40 A. Andreu, Anotaciones epilogales a un método o camino, in M. Zam-
brano, Cartas de La Piece, p. 358; trad. it. Annotazioni epilogali a un metodo
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Da questa sapienza femminile, che si discosta dall’ansia di
possesso in ogni sua forma, sembra attingere la fanciulla Anti-
gone, murata viva in attesa della morte, proprio come i sette dor-
mienti, che riposano nella grotta nella speranza di potersi risve-
gliare da quelle acque primordiali che occultamente sostengono
il loro stesso essere.

2.3. IL PIANTO DI ANTIGONE

Maria Zambrano propone, attraverso la figura di Antigone, un
viaggio di purificazione, una catarsi che ci guida verso un tipo
di sapere aurorale, in grado di generare un nuovo inizio. Solo
attraverso il suo sacrificio, mediante quel pianto che scaturisce da
«una herida que nadie descubre, sobre la que nadie se inclina sino
a beber»,*! sara possibile tornare alla sorgente della vita stessa.

Con una evidente analogia che richiama la nascita, quell’acqua
che «siempre brota de una herida»* rimanda cosi all’acqua pri-
mordiale, la stessa che ritroviamo nel suo nome, Maria, il nome
della Santa Vergine che, come riporta in uno dei suoi ultimi scrit-
ti, richiama la sacra fecondita femminile, pura e generativa allo
stesso tempo, essa stessa partecipe della creazione. Ricorda cosi

o cammino, in M. Zambrano, Lettere da La Piece, vol. 11, p. 196: «L’idea trini-
taria di alcuni Padri e alcuni gnostici presuppone lo Spirito come dio in ombra
(paredro) o syzygia del Padre. La syzygia non € una persona o ipostasi, ma un
aspetto femminile, o il femminile della persona del Padre: non c¢’¢ una coppia
di persone, ¢’¢ una persona completa con tutto il suo aspetto femminile. E cosi
che la Parola o Verbo o Figlio o Espressione o Cristo superiore nasce dal Padre/
Sofia, dove ¢’¢ femminilita nella forma degli esseri accoppiati. Il femminile del
Padre non ¢ potere, & sapienza» (corsivo mio). Cft. sul tema anche S. Zucal, La
parola originaria e il lavoro della Trinita, in M.C. Barbetta (a cura di), Radici
teologiche della filosofia di Maria Zambrano, Moretti & Vitali, Bergamo 2018,
pp- 77-116, qui p. 116.

4 M. Zambrano, Diotima (Fragmentos), in Obras completas, vol. VI,
p. 642; trad. it. di C. Ferrucci, Diotima (Frammenti), in La tomba di Antigone.
Diotima di Mantinea, La Tartaruga, Milano 2001, p. 145: «una ferita che nes-
suno scopre, sulla quale nessuno si china se non per berey.

4 Ibidem; trad. it. ibidem: «scaturisce sempre da una feritay.
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quella profonda allegria che, da bambina, provo nel conoscere il
significato del suo nome:

Siempre me ha fascinado la Virgen casta, pura y madre, porque a la
fecundidad no he renunciado. Me gustaba y me atraia lo fecundo y lo
puro a la par; asi que cuando supe que mi nombre, Maria, es el nombre
de las aguas amargas, de las aguas primeras de la creacion sobre las que
el Espiritu Santo reposa antes de que exista ninguna cosa, entonces me
entrd una profunda alegria por sentirme participada, aunque mi nombre
me lo sefialaba ya, en esa condicion de la pureza y la fecundidad, y tam-
bién jay! de la amargura. Asi pues, yo no rechazaba la amargura pero,
claro estd, la amargura no es el resentimiento, no hay que confundirla
con ¢l [...]. La amargura es activa, es diluible, se diluye, piensa; puede
haber pensamientos amargos y, al mismo tiempo, que confortan, porque
acercan a la verdad y a la creacion.®

«Lo amargo, lo salino, y hasta el hueco, el vacio»,* hanno
segnato I’intera esistenza della filosofa spagnola, come ricorda

4 M. Zambrano, 4 modo de autobiografia, in Escritos autobiogrdficos. De-
lirios. Poemas (in Obras completas, vol. VI), p. 718; trad. it. di E. Laurenzi,
Quasi un’autobiografia, «aut auty, 279 (1997), pp. 125-134, qui p. 127: «Mi
ha sempre affascinato la Vergine casta, pura ¢ madre, perché alla fecondita
non ho mai rinunciato. Mi piaceva, mi attraeva quello che era insieme fecondo
e puro, cosicché quando seppi che Maria ¢ il nome delle acque amare, delle
acque originarie della creazione su cui riposava lo Spirito Santo quando ancora
nessuna cosa esisteva, mi colse un’allegria profonda per il fatto di sentirmi
partecipe — come il mio nome indicava — di quella condizione di purezza e di
fecondita, e, anche, — ahimée! — di amarezza. Cosicché non rifiutavo I’amarezza,
anche se I’amarezza non ¢ risentimento, non bisogna confonderli [...]. L’ama-
rezza ¢ attiva e diluibile, si diluisce, pensa; possono esserci pensieri amari che
confortano, perché avvicinano alla verita e alla creazione» (trad. leggermente
modificata).

4 Scrive cosi all’amica venezuelana in una significativa lettera datata 28
novembre 1989, in M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario (1960-1989), Monte
Avila, Caracas 2004, Introduccion testimonial: «Querida Reyna: Quiero en-
viarte unas letras que sean como una prenda, aunque ti no lo necesitas creo, de
mi amor por tu pensamiento, tu obra, todo lo que lleva tu nombre, mas, piensa
en la diferencia de edad y de vida entre tu y yo, piensa en mi atormentada vida;
te diria hoy una cosa, que el dia en que viniste a verme en Italia fue para mi
como un jarro de agua transparente, ni dulce ni amarga. Creo que tu vida ha
sido eso, para mi ha sido lo opuesto, lo contrario: lo amargo, lo salino y hasta el
hueco, lo vacio. Toma esto como introduccion a nuestro epistolario. Ya ves que
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anche in una lettera della sua vecchiaia datata novembre 1989
e rivolta all’amica Reyna Rivas, che significativamente funge
da introduzione al loro epistolario. Un vuoto, tuttavia, mai ste-
rile ma sempre fecondo, che scaturisce dalla consapevolezza
che, proprio come mostra la fanciulla Antigone, solo dal sacri-
ficio puo scaturire la vita. Sebbene Zambrano abbia richiama-
to con la figura di Antigone la sorella Araceli,® la tragica figura
non s’identifica infatti esclusivamente con lei, ma diviene sim-
bolo del sacrificio, archetipo di quel sapere generativo di cui
lei stessa si sente portatrice. La riscrittura della tragedia sofo-
clea mostra infatti la possibilita della nascita di una nuova co-
scienza, in grado di destare ’'umanita intera dalla notte oscura
dell’umano.

2.4. LA FERITA DELLA LUCE

Negli ultimi anni della sua vita, rimasta «sola con el amor»,*
Zambrano torna a essere ‘creatura’, proprio come alla nascita, in
quello stato primigenio dove anche Antigone si trova e dove puo
riabbracciare anche la sorella Araceli e, insieme a lei, la madre,

todo se me ha quitado: la vista, el oido, la musica. Me han dejado sola con el
amor. Mariay, trad. it. di M. Moretti, Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria
Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), Moretti & Vitali, Bergamo 2007, p. 21:
«Cara Reyna, anche se credo tu non ne abbia bisogno, desidero inviarti queste
righe come un pegno di amore per il tuo pensiero, per la tua opera, per tutto cio
che porta il tuo nome; tuttavia, pensa alla differenza di eta e di vita tra noi due,
pensa alla mia vita tormentata; oggi vorrei confessarti una cosa: il giorno che
sei venuta a trovarmi in Italia ¢ stato per me come ricevere una brocca d’acqua
trasparente, né dolce né amara. Credo che la tua vita sia stato questo, mentre
per me ¢ stato 1’opposto, il contrario: [’amaro, il salino e persino il vuoto.
Considera queste righe come un’introduzione al nostro epistolario. Come vedi
ormai mi ¢ stato tolto tutto: la vista, 1’udito, la musica. Mi hanno lasciata sola
con I’amore. Maria» (corsivi miei).

4 Cfr. M. Zambrano, La hermana, in Ead., Delirio y destino (in Obras com-
pletas, vol. VI), pp. 1060-1062; trad. it. di R. Prezzo, La sorella (in Delirio e
destino, Cortina, Milano 2000, pp. 257-259).

46 M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario, Introduccion testimonial; trad. it.
Dalla mia notte oscura, p. 21: «sola con I’amore».
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in quella oscurita dove, paradossalmente, riesce a vedere, a sen-
tire la luce, poiché si trova in quella «sensibilidad donde, si nada
vemos con estos 0jos mortales, todo podria ser visto».*’

Sola, con 1’amore, si trova in uno stato di visibilita nuovo,
in quella /uz sangre che ferisce la creatura vergine vittima del
sacrificio. Si tratta di una luce che ferisce la creatura nella mi-
sura in cui essa cerca di raggiungere la visione, come lo stesso
nome della sorella e della madre sembrano indicare: «una luz que
identifica pasion y conocimiento, agonia y ser en la identidad.
Ara coelin.® Un’ Ara, dunque, quella contenuta nel nome Araceli,
altare destinato ad accogliere la vittima del sacrificio per mezzo
del fuoco, quella «criatura viviente que se mantiene aleteando
en el espacio diferencial, que va desde el agua al fuego, al fuego
proprio y al de la luz de arriba, hija de un sol que la enciende, que
la hiere a medida que ella va alcanzando vision».*

Un vedere che sara sempre un sacrificio alla luce, come ogni
nascita testimonia. Il venire alla luce indica allora proprio quella
ferita che non consente di vedere nulla, quel taglio che coincide,
come afferma Mario Vergani, con «il punto cieco della nascita»,*
quella oscurita dove «tutto tace e ogni cosa ¢ in arresto [...] strap-
po che ancora non ha un dopo [...] sospensione del tempo».*!

Araceli, ’amata sorella che, come Antigone, si faceva guida-
re solo dall’Amore e dalla Pieta, come lei destinata al sacrificio
della luce, si confonde con la figura della madre che portava si-

4TM. Zambrano, EI hombre y lo divino (in Obras completas, vol. 1II),
con questi occhi mortali, tutto potrebbe essere visto» (trad. modificata).

48 [bidem; trad. it. ibidem: «una luce che identifica passione e conoscenza,
agonia ed essere nell’identita, Ara coeli».

4 Tvi, p. 341; trad. it., ivi, p. 316: «creatura vivente [che] si sostiene aggi-
randosi nello spazio differenziale, che va dall’acqua al fuoco, a un fuoco natu-
rale e a quello della luce dall’alto, figlia di un sole che la irradia, che la ferisce
allorché cerca di raggiungere la visione».

50 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, Carocci, Roma
2020, p. 61.

St Tvi, p. 62.
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gnificativamente lo stesso nome. Sono figure mediatrici che por-
tano con s¢ la speranza di una nuova coscienza, di quella luce che
solo puo scaturire da una ferita, e che si rivela come I’unica in
grado di salvare I’Europa dalla ‘notte oscura dell’'umano’.

In uno scritto dedicato alla sorella, Maria Zambrano scrive:

Y se encontr6 a solas con su hermana, ya que la madre habia bajado a
tierra dias antes de que el avion la depositara en Orly.

La habia llamado Antigona durante todo este tiempo en que el des-
tino las habia separado, apartandola a ella del lugar de la tragedia mien-
tras su hermana — Antigona — la arrostraba. Comenz6 a llamarla asi en
su angustia, Antigona, porque inocente soportaba la historia; porque,
habiendo nacido para el amor, la estaba devorando la piedad. Porque no
habia conocido mas accién que la piadosa.’?

E in questo vuoto lasciato dalla figura materna che possiamo
leggere 1’intero pensiero della filosofa spagnola, come testimo-
nia il significativo scritto che approfondiremo nel paragrafo suc-
cessivo.

3. 1l legame materno

3.1. LA MADRE E IL VUOTO DEL CENTRO

La figura materna, sebbene poco evocata e nominata all’in-
terno dei testi della filosofa spagnola, occupa il centro dell’inte-
ro suo filosofare. E intorno al vuoto lasciato dall’assenza della
madre — che, come abbiamo visto nella biografia della filosofa,

52 M. Zambrano, La Hermana, in Delirio y destino (in Obras completas,
vol. VI), p. 1060; trad. it. La sorella (in Delirio e destino), p. 257: «E si trovo
da sola con la sorella; la madre era stata seppellita due giorni prima che 1’ae-
reo I’avesse depositata a Orly. L’aveva chiamata Antigone, durante tutto quel
tempo in cui il destino le aveva separate, tenendo lontana lei dal luogo della
tragedia, mentre sua sorella — Antigone — la affrontava. Comincio a chiamarla
cosi nella sua angoscia, Antigone, perché, innocente, sopportava la storia; per-
ché, nata per I’amore, la stava divorando la pieta. Perché non aveva conosciuto
altra azione che quella pietosay.
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muore senza che lei possa assistere ai riti funebri — che si sviluppa
il suo pensiero. A testimonianza di come sia centrale la figura ma-
terna esiste un emblematico scritto dove, ormai verso la fine della
sua esistenza, la filosofa guarda il suo passato da una prospettiva
che le permette di vedere chiaramente come 1’intera sua opera sia
stata attratta da quel vuoto lasciato dalla madre, un vuoto fecon-
do e generativo dal quale tutti i suoi scritti scaturiscono come da
un parto interminabile che ha bisogno incessantemente di venire
alla luce. Scrive cosi Zambrano nel 1990, in occasione del Primo
congresso internazionale sulla sua vita e la sua opera:

En el pensamiento me ocurria como a mi padre, aunque ¢l apenas publi-
c6 nada, pero dio mucho, se me encabalgaban las ideas y pensaba — si
yo no digo esto, ;quién lo dird? Hay que decirlo, aunque sea en soledad,
para que no quede sin nacer. Y asi aparecian circulos concéntricos o
tangentes en el pensamiento. Llegué a dibujarlos, a encontrar la meta-
fora de mi pensar que luego se desgranaba. Asi tuve frutos y formas y
flores de pensamiento: ‘la granada’, ‘la sierpe’... ‘Los bienaventura-
dos’. En fin, titulos nacidos de un parto o germinacion interminable.
Era como si la naturaleza misma se pusiera a pensar. Esa naturalidad
de mi escribir la he pegado. Algunos le han llamado fragancia y que
mis ensayos eran fragantes y olian bien. Luego venia la interrupcion, el
mudo o el laberinto, la cual me llevaba a pensar en la estructura laberin-
tica de las ciudades mediterraneas, en el laberinto que hacian en Paris
los pasos humanos cuando al fin llegué y me encontré con el vacio del
centro porque mi madre habia desaparecido, las complejas circunstan-
cias de su muerte, no quiso darmelas mi hermana; ella murio, no queria
que supiera mas. Y asi el tema de la misericordia y el de la piedad que
aparecen y reaparecen en eso que algunos se obstinan en llamar «la obra
de Maria Zambrano».>

53 M. Zambrano, Palabras de bienvenida al Primer Congreso Internacional
sobre la vida y obra de Maria Zambrano, Vélez-Malaga, 23-26 aprile 1990, in
Catalogo de la Exposicién Vélez-Malaga o la vuelta a Itaca de Maria Zambrano,
Fundacion Maria Zambrano, Centro de Estudios sobre el Exilio, Palacio de Be-
niel, Vélez-Malaga 2021, pp. 100-101; trad. it.: «Quando pensavo, mi accadeva la
stessa cosa che capitava a mio padre, sebbene lui, pur dando molto, non pubblico
quasi niente. Mi si accavallavano le idee e pensavo: Se non lo dico io, chi lo dira?
E necessario dirlo, anche se in solitudine, affinché non resti senza nascere. E cosi,
nel pensiero, apparivano circoli concentrici o tangenti. Sono riuscita a disegnarli,
a trovare la metafora del mio pensiero che poi si sgranava. Ho avuto cosi frutti e
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Il vuoto del centro lasciato dalla madre, acuito dal non cono-
scere le circostanze della sua morte, ¢ dunque un centro genera-
tivo, quel luogo da cui scaturisce il pensiero in un reiterato e mai
interrotto incipit vita nova. 1l «vacio del centro» a cui Zambrano
allude non va dunque inteso come un nulla fagocitante che attrae
a s¢ la realta assorbendola in un vuoto infecondo, ma al contrario
come un luogo dove risiede la parte piu intima della realta stes-
sa, quelle ‘entranas maternales’ anteriormente citate che sono
in grado di trasformare, di portare alla luce cio che si trova sul
punto di nascere. In questo centro, trasformativo e trasformato-
re, andranno ricercati i temi della misericordia e della pieta che,
lungi dall’essere qualcosa di meramente astratto, indicano quel
misterioso nesso che unisce il nostro essere con la realta genera-
tiva e materna.

A quel centro, che, come un magnete, continua ad attrarre il
pensiero della filosofa spagnola durante tutta la sua esistenza,
Zambrano restera sempre fedele: esso ¢ espressione di quel le-
game che la unisce all’universo intero, a quel ritmo che unisce il
suo pensiero all’intimo e nascosto palpitare del cosmo. Il dolore
per la perdita della madre accompagnera, come una ninnananna

forme e fiori di pensiero: ‘la melagrana’, ‘la serpe’... ‘I beati’. Infine, titoli nati
da un parto o da una germinazione interminabile. Era come se la stessa natura si
mettesse a pensare. Sono riuscita a trasmettere quella naturalezza del mio scrive-
re. Alcuni I’hanno chiamata fragranza e hanno detto che i miei saggi sono profu-
mati ¢ hanno un buon odore. Poi veniva I’interruzione, il nodo o il labirinto, che
mi induceva a pensare alla struttura labirintica delle citta mediterranee, al labirin-
to che facevano a Parigi i passi umani quando alla fine arrivai e mi ritrovai con
il vuoto del centro perché mia madre era sparita. Mia sorella non ha voluto rac-
contarmi le complesse circostanze della sua morte; lei era morta, non voleva che
io sapessi altro. E questo il tema della misericordia e della pieta che troviamo e
ritroviamo in quello che alcuni si ostinano a chiamare “I’opera di Maria Zambra-
no”». Lo scritto originale appare in «Philosophica malacitanay, 4 (1991), numero
monografico dedicato a Maria Zambrano, a cura di J.F. Ortega Muiloz, pp. 13-
14. Questo significativo scritto viene citato anche da M.F. Santiago Bolafios nel
suo saggio Maria Zambrano: sognando ['acqua della nascita, in M. Moretti -
M. Vergani - S. Zucal (a cura di), Filosofie della nascita, Universita degli Studi
di Trento («Studi e Ricerchey, 28), Trento 2022, pp. 229-247, qui pp. 238-239.
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che segue il ritmo dell’universo, il pensiero della filosofa duran-
te ’intero arco della sua esistenza. Per cogliere questa musica
primordiale, espressione di un ordine ancestrale, sara sufficien-
te seguire la vecchia canzone dell’acqua dei frammenti dedica-
ti a Diotima, quella ninnananna che scaturisce dal gemito della
madre partoriente che si confonde con il vagito del neonato, quel
pianto che, oltre che in lei, risuonava da tanto lontano, poiché
niente era mai del tutto suo.>

3.2. LA PAROLA-COLOMBA

La Madre — scritta, significativamente, con I’iniziale maiusco-
la — vivra con lei per sempre, nel piu profondo delle sue stesse
viscere, proprio come una colomba bianca che, senza smettere
di volare, entra ¢ si annida nel cuore dei suoi cari, in un ecter-
no presente. Una parola-colomba, come quella che Zambrano
scrive in occasione della morte della madre di Reyna Rivas,
che si alza in volo senza mai lasciare il suo nido. Scrive cosi
all’amica venezuelana nella primavera del 1968 dalla sua casa di
La Piece:

No puedo encontrar palabra alguna que enviarte, esa palabra que como
paloma querria fuese a ti, y no desde mi, sino tan solo a través de mi.
Y esa palabra paloma te llegara, te habra llegado, te estara llegando y
quedara en ti como en su nido para siempre. Pues que la muerte de la
Madre de verdad como la tuya es eso: una paloma que sin dejar de volar
nunca va mas alla del horizonte, entra y anida en el alma de sus seres
queridos, de los seres suyos. Hay Madres y Padres, hay maestros, hay
amor y amigos que se relacionan con la vida. Madres que han dado la
vida. Pero hay la Madre que de alguna manera ha dado también el ser. Y
asi es la tuya, por eso no se podra hablar nunca de ellos en pasado; nun-
ca van hacia el pasado y su muerte, como sucedio con la de mi Padre y
con la de mi Madre, los hizo vivir en el presente, en el siempre. Asi serd
y asi lo iras sintiendo, viviendo.*

% Cfr. M. Zambrano, Diotima (Fragmentos) (in Obras completas, vol. V1),
p. 643; trad. it. La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, p. 146.

55 M. Zambrano - R. Rivas, Epistolario, p. 182; trad. it. Dalla mia notte
oscura, p. 163: «Non riesco a trovare nessuna parola da scriverti: quella parola
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In quel sempre che non puo essere sottoposto alle astratte ca-
tegorie temporali, Zambrano ritrova la parola della Madre, che
simbolicamente si allontana come una bianca colomba ma solo
per tornare al suo luogo di origine, li dove potra vivere in un eter-
no presente. Si tratta della stessa parola che ritroviamo in Claros
del bosque che, come una colomba:

Vuelve siempre, hasta que un dia se va llevandose el ser donde estuvo
alojada. Y asi se sigue este suceso a la espera de que vuelva o de que se
haya posado en algin lugar de donde no tenga ya que partir, hecha al fin
una con el ser que se llevo consigo. Y que este irse haya sido para ella la
vuelta definitiva al lugar de su origen, hasta el que se andaba escapando
tan tenazmente.>

E nel puro abbandono dell’amore che Zambrano ritrova il
legame con la Madre, con quel luogo originario che coincide
con il nostro inizio nascente, simbolo di quel sapere «que no co-
munica, que, siendo tan afin con la palabra, nunca dice».”” La
parola-colomba diviene allora simbolo femminile di quel lega-

che volevo ti arrivasse come una colomba, non proferita da me, ma solo attra-
verso di me. E quella parola-colomba ti arrivera, ti sara arrivata, ti stara arri-
vando e rimarra in te come nel suo nido, per sempre. Poiché la morte della vera
Madre, come lo era la tua, ¢ questo: una colomba che senza smettere di volare
non va mai oltre 1’orizzonte, entra e si annida nell’anima dei suoi esseri cari,
dei suoi esseri. Ci sono Madri e Padri, ci sono maestri, ¢’¢ 1’amore ¢ ci sono gli
amici che entrano in relazione con la vita. Madri che hanno dato la vita. Ma c’¢
la Madre che in qualche modo ha donato anche 1’essere. E cosi ¢ la tua, e per
questo motivo non si potra mai parlare di loro in passato; non vanno mai verso
il passato e la loro morte, come ¢ successo a mio Padre e a mia Madre: vivono
nel presente, nel sempre. Sara cosi e lo sentirai, lo vivrai».

% M. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1), p. 93;
trad. it. Chiari del bosco, pp. 35-36: «Ritorna sempre, finché un giorno scom-
pare portando con sé 1’essere che la ospitava. Quando cio accade si continua
cosi ad attendere che ritorni o che si sia posata in qualche luogo da dove non
debba piu partire, diventata alla fine una cosa sola con 1’essere che si porto
via. E che questo andar via sia stato per lei il ritorno definitivo a quel luogo di
origine verso il quale continuava cosi tenacemente a fuggire».

57 Tvi, pp. 93-94; trad. it., ivi, p. 36: «che non comunica, che non dice mai
perché gia cosi affine alle paroley.
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me d’amore che ritroviamo nel culto di Venere, presente anche
nell’ Annunciazione cristiana come quel «misterio del instante en
que el pasado y el futuro se anudan, se hacen uno y el mismo, el
instante entre todos, pues todo el pasado desemboca en ¢l y se
descifra, se hace explicito y actual por el futuro; instante que es
acto, que actualiza el pasado por el futuro que se abrex».™®

Nel sempre, in quell’istante che attualizza il passato aprendo-
lo al futuro, in quel luogo originario a cui la parola-colomba fa
sempre ritorno, la filosofa continuera a vivere, senza perdere mai
il contatto con la Madre. Simbolo di rinascita, la colomba bianca
diviene cosi figura profetica ed aurorale che, alzandosi in volo
dall’oscurita della terra, mostra 1’antico nesso con la nostra sacra
origine, sviscerando la realta con la sua parola liberatrice.

3.3. LA DUALITA ORIGINARIA

Il legame materno con la sacralita della vita ci consente di
riconoscere la dualita originaria che caratterizza 1’intero pensiero
della filosofa spagnola.

La dualita — e non il doppio, come precisa Lucia Maria Grazia
Parente— ¢ sempre presente all’interno del pensiero di Zambrano:>
cio che si affaccia alla vita appare non come doppio, ma appunto
come duale, a testimonianza della tensione continua dell’essere
verso quell’unita che solo in momenti privilegiati € possibile co-

8 M. Zambrano, La aurora de la pintura en Juan Soriano, in Algunos luga-
res de la pintura (in Obras completas, vol. IV/2, Galaxia Gutenberg, Barcelona
2019), p. 297; trad. it. di C. Ferrucci, L aurora della pittura in Juan Soriano,
in Dire luce. Scritti sulla pittura, a cura di C. del Valle, BUR, Milano 2013,
p- 199: «mistero dell’istante in cui il passato e il futuro si allacciano, diventano
uno e lo stesso; 1’istante per eccellenza, perché tutto il passato sbocca in esso e
si decifra, si fa esplicito e attuale per mezzo del futuro; istante che ¢ atto, che
attualizza il passato per opera del futuro che si apre».

% Cfr. L.M.G. Parente, Donna per (I’) essere, in Ead., Una voce che veni-
va da lontano. Saggi e ricerche su Maria Zambrano, Mimesis, Milano 2018,
pp- 152-153.
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gliere. Tutto cio che si trova sul punto di nascere, appare allora,
come afferma la filosofa in De la Aurora:

Como dual, no como doble; y la unidad se escinde casi de inmediato,
no se deja apenas ver, salvo en privilegiados momentos; la dualidad la
oculta y aun suplanta desde los origenes mismos de este modo de ser,
de éste que, quiza, sea, ojala, la aurora de un ser y no el ocaso. Y menos
aun la recapitulacion.*

Tale moto della dualita rimanda per analogia, come precisa
ancora Parente, «al movimento dell’hacer concepto orteghia-
no,%" il quale espandendosi e contraendosi si avventura fuori di
sé per tornare in sé nella stessa unita di tempo, senza che uno dei
due movimenti attenui o superi 1’altro».> Un movimento, quello
dell’espandersi e del ritrarsi insieme, che rimanda alla capacita
generativa materna, dove non c’¢ spazio per alcuna opposizione.
Sara infatti possibile cogliere la generativita del pensiero zam-

8 M. Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 222 (cor-
sivo mio); trad. it. di E. Laurenzi, Dell ’Aurora, Marietti 1820, Genova - Milano
2004, p. 23: «Appare non doppio, ma duale: I’unita si scinde quasi immedia-
tamente e non si lascia quasi piu percepire, se non in momenti privilegiati; la
dualita la occulta e la soppianta fin dalle origini di questo modo di essere, di
questo forse che ¢ — speriamolo — 1’ Aurora di un essere e non il suo tramonto,
e meno ancora la sua capitolazione».

1 Cfr. F.J. Martin Cabrero, Hacer concepto. Meditaciones del Quijote y
filosofia espaniola, «Revista de Occidente», 288 (2005), pp. 81-105. Come fa
notare 1’autore di questo saggio, si tratta di seguire il movimento del concet-
to orteghiano riconoscendo allo stesso tempo come il concetto stesso non sia
mai stato un elemento appartenente alla cultura spagnola: «se trata de hacer
concepto, pero justo es reconocer que “El concepto no ha sido nunca nuestro
elemento”», ivi, p. 94; trad. it.: «si tratta di hacer concepto, ma ¢ giusto rico-
noscere che “Il concetto non ¢ mai stato il nostro elemento”». Il concetto nella
ragione vitale orteghiana non poteva infatti essere inteso come mero strumento
della ragione, ma come un movimento in grado di sanare la scissione aperta tra
la cultura e la vita. Si tratta di riavvicinare, ancora una volta, il sapere all’espe-
rienza, per mostrare nuove forme di dischiudimento di senso che tengano conto
dell’interezza dell’essere.

¢ L.M.G. Parente, Donna per (I’) essere, in Ead., Una voce che veniva da
lontano, p. 154.
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braniano solo uscendo da una logica dicotomica per mostrare la
tensione verso quell’interezza a cui ogni essere aspira.

In questa prospettiva, appare chiaro come la storia intera, cosi
come quella personale, abbiano bisogno di rinascita, di quel ‘vuo-
to’ generativo che non ¢ distacco dalla realta, ma indica un movi-
mento di accoglienza che € un espandersi, un ‘fare spazio’ in quel
sapere che ¢ esso stesso esperienza, poiché, come ricorda Zambra-
no, «en el lleno del saber, nada puede brotar por si mismoy.®

All’interno di questo pensiero che ¢ vita, non ¢’¢ alcuno spa-
zio per |’astrazione, ma ¢ esso stesso a farsi carne, a nascere
dall’oscurita del sentire, da quella ferita che ogni nascita implica
e di cui la luce dell’aurora, come ci ricorda il suo colore che non
ha perso il rosso di quella lacerazione, rappresenta la piu alta me-
tafora. Il fondo oscuro da cui la vita stessa scaturisce non potra
dunque prescindere dall’essere sempre anche un rimando a quel
primo legame con la madre, a quel primo incontro dell’essere
umano con il corpo di colei che I’ha generato.*

La filosofa spagnola si discosta cosi da una intera tradizione di
pensiero che ha messo al centro una concezione del corpo umano
al servizio di una omogeneita psichica puramente astratta.®> La
presenza materna, a lungo trascurata in favore di un pensiero
astratto che vede la comparsa del figlio come dal nulla, mette in
luce come «la nascita [sia] sempre e comunque un movimento
a due, un paso doble, una endiadi. Nella nascita, evento unico,
scena originaria, si € in due, cio che era uno diventa due, e uno dei
due ¢ sempre, necessariamente, inesorabilmente, una donnay.%

Una concezione dell’origine che non tiene conto di questa
dualita rischia di perdere quel contatto originario con la realta che

6 M. Zambrano, Notas de un método (1989), in Obras completas, vol. IV/2,
p. 36; trad. it. di S. Tarantino, Note di un metodo, Filema, Napoli 2003, p. 34:
«nella pienezza del sapere nulla puo germogliare da sé».

64 Cfr. L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 39.

8 Cfr. F. Rigotti, Partorire con il corpo e con la mente, Bollati Boringhieri,
Torino 2010, p. 128.

% Tvi, pp. 129-130.
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¢ premessa imprescindibile per un pensiero autenticamente fe-
condo. Il paradosso a cui porta un pensiero che non tiene conto di
questo legame ¢ evidente, e sfocia in una concezione dell’origine
come qualcosa che ¢ gia stato prodotto dall’uomo,®’ e non come
un inizio in grado di rendere conto di quella relazione origina-
ria con colei che ha generato 1’essere umano. Solo riconoscendo
quella dualita anteriormente citata che ¢ all’origine del legame
materno, afferma Irigaray:

I’umano [potra] tornare a cio che piu originariamente €: non uno ma
due. Due che non sono né meta né complementari né opposti ma che,
pur avendo ciascuno un’identita umana propria da adempiere, possono
realizzare questo compito solo intrattenendo una relazione fra loro nel
rispetto della(e) differenza(e).®

Per addentrarsi nell’orizzonte della nascita, sara dunque ne-
cessario pensarla come una differenza, un evento che, senza di-
sconoscere il legame materno da cui scaturisce, spezza I’omolo-
gazione per irrompere nella realta con tutta la sua inedita forza.
Solo nel rispetto delle differenze sara dunque possibile cogliere
I’evento della nascita nella sua ambivalenza, dove il legame ori-
ginario non esclude la separazione, la capacita di lasciare spazio
all’inedito per accogliere 1’altro. Una filosofia non dimentica di
questa differenza sara la sola in grado di essere autenticamente
generativa, di accogliere facendo spazio all’altro.

3.4. ACCOGLIENZA E DILATAZIONE

Per riflettere filosoficamente sul tema dell’accoglienza e del
materno puo esserci d’aiuto il libro di Carla Canullo Essere madre.
La vita sorpresa.® In questo breve ma intenso scritto 1’autrice ri-

7 Cfr. L. Trigaray, La voie de [’amour, Mimesis, Sesto San Giovanni 2002;
trad. it. di R. Salvadori, La via dell’amore, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 71.

% Ivi, pp. 71-72.

¢ C. Canullo, Essere madre. La vita sorpresa, Cittadella, Assisi 2009.
Cfr. anche S. Zucal, Nascere da una donna, in 1d., Filosofia della nascita,
pp- 20-25.
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flette sul tema della nascita a partire dalla sua stessa esperienza
di madre, senza circoscrivere il tema all’ambito della mera ma-
ternita biologica ma offrendo un’attenta analisi fenomenologica
del termine dilatazione. Canullo fa notare come questo termine,
che indica I’accrescere della superficie di un corpo, I’ampliarsi di
una cavita o di una apertura, assuma un significato emblematico
quando viene riferito al corpo della madre che, nel dilatarsi, si
prepara ad accogliere ‘un altro i0’, facendo spazio a partire da sé
stessa, ‘dilatando’ innanzitutto quello spazio che prima credeva
di poter disporre solo per s€, ovvero il proprio corpo. Dilatazione
¢ un termine che rimanda all’ambito della maternita ed ¢ forse
proprio per questo che appare difficile pensarlo fenomenologi-
camente. Contrariamente a questo orizzonte di pensiero Canul-
lo, madre e filosofa, osa pensare alla dilatazione che ogni madre
sperimenta a partire dalla propria esperienza. L’autrice descrive
le trasformazioni del corpo dal momento in cui una donna, prima
ancora di essere madre, scopre la possibilita di poterlo diventare.
Scrive Canullo:

Quel corpo che sembrava quasi oggetto tra gli oggetti, che infaticabil-
mente ci accompagnava ed era ‘a nostra disposizione’ prende una stra-
na vita, diventa una carne che soltanto noi, per alcuni mesi, percepiamo
diversa. Una carne vivente, ¢ non soltanto un corpo che gli altri vedono
come lo hanno sempre visto, medesimo e identico a quello che hanno
sempre riconosciuto; con 1’annuncio della maternita, all’inizio, siamo
noi, sono 10 a sentir viva la mia carne, a viverla e sentirla come diversa,
quasi che il corpo (ossa, pelle, muscoli, nervi...) avesse ‘preso vita’.
Cosi, la vita del corpo diventa una nuova vita nella carne; una vita che
non ¢ piu la stessa anche se niente, nel corpo che gli altri guardano, si
vede o si coglie. Non si vede, cio¢, la sorpresa dell’impossibile, di una
nuova vita; I’inaudita novita di qualcuno che arriva in noi.”

Questa capacita materna di ‘fare spazio’, che riguarda non solo
il corpo della donna, ma coinvolge I’intero suo pensiero, permet-
tera il manifestarsi di quell’inaudita novita a cui Canullo allude.
I1 generare rimanda qui alla capacita materna di ‘saper far vuoto’

0 Ivi, pp. 12-13.
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per imparare ad accogliere I’inedito, senza la pretesa di ridurlo a
nulla. Si fa cosi spazio a cio che non era previsto né prevedibile
e la carne lascia spazio a un’accoglienza inaudita: «L’‘altro’ ci
sorprende facendoci scoprire la carne che siamo e che viviamo.
Ci fa scoprire quella carne con la quale nasciamo gia da sempre,
ci rende noto il solito, ce lo fa guardare con occhi nuovi. Potere
dell’“altro’ se ¢ accolto e quando ¢ accolto».”

La stessa capacita materna di ‘allargarsi’, di ‘dilatarsi’ si espli-
cita in Maria Zambrano nella sua rinuncia a una razionalita mera-
mente astratta, incapace di allargare sé stessa, di partire da sé per
per fare spazio all’altro. A quel ‘fare spazio’ la filosofa spagnola
sembra infatti far riferimento mediante la capacita di oltrepassa-
re quel confine che non ci permette di accogliere la realta nella
sua interezza. Di qui la necessita della ragione di oltrepassare
quei limiti che lei stessa si ¢ imposta e di accogliere la realta
ampliando il proprio orizzonte, fino ad aprirlo all’inedito. Come
scrive Zambrano nel saggio dedicato a Miguel de Molinos: «En-
sancharse es, ante todo, acoger y aun abrazar, salir del confin del
dominio, y aun atravesarlo. Solo se recibe cuando el horizonte se
ensanchay.”

L’accogliere I’altro nascera dunque dalla consapevolezza di
quel legame che ci unisce alla nostra origine, poiché rivela la
capacita di riconoscere quel dono che ogni nascita porta con sé,
segno di una appartenenza originaria. L’altro ci sorprendera allo-
ra facendoci riscoprire la nostra stessa carne con sguardo inedito,
al di 1a dei limiti imposti da una ragione che, dimenticando il
suo legame con la realta generativa e materna, ¢ divenuta sterile.
L’esperienza della nascita, in tutta la sua corporeita, viene cosi
riportata al centro della riflessione filosofica.

T Ivi, p. 22.

2 M. Zambrano, Miguel de Molinos reaparecido, «insula», 338 (1975),
p. 2; trad. it.: «Dilatarsi ¢, anzitutto, accogliere e persino abbracciare, uscire
dal confine del dominio, fino ad attraversarlo. Si riceve solo quando I’orizzonte
si dilatay.
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3.5. UN SAPERE INCARNATO

Rimettere al centro la capacita generativa materna ci consente
di non cadere nella falsa illusione di poter vivere come angeli,”
questa aspirazione all’eternita a cui 1’uomo, fin dagli albori del
pensiero, ambisce, ma che non tiene conto della natura carnale
dell’essere umano. In contrasto con questo orizzonte di pensiero,
Zambrano mostra come sia necessario superare 1’antica dicoto-
mia che vede la morte contrapposta all’immortalita, per prendere
in considerazione un’altra possibilita che vede nascita e morte
insieme come le condizioni piu fondative — e mai contrapposte —
dell’essere umano.

L’ansia di immortalita, derivante da quell’antica contrapposi-
zione tra ‘divini’ e ‘mortali’ che troviamo gia nell’antica Grecia,
dove I’invidiata immortalita riservata solo agli déi veniva contrap-
posta al destino sempre mortale degli uomini’ ha portato infatti
I’uomo a spostare la sua esistenza in un aldila non definito, ma
sempre anelato e desiderato come fine ultimo della sua esistenza.

Scrive Zambrano in Hacia un saber sobre el alma:

Tan acostumbrados estamos al anhelo paradéjico cristiano de vivir eter-
namente que miramos la inmortalidad del alma, pensada por la filosofia
griega, como algo que responde a este afan. Partimos del supuesto de
que todo hombre quiere seguir viviendo siempre. Y en efecto, si consi-
deramos las pruebas de la inmortalidad del alma dadas en el Fedon, la
concepcion del ‘intelecto agente’ en Aristoteles y todos los demas com-
ponentes de la “vida contemplativa’ propuesta por los filésofos, parece
como si fuera asi. Es el afan de la inmortalidad que busca su racionali-
zacion, que busca hacerse inteligible, es decir, posible.”

3 Cfr. M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas,
vol. IT), p. 550; trad. it. Verso un sapere dell’anima, p. 152.

™ Cfr. R. Prezzo, Ricominciare da capo. La nascita, «aut aut», 356 (2012),
pp. 63-83, qui p. 64; Ead., Essere al mondo / venire al mondo, in S. Zucal (a
cura di), Maria Zambrano. La politica come «destino comuney, «Humanitasy,
1-2 (2013), pp. 206-213, qui p. 209.

S M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. II),
p- 550; trad. it. Verso un sapere dell’anima, p. 152: «Siamo talmente abituati
alla paradossale ansia cristiana di vivere eternamente, che interpretiamo 1’im-
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Zambrano indica qui la possibilita di pensare I’immortalita
sotto un’altra luce, da una prospettiva che ci consente di abban-
donare I’illusione di poter ‘vivere come angeli’, sradicati dal no-
stro stesso corpo ¢ da ogni legame con la matrice oscura della
realta. In contrasto con questo orizzonte di pensiero la filosofa
spagnola ci indica dunque un’altra possibilita, ovvero:

Otro camino, es decir, otra exigencia en virtud de la cual la inmorta-
lidad serd pensada. Parece claro lo siguiente: la inmortalidad era la
unica manera de existir del hombre, era la Gnica posibilidad de que
el hombre lograra su ser por entero. La existencia humana era ser in-
mortal. Tan imposible resultaba ser hombre, metafisicamente, que el
hombre encontrara su puesto en el mundo, que s6lo un mas alla de la
muerte podia ofrecérselo. O no ser, o ser inmortal. Era la condicion
de la posibilidad de ser hombre. O somos, como afirman los estoicos,
cita de elementos, préstamo que hay que devolver, sin que nada quede,
conjuntos sin sujetos; o si somos algo, si somos alguien, es a condi-
cion de serlo en la inmortalidad. Y esto es ‘vida de angeles’. Vivir de
antemano en la inmortalidad, de manera que la muerte no tenga que
transformarnos.”

mortalita dell’anima pensata dalla Filosofia greca come una conferma di questo
desiderio. Partiamo dal presupposto che ogni uomo voglia continuare a vivere
per sempre. In effetti, se consideriamo le prove dell’immortalita dell’anima
proposta nel Fedone, la concezione dell’ ‘intelletto agente’ in Aristotele e tutte
le altre componenti della ‘vita contemplativa’ proposta dai filosofi, sembrereb-
be realmente cosi. Emerge ’ansia di immortalita che cerca la sua razionalizza-
zione, e che vuole rendersi intellegibile, ovvero, possibile.

" Tvi, pp. 550-551; trad. it., ivi, pp. 152-153: «un altro cammino, un’al-
tra esigenza in virtu della quale 'immortalita verra pensata. Sembra chiaro
che I’immortalita era 1’unico modo di esistere per I’'uomo, 1’unico modo con
il quale egli poteva ottenere per intero il proprio essere. L’esistenza umana
era essere immortale. Era talmente impossibile essere uomo, metafisicamente,
talmente impossibile trovare per 'uvomo un posto nel mondo, che solo oltre
la morte glielo si poteva offrire. O non essere, o essere immortale. Era questa
la condizione della possibilita di essere uomo. O siamo — come affermano gli
stoici — incontro di elementi, prestito che dobbiamo restituire senza tenere nul-
la, agglomerati senza soggetto, oppure, se siamo qualcosa, se siamo qualcuno,
lo siamo a condizione di esserlo nell’immortalita. E questa ¢ ‘vita da angeli’.
Vivere in anticipo nell’immortalita, in modo che la morte non debba trasfor-
marci» (corsivi miei; trad. modificata).



II1. Nascita e maternita, § 3.5 165

Vivere in anticipo I’immortalita, concepirla come unico fine
autentico della esistenza, portera infatti I’'uomo a screditare il suo
corpo e la sua stessa nascita in questo mondo in quanto segno
della sua finitezza, del suo essere mortale, fino a provare per essa
lo stesso orrore che prova per la morte, come ricordera Zambrano
nelle diverse citazioni di Calderdon de la Barca, secondo cui «el
peor delito del hombre es el haber nacido».”” L’orrore per la morte
diviene allora anche orrore per la nascita, vergogna di avere un
corpo e getta cosi nell’oblio anche quella nascita da donna che
ogni nascita, inevitabilmente, implica.

In contrasto con questo orizzonte di pensiero, ¢ possibile ri-
portare al centro un pensiero femminile incarnato, fecondo e
trasformativo. Attraverso quelle figure mediatrici che incontria-
mo nei testi della filosofa spagnola — popolati da donne in carne
ed ossa, ingiustamente relegate dalla tradizione al puro ambito
dell’ideale — Zambrano ci indica una nuova via, che proveremo a
seguire. Si tratta di figure che escono dalla idealita alla quale per
lungo tempo sono state relegate, dove erano ‘dame’ e muse disin-
carnate, come angeli incorporei, per riprendere la loro autentica
vocazione mediatrice.”

Solo rimettendo al centro un sapere femminile incarnato
I’ansia di immortalita propria del pensiero greco, ereditata poi
dall’uomo cristiano, potra cosi essere sostituita da una sapien-
za in grado di guidare I’'uomo autenticamente. Sotto questa luce,
sara allora possibile rileggere un’intera tradizione di pensiero, a
partire dalla filosofia greca e dall’interpretazione della maieutica
socratica, e mostrare il significato della sapienza oscura e genera-

7 M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. V1), p. 847,
trad. it. Delirio e destino, p. 15: «Perché il peggior delitto dell’uomo ¢ di essere
nato». La frase, che Zambrano riporta significativamente nell’incipit della sua
autobiografia e che ritroviamo all’interno della sua opera con sfumature sempre
diverse, puo fungere da punto di partenza per comprendere I’ambivalenza del
nascere che il sogno presenta.

8 Cfr. Ead., La mujer en la Espaiia de Galdos, in Esparia, suefio y verdad
(in Obras completas, vol. I1I), p. 718.
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tiva di Diotima, la sacerdotessa di Mantinea maestra di Socrate a
cui Zambrano dedica un significativo scritto.”

4. Il sapere femminile dell esperienza

4.1. LA MAIEUTICA DI SOCRATE E LA SAPIENZA DI DIOTIMA

La maieutica socratica e la capacita generativa a cui essa ri-
manda puo essere letta alla luce dell’insegnamento di Diotima a

" 11 testo dedicato a Diotima viene pubblicato per la prima volta in «Bot-
teghe Oscure», 18 (1956), pp. 376-384. La gestazione di questo testo appare,
tuttavia, complessa, come testimoniano gli appunti ¢ le numerose modifiche
apportate al testo, che vedra una sua versione finale, dettata a Joaquina Agui-
lar, nel 1975; tuttavia, anche questa ultima versione vedra alcune modifiche
che figureranno, in parte, nella versione pubblicata nel 1983 per «El Litoral»
[Cfr. M. Zambrano, La tumba de Antigona. Diotima de Mantinea, «El Litoral»,
121/123, tomo I (21 gennaio 1983), pp. 87-119]. A queste due pubblicazioni
seguirono le seguenti edizioni e traduzioni italiane: Hacia un saber sobre el
alma, Alianza, Madrid 1987, pp. 185-201 (incompleto); J. Moreno Sanz (ed.),
Maria Zambrano. La razon en la sombra: antologia critica, Siruela, Madrid
1994, pp. 358-369 (frammenti); E. Laurenzi (a cura di), Nacer por si misma,
«Horas y Horasy», Madrid 1995, pp. 117ss. (incompleto; trad. it. di E. Lauren-
zi, Diotima di Mantinea, in All’ombra del Dio sconosciuto. Antigone, Eloisa,
Diotima, Nuove Pratiche, Milano 1997, pp. 121-137 e la successiva trad. it.
di C. Ferrucci, Diotima di Mantinea, in M. Zambrano, La tomba di Antigone.
Diotima di Mantinea, La Tartaruga, Milano 2003); Diotima de Mantinea, in
Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid 2000, pp. 217-235 (incomple-
to); J. Moreno Sanz (ed.), Maria Zambrano. La razon en la sombra: antologia
critica, pp. 442-451 (frammenti); Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas
(in Obras completas, vol. V1), pp. 402-411 ¢ 636-648 (frammenti).

Segnaliamo inoltre che la Fundacion Maria Zambrano conserva, nel Fram-
mento catalogato come M-266, la ricostruzione del quaderno originale dedica-
to a Diotima, che consta di 84 pagine, la maggior parte scritte a macchina con
numerose correzioni, grazie al quale ¢ possibile vedere le diverse aggiunte e
i vari frammenti dedicati a Diotima oltre alle correzioni dell’iniziale articolo
pubblicato nel 1956 per «Botteghe Oscure». Per la complessa ricostruzione di
questo scritto rimandiamo a J. Moreno Sanz (a cura di), Anejos y notas, in M.
Zambrano, Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas (in Obras completas,
vol. VI), pp. 1222-1245, 1347-13483.
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cui sembra alludere lo stesso Platone. Un approfondimento sul
tema viene offerto grazie a Salvatore Lavecchia che, in Generare
la luce del bene. Incontrare veramente Platone,®® commentando
il Teeteto platonico, si riferisce a Diotima proprio come a quella
figura che, mai nominata ma sempre implicita, orienta autentica-
mente 1’arte maieutica. L’autore mostra come Socrate si limiti ad
aiutare a partorire 1’autentica sophia, senza tuttavia possederla lui
stesso. Scrive Lavecchia:

Socrate stesso nega di possedere una qualsiasi sophia (Teeteto 150c4-
d2). Anzi, il dio da cui ha ricevuto il compito di far partorire le anime
— Apollo — gli ha proibito di generare un qualsiasi sapere (150¢7-8):
per questo la sua arte consiste nel porre domande, senza, appunto, ge-
nerare alcuna sophia riguardo ad alcuna cosa (150c4-7). Pertanto, cio
che gli altri generano nel dialogo con Socrate in nessun caso ¢ un parto
dell’anima di Socrate (150d1-2).%!

Socrate stesso dichiara, poco dopo, come non gli sia lecito
consentire il falso e occultare il vero, discernimento che presup-
porrebbe un sapere autentico. Sara possibile uscire da questa con-
traddizione solo riconoscendo a Diotima la capacita di orientare
sapientemente il filosofo, rendendolo partecipe della sua sophia:

La generazione, il parto di cui stiamo parlando ¢, allora — nonostan-
te Socrate non lo espliciti — quel supremo parto nel bello riguardo a
cui Diotima ha reso sapiente Socrate, iniziandolo ai Misteri dell”’ Amo-
re (Simposio 201d-212a): il parto che, paradigma di ogni procreare, ¢
generazione dell’autentica virtt (Simposio 212a2-5), perché generato
dall’unirsi con la generativita del bene.®

In altre parole, «Socrate puo farsi levatrice del vero sapere
perché, come le levatrici riguardo al corpo, ¢ stato capace di con-
cepire e partorire nella propria animay.®

80°S. Lavecchia, Generare la luce del bene. Incontrare veramente Platone,
Moretti & Vitali, Bergamo 2015.

8 Tvi, p. 97.

8 Tvi, p. 98.

8 Ibidem.
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Nel Simposio dunque il vero amore, a cui I’autore fa riferi-
mento, non riguarda la generazione dei corpi, il cui ambito resta
legato alla capacita generativa femminile, ma alla generazione
delle anime, il cui compito ¢ nelle mani del filosofo che, per an-
tonomasia, ¢ sempre un maschio.* Se a Diotima, dunque, viene
riconosciuta la capacita di orientare autenticamente, cido non ri-
guarda la sua capacita generativa legata al corpo, ma una sapien-
za ancora puramente intellettuale.

Le ragioni della cancellazione del femminile, che ha portato
all’oblio filosofico della nascita, vengono invece approfondite da
Adriana Cavarero che parla, provocatoriamente, di un pensiero
omosessuale, incapace di riconoscere le differenze di genere.
Nella cultura greca, afferma Cavarero:

I’ambito dell’eterosessualita come ambito della famiglia, I’ambito del
matrimonio, ¢ poco interessante, perché serve solo a generare figli; e il
generare figli, I’ambito della nascita, ¢ poco rilevante perché non ¢ il
luogo dove I’'uomo si realizza in quanto uomo. Il luogo nel quale 1’uo-
mo si realizza in quanto uomo ¢ la coincidenza tra sapere e politica.®

Cio troverebbe conferma nel Simposio, nel celebre discorso
dove Platone fonda la sua filosofia come via erotica al sapere,
dove Socrate riconosce di aver imparato da Diotima, sua maestra.
11 filosofo si limiterebbe dunque a ripetere cio che ha ascoltato
dalla sacerdotessa di Mantinea: attraverso la voce maschile di
Socrate, Platone fa parlare Diotima, trasmettendo cosi un inse-
gnamento di natura femminile per bocca di un uomo. Ma, come
fa notare Cavarero, ¢ proprio questo pensiero femminile ad esclu-
dere per sempre le donne dalla filosofia:

C’¢ qui una operazione sottilissima: questo pensiero femminile sara
quello che decretera I’ambito della nascita e della generazione come
ambito di scarsissimo interesse, € decretera invece 1’ambito della fi-
losofia, della politica, come ambito di grande interesse, costruendo al

8 Cfr. S. Zucal, Tornare alla nascita, in 1d., Filosofia della nascita, p. 21.

85 A. Cavarero, I/ femminile negato. La radice greca del pensiero occiden-
tale, Pazzini, Verucchio 2007, p. 58.
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contempo la filosofia come mimesis (imitazione) della maternita. Tutto
questo per voce femminile, del pensiero femminile ambiguamente ri-
portato da voce maschile.®

La capacita di generare del corpo, prerogativa esclusivamente
femminile, viene dunque screditata a favore di una generazio-
ne delle anime, come ricorda anche 1’interpretazione platonica
che intende il corpo come prigione dell’anima. La donna potra
solo generare corpi mortali, mentre il filosofo avra un compito
molto piu elevato: quello di generare idee e concetti, figli im-
mortali dunque e non di carne, ai quali si dedicano monumenti
e a cui le leggi della citta fanno riferimento. Il parto fisico viene
cosi offuscato in favore di quello ideale, che acquista un valore
assiologico di gran lunga superiore. Si tratta, fa notare Cavarero,
di una operazione strategica di grande importanza:

Da una parte il generare, ¢ quindi la potenza generatrice materna, I’am-
bito del nascere, viene dislocato nel non essenziale e depotenziato nella
sua significazione positiva; dall’altra, tutto I'immaginario del generare
—’essere gravido, I’avere le doglie, il partorire — viene rubato dalla filo-
sofia e ne diventa il lessico stesso [...]. Si crea cosi un ambito di sapere
¢ un ambito politico di centralita maschile, di pratiche omosessuali sia
empiriche sia — cosa molto pit importante — simboliche, e tutto questo
si costruisce su una rete di significazione che ¢ la mimesis della potenza
generatrice materna. Le donne sono escluse perché servono solo per ge-
nerare, la nascita non viene tematizzata nel suo significato reale, ma se
ne usa tutto il lessico per descrivere la filosofia come ambito di pratica
omosessuale.®’

E quell’orrore per la nascita anteriormente citato a cui Zam-
brano fa riferimento in diversi suoi scritti, il fatto di dover rico-
noscere di essere stato generato dal corpo di una donna. Esso,
afferma la filosofa in Hacia un saber sobre el alma:

resplandece bajo muchas de las teorias fundamentales de la filosofia
griega, pero mas que en ninguna en la del ‘amor platénico’. Amor que
se aparta de la fecundidad que, después de haberla explicado, se aleja de

% Ivi, p. 60.
¥ Ivi, p. 64.
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ella, conduciéndonos hacia algo que, siglos después, en el cristianismo,
se llamara pureza.®

E dunque necessario riavvicinarsi a quella fecondita che, per
bocca di Platone, Diotima insegna, per riportare alla luce quella
capacita generativa femminile rimasta nell’oblio, intrappolata in
un pensiero omologante. A partire da Diotima, la sacerdotessa di
Mantinea maestra di Socrate, e dalle altre figure mediatrici che
Zambrano incontra nel suo cammino, sara possibile seguire una
strada diversa da quella tracciata dal pensiero filosofico di stampo
idealistico, per riavvicinarsi a un pensiero che non ha divorziato
da quella realta da cui esso stesso scaturisce.

4.2. DIOTIMA, MADRE DI VITA

A offrire una lettura alternativa della figura di Diotima ¢ la
stessa Maria Zambrano che alla maestra di Socrate, come abbia-
mo segnalato anteriormente, dedica un intenso scritto.* In questi
frammenti la filosofa spagnola riporta la donna dall’iperuranio
delle idee platoniche alla concretezza dell’esistenza. Nella lettura
che Zambrano offre, Diotima diviene cosi figura generativa che
incarna un sapere intimamente legato al sentire, estraneo a ogni
astrazione. La sacerdotessa di Mantinea nel testo zambraniano
esprime la sua lontananza da un pensiero che ha divorziato dal
sentire, al punto da affermare:

Yo nunca he pensado, hay que decidirse a ello. [...] Y ahora me doy cuen-
ta de que todos mis movimientos han sido naturales, atraidos invisible-
mente como las mareas que tanto conozco — siempre el agua — por un sol
invisible, por una luna apenas sefialada, blanca, la luna que nace blanca

8 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas,
vol. IT), p. 548; trad. it. Verso un sapere dell’anima, p. 150: «risplende in molte
teorie fondamentali della Filosofia greca, ma piu di tutte nell’ ‘amore platoni-
co’, che si allontana dalla fecondita dopo averla insegnata e ci conduce verso
cio che nel Cristianesimo sara, secoli dopo, la purezzay.

8 Cfr. Ead., Diotima (Fragmentos), in Escritos autobiogrdficos. Delirios.
Poemas (in Obras completas, vol. V1), pp. 402-411, 634-647.
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sobre un cielo azul, continuacioén del mar; la luna navegante y sola, reina
destituida, reina mas que Diosa de un mundo que fue y se perdid.”

Cosi come le maree si lasciano guidare dall’attrazione della
luna, allo stesso modo Zambrano indica qui la possibilita di resta-
re fedele a un pensiero che segue il ritmo della pvoic. La filosofa
spagnola allude qui, mediante la metafora delle maree, a quella
forza di attrazione della Terra che esprime fedelta alla natura, in
grado di seguire il suo ciclo come le acque del mare, quel liquido
generativo che ¢ soggetto alle deformazioni e che rimanda alla
capacita generativa femminile. E da questa fedelta alla realta che
scaturisce 1’impossibilita di pensare, la cui rinuncia non va confu-
sa con il desiderio di sottrarsi alla ragione, ma indica piuttosto la
distanza da un pensiero che ha divorziato dal contatto con la realta
sacra, con quelle acque primigenie che hanno dato vita all’intero
Cosmo. Le parole di Diotima non andranno lette dunque come
una rinuncia al pensiero, ma piuttosto all’idealita e alla prigione
dell’astrazione. Solo cosi sara possibile seguire una ‘ragione ma-
terna’, come la filosofa esplicita in El pensamiento vivo de Séneca:

La razon [...] se hace maternal, por su misma renuncia a la prosecucion
dialéctica, por su limitacion a perseguir la idealidad. Regresa de la ideali-
dad para apegarse a algo concreto, que no pretende ademas definir. De ser
logicamente ideal, se transforma en divinamente materialista, si por ma-
terialismo entendemos el apego maternal a lo concreto, al hombre real,
la renuncia a la abstraccion por no despegarse de las entrafias humanas.”

% Ivi, p. 403; trad. it.: «Non ho mai pensato, per farlo ¢ necessario deci-
dersi. [...] E ora mi rendo conto che tutti i miei movimenti sono stati naturali,
invisibilmente attratti, come le maree che tanto conosco — sempre 1’acqua — da
un sole invisibile, da una luna a stento distinguibile, bianca, la luna che nasce
bianca su un cielo azzurro, continuazione del mare, la luce navigante e sola,
regina destituita, regina, piu che dea, di un mondo che fu e ando perduto».
Facciamo qui riferimento all’edizione di Diotima (Fragmentos) del 1956 per
includere I’importante riferimento alla metafora dell’acqua, che non compare
nella successiva edizione del 1983.

o' M. Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca (in Obras completas,
vol. IT), p. 206; trad. it. di C. Marseguerra - A. Tonelli, Seneca, SE, Milano
2019, p. 40: «La ragione [...] diventa materna, per la sua stessa rinuncia al
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Diotima diviene allora guida di una sapienza femminile inti-
mamente legata alla ¢vo1g, di una ragione materna che ¢ possibi-
le seguire affinché la capacita di generare non veda contrapposti
anima e corpo. La generazione delle anime non dovra dunque li-
mitarsi, come accade nel dialogo platonico, a considerare il corpo
come una mera prigione dell’anima, ma esso stesso diverra luogo
di nascita, espressione di un pensiero incarnato.

Diotima ¢ infatti madre di vita, colei che giace nell’oscurita
assoluta per dare alla luce e restituire, con il suo corpo, attraverso
le sue stesse viscere, quella vita che le ¢ stata donata, quel sapere
sempre intimamente legato al sentire.

Nella rilettura zambraniana, Diotima ¢ dunque figura sapien-
ziale e generativa da cui scaturisce un pensiero che, come acqua
da una fonte, non si cristallizza in forme predefinite, ma che ¢ ne-
cessario ascoltare, in intimita con quella musica primordiale che
esprime il ritmo dell’universo intero, dove si odono «las puras vi-
braciones del corazon de los astros, de las plantas y de las bestias
y del corazon sagrado de la materiay.*?

Ecco che allora comprendiamo le sue parole, quando afferma,
con la voce di Diotima: «Me habian llevado a creer que necesita-
ban oirme, que les fuera trasvasando ese saber que, como agua,
se escapa imperceptible de toda mi persona, segin decian; no
es una mujer, es una fuente. Y yo...».”> Quella che la Diotima

proseguimento dialettico, per il suo rifiuto a perseguire 1’idealita. Far ritorno
all’idealita per aggrapparsi a qualcosa di concreto, che oltretutto non vuole
definire. Da logicamente ideale, diventa divinamente materialista, se con ma-
terialismo intendiamo 1’attaccamento materno al concreto, all’uomo reale, la
rinuncia all’astrazione per non separarsi dalle viscere umaney (corsivo mio).

%2 M. Zambrano, Diotima (Fragmentos), in Obras completas, vol. VI,
pp. 645-646; trad. it. Diotima di Mantinea (in La tomba di Antigone. Diotima
di Mantinea), p. 150: «le pure vibrazioni del cuore degli astri, delle piante e
delle bestie e del cuore sacro della materia».

% Ivi, p. 637; trad. it., ivi, p. 137: «Mi avevano indotto a credere che aveva-
no bisogno di udirmi, che avrei travasato in loro quel sapere che, come acqua,
sfugge impercettibilmente da tutta la mia persona: non ¢ una donna, dicevano,
¢ una fonte. E io...».
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zambraniana ode, ¢ «la vieja cancion del agua todavia no nacida,
confundida con el gemido de la que nace»,” espressione di quel
gemito primordiale non ancora cristallizzatosi in linguaggio, del
«gemido de la madre que da a la luz una y otra vez para acabar de
nacer ella misma, entremezclado con el vagido de lo que nace, la
vida parturiente».”

Diotima ¢ dunque figura sapienziale che da voce a un pensiero
che non ha divorziato dalla materia e che scaturisce dall’intimita
del sentire. La sacerdotessa di Mantinea si desta, significativa-
mente, come una eroina primaverile, prima della luce dell’alba,
durante 1’ora piu tragica del giorno:

Antes de la aurora me despertaba. Con el rosa de la aurora resucita la
tierra, el mundo de la sangre, del fuego, de la sequedad del deseo y de
las cosas opacas. Aparecia ya la sangre en esa luz ni siquiera blanca,
unas gotas de sangre celeste diluidas en la aurora y comenzaba el dia y
la historia, el hombre de la tierra hijo de esa herida celeste.*

Quello dell’alba ¢ un chiarore che, come ci testimonia il suo
colore, ci dice qualcosa del travaglio doloroso che ha attraversa-
to. E una luz sangre, simbolo di una ferita, del doloroso passaggio
della luce nell’oscurita del sentire. L’'uomo, essere che non € mai
compiuto, dovra lottare continuamente con 1’oscurita per conti-
nuare a nascere: si tratta, come afferma Zambrano in Persona y
democracia, di una «lucha constante, como si el alba en lugar de
avanzar se extendiese, se ensanchase, y su herida se abriese mas
profundamente para dejar paso a este ser no acabado de nacer

% Ivi, pp. 642-643; trad. it., ivi, p. 146: «La vecchia canzone dell’acqua non
ancora nata, confusa col gemito di quella che nasce».

%5 Tvi, p. 643; trad. it. ibidem: «gemito della madre che da e rida alla luce
per finire lei stessa di nascere, frammisto al vagito di cio che nasce: la vita
partoriente».

% Ivi, p. 646; trad. it., ivi, p. 151: «Prima dell’aurora, mi destavo. Col rosa
della aurora resuscita la terra, il mondo del sangue, del fuoco, dell’aridita del
desiderio e delle cose opache. In questa luce neanche bianca, appariva gia il
sangue, alcune gocce di sangue celeste diluite nell’aurora, e cominciavano il
giorno e la storia, I'uomo della terra figlio di questa ferita celeste».
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todavia»®’. Una metafora universale, quella dell’alba, che riman-
da alla capacita generativa femminile di fare spazio, di accogliere
dilatando le sue stesse viscere.

Come I’aurora, Diotima e le altre figure mediatrici che incon-
triamo nell’opera di Zambrano scelgono di restare fedele alla re-
alta oscura e generativa. Il sapere femminile a cui la filosofa allu-
de rimanda dunque a un atteggiamento maieutico, un sapere che
indica quello stare in attesa di cio che produrra I’altro. E in questo
senso che possiamo leggere I’analogia con la nascita fisica: la
madre non potra dedurre qualcosa dal processo della nascita, ma
al centro ci sara solamente la realta che si deve manifestare: si
tratta di un «farsi vuoto, affinché a manifestarsi non siano le at-
tese o il sapere di chi dona, ma la luce spirituale di un altro io».”

4.3. IL SAPERE MAIEUTICO DELLA GUIDA

Diotima, cosi come le altre figure sapienziali che troviamo
all’interno del pensiero della filosofa spagnola, indica un genere
di sapere piu vicino alla conoscenza d’Oriente che a quella d’Oc-
cidente la cui espressione piu fedele rimanda alla figura della
Guida.” Si tratta di una forma di conoscenza non riducibile a
sistema, un genere di componimento filosofico frequente nella
Spagna medioevale, che troviamo emblematicamente nella Guia
de los perplejos di Maimonide, testo che esprime la piena maturi-
ta della cultura orientale, araba, ebrea e greca insieme.'*

%7 M. Zambrano, Persona y democracia (in Obras completas, vol. III),
p. 400; trad. it. di C. Marseguerra, Persona e democrazia. La storia sacrificale,
B. Mondadori, Milano 2000. p. 154: «lotta costante, come se 1’alba, invece di
avanzare, si estendesse, si dilatasse, e la sua ferita si aprisse piu in profondita
per dare modo a questo essere compiuto di nascere» (corsivo mio).

% S. Lavecchia, Generare la luce del bene, p. 96.

% Cfr. M. Zambrano, La ‘Guia’, forma de pensamiento, in Hacia un saber
sobre el alma (in Obras completas, vol. 1I), pp. 469-489; trad. it. La ‘Guida’,
forma di pensiero, in Verso un sapere dell’anima, pp. 53-77.

10 Cfr. ivi, p. 474; trad. it., ivi, pp. 59-60. La Guia de los perplejos (scritta
in arabo dal filosofo e medico ebreo spagnolo Maimonide tra il 1180 e il 1190
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La Guida ¢, per Zambrano, una forma del sapere dell’espe-
rienza che si rivolge alla persona, un cammino di vita rivolto a
qualcuno che ha bisogno di uscire da una situazione della sua vita
che non gli permette né di vedere, né di essere visto e che ricorda,
pertanto, la situazione originaria dell’uomo, di colui che si trova
come sul punto di nascere. E questa la genialita della Guida di
Maimonide, a cui Zambrano riconosce la capacita di guidare au-
tenticamente mediante un cammino che permette di uscire da uno
stato di oscurita. La perplessita, infatti, non consiste nella man-
canza di pensiero, ma di visione: come ricorda Zambrano, «anda
perplejo no el que no piensa sino el que no ve».'”! La visione di
cio che dobbiamo essere, e che le guide ci mostrano, sara in grado
di sviluppare un movimento che si presta irresistibilmente a esse-
re seguito e che invita a uscire da s€. Il condurre della Guida non
¢ dunque un esercizio di forza su un altro o un’altra, ma un tirar
fuori che rimanda, ancora una volta, all’arte della maicutica ¢ alla
figura sapienziale di Diotima. Quello della Guida ¢ dunque un sa-
pere che si avvicina a una conoscenza aurorale, ma che da essa si
distingue per una importante differenza. Come precisa la filosofa
in De la Aurora, 1l sapere aurorale, quel sapere che ¢ fonte di vita,
non indica un punto predefinito verso cui € necessario dirigersi,
ma ¢ essa stessa ad indicare il cammino da seguire:

De los géneros del conocimiento que, aqui en Occidente, no son cono-
cidos, al que se asemeja m4s el conocimiento es la Guia. Pero habria de
ser bien diferente, puesto que las Guias conocidas prefijaron el lugar a
donde se encaminan, y aqui es el lugar mismo, es decir, la Aurora, la
que encamina.'®?

e tradotta in ebraico da Shemuel ibn Tibbon prima della morte dell’autore) € un
testo presente nella biblioteca di Maria Zambrano nell’edizione in francese del
1930 a cura di Salomon Munk (Le guide des égarés, Les Editions Riéder, Paris
1930). Cftr. anche J. Moreno Sanz, Anejos y notas, in M. Zambrano, Hacia un
saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 1), p. 823, nota 151.

0 Tvi, p. 476; trad. it., ivi, p. 73: «& perplesso non chi non pensa, ma chi
non vedey.

12 M. Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 232;
trad. it. Dell’Aurora, p. 36: «Tra i generi di conoscenza che, qui in Occidente,
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E I’ Aurora, dunque, a indicare la strada, a suggerire il cammi-
no che I'uvomo dovra seguire per uscire da quello stato di indistin-
zione originaria in cui si trova il perplesso. Appare evidente qui
I’influenza leibniziana, come testimonia la citazione che trovia-
mo poco dopo sul ‘principio degli indiscernibili’:'%

Asi, los llamados indiscernibles por Leibniz podrian dejar de serlo, lo
serian aun con gozo y alegria al encontrar la atencion necesaria y la

non sono noti, la Guida ¢ quello che piu si avvicina alla conoscenza di cui
parliamo. Che dovrebbe comunque essere diversa, perché le Guide esistenti
prefissano il luogo verso cui si incamminano, mentre qui ¢ il luogo stesso,
ovvero, lei, /’Aurora, ad indicare il cammino» (corsivo mio).

1% 1] principio dell’identita degli indiscernibili, enunciato dagli stoici e
successivamente ripreso da Leibniz, esclude che in natura ci siano delle cose
assolutamente simili o ‘indiscernibili’. I riferimenti a Leibniz sono frequenti
nei testi della filosofa spagnola. Una testimonianza dell’importanza del filosofo
tedesco la troviamo in uno scritto autobiografico datato 20 aprile 1986, dove
Zambrano ricorda un significativo aneddoto della sua infanzia, che riportiamo
di seguito (cfr. M. Zambrano, Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas, in
Obras completas, vol. VI, p. 692): «Recuerdo haber elegido sin pensarlo, a
ciegas, sin apenas saber leer, un pequeio libro de una coleccion filosofica a la
que mi padre era afecto. Y yo no sabia, no tenia idea de lo que era la filosofia
y mucho menos de lo que fuese ese autor cuyo nombre campaba sobre un libro
chiquito: Leibniz, pude leer. Y ese libro lo guardé, creo que casi lo robé, y lo
puse en un cofre en que yo guardaba las cosas preciosas, en que hubiese guar-
dado las joyas que yo no tenia a la vista o, si la tenia, en ellas no me fijaba. Lo
hacia con ese libro que me atraia. Y ese libro no me engafi6; mejor dicho, no
me engaii¢. Es uno de los mas extraordinarios de la historia del pensamiento
filosofico, uno de los mas claros, misteriosos, profundos, decisivos. jComo yo
podia saberlo!»; trad. it.: «Ricordo di aver scelto senza pensarci, istintivamen-
te, senza quasi saper leggere, un piccolo libro di una collana filosofica a cui mio
padre era affezionato. E non sapevo, non avevo idea di cosa fosse la filosofia e
ancor meno di chi fosse quell’autore il cui nome spiccava su un libro di piccole
dimensioni: Leibniz, riuscii a leggere. E quel libro lo conservai — credo di aver-
lo quasi rubato — e lo riposi in un cofanetto in cui custodivo le cose preziose,
dove avrei riposto le gioie che non avevo o, se le avevo, non mi interessavano.
Lo feci con quel libro che mi attraeva. E quel libro non mi deluse; o meglio, io
non rimasi delusa. E uno dei piu straordinari della storia del pensiero filosofico,
uno dei piu chiari, misteriosi, profondi, decisivi. Come avrei potuto saperlo!».
Tra 1 vari rimandi a Leibniz, ricordiamo anche i numerosi riferimenti nella
corrispondenza con Agustin Andreu (cfr. M. Zambrano, Cartas de La Piéce).
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amplitud del horizonte y la obediencia a los laberintos de la misma rea-
lidad naciente. Encontrarian su lugar para no solamente ser sin permiso
sino para vivir indefinidamente, para darse a la luz indefinidamente,
cada uno de ellos, a imagen y semejanza de la Aurora.'™

Gli indiscernibili potranno venire alla luce solo quando po-
tranno vedere ed essere visti, superando 1’indistinzione originaria
proprio come i perplessi, che soffrono per la medesima mancanza
di visione. Solo se troveranno quell’attenzione che consente di
essere amati ed amare, sempre in fedelta ai labirinti della real-
ta nascente, sara possibile rinascere a immagine e somiglianza
dell’ Aurora.

4.4. MATER MATUTA, METAFORA DELL’ AURORA

Alla metafora dell’aurora Maria Zambrano, come abbiamo
sottolineato, restera sempre fedele, al punto da indicarla come
I’unica universalmente valida. Si tratta di un elemento fondati-
vo del suo pensiero che ¢ necessario porre in relazione con la
figura materna. Quel fondo oscuro da cui proviene la luce tenue
dell’aurora possiede infatti una potente analogia con la capacita
generativa che riporta ancora una volta alla figura della Madre,
dalle cui viscere scaturisce la vita. L’ Aurora ¢ «fuente de la fuen-
ten,'” immagine della fonte primordiale della vita, invulnerabile
e dunque «libre de toda amenaza, imposible de morir»'% proprio
in virtu della sua capacita di dare alla luce ogni giorno. L’alba, il
momento del giorno piu carico di promesse, sard, come leggiamo

% Ead., De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 233; trad. it.
Dell’Aurora, p. 36: «Quelli che Leinbiz chiama gli indiscernibili potrebbero
cosi non essere piu tali, o tali rimarrebbero con gioia e allegria, trovando 1’at-
tenzione necessaria ¢ I’ampiezza di orizzonte, la devozione per i labirinti della
realta nascente. Troverebbero il loro luogo dove poter essere senza chiedere il
permesso, ¢ dove poter vivere indefinitamente, darsi indefinitamente a luce,
uno per uno, a immagine e somiglianza dell’ Aurora».

195 Jhidem; trad. it., ivi, p. 35: «fonte della fontey.

196 [bidem; trad. it. ibidem: «libera da ogni minaccia, imperitura» (trad. mo-
dificata).
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nelle ultime righe di Claros del bosque, una luce che non perde
nulla della sua carnalita, «una aurora que sera entrafia a su vez,
entrafia celeste».'”’

La metafora della madre Aurora appare in modo ancora piu
esplicito in un manoscritto inizialmente non incluso nelle varie
edizioni di De la Aurora, ma che figura invece nell’ultima pubbli-
cazione del libro che troviamo nelle Obras completas.'*® In questo
scritto la filosofa si sofferma sulla figura dell’aurora che trovia-
mo nel Rigveda prima, e nella dea greca Eos poi, per commen-
tare successivamente la teoria dell’antropologo francese Georges
Dumézil'®” (1898-1986) della Mater Matuta, antica divinita ro-
mana venerata come dea dell’ Aurora.

Zambrano indica qui I’aurora come metafora universale in
grado di sostenere tutte le altre:

No son tantas, ni podrian serlo, las metaforas universales, las indispen-
sables han debido de ser. Han debido, fueron, porque entre ellas alguna
debié de quedar sumergida, no mas anunciada. Y algunas, enterradas o
enmuradas todavia aleteantes. Otras, circulando hasta desgastarse. Y no
sabemos mas que en vislumbres y sospechas si hay una, una sola, que
sostiene a todas las demas, y que, en el caso de que existiera, sostendria
o seria la palabra misma. La palabra, esa pura y rara vez audible, que,
por una sola vez, seglin diversas tradiciones acerca de la creacion o apa-

WM. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1),
p. 158; trad. it. Chiari del bosco, p. 148: «una aurora che sara un viscere a sua
volta, viscere celestey.

1% Cfr. Ead., La metdfora de la Aurora, (M-522: 31, 173, 282-283) (genna-
i0-agosto 1976), in De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), pp. 215-217.
Zambrano desiderava inizialmente includere questo manoscritto in De la Auro-
ra, come testimoniano alcuni appunti antecedenti alla composizione del libro
(cfr. M-522: 203 e 203 bis e riportato in Appendice XI, in Obras completas,
vol. IV/1, p. 367).

1% Georges Dumézil (1898-1986), storico francese delle religioni e pro-
fessore di Civilta indoeuropea al Collége de France, ¢ un autore molto letto
da Maria Zambrano, come testimoniano anche i volumi conservati nella sua
biblioteca presso la Fundacion Maria Zambrano, tra cui segnaliamo Mythe et
épopée, tome Ill: Histoires romaines, Gallimard, Paris 1973; Les dieux des
indo-européens, PUF, Paris 1952 e Apollon sonore et autres essais. Esquisses
de mythologie, Gallimard, Paris 1982, con una dedica di Edison Simons.
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ricion del Universo, (fue ya una metafora? La silaba Aum — Om — seglin
los Vedas, o el Fiat Lux del Génesis. Metaforas dadas al hombre para
que se entienda consigo mismo, para que sea ¢l mismo, y para que se
las entienda con el universo visible, con la totalidad, sombra del Uno,
mas alla de su obra o escondido quiza en ella, o circulando de incognito
entre ella.""’

Viene qui reso esplicito come ’aurora sia in grado di espri-
mere quella fedelta alla realta che non necessita di impalcature
costruite. Mater Matuta ¢ 1’«alba humanay,'"" quella luce auro-
rale che ¢ essa stessa metafora della nascita dell’'uomo e della
Creazione intera, che nasce da Oriente, poiché, come leggiamo in
Persona y democracia, «no seria posible que s6lo en Occidente el
hombre alborease. Alli donde primero aparecid el hombre, debio
aparecer como una aurora, como una herida, pero por donde se
filtra la luz a modo de sangre de la creacion».''> L’aurora ¢ dun-
que quella «claridad que aparece como herida que se abre en la
oscuridad donde todo reposa»,''* segno di quella lacerazione che
ogni nascita implica.

10M. Zambrano, La metdfora de la Aurora, in De la Aurora (in Obras com-
pletas, vol. IV/1), p. 215; trad. it.: «Non sono molte, né potrebbero esserlo, le
metafore universali, indispensabili. Lo sono state, lo furono, poiché tra di esse
qualcuna deve essere rimasta sommersa, appena annunciata. E alcune, sotterra-
te o murate ancora vive. Altre, hanno circolato fino ad estinguersi. E possiamo
solo intuire o sospettare che ce ne sia una, una sola che sostiene tutte le altre, e
che, nel caso esista, sosterrebbe o coinciderebbe con la parola stessa. La paro-
la, quella pura e udibile raramente, anche solo per una volta, secondo diverse
tradizioni sulla creazione o sulla genesi dell’Universo, fu gia una metafora? La
sillaba Aum — Om — secondo i Veda, o il Fiat Lux della Genesi. Metafora offerta
all’uomo affinché comprenda sé stesso, affinché possa essere sé stesso, e affin-
ché possa comprendere 1’universo visibile, la totalita, ombra dell’Uno, oltre il
suo operato o forse nascosto in esso, o circolando in incognito in esso».

" Ead., Persona y democracia (in Obras completas, vol. III), p. 399; trad.
it. Persona e democrazia, p. 35: «alba umanay.

"2 Jpidem; trad. it. ibidem: «non ¢ possibile che solo in Occidente si sia mo-
strata I’alba dell’uomo; 1 dove apparve la prima volta, apparve come un’auro-
ra, come una ferita da cui filtra come sangue la luce della Creazioney.

13 Ibidem; trad. it. ibidem: «luce che appare come una ferita che si apre
nell’oscurita, in cui tutto riposay.
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La Mater Matuta ¢ dunque metafora universale, colei che ci
permette di «respirar en la luz, y respirar su luz misma en sus
palidos y apenas visible colores, sin casi vibracion atiny,''* segno
tangibile e immagine della capacita generativa materna, 1’unica
che si rivela in grado di salvare 'uomo. A questa luce aurora-
le e materna Zambrano restera fedele lungo 1’intero arco della
sua esistenza, come testimoniano queste significative parole sul
senso del Fiat lux della Genesi che la filosofa scrive in vista del
discorso pronunciato in occasione della Consegna del Premio
Cervantes: «;Tal vez habria que modificar que en el principio era
la madre? No, en el principio era la luz, y la luz es siempre virgen,
es siempre madrey. '’

5. Maternita e sogno

5.1. LoSs SUENOS. ENTERRAR EL PASADO

L’esperienza della maternita di Maria Zambrano, aspetto sem-
pre tralasciato all’interno dei numerosi saggi dedicati alla filosofa
spagnola, non puo non aver inciso profondamente sul suo pen-
siero. Sebbene quel bambino non venga mai nominato in nessu-
no degli scritti posteriori all’evento luttuoso della perdita,''® la
nascita di quel figlio nutre, sostiene e alimenta il suo pensiero
durante il corso di tutta la sua esistenza. Come testimonianza del
suo essere madre, esiste solo un breve, ma significativo scritto,

14 M. Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 219;
trad. it. Dell’Aurora, p. 20: «respirare nella luce, e respirare la sua luce, nei suoi
colori pallidi appena visibili, senza quasi vibrazione».

15 Ead., Borrador [IV. 11 febrero 1989], in Ead., Escritos autobiogrdficos.
Delirios. Poemas (in Obras completas, vol. VI), p. 768; trad. it.: «Forse biso-
gnerebbe modificare che in principio era la madre? No, in principio era la luce,
e la luce ¢ sempre vergine, ¢ sempre madre.

6 Cfr. Ead., Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), Linteo, Ourense
2012, p. 104; trad. it. di M. Moretti, L’ amore a Segovia. Lettere a Gregorio del
Campo, p. 94.
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dal titolo Los suernios. Enterrar el pasado, I'unico in cui la pen-
satrice spagnola fa riferimento alla sua «frustrada maternidad»'’
che appare in sogno, emergendo dal piu profondo delle sue stesse
viscere. Riportiamo per intero il testo citato:

En la noche del 2 al 3 pasado tuve un suefo de gran intensidad.

De repente me trajeron una caja de muerto sin tapa, gris-beige — este
color era el del traje que yo habia pensado comprarme esta primavera.
Apenas pude verter un sentimiento de alegria, de grata sorpresa, cuando
mi hermana salié gritando desde adentro. Yo estaba en el dintel de una
galeria como la del teatro de Marcelo — que habia visto bien por primera
vez dias antes —, y que era donde estabamos, diciendo que era para mi
madre, y ella saco unos despojos rojo oscuro, algo asi como la parte
inferior del cuerpo, pero sin forma apenas, y los colocd dentro de ella.
Entonces fue para mi un momento desgarrador, y miré y grité y empecé
a hablarle, pero alguien me impuso silencio y el entierro se puso en
marcha silenciosamente. Mama, blanca, sin sufrir, delante y a la dere-
cha, yo detras a la izquierda, y Ara al lado de la caja. Yo iba tirando de
los cordones de unos toldos que cubrian la galeria, y se iba ensanchando
el espacio y alzandose el techo al mismo tiempo que se ordenaba. Antes
Ara me mand6 encender dos luces al neén que yo no supe encender Yy,
en cambio, hice esto: me desperté desesperada y, después de haberme
levantado y tomado café, desperté a Ara. Me quedé rememorando el
suefio y comprendi, era bien claro: 1) Que esos despojos eran mios,
parte de mis entrafias, quizd mi frustrada maternidad. 2) Que eran mi
pasado, despojos del pasado. 3) Que la caja era algo nuevo, que me traia
un tiempo nuevo que me permitia enterrar el pasado.

Mas, cuando aparecio la caja, ya los muertos estaban ahi, y habian
entrado dentro de mi, y asi que era también a ella a quien habia que
enterrar a través de mis entranas, donde habian entrado como si salieran
de su lugar oscuro, triste. Yo les habia abierto mis entrafas para que
fueran llevados a su lugar, es decir, para que fuesen llevados al orden,
a su lugar adecuado.

Era, pues, un pasado vivo, total, mio y de mis muertos. El pasado
que hay que enterrar y recuperar. Y el enterrarlo es renovacion de la
vida. Es la procesion de los vivientes y de los muertos, de la muerte-
vida, de la muerte circulando a través de la vida. De la muerte que viene
y circula, de los muertos que vuelven para ir a su lugar a través de las
entrafias, del tiempo de un viviente.

"7 Ead., Los suefios. Enterrar el pasado (5-6 marzo 1957), in Escritos au-
tobiogrdficos. Delirios. Poemas (in Obras completas, vol. V1), pp. 420-421,
qui p. 421; trad. it.: «frustrata maternita».
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Asi pues, la caja era el futuro que llega, el futuro que se cumple
haciéndose «presente», presentandose. El pasado ya estaba ahi antes y
se revel6 cuando llego la caja y se anuld al mismo tiempo. Quiero decir
que desapareci6 para tomar forma en esos despojos que Ara metio6 en la
cajay en la figura de mi madre blanca, pura y unida a nosotras. ibamos
las tres en un presente permanente, en un presente que no acaba ni se
desvanece, en un presente perfecto que no es efimero.

Un tiempo nuevo: es el presente perfecto, el eterno presente que,
aunque no se muestre, esta ahi para siempre. Es ya. Es.!®

18 Tvi, pp. 420-421; trad. it.: «Nella notte tra il 2 e il 3 ho fatto un sogno
molto intenso.

«All’improvviso mi portarono una cassa da morto senza coperchio, grigio-
beige — lo stesso colore del vestito che avevo pensato di comprarmi questa
primavera. Ebbi appena il tempo di provare un sentimento di allegria, di grata
sorpresa, quando mia sorella usci urlando dal suo interno. Mi trovavo sulla
soglia di una galleria come quella del Teatro di Marcello, che avevo visto bene
per la prima volta qualche giorno prima e che era il luogo dove [mia sorella
ed i0] ci trovavamo, quando lei mi disse che era per mia mamma, ed estrasse
delle spoglie rosso scuro, qualcosa di simile alla parte inferiore del corpo, ma
quasi senza forma, e le colloco dentro di lei. Fu per me un momento strazian-
te, e guardai e urlai e iniziai a parlarle, ma qualcuno mi impose silenzio e la
sepoltura inizio silenziosamente. La mamma, pallida, senza soffrire, davanti e
sulla destra, io dietro sulla sinistra, e Ara a fianco della cassa. lo tiravo le corde
di un tendone che copriva la galleria, e mentre si allargava lo spazio e si alzava
il soffitto tutto si ordinava. Prima Ara mi chiese di accendere due luci al neon
che io non seppi accendere e, invece, feci questo: mi svegliai disperata e, dopo
essermi alzata e aver bevuto un caff¢, svegliai Ara. Mi soffermai sul ricordo del
sogno e compresi tutto, era chiaro: 1) Che le spoglie erano mie, parte delle mie
viscere, forse la mia frustrata maternita. 2) Che erano il mio passato, spoglie
del passato. 3) Che la bara era qualcosa di nuovo, che mi portava un tempo
nuovo che mi consentiva di sotterrare il passato.

«Ma, quando apparve la cassa, i morti erano gia li, erano entrati dentro di
me, e [compresi] che bisognava seppellire anche lei attraverso le mie viscere,
dove erano entrati come se provenissero dal loro luogo oscuro, triste. Io avevo
aperto le mie viscere affinché [i morti] fossero portati nel loro luogo, ovvero,
affinché fossero portati all’ordine, al luogo a loro adeguato.

«Era, dunque, un passato vivo, totale, mio e dei miei morti. Il passato che
bisogna sotterrare e recuperare. E il sotterrarlo ¢ rinnovamento di vita. E la
processione dei viventi e dei morti, della morte-vita, della morte che circola
attraverso la vita. Della morte che arriva e circola, dei morti che tornano per
andare nel loro luogo attraverso le viscere, attraverso il tempo di un vivente.

«Cosli, dunque, la cassa era il futuro che arriva, il futuro che si compie fa-
cendosi “presente”, presentandosi. Il passato era gia li e si riveld quando arrivo
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Si tratta di un saggio poco conosciuto ma estremamente signi-
ficativo, che puo farci da guida per addentrarci nel tema della na-
scita e della maternita della filosofa. I resti indistinti di quel corpo
a cui la filosofa allude — in questa dimensione del sogno dove la
vita si mostra allo scoperto — rimandano infatti al suo bambino
morto prematuramente. E dunque a partire dall’esperienza della
maternita della filosofa spagnola, da quella nascita continua e
sempre incompiuta, che ¢ possibile leggere 1’intero suo pensiero.

5.2. UNA GENEALOGIA FEMMINILE

E la figura della Madre a guidare la singolare processione fu-
nebre descritta nel sogno, come testimonia il fatto che la trovia-
mo non dietro, non di fianco, ma davanti alla cassa funebre. E
interessante notare come, in quell’unico punto in cui Maria Zam-
brano nomina la sua maternita, la filosofa non faccia riferimento
solo a sé stessa per ricordare la sua dolorosa esperienza, ma come
in essa compaiano prima la figura della Madre e della sorella Ara-
celi, quasi a ricordarci come non siamo mai il punto di partenza
di noi stesse o di noi stessi. E dalla consapevolezza di questa ori-
ginaria dipendenza, da questa relazione materna che € necessario
leggere il sogno. La figura della Madre ¢ di fondamentale impor-
tanza poiché ¢ solo seguendo quella processione da lei guidata,
attraverso di lei dunque, che sara possibile attraversare gli abissi
oscuri e sacri di quella realta che ha bisogno di venire alla luce.

In queste righe in cui la filosofa allude alla sua maternita, con
un riferimento implicito a quel bambino mai nominato ma sem-
pre custodito nel piu profondo delle sue stesse viscere, troviamo
una potente analogia con Diotima di Mantinea. Nella scena di

la cassa, annullandosi allo stesso tempo. Intendo dire che spari per prendere
forma in quelle spoglie che Ara mise nella cassa e nell’aspetto di mia madre
bianca, pura ¢ unita a noi. Camminavamo tutte e tre in un presente permanente,
in un presente che non termina né svanisce, in un presente perfetto che non ¢
effimero. Un tempo nuovo: ¢ il presente perfetto, 1’eterno presente che, sebbene
non si mostri, resta li per sempre. E gia. Ex.
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lutto e rinascita insieme che il sogno evoca, la figura materna ri-
manda infatti alla «Reina convertida en Diosa de los muertos, de
las sombras, de los condenados al silencio y de las almas abando-
nadas»'"® che troviamo nei frammenti di Diotima. Bianca come la
luce tenue della luna, la figura della Madre evocata nel sogno da
Zambrano ¢, come la pallida Diotima, guida e figura mediatrice
per quelle anime che, separatesi dal corpo per I’incapacita di por-
tare su di sé il peso eccessivo del proprio destino, devono poter
rinascere dall’oscurita piu profonda. E lontano dalla luce astrat-
ta del razionalismo occidentale che sara possibile addentrarsi in
quell’oscurita del sentire. Come la figura pallida della Madre
evocata nel sogno, Diotima ¢ infatti «Madre de las almas»,'” in
grado di accogliere un dolore profondo e trasformativo, come
leggiamo nei frammenti che Zambrano dedica alla sacerdotessa
di Mantinea:

Se hundian en mi cuando se quedaban sin cuerpo. Y padecia yo sus
dolores, aquellos que no habian tenido nombre. Todo su no-ser; lo que
habian dejado de sentir y lo que habian dejado vagar fuera de si mis-
mas. Pues no todas las almas han sostenido la carga del destino que
sobre ellas pesaba, ni recogido los dolores de las entrafias que estaban
a su cuidado, ni han sido el guia invisible que atrae el pensamiento y el
dictamen en los pasos secretos de la vida. Al separarse de sus cuerpos,
caen como un ciego que se hubiese vuelto asi de repente, sin la ayuda
de los nuevos sentidos. Y les duele el cuerpo que dejaron y esa su histo-
ria con la que no saben qué hacer, llena de interrupciones y paréntesis,
como tela hecha al descuido. Y aquel dolor que no apuraron, y el amor
posible y apenas entrevisto en un instante de infinita flaqueza; vagan y
revolotean como péajaros. Sin sede atn en el pais de los muertos, débi-
les para atravesar su dintel, desvalidas como en el momento de nacer,

venian a mi."”!

9 Ead., Diotima (Fragmentos), in Ead., Escritos autobiogrdficos. Delirios.
Poemas (in Obras completas, vol. VI), p. 403; trad. it.: «Regina trasforma-
ta in dea dei morti, delle ombre, dei condannati al silenzio e delle anime ab-
bandonate». Questa citazione fa riferimento al testo di Diotima (Fragmentos)
del 1953.

120 Ibidem; trad. it.: «Madre delle anime».

121 Tvi, pp. 403-404; trad. it.: «Si immergevano in me quando rimanevano
senza corpo. Ed ero io a patire i loro dolori, quelli che non avevano avuto
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La Madre, simbolicamente davanti alla processione, indica
quel sapere femminile a cui tutte e tre partecipano. E una genealo-
gia femminile quella che Zambrano mostra nel sogno, ed ¢ a par-
tire da essa che la filosofa ci invita a pensare la nascita. La Madre
e le due figlie appaiono qui come mediatrici, archetipo esse stesse
di quelle figure sapienziali — Diotima, Antigone, Nina, Lucrecia
de Ledn, Eloisa... — che incontriamo in molti degli scritti della
filosofa spagnola. Nella singolare processione funebre che appa-
re nel sogno di Zambrano, la figura della Madre, al centro della
scena, ¢ il punto dove convergono tutte quelle figure mediatrici
che incontriamo nel pensiero della filosofa spagnola. Nel sogno
emerge cosi la consapevolezza che solo attraverso di loro ognu-
no potra rinascere, portando cosi alla luce come quella di Maria
Zambrano possa essere definita una ‘filosofia della maternita’.

Grazie alla mediazione materna ognuno potra acquisire 1’iden-
tita persa in sogno, dove il soggetto rimane senza la sua imma-
gine. L’identita viene infatti definita da Zambrano come un «de-
scubrimiento que viene a situarse en el otro polo del dneipovy,'?
quell’indeterminato primario dove si ode il canto oceanico della
vita. Ed ¢ tra questi due poli, tra «el dnelpov — realidad ilimitada —

nome. Tutto il loro non-essere; sia quello che avevano cessato di sentire, sia
quello che avevano lasciato vagare al di fuori di sé. Poiché non tutte le anime
hanno saputo reggere il carico del destino che pesava su di loro, né accogliere
i dolori delle viscere affidate alle loro cure; non hanno saputo essere quella
guida invisibile e leggera che attrae il pensiero e orienta nei passi segreti della
vita. Nel separarsi dal loro corpo, cadono come un cieco divenuto tale all’im-
provviso, senza 1’aiuto di nuovi sensi. E gli duole il corpo che hanno lasciato, e
quella loro storia di cui non sanno che fare, piena di interruzioni e di parentesi,
come stoffa tessuta male. E quel dolore mai sofferto, cosi come la possibilita
di un amore appena intravisto in un momento di grande debolezza: vagano e
volteggiano come uccelli. Privi ancora di un posto nel paese dei morti, troppo
deboli per attraversarne la soglia, abbandonati come al momento di nascere,
venivano a me» (corsivo mio).

122 Bad., El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. I1I), p. 143; trad.
it. L'uomo e il divino, p. 80: «scoperta che si colloca al polo opposto rispetto
all’dmeipovy.
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y el ser uno, unidad de identidad»'?* che si situa la Madre insieme
a tutte quelle figure mediatrici che si rivelano in grado di rendere
visibile cio che prima nuotava nelle acque primordiali dell’indi-
stinzione originaria.

Attraverso di loro, ’'uomo potra ritrovare la sua identita per-
duta, quella «identidad que ilumina la oscuridad primera llaman-
dola a incorporarse, a despertar, a resucitar ya aqui sobre la tierra,
ejercicio indispensable — se nos figura — para el feliz cumplimien-
to de la de todas maneras inexorable resurreccion, despertar total
y ultimoy.'?*

5.3. IL MOVIMENTO DEL NASCERE

L’intero pensiero di Maria Zambrano sembra dunque ripor-
tarci alla concretezza della nascita, ricordandoci che la fecondita
appartiene sempre al corpo femminile. Nell’incipit del sogno,
la tomba grigio-beige — che ¢ significativamente anche il colo-
re del vestito che Maria aveva pensato di comprarsi — ¢ anche
luogo di rinascita. E solo attraverso la Madre che le macabre
spoglie senza forma potranno venire alla luce: solo attraverso di
lei, attraverso il suo corpo, ognuno potra compiere il movimento
proprio del nascere. Quello del nascere ¢ dunque un processo tra-
sformativo che puo avvenire solo dall’interno, dall’oscurita delle
viscere materne, € non puo in alcun modo essere illuminato dalla
luce accecante di una razionalita puramente astratta. E proprio
per questo che Maria nel sogno non riesce ad ubbidire alla richie-
sta della sorella Araceli di accendere quelle luci abbaglianti al
neon che pretendono di illuminare dall’esterno cio che si annida

123 [bidem; trad. it. ibidem: «I’Gmepov — realta illimitata — e 1’essere uno,
unita di identitay.

124 M. Zambrano, Los suefios y el tiempo (in Obras completas, vol. 1II),
p. 900; trad. it. di L. Sessa - M. Sartore, / sogni e il tempo, Pendragon, Bologna
2004, p. 73: «identita che illumina 1’oscurita primaria chiamandola a incorpo-
rarsi, a svegliarsi, a resuscitare gia qui sulla Terra, esercizio indispensabile — ci
si figura — per il felice compiersi dell’inesorabile risurrezione, risveglio totale
¢ ultimoy.
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nell’intimita del sentire. Zambrano sembra indicare come in que-
sto sogno, che si svolge significativamente all’interno di un tea-
tro, I’esperienza della nascita non possa essere vista dall’esterno.
La luce astratta del razionalismo occidentale, simboleggiata nel
sogno da quelle luci al neon, non ¢ dunque in grado di illuminare
I’evento della nascita. Come afferma Mario Vergani, se ci riferia-
mo alla formulazione del nascere come venire alla luce, I’evento
della nascita puo essere inteso come «l’apparire sulla scena pub-
blica nel luogo panoramico della visibilita, davanti agli spetta-
tori che attendono il nuovo venuto»,'” proprio come se I’evento
avvenisse sul palco di un teatro, dove gli spettatori attendono di
vedere la scena sotto la luce fredda dei riflettori. In questo modo,
«la nascita sarebbe vista dall’esterno, non sarebbe la luce della
mia nascita, ma la mia nascita alla luce degli altri».'?® Si tratta
di una prospettiva che cambia radicalmente il nostro modo di
vedere I’evento della nascita, come precisa subito dopo Vergani:
«Spingendo fino in fondo le conseguenze di quest’ultima pre-
cisazione, dobbiamo dire che non nasciamo a cio cui sembria-
mo nascere, cio¢ a una vita che [...] attende la nostra comparsa
sulla scena [...]»."?" E proprio questo il rischio a cui Zambrano
sembra alludere nel sogno, ovvero quello di illuminare 1’evento
della nascita dall’esterno, senza riconoscere la nostra originaria
dipendenza con chi ci ha preceduto e, in particolare, il nostro
legame materno. L’impossibilita di accendere quelle luci indica,
infatti, il mancato riconoscimento del contatto originario con /as
entranas, con quelle viscere materne e feconde che appartengo-
no al corpo femminile, dal quale nessun uomo puo prescindere.
Solamente lasciandosi guidare da una luce tenue, aurorale, che si
origina nella profondita del sentire, sara possibile uscire da quel-
lo stato di indistinzione originaria dove I’uomo non puo vedere

125 M. Vergani, Nascita, p. 61.
126 Ibidem.
127 Ibidem (corsivi miei).
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né essere visto, quell’«estado inicial de nuestra vida»'*® dove il
rapporto soggetto-oggetto non ¢ ancora apparso e dove il tempo,
nella sua dimensione lineare e successiva, non ha ancora fatto la
sua comparsa.

5.4. EVOCARE IL PASSATO

E dunque a partire dall’oscurita del sentire, da quelle entraiias
che, come abbiamo precisato anteriormente, hanno il carattere del
sacro, che ¢ necessario pensare 1’evento della nascita. All’interno
della duplice valenza — antropologica e metafisica — che la dimen-
sione del sacro assume, Maria Zambrano mostra infatti un sapere
femminile in grado non solo di accettare la realta inestinguibile e
ineliminabile del sacro, ma anche di patirla profondamente fino a
renderla visibile, portando alla luce nuovi orizzonti di speranza e
consolazione. Si tratta di riscattare dall’oscurita cio che ¢ restato
inabissato, proprio come appare nel sogno, dove Zambrano sente
I’urgenza di riscattare le sue stesse entranas dal suo passato attra-
Verso una nuova e continua gestazione. La via che la filosofa sem-
bra suggerire nel nominare la sua «frustrada maternidad»'*’ non ¢
dunque quella di relegarla nel ricordo, in un passato lontano che
non potra mai tornare, ma di farsi carico del dolore di quel figlio
morto prematuramente per mostrare altre vie di rinascita e tra-
sformazione che non prescindono mai dalla sua stessa esperienza
di madre. Come ricorda nel sogno, quelle viscere che ritrova nella
tomba sono anche sue, ed ¢ attraverso di esse, dopo averle doloro-
samente attraversate, che sara possibile trasformare quegli oscuri
abissi in bagliori di speranza. Il senso, dunque, di quell’«enterrar
el pasado»'* che ritroviamo nel titolo del suo scritto, non ¢ quello
di sotterrare cio che ¢ accaduto per allontanarlo da sé, gettando-

128 M. Zambrano, El sueiio creador (in Obras completas, vol. I11), p. 991;
trad. it. 7/ sogno creatore, p. 11: «stato iniziale della nostra vitay.

129 M. Zambrano, Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas (in Obras
completas, vol. VI), p. 421; trad. it.: «frustrata maternitay.
130 Ibidems; trad. it.: «sotterrare il passato».
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lo nell’abisso oscuro dell’oblio, ma al contrario di rendere quel
passato generativo e sempre fecondo, addentrandosi ancor di piu
in esso. Il ricordo di quel bambino rivive allora nell’evocazione,
che non ¢ allontanamento dalla vita, ma al contrario possiede la
capacita di scavare nella memoria senza mai cadere nella trappo-
la dell’astrazione. Come suggerisce la stessa etimologia latina di
evocare — composta da éx, ‘fuori’, e vocare, ‘chiamare’ — si tratta
di trarre, di attirare fuori cio che riposa negli abissi della realta,
in quel mondo dei morti da dove & sempre possibile rinascere. E
questo il dono prezioso dell’evocazione, che — come leggiamo in
La agonia de Europa — consiste nel:

sumergirse lo mas lucidamente posible en el curso de la vida que acaba
de pasar, adivinar su estructura intima, su secreto alimento. Cuando re-
tiran el frio cadaver de nuestro lado, el don precioso de evocacion, mas
que la razon, es el encargado de traernos el consuelo. Porque la evoca-
cion nos trae la estela de la realidad casi tan real como ella, mientras
la razén mas que la comprobacion de su término. Usar el precioso don
para retener la realidad lo mas fiel posible, lo mas concreta y palpitan-
te, sin que la abstraccion todavia la haya mutilado. No es claudicante
embriaguez, sino el doble intento de confrontarnos en lo que ya nadie
ni nada puede impedir que haya sido y que haya realizado (y en cuanto
que ha sido ya, al amparo de todo ataque), y preparar materia en que
ejercitar el pensamiento. Hacer posible que la razén vaya penetrando
lentamente, sin parecerlo casi, en la dolorida realidad [...].!!

131 M. Zambrano, La agonia de Europa (1945, in Obras completas, vol. 11),
pp. 340-341; trad. it. di C. Razza, L ‘agonia dell ’Europa, Marsilio, Venezia 2009,
pp. 21-22: «Sommergersi il piu lucidamente possibile nel corso della vita che
¢ appena trascorsa, indovinarne la struttura intima, il segreto alimento. Quando
ritirano il freddo cadavere dal nostro fianco, ¢ il dono prezioso dell’evocazione,
piu che la ragione, a portarci la consolazione. Perché 1’evocazione ci porta la
scia della realta quasi tanto reale quanto questa, mentre la ragione non ci porta
che la constatazione del suo termine. Usare il prezioso dono per trattenere la
realta il piu fedele, il piu concreta e palpitante possibile, senza che ’astrazione
’abbia ancora mutilata. Non ¢ claudicante ubriacatura, ma il duplice tentativo
di confrontarci in cid che ormai nessuno né nulla puo impedire che sia stato e
che si sia realizzato (e dal momento che ¢ gia stato, al riparo da ogni attacco), e
preparare una materia sulla quale esercitare il pensiero. Rendere possibile che
la ragione vada penetrando lentamente, quasi inavvertitamente, nella dolente
realta [...]» (corsivo mio; trad. leggermente modificata).
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Il passato che, in quanto trascorso, resta al riparo da ogni at-
tacco ¢ dunque quel segreto alimento, quella materia fertile su
cui esercitare il proprio pensiero, ed ¢ all’interno di esso che il
bambino di Maria Zambrano riposa. Il suo passato, all’interno del
quale rientra la sua esperienza di madre e la relazione con quel
figlio morto prematuramente, resta intatto durante 1’intero corso
della sua esistenza, come lei stessa sembra suggerirci in alcuni
passi dei suoi scritti. Scrive Zambrano in El hombre y lo divino:
«No se libra el hombre de ciertas ‘cosas’ cuando han desapare-
cido, menos aun cuando es ¢l mismo quien ha logrado hacerlas
desaparecer»,'* precisando subito dopo come «Podrian dividirse
las cosas de la vida en dos categorias: aquellas que desaparecen
cuando las negamos, y aquellas otras de realidad misteriosa que,
aun negadas, dejan intacta nuestra relacion con ellas».'”® E da
quest’ultima relazione con una realta sacra e misteriosa, che non
puo essere mai negata, ma solo custodita all’interno delle proprie
viscere, che € necessario accostarsi al pensiero fecondo che la
filosofa ci offre.

5.5. LA BUONA NOVELLA DEL SOGNO

Il sogno di Maria Zambrano ci porta una buona novella, che
le appare al risveglio, quando comprende che la cassa funebre
in realta non porta morte ma, al contrario, annuncia qualcosa di
nuovo: ¢ questa la nuova consapevolezza che il sogno le lascia in
dono. Quando ripensa al figlio che le ¢ stato strappato dalle brac-
cia prematuramente ricade nel luogo del silenzio dove il bambino
riposa. Ma ¢ proprio qui, in questa oscurita, nel sonno, a contat-

132 Bad., El hombre y lo divino (in Obras completas, vol. IIT), p. 182; trad.
it. L’'uomo e il divino, p. 125: «L’uomo non si libera da certe ‘cose’ quando
sono scomparse, ancor meno quando ¢ lui stesso che ¢ riuscito a farle svanire».

133 [bidem; trad. it. ibidem: «Le cose della vita potrebbero dividersi in due
categorie: quelle che scompaiono quando le neghiamo e quelle altre dotate di
una realta misteriosa che, anche se negate, conservano intatto il nostro rapporto
con essey.
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to con la realta sacra e primigenia, che riesce a udire, lieve, il
ritmo stesso della natura e, con esso, il respiro del suo bambino.
E nel sogno che la filosofa percepisce una musica primordiale che
scandisce il ritmo del respiro del figlio, come una ninnananna che
continua a cullare il suo piccolo. Bisognera allora ascoltare quella
melodia per entrare in contatto con la vo1g e con quella terra che
non seppellisce il suo piccolo, ma al contrario gli permette di ri-
nascere, come un seme che, nell’oscurita, attende di germogliare.
Entrando nelle viscere del sogno, Zambrano percepisce cosi quel
«llanto, ese vagido, origen ultimo de la voz que surge sin palabra,
canto inicial entre muerte y vida, entre humano y no humano,
el canto oceanico de la vida apresada en la psique humanax»'**
che ritroviamo in molti dei suoi scritti. La filosofa sembra qui
ricordare una melodia eterna che ognuno custodisce dentro di s€,
come segno indelebile della propria appartenenza alla realta ulti-
ma e che ¢ possibile udire ancora in sogno, in quella dimensione
dove il tempo non ha ancora fatto la sua comparsa. Nelle viscere
del sogno, in quella tomba che diviene luogo di rinascita, sara
allora possibile udire ancora quel «rumor de la psique que cuando
sucede felizmente es un acunar, pues que el rumor es ritmico»'*
e che rimanda a quel «mar interior de la vida [que] es la cuna
donde el hombre se adormece hechizado por su cancion. La can-
cion primera con que la vida madre aduerme a sus criaturas en la
vida y en la muerte; cancion de muerte y cancién de nacimiento
y resurrecciony.!*

134 Ead., Los suerios y el tiempo (in Obras completas, vol. I1I), p. 900; trad.
it. I sogni e il tempo, p. 72: «pianto, vagito, origine ultima della voce che sorge
senza parola, canto iniziale fra morte e vita, umano e non umano, il canto ocea-
nico della vita imprigionata nella psiche umanay.

135 [bidem; trad. it. ibidem: «rumore della psiche che nei casi felici ¢ come
un essere cullati, poiché il rumore € ritmico».

136 Ibidem; trad. it. ibidem: «mare interiore della vita [che] ¢ la culla in cui
I’uomo si addormenta, stregato dalla sua canzone. La canzone prima con cui
la vita-madre addormenta le sue creature nella vita e nella morte; canzone di
morte e canzone di nascita e risurrezione».
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L’aver attraversato quel dolore, che la riporta negli abissi
oscuri dell’esistenza primigenia, non la priva di una prospettiva
di speranza, ed ¢ questa consapevolezza che il sogno le porta in
dono. Nell’annunciare questa lieta novella, riecheggiano ancora
una volta le parole di Calderon de la Barca, come ricorda Zam-
brano riportando questa frase del poeta: «Todo podra ser suefio,
juego de los dioses terribles; la vida misma puede ser no mas que
una pesadilla, pero aun asi “obrad bien, que ni aiin en suefios se
pierde”».!¥’

5.6. UN TEMPO NUOVO

Nella dimensione del sogno dove il tempo, nella sua dimen-
sione lineare e successiva, non ha ancora fatto la sua compar-
sa, la filosofa intravede la possibilita di «un tiempo nuevoy,'*®
quell’eterno presente che, sebbene non si mostri, resta li per
sempre. E all’interno di esso che la buona novella del sogno puo
manifestarsi, in una dimensione che prende in considerazione il
tempo in tutte le sue molteplici dimensioni.

L’eterno presente a cui allude Zambrano nel sogno non avra
dunque una struttura lineare ma, come tutto cio che ¢ su questa
terra, sara concavo curvilineo:

37 M. Zambrano, La agonia de Europa (in Obras completas, vol. 1I),
p. 356; trad. it. L’agonia dell’Europa, p. 42: «Tutto potrebbe essere un sogno,
un gioco di déi terribili; la vita stessa puo essere non altro che un incubo, ma
anche cosi “agite bene, che non si perde nemmeno nei sogni”». La frase citata
da Zambrano appartiene al terzo atto di La vida es suerio, il dramma filosofico-
teologico di Calderdn de la Barca. Si situa nel momento in cui Sigismondo
risparmia la vita di Clotaldo con queste parole: «que estoy sofiando, y que
quiero obrar bien, aun entre suefios», in P. Calderdn de la Barca, La vida es
suerio, Espasa-Calpe, Madrid 1997, p. 166 trad. it.: «Dico che sogno, ma voglio
operare bene; una norma che anche in sogno permane», in La vita e sogno, Pas-
serino Editore (edizione Kindle), Gaeta 2015, p. 781 (cfr. M. Zambrano, Obras
completas, vol. 11, p. 732, nota 50).

138 Bad., Los sueiios. Enterrar el pasado, in Escritos autobiogrdficos. Deli-
rios. Poemas (in Obras completas, vol. V1), p. 421; trad. it.: «un tempo nuovoy.
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Ya que, si el tiempo que condiciona la vida humana fluyera, sin arro-
jar sobre su paso la sombra de si mismo, si no fuese curvilineo, como
parece que lo sea todo en esta tierra, la historia seria un espejo claro
como esos remansos de algunos rios que pasan espejando cielos y tie-
rras, y algunas ciudades que de tal privilegio gozan. Y las imagenes del
pasado fielmente aparecerian y se andaria entre ellas casi como entre la
naturaleza, en el supuesto de que la naturaleza se vea asi de nitida en
todo momento. Pero en el tiempo todo se aparece concavo o convexo,
especialmente el pasado, que, para ser salvado de la deformacion, que
llega tan facilmente hasta lo grotesco, ha de ser enderezado, restituido a
lo que era y mas atn a lo que iba a ser.'

E all’interno di quel passato che, per essere salvato dalla de-
formazione, deve poter essere restituito a cio che era — e, ancor
di piu, a cio che arrivera ad essere — che giacciono quei corpi
deformati che ritroviamo nel sogno, quei macabri e grotteschi
resti che devono addentrarsi nelle viscere oscure della realta per
poter rinascere. Gli eventi immersi nel passato troveranno infatti
la loro dimora nella storia solo dopo essere precipitati sul fondo,
dopo aver attraversato las entrafias, le viscere materne della real-
ta. Solo cosi, lasciando che la memoria rivendichi il passato nella
sua autenticita, sara possibile riscattare cio che ¢ sfuggito al fluire
temporale e aprirsi cosi anche al futuro.

139 Ead., La experiencia de la historia (Después de entonces) (1977), in
Senderos (in Obras completas, vol. IV/1), p. 387; trad. it. L esperienza della
storia (dopo di allora), «aut auty, 279 (1997), pp. 14-24, qui p. 14: «Poiché se
il tempo che condiziona la vita umana scorresse senza gettare sul proprio corso
I’ombra di se stesso, se non fosse curvilineo come, a quanto sembra, lo ¢ tutto
su questa terra, la storia sarebbe uno specchio chiaro, come quei ristagni di
certi filumi che scorrono rispecchiando cieli e terre, e alcune citta che godono di
tale privilegio. Le immagini del passato si presenterebbero fedeli, ¢ in mezzo a
loro sarebbe possibile camminare come in mezzo alla natura, supponendo che
la natura appaia cosi nitida in ogni momento. Ma nel tempo tutto si manife-
sta in modo concavo e convesso, soprattutto il passato, che per essere salvato
dalla deformazione che facilmente scade nel grottesco, deve essere corretto,
restituito a quello che era, ¢ ancor piu, a quello che stava per essere». La expe-
riencia de la historia (Después de entonces) ¢ un testo scritto nel 1977 come
prefazione a una raccolta di saggi pubblicati durante la guerra civile su «Hora
de Espanay, in Senderos, Anthropos, Barcelona 1986.
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Sotterrare il passato sara dunque un gesto che, come abbiamo
visto, implica anche un rinnovamento, proprio come accade nel
sogno, dove la cassa funebre porta un tempo nuovo. In quella
processione dei morti e dei viventi, di quelle morti che circolano
attraverso la vita, Maria Zambrano si unisce alla Madre e alla
sorella Araceli per mostrare la possibilita di un tempo vivente,
che non ha divorziato dalle viscere della realta stessa. Ecco che
allora i macabri resti dei corpi spariscono per lasciare posto alla
figura della «madre, blanca, pura y unida a nostras»,'*’ in un pre-
sente eterno. Attraverso la Madre, simbolicamente unita a lei e
alla sorella, 1 corpi potranno rinascere in quell’«eterno presente
que, aunque no se muestre, estd ahi para siempre».'*! Solo dopo
aver attraversato le viscere maternali della realta sara possibile ri-
scattare il passato — che nel sogno appare solidificato in quei resti
macabri e informi dei corpi senza vita — per riportarlo al presente
e renderlo fluido.

Addentrandosi nelle viscere oscure della memoria, in quel
«presente perfecton'*? che nomina nel sogno, Maria Zambrano
potra continuare ad abbracciare il suo bambino in un eterno, e
mai concluso, incipit vita nova.

0 Ead., Los sueiios. Enterrar el pasado, in Escritos autobiogrdficos. De-
lirios. Poemas (in Obras completas, vol. VI), p. 421; trad. it.: «madre, bianca,
pura e unita a noi».

Y1 [hidem; trad. it.: «eterno presente che, sebbene non si mostri, resta li per
sempre».

192 Ibidem; trad. it.: «presente perfettoy.
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NASCITA E RINASCITA

1. Metodologia

1.1. L’ IRRADIAZIONE DELL'IMMAGINE

Maria Zambrano ci invita a seguire un metodo che mira al
raggiungimento dell’unitd perduta, in quella coincidenza tra
pensiero ed essere che si offre solo «en una vision, en una intui-
cioén, no en un sistema de razones».! Una visione, dunque, che
non coincide con un sistema, ma si offre in istanti privilegiati
che consentono una visibilita nuova, dove conoscenza e vita si
mostrano nella loro unita. Si tratta, da un lato, di accettare che
non sia possibile sottomettere il pensiero alle astratte categorie
della ragione, dall’altro, di evitare di attenersi unicamente alla
realta fenomenica senza riconoscere quel movimento di trascen-
denza che ogni filosofia autenticamente generativa esige. Scrive
la nostra filosofa in un significativo scritto, in parte inedito, sul
pensare sistematico:

Se da por supuesto que el pensar sistematico sea una exigencia de la
filosofia. Y asi, uno de los argumentos contra ella suele ser el que se

' M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (1950), in Obras completas,
vol. I, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2016, p. 488; trad. it. di E. Nobili, Verso
un sapere dell’anima, Cortina, Milano 1996, p. 76: «in una visione, in un’intui-
zione, non in un sistema di ragioni».
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configura sistematicamente. A los ojos de los que asi piensan solo halla
gracia la filosofia meramente empirica, la que se atiene a los hechos, o
mas precisamente a los fendmenos, sin trascenderlos en forma alguna,
lo que, dicho sea de pasada, ha sido mas un propdsito que una realiza-
cion. Un atenerse a los fendmenos solamente seria un catalogarlos. Y
aun un catalogo, como bien saben los que los confeccionan, necesita
seguir un cierto orden, necesita de un esquema previo a que ajustarse,
sin el cual seria una simple lista.?

Il semplice attenersi alla realta fenomenica non ¢ dunque un
metodo adeguato per conoscere la realta poiché nasconde il ri-
schio di sottomettere I’eterogeneita del reale alla gabbia del
concetto, a un pensiero pre-definito, pre-confezionato, che non
permette quell’apertura imprescindibile che consente all’inedi-
to di manifestarsi. Se infatti decidiamo di attenerci solamente ai
fenomeni il pensiero restera chiuso nella sua autoreferenzialita,
dogmatico, lontano da quella conoscenza della realta a cui esso
stesso ambisce. Come precisa la filosofa poco piu avanti nello
stesso manoscritto:

[...] una de las criticas acerbas que se ha dirigido al sistema filosofico
es su clausura; que erige un recinto amurallado, dogmatico, que impi-
de el proseguir del conocimiento de la realidad, que obnubila la libre
investigacion, que arroja sobre los fenomenos las sombras de ideas pre-
concebidas.’

2 Ead., El pensar sistemdtico: indicio, simbolo, razon, in J. Moreno Sanz
(ed.), Maria Zambrano. La razon en la sombra: antologia critica, Siruela, Ma-
drid 2004, pp. 114-115; trad. it.: «Si da per scontato che il pensare sistematico
sia un’esigenza della filosofia. E cosi, una delle critiche che le vengono mosse
¢ quella di configurarsi sistematicamente. Coloro che la pensano cosi, trovano
interesse solo per la filosofia meramente empirica, quella che si attiene ai fatti,
o piu precisamente ai fenomeni, senza trascenderli in alcuna forma, il che, lo
diciamo per inciso, ¢ stato pitt un proposito che una realizzazione. Un attenersi
solamente ai fenomeni sarebbe un categorizzarli. E anche un catalogo, come
ben sanno coloro che li realizzano, ha bisogno di seguire un certo ordine, ha
bisogno di uno schema previo a cui attenersi, senza il quale sarebbe una sem-
plice lista».

3 Ead., El pensar sistemdtico: indicio, simbolo, razén, [M-129]; trad. it.:
«una delle acerbe critiche che ¢ stata rivolta al sistema filosofico ¢ di essere
chiuso; di erigere un recinto murato, dogmatico, che impedisce di continuare
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Allontanandosi dai concetti puramente astratti e dalle vuote
nozioni, la filosofa spagnola invita a seguire un metodo diffe-
rente, che si nutre di immagini e che si muove per irradiazione
illuminando dall’interno, a partire da un centro. Parallelamen-
te all’estensione del concetto, troviamo dunque I’irradiazione
dell’immagine, intuizione che si esplicita per Zambrano anche
nell’antifona mariana Ave Regina Caelorum, come testimonia un
frammento dal significativo titolo Radix, Porta, riportato in De la
Aurora.* Nel sostituire alla chiusura del concetto la trascenden-
za dell’immagine, Maria Zambrano trasforma il limite in aper-
tura, consentendo cosi quel reiterato movimento del nascere che
¢ allo stesso tempo fedelta alla realta e trascendenza insieme. E
nel punto in cui le due immagini irradianti che danno il titolo a
questo breve scritto — Radix e Porta — si uniscono che va ricerca-
to quel ‘centro’ in cui I’intera immensita converge. Un punto di
convergenza, dunque, che non si trova nell’infinito, come accade
nel punto di incontro di due linee parallele, ma in un punto «con-
fin que no es limite, sino justamente Porta [...] situado, sin duda,
en eje vertical de la espiral del tiempo enterox».’

nella conoscenza della realta, che obnubila la ricerca libera, che getta sui fe-
nomeni I’ombra di idee preconcepite». Questa parte del manoscritto ¢ inedita:
sebbene faccia parte di El pensar sistematico: indicio, simbolo, razén, non vie-
ne riportata da Jesus Moreno Sanz, che ne segnala I’omissione tra parentesi
quadre (cfr. J. Moreno Sanz [ed.], Maria Zambrano. La razén en la sombra:
antologia critica, p. 115).

4 Cfr. Ead., Radix, Porta, in De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2018), p. 248; trad. it. di E. Laurenzi, Dell ’Au-
rora, Marietti 1820, Genova - Milano 2004, p. 52. Questo significativo scritto
si apre con la citazione tratta dall’4ve Regina Caelorum: «Salve radix, salve,
porta. Ex qua mundo lux est ortay.

5 Ibidem; trad. it. ibidem: «confine che non ¢ limite, bensi, appunto, Porta
[...] indubbiamente situato nell’asse verticale del tempo intero».
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1.2. IL METODO DEI CHIARI

E a partire da quel ‘centro’ generativo che ¢ necessario pensa-
re il movimento che ogni rinascita implica. Il metodo da ricercare
¢ quello gia descritto nei Claros del bosque e invita a seguire
un movimento che parte proprio da un ‘centro’, li dove trovia-
mo quella perfetta coincidenza tra verita e vita. Si tratta di un
cammino, quello indicato da Zambrano, che implica I’uscita di
scena della volonta, dove lo sforzo umano viene cancellato fino
a giungere alla rinuncia al desiderio stesso della ricerca, laddove
essa sia finalizzata al possesso di qualcosa di predeterminato. At-
traverso una ricerca che nasce da quella tensione anteriormente
citata che indica una ‘passivita attiva’, sara possibile lasciare spa-
zio all’inedito, a quella manifestazione della realta che sfugge a
ogni tentativo di categorizzazione. Solo cosi sara possibile aprire
quello spazio privilegiato di visibilita pura dove la realta puo ma-
nifestarsi nella sua interezza.

Scrive Zambrano, nel significativo e noto incipit di Claros del
bosque:

El claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar;
desde la linde se le mira y el parecer de algunas huellas de animales no
ayuda a dar ese paso. Es otro reino que un alma habita y guarda. Algin
pajaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se la
obedece; luego no se encuentra nada; nada que no sea un lugar intacto
que parece haberse abierto en ese solo instante y que nunca mas se dara
asi. No hay que buscarlo. Es la leccion inmediata de los claros del bos-
que: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de ellos. Nada
determinado, prefigurado, consabido.®

¢ M. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1), p. 77,
trad. it. di C. Ferrucci, Chiari del bosco, B. Mondadori, Milano 2004, p. 11:
«I chiaro del bosco ¢ un centro nel quale non sempre ¢ possibile entrare; lo
si osserva dal limite e la comparsa di alcune impronte di animali non aiuta a
compiere tale passo. E un altro regno che un’anima abita e custodisce. Qual-
che uccello richiama 1’attenzione, invitando ad avanzare fin dove indica la sua
voce. E le si da ascolto. Poi non si incontra nulla, nulla che non sia un luogo
intatto che sembra essersi aperto solo in quell’istante e che mai piu si dara cosi.
Non bisogna cercarlo. Non bisogna cercare. E la lezione immediata dei chiari
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Proprio perché non siamo nati interi, I’'uomo ¢ dunque sem-
pre alla ricerca di quell’unita perduta che si esprime nella perfetta
coincidenza tra vita e verita che puo realizzarsi solo nella quiete
di quel ‘chiaro’, di quello spazio che rimanda a un ‘centro’ aperto
nel nostro stesso essere e che coincide con le entranas, in quel
luogo oscuro di rivelazione dove si realizza I’unione tra essere
e vita, essere ed esistenza. Un luogo fecondo e generativo che ci
invita ancora una volta a riflettere su quella metafora imprescin-
dibile del pensiero di Zambrano che la parola entrarias racchiude.
Quella che la filosofa indica ¢ infatti una forma di intelligenza
che, come abbiamo precisato anteriormente, ¢ propria dell’azione
della sensibilita stessa e agisce dal di dentro, dalle viscere della
realta stessa ed ¢, allo stesso tempo, anche apertura verso 1’altro.
Ci troviamo dunque in una ‘contraddizione trascendente’, la stes-
sa che si presenta nel momento in cui pensiamo alla nascita. Non
¢ infatti possibile pensare la fecondita senza quell’apertura che
lascia spazio all’inedito, la stessa che consente ai ‘chiari’ di mani-
festarsi. E in questo senso che possiamo parlare di una «trascen-
denza delle viscere»,” dove il termine entrasias esprime il ‘centro’
dell’essere umano, quel ‘chiaro’ appena descritto che designa uno
spazio intimo e aperto allo stesso tempo, 1’unico che consente
all’uomo di accedere alla luce divina che illumina il nostro essere.

Il metodo dei ‘chiari’ consente allora di pensare alla nascita
nella sua intrinseca unicita, dove 1’evento natale esplicita una di-
screpanza, una disparita tra la continuita che ogni metodo richie-
de e la discontinuita che ogni atto trascendente esige. Si tratta di
lasciar spazio all’inedito, e con esso alla gioia che ogni nuovo
inizio porta con s€. Scrive Zambrano:

Todo método salta como un Incipit vita nova que nos tiende con su
inmanejable alegria. Se oye el alleluja en el Discurso cartesiano. El

del bosco: non bisogna andare a cercarli, e nemmeno a cercare nulla da loro.
Nulla di determinato, di prefigurato, di risaputo».

7 Cfr. A. Buttarelli, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi in-
segnamenti, B. Mondadori, Milano 2004, p. 162.
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resonar del voto aceptado al descubridor de la Clarté a la oscura sacra
Madonna de Loreto. Mas lo que se vislumbra, se entrevé o esta a punto
de verse, y aun lo que llega a verse, se da aqui en la discontinuidad. Lo
que se presenta de inmediato se enciende y se desvanece o cesa. Mas
no por ello pasa simplemente sin dejar huella. Y lo entrevisto puede en-
contrar su figura, y lo fragmentario quedarse asi como nota de un orden
remoto que nos tiende una oOrbita. Una orbita que, menos atin que ser
recorrida, puede ser vista. Una orbita que solamente se manifiesta a los
que fian en la pasividad del entendimiento, aceptando la irremediable
discontinuidad, a cambio de la inmediatez del conocimiento pasivo con
su consiguiente continuo padecer.®

Un’orbita, quella qui delineata, che ben descrive ’intrinseca
ambivalenza dell’essere umano. Attraverso la sua traccia, € pos-
sibile seguire il movimento discontinuo del nascere, cosi come
la sua continua reiterazione. La filosofa alterna cosi i momenti
di irradiazione, che si esplicitano nei ‘chiari’, ad altri di oscurita
dove la verita stessa, per timore della sua stessa rivelazione, torna
a nascondersi. Ogni momento di irradiazione, quando svanisce,
lascia infatti una traccia che ci attrae come un’orbita e ci fa uscire
di nuovo in cerca di quella verita perduta verso la quale I'uomo
tende. E all’interno di quest’orbita che & necessario pensare la na-
scita, ed ¢ sempre all’interno di essa, in questa continua tensione,
che il movimento del rinascere si esplica.

8 M. Zambrano, Claros del bosque (in Obras completas, vol. IV/1), p. 80;
trad. it. Chiari del bosco, pp. 14-15: «Ogni metodo salta fuori come un Incipit
vita nova che si tende verso di noi con la sua inalienabile allegria. Nel Discor-
so cartesiano si ode 1’alleluia. L’eco, nella scoperta della Clarté, della grazia
ricevuta dall’oscura, sacra Madonna di Loreto. Ma cio che si intuisce, si intra-
vede o si € sul punto di vedere, e persino cio che si giunge a vedere, si da qui
nella discontinuita. Cio che si presenta all’improvviso si accende o svanisce
cessa. Ma non per questo passa semplicemente senza lasciare traccia. E cio che
si ¢ intravisto puo trovare la sua figura, e cio che ¢ frammentario restare tale
come segnale di un ordine remoto che ci tende un’orbita. Un’orbita che ancor
meno che percorsa puo essere vista. Un’orbita che solamente si manifesta a
quanti confidano nella passivita della comprensione accettando 1’irrimediabile
discontinuita in cambio dell’immediatezza della conoscenza passiva con I’inin-
terrotta sofferenza che ne consegue».



IV. Nascita e rinascita, § 1.3 201

1.3. AMBIVALENZA E AMBIGUITA

Si tratta di un metodo non lineare, quello appena descritto, che
tuttavia risulta in grado di allargare la nostra conoscenza poiché
prende in considerazione anche i lati piu oscuri della medesima
figura, le verita piu recondite dell’essere umano. Se non possia-
mo mai considerare I’uomo come un essere compiuto, nella sua
unita, ¢ perché quest’ultima si prefigura sempre come un anelito,
una speranza sempre desiderata e mai realizzata. E il desiderio
di raggiungere quella perfetta coincidenza tra pensiero ed essere
che porta ’'uomo a trascendere sempre e nuovamente s¢€ stesso, a
«nacer nuevamente, resucitar, y no una, sino todas las veces que
haga falta, para lograr ser eternamente».’

Ecco perché, precisa ancora Zambrano:

Cada hombre, y no por especial genialidad, ni particular complica-
cion, sino por vivir en este sistema de vida, llev[a] otro dentro de si.
Aquel de quien huye, el yo en sombra, el que vive en desprecio, del
que nos avergonzamos, el que irbnicamente reconocemos como con-
trapartida obstinada de nuestro proyecto, y aquel otro de nuestros
suefos con el que llegamos a confundirnos en los momentos afortuna-
dos, en esos raros momentos en que nos parece que de veras vivimos
y somos. '’

E in questa prospettiva che possiamo leggere anche I’interes-
sante riflessione che offre Christina Schiies, la quale, nella sua
analisi fenomenologica della nascita, pone al centro il termine

° Ead., La agonia de Europa (in Obras completas, vol. 1I), p. 370; trad. it.
di C. Razza, L’agonia dell’Europa, Marsilio, Venezia 2009, p. 64: «nascere di
nuovo, resuscitare, ¢ non piu una, ma tutte le volte che occorre, fino a riuscire
ad essere eternamente».

10 Ibidem; trad. it., ivi, pp. 64-65: «ogni uomo, ¢ non per speciale genialita
né particolare complicazione, ma perché vive in questo sistema di vita, porta
un altro dentro di sé. Colui dal quale fugge, I’io in ombra, quello che vive nel
disprezzo, colui del quale ci vergogniamo, quello che ironicamente riconoscia-
mo come controparte ostinata del nostro progetto, e I’altro dei nostri sogni, con
il quale arriviamo a confonderci nei momenti fortunati, in quei rari momenti in
cui ci sembra che viviamo e siamo davveroy.
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‘ambiguita’!! come elemento costitutivo del rapporto tra 1’essere
umano e il mondo."? Per Schiies, 1’essere stati messi al mondo
implica che I’esistenza stessa si caratterizzi per I’ambiguita, con-
dizione che caratterizza le molteplici modalita della relazione che
il mio corpo (Leib) ha con il mondo. Questa relazione pone 1’1o in
una condizione che non puo mai diventare completamente chiara,
in una continua tensione che scaturisce dalla contrapposizione tra
immanenza e trascendenza, tra il mio corpo e il mondo che sono
chiamato ad abitare."® Scrive Schiies:

Dal punto di vista esistenziale, il mio Sé corporeo mi trascende nel
susseguirsi dei miei orientamenti intenzionali al mondo, ma al tempo
stesso 10 sono, sin dalla nascita, trasceso dal mondo, dalla societa, dagli
altri, dagli oggetti e anche dalle norme e dai valori. Questa struttura
dell’intenzionalita viene vissuta nella forma di un alternarsi tra ‘io pos-
s0’ 0 ‘i0 non posso’, ovvero in una condizione di intenzionalita pit o
meno inibita. Essa ¢ un aspetto essenziale dell’esistenza corporea (leib-
lich); a seconda delle situazioni e delle relazioni, a seconda dell’abi-
tualizzazione e della forma concreta che assume, tale struttura risultera
infatti determinante, in minore o maggiore misura.'

E dunque nella mancata coincidenza tra il mondo e il mio
stesso essere che si esplicita ’ambiguita, in quel movimento del

" Cfr. C. Schiies, La nascita, condizione dell’ambiguita, trad. it. di C.
Brentari in M. Moretti - M. Vergani - S. Zucal (a cura di), Filosofie della na-
scita, Universita degli Studi di Trento («Studi e Ricerchey, 28), Trento 2022,
pp- 19-37.

12 E necessario precisare come, sebbene Schiies utilizzi il termine ‘ambi-
guitd’ e non ‘ambivalenza’, con essa non intende designare la coesistenza di
termini contrapposti, come 1’aggettivo ‘ambiguo’ suggerisce. Come precisa
’autrice stessa in nota: «ambiguita non significa imprecisione o oscillazione
concettuale. Piuttosto, con Merleau-Ponty, essa indica una modalita di com-
prensione del corpo (Leib) in cui quest’ultimo non ¢ né oggettivita puramente
fisica (rein korperliche Objektivitit), né pura soggettivita coscienziale» (cfr.
ibidem).

13 Lautrice fa qui riferimento alla posizione di Merleau-Ponty (cfr. M. Mer-
leau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945; trad. it.
di A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2019).

4 C. Schiies, La nascita, condizione dell’ambiguita, in M. Moretti - M.
Vergani - S. Zucal (a cura di), Filosofie della nascita, p. 37.
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nascere che caratterizza quel continuo sforzo che, come anche il
pensiero di Maria Zambrano mostra, il movimento del nascere
implica.

La nascita ci obbliga cosi, ancora una volta, a sostare in un pa-
radosso, in quella condizione di ambiguita che, per Schiies, «per-
mea e influenza la nostra esistenza corporea (leibliche Existenz)
in molteplici, stratificate modalita».”> Una ambiguita, tuttavia,
che ha il pregio di allargare la nostra conoscenza, di indagare la
realta in tutti i suoi molteplici aspetti, mediante quella disconti-
nuita del metodo che caratterizza il movimento del nascere.

2. L orizzonte della speranza

2.1. LA RICERCA DELL’UNITA PERDUTA

E all’interno dell’orizzonte della speranza che & necessario
collocare il movimento stesso del nascere. Per Maria Zambra-
no, «la vida es transformacion, anhelo tendido hacia y desde»'¢
e la speranza si configura dunque sia come fondamento ultimo
dell’essere umano, che come cio verso cui egli, incessantemente,
tende, nel reiterato tentativo di raggiungere quella pienezza a cui
ciascuno di noi aspira.

L’uomo ¢ un essere mai nato del tutto. A differenza dell’ani-
male, creatura completamente adattata all’ambiente circostante,
non s’incastra perfettamente in questo mondo, e per questo deve
affrontare la fatica di nascere nuovamente, in un reiterato, ¢ mai
concluso, nuovo inizio. Maria Zambrano attribuisce, in Hacia un
saber sobre el alma, a Max Scheler il merito di aver espresso
con chiarezza questa condizione propria dell’uomo di essere non
parte di qualcos’altro piu ampio di lui, ma di essere, a differenza

15 Ivi, p. 36.

16 M. Zambrano, Vivir es anhelar, in Fragmentos sobre la naturaleza, «An-
thropos», n. extra 2 (1987), p. 89; trad. it.: «la vita ¢ trasformazione, desiderio
teso verso e day.
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di cio che lo circonda, intero e solitario, e dunque bisognoso di
adattamento.!” Diversamente dall’animale, I’'uomo deve infatti
crearsi il proprio essere, che si manifesta chiaramente in cio che
chiamiamo speranza e che per la filosofa spagnola ¢, propriamen-
te, «hambre de nacer del todo, de llevar a plenitud lo que sola-
mente llevamos en proyecto».'® La speranza si configura allora
come quel desiderio di portare a compimento 1’unita perduta,
quella coincidenza di pensiero ed essere che, come vedremo piu
avanti, sembra realizzarsi solo nei beati, quei «seres ya idénticos
a si mismos»!® dove la condizione umana si specifica a partire
dalla raggiunta identita. Come fa notare Ana Bundgérd:

L’uomo non puo [...] conformarsi a vivere naturalmente, come le pian-
te o gli animali, ma ha bisogno di cultura — religione, filosofia, arte e
scienza — sia per completare la propria nascita incompleta in questa
realta inadeguata che per superare ‘quello’ che gia nei miti e nei riti
dell’antica Grecia ¢ stato definito come ‘orrore della propria nascita’ e
come nostalgia di un mondo migliore che abbiamo perduto.?

E I’antico disprezzo greco per la materia quello che sembra ri-
emergere qui, lo stesso che ¢ stato tramandato da false giustifica-

17 Max Scheler sviluppa questa idea nel suo libro Die Stellung des Men-
schen im Kosmos (1928) che Zambrano conosce nella traduzione di José Gaos
della «Revista de Occidente», 31 (1936), dal titolo El puesto del hombre en
el cosmos, come si € potuto constatare consultando il libro nella sua edizione
spagnola conservato presso la biblioteca di Maria Zambrano della Fundacion
Maria Zambrano; trad. it. di G. Cusinato, La posizione dell uomo nel cosmo,
F. Angeli, Milano 2009; il riferimento a Scheler si trova in M. Zambrano, Ha-
cia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 1I), p. 499; trad. it. Verso
un sapere dell’anima, p. 90.

18 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. II),
p. 499; trad. it. Verso un sapere dell’anima, p. 90: «fame di nascere del tutto, di
portare a compimento cio che portiamo dentro di noi solo in modo abbozzato».

19 Ead., Los bienaventurados (1990, in Obras completas, vol. IV/2, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2019), p. 427; trad. it. di C. Ferrucci, / beati, SE, Milano
2010, p. 60: «esseri gia identici a se stessi».

20 A. Bundgard, Nascere e rinascere all ‘oscura luce dell essere, in M. Mo-
retti - M. Vergani - S. Zucal (a cura di), Filosofie della nascita, pp. 211-228,
qui p. 218.
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zioni cristiane fino ai nostri giorni e che gia Emmanuel Mounier
aveva segnalato.?! E necessario recuperare I’antica unita perduta,
quella coincidenza tra pensiero ed essere che 1’'uomo ha smarrito
nel momento in cui ha preteso di distaccarsi dalla molteplicita
del reale.

2.2. IL FONDO ULTIMO DELLA VITA

E in questa tensione continua dell’uomo verso quest’unita
sempre anelata e mai raggiunta che si annida la speranza, sostan-
za e fondo ultimo della nostra vita. Il nostro stesso vivere segue,
per Maria Zambrano, il ritmo vitale che ogni speranza porta con
sé. Scrive la filosofa spagnola:

Vivir es, por lo pronto, anhelar. El simple anhelar, es como el incesante
ritmo del corazon. No llega a la palabra; apunta hacia ella, la llama; va
en su persecucion. Porque la vida en su fondo tltimo es persecucion
de algo; torrente que se escapa para volver a su punto de partida. En
esa insistencia, en esa reiteracion de la llamada, parece que residiera la
primera forma de unidad de la vida, y que vivir fuese originalmente un
anhelar sometido a ritmo; ritmo que es la reiteracion de un impulso que
non puede proseguir y no puede detenerse. Y asi, anhelar es no conse-
guir y no poder renunciar.?

2l Cfr. E. Mounier, Le personnalisme, Presses Universitaires de France, Pa-
ris 1964; trad. it. di A. Cardin, I/ personalismo, AVE, Roma 1989, p. 29.

2 M. Zambrano, Vivir es anhelar, in Fragmentos sobre la naturaleza,
p. 89; trad. it.: «Vivere ¢, primariamente, anelare. Il semplice anelare ¢ come
I’incessante ritmo del cuore. Non giunge fino alla parola; tende verso di essa, la
invoca; va alla sua ricerca. Perché la vita, nel suo fondo ultimo, ¢ inseguimento
di qualcosa; torrente che sfugge per tornare al suo punto di inizio. In quella
inesistenza, in quella reiterazione della chiamata, sembra risiedesse la prima
forma di unita della vita, e il vivere originariamente doveva essere niente piu
che un anelare sottomesso a ritmo; ritmo che ¢ la reiterazione di un impulso che
non puo proseguire e non puo arrestarsi. E cosi, anelare ¢ non realizzare e non
poter continuare». L’articolo citato appare per la prima volta in «Origenes»,
33 (1953) e corrisponde al manoscritto M-241 custodito presso la Fundacion
Maria Zambrano. Si ¢ scelto di citare 1’incipit dell’articolo riportato nel ma-
noscritto originale M-241 e non quello della rivista «Anthropos», che risulta
parzialmente modificato.
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Nell’irrinunciabile speranza di raggiungere l’unita perduta,
I’'uomo dovra dunque continuare a nascere, nel reiterato tentati-
vo di colmare questo vuoto che mai potra essere riempito, come
ricorda Zambrano citando san Paolo: «Porqué hemos de pedir
como conviene, no lo sabemos; sino que el mismo Espiritu clama
por nostros con gemidos indecibles».”® A volte non sappiamo
che cosa esattamente in noi aspira a realizzarsi, e 1’uomo resta,
per mancanza di visione, a causa dell’incapacita di vedere e di
essere visto, in questo fondo ultimo della vita che coincide con
las entrarnias, con le viscere di questa realta oscura e materna.
Uno stato di abbandono che implica accettazione, oblio e amore,
quell’amore preesistente che non si lascia rinchiudere nelle gab-
bie del concetto, ma indica I’intima unione con la realta. A questo
luogo originario, fondo ultimo della vita, 'uvomo potra tornare
ogniqualvolta, nella sua esistenza, lo riterra necessario, poiché
¢ in esso che «hemos despertado a la vida dentro del cuidado,
de la ternura, casi siempre, del amor».”* Un luogo, dunque, che
deve poter «quedar como algo de intacto, como reducto ultimo en
todas las tempestas de la vida; un lugar que con su sola aparicion
en el alma ofrezca seguridad, calma, certidumbre».”> Di questa
quiete dell’animo si nutre la mistica e persino una certa filosofia
che non ¢ caduta nelle gabbie dell’astrazione, li dove la capa-
cita di oblio e I’abbandono trovano la loro massima espressio-
ne. Si tratta di una apertura alla realta la cui ampiezza determina

% Ead. Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. II), p. 505;
trad. it. Verso un sapere dell’anima, p. 97: «Non lo sappiamo perché dobbiamo
porre le giuste domande e il nostro Spirito geme inconsolabilmente con tutto il
nostro essere» (cfr. San Paolo, Lettera ai Romani, 8:26).

* Ead., Filosofia y educacion. Manuscritos, Agora, Malaga 2007, p. 162;
trad. it. di L.M. Durante, Per amore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e
sull’educazione, a cura di A. Buttarelli, Marietti 1820, Genova - Milano 2008,
p. 170: «ci siamo risvegliati alla vita, dall’interno della cura, della tenerezza e,
quasi sempre, dell’amore».

3 [bidem; trad. it., ivi, pp. 169-170: «restare come qualcosa di intatto, come
I’ultimo rifugio in tutte le tempeste della vita; un luogo che con la sua sola ap-
parizione offra sicurezza, calma, certezzay.
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la nostra stessa capacita di accettazione, in assenza della quale
nulla puo essere creduto. Scrive Zambrano in Hacia un saber
sobre el alma:

Toda creencia esta fundada, en lo que a nosotros hace, en esta apertura
intima a lo que hay, cuya mayor o menor amplitud delimita la mayor o
menor realidad con que contamos. Las almas mezquinas lo son por la
estrechez de esta inicial confianza, pues la realidad, en su mayor pleni-
tud, esta ligada a esta capacidad de aceptacion de olvido y de amor, a
este tesoro divino de confianza y entrega. Olvido y entrega que llegan,
en los que han sido llamados misticos y santos, también en algunos
filésofos, a una verdadera esclavitud con respeto a la realidad o a algiin
género de realidad que s6lo asi se muestra en su solitud.?

Una adesione alla realta, quella a cui la filosofa allude, il cui
fondo ultimo coincide con quella fiducia che ¢ il fondo intimo
del nostro essere, un’innocenza originaria dove non vi ¢ nulla di
precostituito. Zambrano porta cosi all’estremo quelle credenze
che Ortega indicava come il sostrato piu profondo della nostra
vita, addentrandosi ancora di piu in esse. Se dunque, per il suo
maestro, «El hombre, en el fondo, es crédulo o, lo que es igual, el
estrato mas profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todo
los demas, esta formado por creencias»,?” per la filosofa spagnola

26 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 11),
p. 496; trad. it. Verso un sapere dell’anima, pp. 86-87: «Ogni credenza si fonda
su ¢io che produce in noi, sull’intima apertura a quanto c¢’¢, la cui maggiore o
minore ampiezza delimita la maggiore o minore realta su cui facciamo conto.
Le anime meschine sono tali per la ristrettezza di questa fiducia iniziale, poiché
la realta, nella sua pienezza, ¢ legata a tale capacita di accettazione, oblio e
amore, a questo tesoro divino di fiducia e abbandono. Oblio e abbandono che
diventano, in coloro che sono stati chiamati mistici e santi e anche in alcuni
filosofi, una vera e propria schiavitu nei confronti della realta o di un qualche
genere di realta che solo cosi si mostra nella sua pienezzay.

27J. Ortega y Gasset, La duda y la creencia. El «mar de dudasy». El lugar de
las ideas, in 1d., Ideas y creencias (1940, in Obras completas, vol. V, Alianza,
Madrid 1989), p. 392; trad. it.: «L'uomo, in realta, si nutre di credenze o, il che
si equivale, lo strato piu profondo della nostra vita, cio che sostiene e sospinge
tutto il resto, € formato da credenze». La citazione ¢ tratta dal volume originale
della biblioteca personale della filosofa custodita presso la Fundacion Maria
Zambrano dove si trova anche una versione anteriore delle opere complete del
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esiste qualcosa di piu fondativo, un fondo ultimo della realta che
coincide con quella fiducia che, seppur depositata nelle credenze,
non dipende da esse.

Se Ortega indicava nella mancanza di credenze la causa della
crisi storica in un panorama dominato dalla sovrabbondanza di
idee,”® Zambrano distingue dunque, piu sottilmente, le credenze
da una fiducia piu profonda, che non ¢ semplice ingenuita ma
coincide piuttosto con uno stato di innocenza che ¢ pura adesione
alla realta. Si tratta di tornare a quella realta sommersa dall’io che
non marca una semplice distanza dall’idealismo, ma ¢ un gesto
molto piu radicale, in grado di addentrarsi nelle viscere oscure e
sacre della realta.

L’apertura alla realta andra dunque ricercata a partire da quella
adesione incondizionata che ¢ puro abbandono all’amore, quella
fiducia originaria che ¢ accoglienza, capacita di fare spazio, e il
cui intimo sostrato coincide con il fondo ultimo della vita.

suo maestro, corrispondente alla seconda edizione delle Obras completas di
Ortega y Gasset pubblicata dalla «Revista de Occidente» del 1951, dove tutta-
via manca il vol. V qui citato.

28 Questa interpretazione di Ortega della crisi storica rimanda, come ricorda
Zambrano, a un corso commemorativo dedicato a Galileo del 1933 presso la
Universidad Central di Madrid dal titolo En torno a Galileo, 1550-1650. Ideas
sobre las generaciones decisivas en la evolucion del pensamiento europeo.
Maria Zambrano assistette a questo corso, come testimoniano i suoi appunti
pubblicati nel volume, a cura di A. Casado, Extractos del curso de Ortega so-
bre Galileo, 1933, Universidad Politécnica, Valencia 2005. Si tratta di un corso
fondamentale per lo sviluppo del pensiero di Zambrano, come lei stessa rico-
nosce in uno scritto autobiografico del 1977 (M-317: I-5 a), dove afferma che
¢ proprio a partire da quella conferenza che sviluppera la sua ‘ragione poetica’,
che qui definisce come una «meditacion religiosa sobre el alma como punto de
encuentro, plaza, agoray», indicando quell’intima relazione tra filosofia, poesia
e religione che caratterizza tutto il suo pensiero. Cfr. M. Zambrano, Escritos
autobiograficos. Delirios. Poemas (1928-1990), in Obras completas, vol. VI,
Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014, p. 741, trad. it.: «meditazione religiosa
sull’anima come punto d’incontro, piazza, agora».
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2.3. LA SPERANZA, AURORA DELL’ESISTENZA

Se la speranza rappresenta il fondo ultimo della vita, quel
luogo originario dove 1’'uomo potra tornare ogniqualvolta lo ri-
terra necessario, essa designa al contempo, come abbiamo ante-
riormente sottolineato, quell’orizzonte verso il quale dobbiamo,
incessantemente, tendere. Per orientarci all’interno di questa am-
bivalenza puo essere utile, ancora una volta, fare riferimento alla
metafora dell’aurora che, come abbiamo anteriormente precisato,
¢ segno tangibile e immagine della capacita generativa materna.
La speranza allora s’incarna nella figura della Madre, colei verso
la quale tende I’intero pensiero di Zambrano e che rappresenta al
contempo quel ‘luogo di vita’ che possiamo considerare come «la
matriz, la madre que nos nutre y sustenta aun sin que nos demos
cuenta de ello».”

L’aurora €, ancora una volta, metafora decisiva, simbolo
dell’esistenza umana, come testimonia 1’incipit di De la Aurora,
significativamente dedicato alla madre, «que cada dia amane-
cia».’® La figura materna incarna quella speranza che risiede nella
consapevolezza che ¢ il movimento del nascere, e non il morire, a
illuminare il cammino filosofico di Maria Zambrano. Come pre-
cisa Roberto Mancini riferendosi alla figura materna «l’intuizio-
ne della sua natura nascente e luminosa fa pensare a come questa
madre potesse farle respirare la certezza che la verita della vita
non ¢ il morire, ma il continuare a nascere in una pienezza imma-
ginata».’! Una certezza che si fonda sull’incompiutezza, che ci

% M. Zambrano, La ciudad (1964), «Aurora. Papeles del Seminario Maria
Zambranoy, 3 (2012), pp. 18-23, qui p. 20; trad. it.: «la matrice, la madre che
ci nutre e sostenta anche quando noi non ce ne accorgiamoy.

30 Cfr. Ead., De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 201; trad. it.
Dell’Aurora, p. 7: «che ogni giorno albeggiavay (trad. modificata: si € qui scel-
to di tradurre amanecer con ‘albeggiare’, al posto del verbo ‘levarsi’ utilizzato
nell’edizione italiana, per I’importante rimando alla figura dell’alba a cui il
verbo in spagnolo allude).

31 R. Mancini, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambra-
no, Cittadella, Assisi 2012, p. 20.
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costringe ancora una volta a sostare nel paradosso, una filosofia
in statu nascendi che non si lascia rinchiudere all’interno di una
forma, ma fluisce senza mai cristallizzarsi. La nostra stessa esi-
stenza dipendera dunque dalla nostra capacita di sperare in tutte
le condizioni esistenziali, in una continua tensione verso il futuro
e il passato insieme, che si unisce in un presente fecondo e gene-
rativo. Simbolo della nostra incompiutezza natale ¢, ancora una
volta, la figura dell’aurora: cosi come la luce tenue dell’alba, che
scaturisce dall’oscurita per accogliere e dare alla luce il nuovo
giorno, essa ¢ promessa che puo restare incompiuta, allo stes-
so modo 1’'uomo si annuncia prima ancora di arrivare ad essere.
Scrive Zambrano in El alba humana:

El alba es la hora mas tragica que tiene el dia, es el momento en que la
claridad aparece como herida que se abre en la oscuridad donde todo
reposa. Es despertar y promesa que puede restar incumplida. Mientras
que el ocaso se lleva consigo el dia ya pasado en la melancolia de lo que
ya fue, mas también con su certidumbre y su cumplimento. Y el hombre
jamas esta cumplido, su promesa excede en todo a su logro.*?

Come una ferita, dunque, che si dilata ad accogliere il nuovo
giorno, 1’alba — il cui colore, come abbiamo anteriormente se-
gnalato, ricorda il rosso della lacerazione che ogni nascita porta
con sé — rappresenta la capacita generativa materna che ¢ insieme
fiducia all’origine e sforzo illimitato proteso verso il futuro, fame
di compimento.

32 M. Zambrano, El alba humana, in Persona y democracia (in Obras com-
pletas, vol. 111, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2011), pp. 399-400; trad. it. di
C. Marseguerra, L alba umana (in Persona e democrazia. La storia sacrificale,
B. Mondadori, Milano 2000), p. 35: «L’alba ¢ 1’ora piu tragica del giorno, ¢ il
momento in cui la luce appare come una ferita che si apre nell’oscurita, in cui
tutto riposa. E risveglio e promessa che pud restare incompiuta. Il tramonto,
invece, porta con sé il giorno ormai trascorso, con la malinconia di cio che fu,
ma anche con la certezza e il suo compimento. E 'uomo non ¢ mai compiuto,
la sua promessa supera in tutto la sua riuscita».
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2.4. LA SPERANZA NELLA MOLTEPLICITA DEI TEMPI

La speranza esprime dunque quella tensione che per Zam-
brano ¢ insita in ogni essere umano, quella ‘fame di nascere del
tutto’ che, come abbiamo precedentemente indicato, caratteriz-
za ’esistenza e che allo stesso tempo attrae I’uomo verso la sua
stessa origine. E dunque necessario cogliere la dimensione della
speranza non all’interno delle astratte categorie temporali, ma in
un eterno presente che del passato si nutre tendendo allo stesso
tempo verso il futuro. Il seme della concezione della speranza di
Zambrano lo troviamo nello scritto del 1940 Isla de Puerto Rico.
Nostalgia de un mundo mejor, dove la filosofa scrive:

Cuando la esperanza se dispara, recorre en sentido inverso el camino
del pasado. Nuestra vida se alimenta mas del pasado que del prove-
nir, y, cuando se lanza a €I, es para dibujar una linea compensadora de
nuestros fracasos. Lo que esperamos, en realidad, es que se deshagan
nuestros errores. La vida nos ha cogido a todos desprevenidos, y nadie
esta preparado para vivirla sino cuando ya la acaba.®

In questa pluralita del tempo ritroviamo quell’eterno presente
dove si annida la speranza. Solo la persona umana, per Zambra-
no, puo ‘unire’ il tempo in questa unita che travalica le astratte di-
mensioni temporali. Scrive la filosofa in Persona y democracia:

El hombre, por ser persona y solo por serlo, puede, porque lo necesita,
hacer un cierto vacio en su tiempo, arrojando hacia el pasado lo que esta
pensando, y a veces, un porvenir que da por descontado, ya que cuando
se cuenta con algo en modo cierto, forma ya parte, sin que nos demos
cuenta, de nuestro pasado — de ahi la impaciencia que acompaiia a la

33 Ead., Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor
(1940, in Obras completas, vol. 1), p. 41; trad. it. di I. Tomassetti, Isola di Por-
to Rico (nostalgia e speranza di un mondo migliore), Saletta dell’Uva, Caserta
2009, p. 40: «Quando la speranza insorge, percorre in senso inverso il cammino
del passato. La nostra vita si alimenta piu del passato che dell’avvenire e quan-
do si lancia verso quest’ultimo ¢ per disegnare una linea compensatrice dei
nostri fallimenti. Cio che speriamo, in realta, ¢ che si dissolvano i nostri errori.
La vita ci ha colti impreparati e nessuno ¢ pronto a viverla se non quando sta
per concluderlay.
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certidumbre —. Esta constitucion del pasado como tal, en la vida indivi-
dual y en la colectiva, deja a su vez tiempo, vacacion para pensar y se-
guir adelante. Pero como lo hacemos precipitadamente, pues la persona
no puede dejar de funcionar asi, arrojando hacia el pasado lo que le pasa
y lo que pasa en torno suyo, hay en este pasado estratificado, cristali-
zado, muchos enigmas, muchos problemas sin examen suficiente, sin
siquiera haber sido plantados como problemas; y también impresiones
y sentires sin descifrar.**

E in questo vuoto nel tempo sempre fecondo e generativo, in
questa capacita di accogliere 1’altro per avvicinarci ancora una
volta al pensiero femminile, che la persona potra manifestarsi,
proprio attraverso una forma di conoscenza che anela a una unita
su un piano temporale superiore. Il tempo, che ¢ eterogeneita,
potra dunque ritrovare la sua unita solo mediante 1’azione della
persona, I’unica in grado di creare questo ‘vuoto’. All’animale
manca infatti questa capacita di ‘fare spazio’, di raccogliersi in
sé stesso, di concedersi delle pause.®® Sara allora nella capacita di

3% Ead., Persona y democracia (in Obras completas, vol. 111), p. 472; trad.
it. Persona e democrazia, pp. 153-154: «L’'uomo, in quanto persona e solo per
questo motivo, ha la possibilita e la necessita di fare un certo vuoto nel suo
tempo, gettando nel passato quello che gli accade; e a volte, un avvenire che
diamo per scontato quando contiamo su qualcosa di certo fa gia parte del nostro
passato, senza che neppure ce ne rendiamo conto: da qui nasce I’impazienza
che accompagna la certezza. Questo costituirsi del passato in quanto tale, nella
vita individuale e in quella collettiva, lascia a sua volta tempo, sospensione
per pensare e continuare ad andare avanti. Ma lo facciamo in maniera del tutto
affrettata, perché la persona non puo smettere di funzionare in questo modo,
gettando nel passato cio che le accade e cio che accade nel resto del mondo.
Intorno a lei esistono infatti, in questo passato stratificato e cristallizzato, mol-
ti enigmi, molti problemi non ancora studiati a sufficienza, non ancora posti
neppure come problemi, e altrettante impressioni da decifrare» (corsivo mio).

35 Una riflessione, quella che ritroviamo in Persona y democracia, che ci
rimanda anche alla nostra contemporaneita, dove la mancanza di fare spazio,
la perdita della capacita di indugiare, viene rimarcata come differenza che ci
distingue non solo dagli animali, ma anche dalle macchine. Scrive Byung-Chul
Han, filosofo e docente sudcoreano che vive attualmente in Germania: «Vi-
viamo oggi in un mondo assai povero di interruzioni, povero di spazi inter-
medi (Zwischen) e di intervalli. La frenesia elimina ogni intervallo. [...] Ci
sono diversi tipi di attivita. L’attivita che segue la stupidita della meccanica ¢
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esercitare una forma di conoscenza in grado di desentrarniar (‘svi-
scerare’) il passato che I’uomo potra ritrovare 1’unita perduta. Per
questo, ricorda Zambrano, sara necessario innanzitutto «pensar,
para volver sobre este pasado hecho cosa en cierto modo y traerlo
al presente, examinarlo y hacerlo fluido».3 E in questa dimensio-
ne che unisce passato e futuro insieme che si annida la speranza,
quel fondo ultimo della nostra vita che ci lega all’origine in una
visione retrospettiva e prospettica insieme. In questa tensione
sempre in fieri ritroviamo un’unita che riconosce sé stessa in una
compresenza di opposti, quell’«uno che anela a ricongiungersi
con I’altro da sé nel totalmente altro, la cui presenza ¢ parados-
salmente in sé».>’

Essere presente, ricorda Zambrano, in spagnolo ha un signifi-
cato anche temporale e indica qualcosa che ¢ «al descubierto, no
nos es extrafio, ni oculto».*® La persona ha infatti bisogno di pre-
senze, di vivere in un presente autentico che esprime quella ade-
sione alla realta che permette all’'uomo di manifestarsi nella sua
interezza. E questo desiderio di verita, di coincidenza tra pensie-
ro e realta a guidare I’'uomo. Quella anelata dall’uomo ¢ dunque
un’unita che sara possibile ritrovare solo in quell’eterno presente
dove convivono passato e futuro insieme, in quel tempo nuovo
dove riposa il suo bambino mai nominato, nascosto nelle viscere
oscure della Madre.

povera di interruzioni. Le macchine non possono arrestarsi. Malgrado la sua
enorme capacita di calcolo, il computer ¢ stupido nella misura in cui gli manca
la capacita di indugiarey, in 1d., Miidigkeitsgesellschaft, Matthes & Seitz, Ber-
lin 2010; trad. it. di F. Buongiorno, La societa della stanchezza, Nottetempo,
Roma 2012, pp. 49-59.

3¢ M. Zambrano, Persona y democracia (in Obras completas, vol. 1II),
p. 472; trad. it. Persona e democrazia, p. 154: «pensare, per ritornare su questo
passato quasi solidificato, e riportarlo al presente, esaminarlo e renderlo fluido».

37 L.M.G. Parente, Una voce che veniva da lontano. Saggi e ricerche su
Maria Zambrano, Mimesis, Milano 2018, p. 149.

38 M. Zambrano, Persona y democracia (in Obras completas, vol. 1),
p. 473; trad. it. Persona e democrazia, p. 155: «allo scoperto, che non ci ¢
estranco 0 nascostox.
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2.5. UNA SPERANZA CREATRICE

E la speranza stessa ad essere in crisi, ed & da questa consa-
pevolezza che dobbiamo indagare nuove possibilita di rinascita.
Per comprendere la portata di questo decadimento, ¢ necessario
considerare questo termine nella sua ambivalenza, ovvero sia
come quell’anelito di realizzazione che caratterizza ogni esisten-
za, che come intimo legame dell’uomo con quel fondo ultimo
che sostiene la sua stessa vita. La perdita della speranza non si
riferisce dunque solo a una mancata possibilita di realizzazione
futura, ma alla perdita di contatto con la realta ultima e primi-
genia. Essa, infatti, va colta nella sua dimensione prospettica e
retrospettiva insieme, all’interno di quella molteplicita dei tempi
anteriormente descritta. La crisi della speranza va allora ricercata
nella rottura dell’intimo legame dell’uomo con la realta oscura
¢ primigenia.

Scrive Zambrano in Hacia un saber sobre el alma:

Lo que esta en crisis, parece, es este misterioso nexo que une nuestro
ser con la realidad, algo tan profundo y fundamental, que es nuestro
intimo sustento. Lo que la crisis nos ensefia, ante todo, es que el hombre
es una criatura no hecha de una vez, no terminada, pero tampoco inaca-
bada y con un término fijo.*

Ci0 che ¢ in crisi ¢ dunque il legame che unisce ’'uomo alla
realta oscura e materna, li dove la speranza stessa si annida. Per
sanare questa tragica frattura, la filosofa ci mostra quella via del
negativo che consente all’uomo, simbolicamente e realmente, di
vivere con autenticita, sostenuto da quella intima fiducia che ogni
speranza racchiude. Senza di essa, all’'uomo mancherebbe quella
‘fame di nascere del tutto’ che gli consente di trascendere conti-

% Ead., Hacia un saber sobre el alma (in Obras completas, vol. 11), p. 494;
trad. it. Verso un sapere dell’anima, p. 84: «Cio che ¢ in crisi, sembra, ¢ quel
misterioso nesso che unisce il nostro essere con la realta, talmente profondo
e fondamentale da essere nostro intimo sostento. La crisi ci insegna anzitutto
che I’uomo ¢ una creatura non formata una volta per tutte e non terminata, ma
neppure incompleta e con un limite stabilitoy.
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nuamente s¢ stesso e di compiere il movimento di trasformazione
che ogni rinascita implica.

Seguendo la metafora del cuore, la filosofa spagnola ci guida
verso quel cammino che consente all’'uomo di percorrere quella
che lei chiama I’«alto camino de la esperanza»*® e che distin-
gue in tre diverse fasi. La prima si esplicita nel desiderio di ogni
uomo di realizzare il proprio destino piu autentico: in questa ri-
cerca, scrive Zambrano, «la esperanza [...] guia a la sensibilidad,
la orienta hacia aquellos aspectos de la realidad que se extiende
para que encuentre en ella la verdad. Y hasta los mismos sentidos
se agudizan en virtud de esta busqueda de la verdad guiada por la
esperanza».*! Si tratta di un movimento che la filosofa descrive
come una «transformacion ascensional»,*> con una evidente ana-
logia che richiama 1’esperienza della nascita. Il secondo passo
risiede nell’«actualizacion de esa llamada que alienta en el fondo
de lo que llamamos corazon»,* rimandando implicitamente alla
vocazione, a una chiamata che scaturisce da quel ‘centro’ vivente
che coincide con la parte piu intima dell’essere umano e che si
presta irresistibilmente a essere seguita. Non un istinto, dunque,
ma piuttosto un desiderio, una orexis,** un appetito senza fine che

4 Ead., Los bienaventurados (in Obras completas, vol. IV/2), p. 462; trad.
it. I beati, p. 99: «alta via della speranza.

4 [bidems; trad. it., ibidem: «la speranza [...] guida la sensibilita, la orienta,
verso quegli aspetti della realta che le consentono di amplificarsi affinché la
verita si manifesti in essa. E perfino gli stessi sensi si affinano, in virtu di que-
sta ricerca della verita guidata dalla speranzay (trad. leggermente modificata).

42 [bidem; trad. it. ibidem: «trasformazione ascensionaley.

* [bidem; trad. it. ibidem: «attualizzazione di quella chiamata che alita nel
fondo di cid che chiamiamo cuorey.

4 Cfr. Los bienaventurados (in Obras completas, vol. IV/2), p. 463; trad.
it. I beati, p. 100. Il concetto aristotelico di orexis, che descrive quella tensio-
ne dell’essere verso il bene che produce il cambiamento, risulta di primaria
importanza per descrivere il movimento che la nascita implica. Tradotta da
Zambrano come ‘appetito’, ‘desiderio’ o, come indichiamo qui, ‘fame di na-
scere del tutto’, la ritroviamo nell Introduzione a Los sueiios y el tiempo, dove
la orexis viene definita dalla filosofa come: «Una tension que puede ser, y es
con frecuencia, agitacion, algo mas inferior aun que la orexis aristotélica. Pues
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caratterizza quella ‘fame di nascere del tutto’ che porta ’'uomo a
trascendere continuamente se stesso.

Ma ¢ forse la terza tappa delineata da Zambrano in questa ‘alta
via della speranza’ quella piu suggestiva, I’unica che consente
all’uomo di uscire da quell’oscurita dove egli, senza poter vedere
ed essere visto, giace nell’angoscia piu profonda. E la via del
dono e dell’offerta.* Si tratta di un cammino che, paradossalmen-
te, non richiede un grande sforzo per essere seguito, ma piuttosto
un profondo sacrificio, una consapevole rinuncia che nasce dal
rifiuto dell’uomo di lasciarsi vincere e guidare dall’avidita dei
risultati, dall’impazienza e da tutto cio che puo facilmente deca-
dere, mostrando cosi tutta la sua vacua consistenza. Una via del
negativo, quella indicata da Zambrano, che ¢ possibile seguire
solo se I’'uomo abbandona la pretesa di voler solo ‘ricevere’, di-
menticando come questo verbo in realta indichi solo una delle
complesse dimensioni del ‘dare’, e non una sua diretta conse-
guenza.

La prospettiva del dono ci consente cosi di attingere a una fe-
condita del pensiero che non esclude la generativita della ricerca,
ma al contrario ¢ in grado di ampliarla profondamente. Cio che

en la orexis la avidez ha penetrado ya en la conciencia. La orexis, el deseo,
es la pasividad que ha ascendido a un cierto grado de actividad: por eso es ya
movimiento» (cfr. M. Zambrano, Los suerios y el tiempo, in Obras completas,
vol. II1, p. 852; trad. it. di L. Sessa - M. Sartore, / sogni e il tempo, Pendragon,
Bologna 2004, p. 16: «Una tensione che puo essere, e spesso lo ¢, agitazione,
qualcosa di piu basso ancora della orexis aristotelica. Perché nella orexis 1’avi-
dita € penetrata gia nella coscienza. La orexis, il desiderio, € la passivita ascesa
a un certo grado di attivita: per questo ¢ gia movimento»). Zambrano riprende
dunque il concetto aristotelico ma nobilitandone il significato e purificandolo
da ogni movimento che possa scaturire dall’ansia possesso. La orexis si rivela
cosi un concetto fondamentale per lo sviluppo di quella ‘passivita attiva’ che
caratterizza ’intero pensiero della filosofa spagnola, quella ‘passivita positiva’
che si radica nel sentire e che rappresenta una pratica efficace per fornire rispo-
ste originali alle drammatiche emergenze del nostro tempo.

4 Ead., Los bienaventurados (in Obras completas, vol. IV/2), p. 464; trad.
it. I beati, p. 101.
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sostiene e orienta I’'uomo ¢ dunque, con le parole della nostra
filosofa, una speranza creatrice. Scrive Zambrano:

Hay una esperanza que nada espera,*® que se alimenta de su propia
incertidumbre: la esperanza creadora; la que extrae del vacio, de la
diversidad, de la oposicion, su propia fuerza, sin por eso oponerse a
nada, sin embalarse en ninguna clase de guerra. Es la esperanza que
crea, suspendida sobre la realidad sin desconocerla, la que hace surgir
la realidad aun no habida, la palabra no dicha: la esperanza reveladora
[...] nace del sacrificio que nada espera de inmediato, mas que sabe
gozosamente de su cierto, sobrepasado, cumplimiento.*’

Non una speranza illusoria, quella qui descritta, ma al con-
trario profondamente consapevole della sua realizzazione. Una
speranza creatrice, dunque, proprio per la sua capacita di farsi
vuoto, di fare spazio avanzando nell’oscurita del sentire, non
dopo aver attraversato i profondi abissi della sofferenza. Come
scrive la filosofa in un significativo manoscritto inedito, dal titolo
La Recreacion:

46 Maria Zambrano fa qui un riferimento implicito a un frammento di Era-
clito che recita cosi: «Se non spera, non potra trovare 1’insperabile, perché ¢
introvabile e inaccessibile» (cfr. Eraclito, Frammenti [18 B], in G. Reale [a
cura di], I presocratici. Testimonianze e frammenti, vol. 1, Laterza, Roma - Bari
1990, p. 200). La filosofa, traendo spunto dal frammento eracliteo, in realta lo
ribalta, affermando 1’opposto. Un simile riferimento lo troviamo anche in M.
Zambrano, De la Aurora (in Obras completas, vol. IV/1), p. 261: «Y si nada se
espera, ni se teme, aparece entonces la revelacion de ese silencio por si mismo,
sin promesa algunay; trad. it. Dell’Aurora, p. 63: «E se non si spera né si teme
nulla, allora apparira la rivelazione di questo silenzio cosi com’¢, senza alcuna
promessay (trad. modificata).

4TM. Zambrano, Los bienaventurados (in Obras completas, vol. 1V/2),
pp. 464-465; trad. it. I beati, p. 102: «C’¢ una speranza [...] che non spera
nulla, che si alimenta della propria incertezza: la speranza creatrice, quella che
estrae la sua stessa forza dal vuoto, dall’avversita, dall’opposizione, senza per
questo opporsi a nulla, senza lanciarsi in alcun tipo di guerra. E la speranza che
crea stando sospesa, senza ignorarla, al di sopra della realta, quella che fa emer-
gere la realta ancora inedita, la parola non detta: la speranza rivelatrice [...]
che nasce dal sacrificio che nulla spera di immediato ma che ¢ gioiosamente
consapevole del suo certo, superato, compimento» (corsivi miei).
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La verdad, la simple verdad es que [...] todo lo olvidado reaparece un
dia. Y que la vida se ha nutrido siempre, la vida de los hombres de la
esperanza de ser recreada, o de ser creada del todo y para siempre. Y de
que el hombre mientras se pueda llamar tal, es un animal que persigue
el conocimiento creador.*®

La speranza si nutre dunque di una conoscenza anch’essa crea-
trice, in grado di guidare I’uomo verso quel continuo processo di
trasformazione che richiede di ricrearsi sempre e nuovamente,
seguendo il continuo fluire di ogni movimento vitale.

3. Desnacer

3.1. LA VIA NEGATIVA DEL DESHACER

Rinunciando a ogni verita astratta e generica, Zambrano, come
abbiamo precedentemente indicato, ci indica la strada per restare
fedeli all’esperienza, riportandoci a un inizio, li dove ¢ possibile
prestare ascolto alla realta prescindendo da tutto cio che in essa vi
puo essere di precostituito. Questo gesto radicale che induce sem-
pre a ripartire da una condizione di originaria purezza si espli-
cita nel movimento che il verbo desnacer esprime, neologismo
coniato dalla pensatrice che indica, letteralmente, il disnascere.
Per addentrarci nel complesso significato di questo termine, puo
esserci utile ritornare su alcune pagine di Delirio y destino dove
la filosofa, partendo dalla sua esperienza personale, afferma di
essere stata, nella sua vita, piu volte sul punto di desnacer. Fin da
bambina, come racconta nella sua intensa biografia, aveva speri-
mentato 1’abbandono piu totale, mostrando di voler seguire la via

4 M. Zambrano, La Recreacion [M-101], marzo 1965, Fundacién Maria
Zambrano, Vélez-Malaga; trad. it.: «la semplice verita risiede nel fatto che [...]
tutto cio che cade nell’oblio un giorno riappare. E che la vita si ¢ sempre nutrita
della speranza di essere ricreata, o di essere creata del tutto e per sempre. E che
I’uomo, quando cosi si puo chiamare, € un animale che aspira a una conoscenza
creatrice».
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del negativo, quel deshacer (‘disfare’) anteriormente citato che si
rivela in grado di pensare il negativo sgomberando la mente dalla
costruzione di fardelli inutili. Un metodo che segna non solo la
sua esperienza ma I’intero suo pensiero, nel continuo tentativo di
disfare il vissuto, fino a disfare il movimento stesso del nascere.
Scrive in Delirio y destino, ricordando la sua infanzia:

Siempre lo habia sentido, lamentandolo, y ahora comprendia el sentido
— un fragmento del sentido — de aquella cita en la noche hacia lo que le
ocurria de nifia, y mas de nifia; porque entonces era la noche pura, tan
larga. Queria deshacer lo vivido, visto, acumulado en el dia, caido sobre
ella tempestivamente, como la vida misma, el hecho de haber nacido,
de estar ahi, aqui.*

Disfare la nascita, desnacer, indica allora un movimento ne-
gativo che non coincide con la morte, ma con quell’abbandono
totale che si sperimenta quando I’essere si spoglia di tutto cio che
vi ¢ di precostituito. L’ambivalenza del desnacer si esplicita allora
in quel movimento di graduale spoliazione che indica una trasfor-
mazione, un movimento negativo che non consente all’essere, che
va spogliandosi di tutto, d’irrigidirsi in una determinata forma.

Sara allora necessario addentrarsi nelle acque primordiali
dell’esistenza per scongiurare la morte e assistere alla «conver-
sion de las ‘aguas amargas’ en agua de vida»,” come afferma

4 Tvi, p. 852; trad. it., ivi, p. 21: «aveva sempre avuto questa spiacevo-
le sensazione e, ora, comprendeva il senso — un frammento del senso — di
quell’appuntamento nella notte verso cui correva da bambina e ormai non piu
bambina; perché allora la notte era pura e cosi ampia. Voleva disfare quanto
vissuto, visto, accumulato durante il giorno, quanto le era caduto addosso in-
tempestivamente, come la vita stessa, il fatto di essere nata, di essere i, qui».

50 M. Zambrano - E. Simons, Correspondencia, Fugaz, Madrid 1995, p. 92;
trad. it. di M. Moretti, La nostra patria segreta. Lettere e testi, a cura di A.
Buttarelli, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, p. 88; «conversione delle ‘acque
amare’ in acque di vitay. Come leggiamo nella nota esplicativa a questo passo
nell’edizione italiana dell’epistolario di Zambrano con Simons: «La prova del-
le ‘acque amare’ era un’ordalia dell’antica tradizione ebraica. Vi venivano sot-
toposte donne forse adultere, supposti mentori ecc. e consisteva in una bevanda
acida, resa potenzialmente velenosa con erbe apposite. Dopo averla bevuta il
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Zambrano ormai al termine della sua lunga esistenza, rivolgen-
dosi all’amico Edison Simons.

3.2. UN CAMMINO DI TRASFORMAZIONE

Per comprendere il complesso processo della nascita, e della
rinascita insieme, sara dunque necessario liberarsi dalla rigidita
del concetto per deshacer (disfare) la realta senza mai giungere
ad un suo annullamento. La strada che la filosofa suggerisce ¢
infatti molto piu profonda e radicale di tutte quelle che indicano
un’uscita dalla crisi con il semplice disfacimento di ideologie,
dottrine, teorie o sistemi filosofici, poiché il suo ¢ un cammino
che opera dall’interno, da quelle entrarias da cui si genera I’intero
suo pensiero. Per addentrarsi nella realta, per disfare senza mai
annullare, ¢ necessario seguire quel movimento trasformativo e
trasformatore che la sua filosofia indica.

Maria Zambrano ci mostra cosi una via che richiede, a chi de-
sidera seguirla, di disfarsi da tutto cio che ¢ precostituito, rigido
o artefatto, un cammino che richiede al viandante di uscire da sé,
di trascendere continuamente sé stesso per venire sempre nuova-
mente alla luce. Nutrendosi della mistica e della poesia, e di tutte
quelle immagini che la filosofa incontra nel suo cammino d’espe-
rienza, Zambrano mostra cosi la possibilita di seguire un’altra
logica, un vero e proprio cammino di trasformazione che scardina
le modalita di pensiero a cui siamo abituati per mostrarci altre
possibilita e aprire nuovi orizzonti di senso. La trasformazione ¢
infatti un movimento che, diversamente dal cambiamento, indica
un processo irreversibile che non prescinde mai dalla realta da
cui prende origine. E all’interno di questa logica che ¢ necessario
pensare il processo della nascita e della rinascita insieme.

condannato o la condannata all’ordalia venivano allontanati dalla comunita per
un giorno: a chi restava vivo veniva restituita 1’innocenza. Nei Vangeli Apocrifi
si narra che anche Maria di Nazareth venne sottoposta a questa prova perché
Giuseppe la sospettava di adulterio sapendola in gravidanza» (cft. ivi, pp. 88-
89, nota 116 a cura di A. Buttarelli).
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Scrive Zambrano in La agonia de Europa:

Toda resurreccion no es sino la transmutacion de algo que sigue siendo
lo mismo, pero ya no puede permanecer ni un instante mas en su forma,
y asi, de pronto, en lo mas escondido, encuentra una nueva inspiracion,
encuentra que su esperanza y su desesperacion andaban enredadas o
eran demasiado dificiles, y descubre otras nuevas.”!

Il rinascere indica dunque quel movimento trasformativo che
caratterizza I’intero pensiero della filosofa spagnola, un cammino
che ¢ in grado di ricondurci sempre € nuovamente verso un ini-
zio, verso quella speranza che, come abbiamo precisato anterior-
mente, ¢ il fondo ultimo e allo stesso tempo cio verso cui I’essere
umano, incessantemente, tende.

3.3. LA FLUIDITA DEL DESNACER

Il desnacer (disnascere) indica dunque quel processo trasfor-
mativo che consente alla realta di fluire, senza mai cristallizzarsi
in una forma ultima, un attraversamento necessario all’'uomo per
nascere e rinascere sempre € nuovamente sotto nuove forme.

Per addentrarci maggiormente nella complessita che il verbo
desnacer esprime, ¢ comprendere come esso sia lontano da ogni
orizzonte che pone al centro la morte, puo esserci d’aiuto fare
riferimento a uno scritto autobiografico della maturita della filo-
sofa, dal significativo titolo So/ Hiemis.** In questo breve saggio,

St Ead., La agonia de Europa (in Obras completas, vol. II), p. 364; trad. it.
L’agonia dell’Europa, p. 56: «Ogni risurrezione non ¢ che la trasmutazione di
qualcosa che continua ad essere la stessa, ma che non pud permanere nemmeno
un istante di piu nella sua forma, e cosi di colpo, nella parte piu recondita, tro-
va una nuova ispirazione, trova cio¢ che la sua speranza ¢ la sua disperazione
erano aggrovigliate o troppo difficili, e ne scopre di nuove» (trad. leggermente
modificata).

52 Come fa notare Jesiis Moreno Sanz, Maria Zambrano si riferisce qui al
‘Sole invernale’ della mistica, a quel sole polare dove si nasconde la parte
piu intima dell’intero suo pensiero, il nucleo del suo ‘Adyog sommerso’ (cfr.
J. Moreno Sanz, Anejos y notas, in M. Zambrano, Obras completas, vol. VI,
p- 1283, nota 613).
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il cui titolo rimanda al desiderio di seguire non la luce astratta
del Sole, ma una luce tenue che si origina nell’oscurita del sen-
tire, emerge chiaramente la differenza tra la rigidita della morte
e il movimento fluido del morire. E in questa differenza che va
ricercata la chiave ermeneutica che ci consente di comprendere il
complesso movimento del desnacer. Scrive Zambrano:

Y tuve entonces que ir muriendo, que irme muriendo para conjurar la
muerte. Y asi se me dio, obtuve que la muerte se fuera disolviendo
como llevada por el rio. El rio me salvo. Si caigo con ella, si cae ella en
un pozo, alli abrazada me habria quedado en los brazos de la muerte.
Que la muerte, cuando es sin morir, sin irse muriendo, tiene brazos que
acogen como una madre negativa, como la madre otra que ha mirado
con codicia los brazos de nuestra madre de vida, aunque sea solo de
esta vida; y ella, la opaca, acechaba, aguardaba, acechaba, espiaba la
ocasion, un descuido siempre, para abalanzarse con los brazos abiertos
y estrechar a la criatura que piensa suya, ya que la ha estado noche y
dia mirando.*”

Per scongiurare la morte, la filosofa si lascia dunque parados-
salmente morire, trascinare da quelle acque originarie che sem-
brano ubbidire alle sole leggi della pvoig, a quella «fuerza sobre
la cual nada puede el hombre»,** come la definisce Zambrano
riferendosi a questo termine sacro del vocabolario dei misteri.
Abbandonandosi al fiume, guidata solo da quella attrazione gra-
vitazionale che il ‘Sole invernale’ esercita sulla massa acquea,

3 M. Zambrano, Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas (in Obras
completas, vol. V1), p. 498; trad. it.: «E dovetti allora lasciarmi morire, lasciar-
mi morire per scongiurare la morte. Ottenni cosi che la morte si dissolvesse
come trasportata dal fiume. Il fiume mi salvo. Se fossi caduta con lei, se lei fos-
se caduta in un pozzo, sarei rimasta li, avvolta nelle braccia della morte. Poiché
la morte, quando resta senza il morire, senza il lasciarsi morire, ha braccia che
accolgono come quelle di una madre negativa, come 1’altra madre che ha guar-
dato con avidita le braccia della nostra madre di vita, sebbene sia solo di que-
sta vita; e lei, cupa, osservava, attendeva, osservava, cercava 1’occasione, una
piccola distrazione, per precipitarsi a braccia aperte e stringere la creatura che
crede sua per il semplice fatto di essere rimasta giorno e notte ad osservarlay.

% Ead., La agonia de Europa (in Obras completas, vol. II), p. 382; trad. it.
L’agonia dell’Europa, p. 81: «forza sulla quale I’'uomo non ha alcun potere».
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la filosofa spagnola sembra ubbidire a un movimento vitale al
quale non ¢ possibile sottrarsi. E in queste acque primordiali che
sembrano riemergere i ricordi del suo bambino morto prematura-
mente, li dove la filosofa rimanda alla necessita di non costringe-
re la creatura all’interno della rigidita di un abbraccio mortifero
che immobilizza, ma di accompagnare il movimento del negati-
vo fino a quel vuoto generativo che gli permettera di rinascere.
Un andare verso la morte dunque, quello qui descritto, che ¢ allo
stesso tempo un venire alla luce: ¢ nella fluidita di questo movi-
mento negativo, lo stesso che viene esplicitato con il neologismo
desnacer, che ¢ possibile trovare consolazione, in quel movimen-
to del non essere dove il morire ¢ condizione necessaria per poter
nascere nuovamente.

Per sconfiggere la rigidita della morte, Zambrano si rifa dun-
que, paradossalmente, alla capacita del morire, a un movimento
distruttivo e generativo insieme, costringendoci ancora una volta
a sostare in un paradosso. E I’acqua, qui simboleggiata dal fiume,
I’elemento in grado di salvare I’'uomo dai rigidi concetti che non
permettono alla vita di fluire in tutte le sue forme. L’elemento ac-
quatico torna qui ad essere allora metafora di un pensiero fecon-
do e trasformatore, incapace di cristallizzarsi in concetti astratti,
per mostrare il movimento fluido del nacer (‘nascere’) e del des-
nacer (‘disnascere’) insieme. E il fiume, che in questo scritto &
anche metafora dell’accoglienza della madre che abbraccia le sue
creature senza costringerle in forme predefinite, ma lascia fluire
I’acqua contenendola allo stesso tempo, a guidare il pensiero. La
salvezza andra allora ricercata nella potenza generatrice materna
che si esplicita paradossalmente per via negativa, dis-facendo,
dis-creando continuamente per poter continuare a generare.

3.4. IL RUOLO SALVIFICO DELLA MEMORIA

Seguendo il movimento del desnacer torniamo dunque a quel-
la capacita femminile e materna di sviscerare la realtd oscura,
di compiere il processo inverso del nascere per riportarci a un
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inizio, a uno stato di purezza originaria per riscattare cio che ¢
rimasto sepolto nelle viscere della realta. Il desnacer ¢ dunque
un movimento che indica la possibilita di riscattare cid che era
condannato a restare nell’oblio della memoria, per poterlo portare
nuovamente alla luce. La memoria ¢ infatti la «primera revelacion
ineludible de la persona»,* quella prima forma di conoscenza che
sembra scaturire da quel fondo oscuro che attrae e respinge allo
stesso tempo. Solo addentrandosi nei suoi abissi sara possibile
riscattare il presente, in quel ‘tempo nuovo’ che, come abbiamo
precedentemente precisato, consente all’uomo di aprirsi al futuro.
Il continuo riferimento al passato ¢ dunque condizione necessaria
e imprescindibile per poter rinascere. Scrive Zambrano:

La memoria esta siempre ahi, viviente; no descansa. Y si fuera posible
que en algin instante ningn recuerdo pasara por la mente, estd ahi
continua la referencia al pasado, la imposibilidad de acoger ningun su-
ceso por esperado que sea, ninguna persona por mucho amor que nos
traiga desde un alma limpia y desprovista de inscripciones; de huellas,
de sombras.>

E dunque solo attraverso il ricordo che ¢ possibile riscattare
cio che ¢ rimasto sepolto nelle viscere della realta, per poter re-
cuperare 1’innocenza perduta. La necessita di tornare al passato
attraverso il lavoro instancabile della memoria consente dunque
di disfare il vissuto, di desnacer, di disfare la nascita per poter
venire nuovamente alla luce. Non ¢ infatti possibile, per I’'uomo,
nascere senza passato, vivere in uno stato di originaria innocenza,
a contatto con la gvo1g sacra, in quella coincidenza tra pensiero

53 M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. V1), p. 851;
trad. it. di R. Prezzo, Delirio e destino, Cortina, Milano 2000, p. 21: «rivelazio-
ne prima, ineludibile, della personay.

% Ivi, pp. 851-852; trad. it. ibidem: «La memoria ¢ sempre li, vivente; non
riposa mai. E se anche fosse possibile che, per qualche istante, nessun ricordo
attraversi la mente, ci sarebbe comunque un continuo riferimento al passato e
sarebbe impossibile che un evento, per quanto atteso, una persona, per quanto
infinitamente amata, siano accolti da un’anima pulita e priva di incrostazioni,
di orme, di ombrey.
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ed essere che ¢ possibile sperimentare solo in istanti privilegiati.
Si chiede Zambrano:

(Que nadie nace inocente? Nacer sin pasado, sin nada previo a que
referirse, y poder entonces verlo todo, sentirlo, como deben de sentir la
aurora las hojas que reciben el rocio; abrir los ojos a la luz sonriendo;
bendecir la mafiana, el alma, la vida recibida, la vida. jQué hermosura!
No siendo nada o apenas nada, ;por qué no sonreir al universo, al dia
que avanza? Aceptar el tiempo como un regalo esplendido, un regalo
de Dios que nos sabe, que sabe nuestro secreto, nuestra inanidad, y no
le importa, que no nos aguarda rencor por no ser...%’

Uno stato di purezza originaria, quello qui descritto, a cui 1’uo-
mo incessantemente tende, ma che potra raggiungere solamente
trascendendo continuamente sé stesso, addentrandosi sempre e
nuovamente nelle viscere oscure della realta.

3.5. TRA DELIRIO E DESTINO

Nei momenti di profonda crisi, quando la realta si mostra allo
scoperto, la filosofa avverte quella adesione profonda alla realta,
alla @Vo1g sacra, e si trova in quello stato di originaria indistin-
zione sperimentato durante la malattia, 1’esilio e in tutte le condi-
zioni di estrema sofferenza della sua travagliata esistenza. Quella
anelata ¢ la perfetta coincidenza tra le idee e le cose espressa
dall’«ordo et conexio rerum idem esse ac ordo et conexio idea-
rum»®® dell’Etica di Spinoza, citata in piu occasioni nei suoi

57 1vi, pp. 852-853; trad, it. ivi, p. 22: «Nessuno nasce innocente? Nascere
senza passato, senza nulla di preesistente a cui far riferimento, poter quindi ve-
dere il tutto, sentirlo come devono sentire I’aurora le foglie che ricevono la ru-
giada; aprire gli occhi alla luce sorridendo; benedire il nuovo giorno, 1’anima,
la vita ricevuta, la vita, che meraviglia! Dato che non siamo nulla o siamo ap-
pena qualcosa, perché non sorridere all’universo, al giorno che avanza, perché
non accettare il tempo come un regalo splendido? Un regalo di un Dio che ci
conosce, che conosce il nostro segreto, la nostra inanita, e non gli importa, [un
Dio] che non ci porta rancore per non essere...» (trad. leggermente modificata).

58 Tvi, p. 853; ivi, p. 23. Si tratta della Preposizione VII della Pars Segunda
dell’Etica di Spinoza, De Natura et origine mentis: «L’ordine e la connessione
delle idee si identificano con I’ordine e la connessione delle cose» (cfr. B. Spi-
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scritti. Una aderenza alla realta, quella ricercata da Zambrano,
che implica quel movimento di progressiva spoliazione che il
neologismo desnacer esprime. I rari attimi di felicita coincidono
allora con quei momenti in cui riesce a vedere se stessa e ad es-
sere vista, «mirada, vista desde lo alto, esto es, lo mas cerca a la
verdad, mas libre de interpretacion».” Una aderenza alla realta,
tuttavia, che va continuamente ricercata e sofferta mediante quel
movimento del negativo che il desnacer esprime. E nei momen-
ti di sofferenza, dove I’essere di Zambrano viene spogliato da
ogni volonta e da ogni ragione, che la realta si manifesta, in brevi
istanti, in intense intuizioni che le consentono di disfare il tempo.
Nella malattia che la costrinse a rispettare un lungo periodo di
riposo, ripercorre cosi i momenti della sua infanzia e giovinezza
senza slegarli dal suo futuro, in quel tempo perfetto che le con-
sente di intuire per immagini quelle verita che si svelano solo
grazie a un metodo in grado di restare fedele, e di trascendere allo
stesso tempo, la realta oscura e generativa.

E nella intensa biografia narrata in Delirio y destino che tro-
viamo la descrizione del metodo che guida I’intero suo filosofare
e che ci consente di comprendere il movimento proprio del na-
scere ¢ del desnacer insieme. In queste pagine, in uno dei pochi
passaggi dove Zambrano nomina esplicitamente la Madre, sco-
priamo che ¢ proprio lei a incoraggiarla a seguire quel metodo
che guida tutto il suo pensiero. E infatti la Madre che la invita
a restare fedele a se stessa, al suo essere femminile, per intuire
quelle verita che scaturiscono solo dall’oscurita del sentire e che
le permettono di comprendere, di sentire e di vedere la realta, in
quei rari attimi di chiarezza che consentono di portare alla luce le
verita piu recondite.

noza, Etica. Testo latino a fronte, trad. it. di G. Durante, Bompiani, Firenze -
Milano 2019, p. 115).

% M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. V1), p. 854;
trad. it. Delirio e destino, p. 21: «guardata, vista dall’alto, e questo € quanto ¢’¢
di piu vicino alla verita, di piu libero da interpretazioni».
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Scrive Zambrano in Delirio y destino, descrivendo il lungo
periodo che la costrinse a un prolungato riposo, in quel continuo
andirivieni che spesso troviamo nel suo pensiero e che caratteriz-
za 1l movimento stesso del nascere e del desnacer insieme:

Por un instante fugitivo, estaba a punto de entrar en una casilla del pasa-
do, de cuando era nifia o adolescente, y hasta llegd a comprender mejor,
en aquel brevisimo instante, alguna cosa que se habia quedado como
un grumo, como un codgulo en la memoria; un reldmpago de compren-
sion que luego desenvolvia o se le parecia ya desenvuelto y claro. Y a
veces, sin que ella se llegara a consumar, un instante mas fugitivo aiin
por el espanto, en que parecia que iba a consumar, en que parecia que
iba a entrar en una casilla del provenir y no llegaba a tener vision, pero
algo le quedaba, como una impresion, un sentimiento a partir del cual,
y sin poder evitarlo, se iba formando alguna imagen; alguna imagen
que le parecia en algun suefio o que se le iba en alguna frase cuando
hablaba con los suyos y que no sabia explicar. Por eso a veces su padre
se la quedaba mirando sin decir nada, y su madre, a quien esto debia
de haberle ocurrido a lo largo de su vida y en mayor escala — en mayor
pureza, le decia:

- Ah, hija mia, jti también lo sabes! Porque yo, a mi se me figura
lo siguiente.

Y decia limpia, nitidamente unas cuantas previsiones que el padre
escuchaba en silencio, porque no las podia rebatir y no podia adherirse
a ellas, no las queria ciertas; la madre tampoco; al contrario, la acojo-
naban, pero no habia podido dejar de figurarselas. Y una vez le dijo:

- Y t, mujer, ;por qué sabes esas cosas?

- No sé, se me figuran, pero mira, fijate. {No observas?®

80 Tvi, pp. 934-935; trad. it., ivi, p. 116: «Per un fugace istante, fu sul punto
di entrare in una casella del passato, di quando era bambina o adolescente ¢
arrivo persino a comprendere meglio, in quel brevissimo istante, qualcosa che
era rimasto come un grumo, come un coagulo nella memoria; un lampo di com-
prensione che poi dipanava o che le appariva gia dipanato e limpido. A volte,
invece, ¢ senza che questo arrivasse mai a realizzarsi del tutto, in un istante
reso ancora piu fugace dallo spavento, le sembrava di entrare in una casella
del futuro senza tuttavia riuscire a vederlo; qualcosa tuttavia le restava, come
un’impressione, un sentimento a partire dal quale, senza poter evitarlo, pren-
deva forma un’immagine, che le appariva in sogno o si esplicitava in qualche
frase quando parlava con i suoi, ¢ di cui non sapeva darsi una spiegazione. Per
questo a volte suo padre restava a guardarla in silenzio, ¢ sua madre, a cui que-
sto era gia capitato con maggior frequenza nel corso della sua vita, le diceva:
“Ah, figlia mia, lo sai anche tu! o riesco a vederlo chiaramente”. E, con chia-
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E una saggezza femminile quella che emerge in queste intense
pagine, che ci riporta ancora una volta a Diotima, figura sapien-
ziale che racchiude significativamente, gia nell’etimologia del
suo nome, una sapienza feconda e generativa.®' E la Madre colei
che salva, dando una forma, una immagine, all’indistinzione, in
quei rari momenti in cui € possibile intuire 1’unita originaria, ed
¢ sempre lei a invitare la figlia a farlo, a vedere con i suoi stessi
occhi cio che ha bisogno di venire alla luce.

La figura materna qui ¢ guida che invita a restare fedele alla
realta oscura e originaria per seguirne il corso, per districare,
con l’aiuto della memoria, quei vissuti che, come un grumo di
sangue, hanno bisogno di sciogliersi per permettere alla vita di
scorrere. Una sapienza divinatoria, quella che emerge nella figura
della Madre, che mostra per immagini quelle verita che indicano
il fluire della storia, dando forma all’émepov, principio che la
filosofa trac da Anassimandro, quell’indeterminato che in Delirio
v destino stabilisce il vincolo tra 1’identita che si va creando nel
nascere — qui conferita dalla figura della madre —, il dissolversi e

rezza e precisione, faceva alcune previsioni che il padre ascoltava in silenzio,
perché non era in grado né di contestarle né di condividerle, non desiderava che
si avverassero. Neanche la madre [lo desiderava]; al contrario, I’angosciavano,
ma non riusciva a fare a meno di figurarsele. E una volta lui le disse: “Ma tu,
cara, come fai a sapere certe cose?. “Non lo so, mi appaiono: guarda, osserva
bene anche tu. Non le vedi?”» (trad. modificata).

¢! Se proviamo a scomporre il nome della sacerdotessa di Mantinea — “Ato -
i - po” — troviamo ’espressione piu profonda del suo significato. Nel “pa” €
racchiuso un riferimento alla madre, in quanto il termine greco ¢ da intendersi
qui con il suo accento circonflesso, richiamando dunque il vocativo di parep,
mentre il pronome “ti” rimanda all’indefinito e “Aw0” si riferisce infine all’arte
divinatoria della Madre Terra. E tuttavia nel pronome indefinito “ti”, nella sua
forma neutra, che possiamo trovare un riferimento importante che richiama
I’dmeripov di Anassimandro, principio illimitato e indeterminato la cui unita vie-
ne conferita, come abbiamo anteriormente gia segnalato, proprio dalla Madre
(la scomposizione ¢ il significato del nome Diotima mi sono stati suggeriti da
Margherita Anselmi durante il suo intervento dal titolo Ritratti di donna, tenu-
tosi il 26 maggio 2022 all’interno del Convegno El Cantico espiritual presso il
Conservatorio Bonporti di Trento).
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il ricrearsi in altro.*> Troviamo qui quel movimento di ‘creazione-
distruzione-rinascita’ dell’essere che riscontriamo in altri scritti
autobiografici zambraniani, e che compare significativamente
anche in Los suerios y el tiempo, dove |’ dmelpov viene descritto in
tutta la sua potenza generativa e distruttrice insieme, come quel

mar interior de la psique sin palabra, donde surgen voces inarticula-
das, de donde nos llega continuamente un rumor semejante al del mar:
confuso, andénimo y ritmico. Parece formado por una muchedumbre
de vagidos donde se puede percibir con cierta distincion lo que llora
por nacer en esperanza, lo que lamenta el no poder nacer ya; y aun lo
que clama, la amenazadora voz vindicativa ante la injusticia del ser de
Anaximandro. El drepov primero que promete y amenaza, lo que hay
de ¢vo1g en la psique humana: el lugar donde se muere y donde se en-
gendra, inconsiderado y aun huido y, al fin, ignorado por ella. Pues que
sobre esa @Vo1g no parece haber planeado nunca el Adyog filosofico.

Si tratta di un mare interiore che la filosofia sembra aver di-
menticato e che solo il vodg di Anassimandro ¢ in grado di pene-
trare, poiché il Adyog filosofico si € incamminato altrove, dimen-
ticando il legame del pensiero con la matrice stessa della vita.
Un mare dove si annidano le verita piu recondite, che si svelano
solo in brevi intuizioni, un mare «visible por instantes»,** pro-
prio come quegli attimi anteriormente descritti che permettono di

62 Sono numerosi i riferimenti di Zambrano all’dzeipov (I’illimitato, 1’ inde-
terminato) di Anassimandro, come principio ¢ fine dell’universo. Cfr. J. More-
no Sanz, Anejos y notas, in M. Zambrano, Obras completas, vol. V1, p. 1461.

6 M. Zambrano, Los suerios y el tiempo (in Obras completas, vol. 111),
p. 899; trad. it. I sogni e il tempo, pp. 71-72: «mare interiore della psiche senza
parola, in cui sorgono voci disarticolate, da cui ci arriva continuamente un ru-
more simile a quello del mare: confuso, anonimo e ritmico. Sembra formato da
una moltitudine di vagiti in cui si puo percepire abbastanza distintamente cio
che piange per nascere in speranza, cid che rimpiange il non poter piu nascere
e anche cio che protesta, la minacciosa voce vendicatrice dinnanzi alla ingiu-
stizia dell’essere di Anassimandro. L’ §meipov primo che promette e minaccia,
quel che c¢’¢ di ¢pvo1g nella psiche umana: il luogo in cui si muore e in cui si
genera, non considerato, sfuggito e infine ignorato da essa. Poiché su questa
(@Vo1g non sembra si sia mai progettato il Aoyog filosofico».

8 Ibidem; ibidem, trad. it.: «visibile per istanti» (trad. modificata).
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percepire nitidamente la realta, di vedere con chiarezza, in istanti
privilegiati, cid che non puo essere rischiarato da una razionalita
meramente astratta e che fanno proferire a Blas Zambrano le pa-
role «pues si, tienes razon. Ta ves mas claro».® Una ragione che
sfugge ai meccanismi dell’astrazione e che ritroviamo poco dopo
le parole della Madre in risposta alle parole del Padre: «“Pero
razon yo no la tengo porque no la hay. Lo que ocurre es que va
a ser asi”. Y este asi era algo sombrio, una catastrofe que cer-
nia sobre Europa y antes sobre Espana, a pesar de lo bien que
marchaba todo».% Si tratta della capacita di seguire una ragione
differente, che non risponde alla logica del ‘perché’, sottraendosi
dunque alla coercizione di una logica che rientra soltanto all’in-
terno della catena della causa-effetto.®’

6 M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. V1), p. 935;
trad. it. Delirio e destino, p. 116: «Ebbene si, hai ragione. Tu vedi con maggiore
chiarezzay (trad. modificata).

% Jbidem; trad. it. ibidem: «Ma no, non si tratta di avere ragione, perché non
ce n’¢, ma fatto sta che succedera cosi. E questo ‘cosi’ era qualcosa di tetro, una
catastrofe che si stava per abbattere sull’Europa e, prima, ancora, sulla Spagna,
sebbene tutto andasse per il meglio».

67 Sulla critica alla ragione discorsiva, ¢ interessante leggere quanto Zam-
brano scrive in un significativo frammento inedito conservato presso la Fun-
dacion Maria Zambrano [Diotima M-266, foglio 20]: «No me dieron la razon,
nunca la tuve cuando me hacian hablar porque me preguntaban. Y el por qué
ha sido siempre mi enemigo. ;Por qué me miras asi? ;Por qué te callas? Y
también “no me lo dijiste” / es que hacia falta o es que era cierto eso que me
preguntaban? Y la razén que siempre me negaban, estaba en mi. Era respiro,
ritmo, cadencia de mi andar, musica. ;Cantaba a veces quedito? Por qué — ya
lo digo también yo, “por qué, por qué...” mas el Que. La razén en mi desde mi
cantaba inaudible, lo s¢, mas se sentia. /Y eso no vale nada? [...] ;No vale el
rezo, la razon entonada, consentida? Quizas non valga, pero sirve. Es ella apri-
sionada entre cuchillos de razones, la que asi canta. La que reza a si misma, la
sin salirse de si, en el amor sin idolo y sin sombra y sin marchay; trad. it.: «Non
mi diedero ragione, non 1I’ho mai avuta quando rispondevo alle loro domande.
E il perché ¢ sempre stato mio nemico. Perché mi guardi cosi? Perché taci? E
anche “non me lo avevi detto” / ce n’era forse bisogno, o forse non era giusto
cio che mi chiedevano? E la ragione che sempre mi negavano, era in me. Era
respiro, ritmo, cadenza della mia andatura, musica. Forse, a volte, cantava som-
messamente? Perché... — ormai lo dico anche io, “perché, perché...”, ma per
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Una logica che non va confusa con I’irrazionale, quella qui
delineata, ma che rimanda piuttosto a una sapienza femminile in
grado di aderire alla realta oscura e generativa, senza mai perdere
il contatto con essa, accettando che il ragionamento discorsivo
non sia I’unico in grado di rendere conto dell’interezza del reale.
Una sapienza femminile che ricorda quella dei frammenti dedica-
ti alla sacerdotessa di Mantinea, in uno dei rari momenti dove la
filosofa si sofferma esplicitamente sulla figura della Madre:

Y al hablar ‘asi’, sus inmensos ojos claros se le tornaban verdes, casi
fosforescentes; eran de muchos colores: azules, grises y verdes. Cuando
se dejaba hablar por inspiracion, de nifia, habia observado, obsesionada,
sus cambios; su pelo negro destacaba sus sienes un poco hundidas, su
piel blanca parecia mas palida y de alguna otra materia que la carnal;
toda ella, que siempre tendia a volverse incorpdrea — a pesar de su re-
lativa corpulencia, siempre parecia menuda — se volvia como irreal, y
mas presente que nunca estaba alli como si llegara de otro lugar, de otro
tiempo, y el cuerpo no hubiera acabado de materializarse o de volverse
carne; impenetrable, liso e irreal como una camelia, o un marfil antiguo
e intocado. Y se callaba fatigada, mirandose las manos, pequeias, dibu-
jadas a la perfeccion, y las levantaba como dos alas de paloma:

- jAh, si los que mandan en el mundo escucharan de vez en cuando
lo que nadie se atreve a decirles!

Y el padre, sonriendo ironicamente, con un dejo de admiracion:

- Claro, mujer, ya no hay sibilas.®®

Che [cosa]. La ragione in me, dalla mia interiorita, cantava sommessamente,
lo so, ma si percepiva. E questo non conta nulla? [...] Non conta I’orazione, la
ragione intonata, assecondata? Forse non conta, ma serve. E imprigionata tra
coltelli di ragioni, quella che cosi canta. Quella che prega sé stessa, quella che
non esce da sé, nell’amore senza idolo, né ombra, né direzione».

88 M. Zambrano, Delirio y destino (in Obras completas, vol. V1), pp. 935-
936; trad. it. Delirio e destino, pp. 116-117: «E nel dire ‘cosi’ i suoi immensi
occhi chiari diventavano di un verde quasi fosforescente; erano di molti colori:
azzurri, grigi e verdi. Da bambina avevo osservato, ossessionata, i cambiamen-
ti che avvenivano in lei quando si lasciava andare a parlare per ispirazione; i
capelli neri facevano risaltare le tempie un po’ scavate, la pelle bianca sem-
brava piu pallida e non piu carnale e tutto il suo essere, che tendeva sempre a
diventare incorporeo — nonostante una certa corpulenza, appariva sempre mi-
nuta — diventava come irreale e, piu presente che mai, stava li come se venisse
da un altro luogo, da un altro tempo, come se il corpo non si fosse materializ-
zato del tutto né fosse divenuto del tutto carne; impenetrabile, liscio e irreale
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Le parole conclusive del padre rendono ancora piu esplici-
to il legame con la figura sapienziale di Diotima. Alla Madre,
Blas Zambrano riconosce qui una sapienza divinatoria, fino ad
affermare ironicamente come le sue previsioni rendano super-
fluo persino il sapere delle sibille. Il sapere sibillino della Madre
viene cosi accostato a quel movimento di oscillazione tra il de-
lirio — che richiama quello stato di indistinzione originaria dove
abitano quelle profonde verita che hanno bisogno di venire alla
luce — ¢ il destino, quel comune orizzonte che accomuna una sa-
pienza femminile dove si realizza quella perfetta coincidenza tra
pensiero e realta espressa dal sentire femminile dell’esperienza.

Scrive Zambrano:

‘Destino’ se refiere a la actualidad de la mujer ante la vida. Mientras el
hombre prevé la mujer presiente [...]. El hombre pretende conocer para
dirigir; la mujer, presintiendo, opera desde dentro, logrando modificar
el curso de los acontecimientos del modo mas profundo. Y aqui se hace
inteligible esa vocacion femenina persistente: la pitonisa, adivina, la
mujer que se relaciona con el hado de modo intimo y obscuro: la eterna
Casandra.”

Tra delirio e destino sembra dunque celarsi il movimento stes-
so del nascere, che si esplicita in quel movimento del negativo, del
desnacer, quel disfare la realta fino a tornare a quell’indeterminato

come una camelia, 0 come un avorio antico e intatto. E si ammutoliva stanca,
guardandosi le mani, piccole e dal disegno perfetto, che sollevava come ali di
una colomba: “Ah! Se quelli che comandano nel mondo ascoltassero qualche
volta cio che nessuno osa dire loro!”. E il padre, sorridendo ironicamente con
una punta di ammirazione: “Certo, cara, ormai non ci sono piu sibille”» (trad.
leggermente modificata e integrata).

% M. Zambrano, 4 propésito de la grandeza y servidumbre de la mujer
(1947), «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambranoy, 3 (2012), pp. 8-14,
qui p. 11; trad. it.: «‘Destino’ si riferisce al modo di porsi della donna dinnan-
zi alla vita. Mentre 'uomo prevede la donna presente [...]. L'uomo pretende
di conoscere per poter governare; la donna, presentendo, opera dall’interno,
riuscendo a modificare il corso degli avvenimenti nel modo piu profondo.
E qui si rende intellegibile quella vocazione femminile persistente: la pizia,
I’indovina, la donna che si relaziona con il fato in modo intimo e oscuro: I’eter-
na Cassandray.
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che richiama I’émelpov di Anassimandro, per poi crearsi e ricrearsi
sempre e nuovamente sotto inedite forme, nella continua ricerca
di quella unita perduta verso cui I’uomo, incessantemente, tende.

4. Renacer

4.1. La CONFESSIONE, RIVELAZIONE DELLA VITA

Pur riconoscendo I’intrinseca ambivalenza dell’essere umano,
Maria Zambrano indica la strada in grado di rivelarci il cammino
tra I’10 oscuro e quello che ha raggiunto la sua unita. La filosofa
individua nella Confessione la possibilita di rendere percorribile
questa via, in quel cammino dove il soggetto si rivela a sé stesso
perché ha orrore del suo essere nato a meta. E I’“orrore per la
propria nascita’ che ritroviamo piu volte negli scritti di Zambrano
a emergere nuovamente, in questo reiterato tentativo dell’'uomo
di venire alla luce.”” La Confessione sara allora il cammino che
porta 'uomo continuamente a rinascere, dove si esplicitano i suoi
sforzi di ricreare sempre e continuamente se stesso, nel tentativo
di recuperare la sua unita perduta. Scrive la filosofa:

™ Scrive Zambrano in un manoscritto, in parte inedito, datato 18 febbraio
1958, dal titolo Lo nacido es tragico [M-367]: «Lo nacido es tragico. Lo con-
struido, edificado, infernal. Lo nacido sin mas, sin haber pasado por el co-
nocimiento; lo nacido una sola vez, sin haber pasado por muerte, infierno y
resurrecciony; trad. it. «Cio che € nato ¢ tragico. Cio che ¢ costruito, edificato,
infernale. Cio che ¢ semplicemente nato, senza essere passato per la conoscen-
za; cio che ¢ nato una volta sola, senza essere passato per morte, inferi ¢ risur-
rezione». A questa prima parte, che viene riportata in M. Zambrano, Escritos
autobiograficos. Delirios. Poemas (1928-1990) (in Obras completas, vol. V1),
p. 426, e che riportiamo leggermente modificata sulla base di quanto siamo
riusciti a leggere nei manoscritti custoditi presso la Fundacion Maria Zambra-
no, seguono le parole: «... Emitte spiritum er creabuntur et renovabit faciem
terrae...» (Salmo 103; 30), riportate in maiuscolo nel manoscritto originale, e
seguite da una croce disegnata a mano, con a fianco la scritta «Solve et coagu-
la». Seguono poi alcuni appunti, di difficile lettura, sui processi di materializ-
zazione e sull’azione dello Spirito.
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La Confesion es el lenguaje de alguien que no ha borrado su condicion
de sujeto; es el lenguaje del sujeto en cuanto tal. No son sus sentimien-
tos, ni sus anhelos siquiera, ni aun sus esperanzas; son sencillamente
sus conatos de ser. Es un acto en el que el sujeto se revela a si mismo,
por horror de ser a medias y en confusion. El que se novela, el que hace
una novela autobiografica, revela una cierta complacencia sobre si mis-
mo, al menos una aceptacion de su ser, una aceptacion de su fracaso,
que el que ejecuta la confesion no hace de modo alguno.”

La Confessione ¢ dunque una vera e propria azione, un cam-
mino che, come tale, ha un termine. Il fine sara la rivelazione
stessa dell’essere, efficace solo se chi lo intraprende riuscira a
raggiungere cid che vuole trasmettere. E nell’azione che ogni
Confessione implica che possiamo riscontrare una somiglianza
con la filosofia, disciplina con la quale presenta anche delle diver-
genze e delle problematicita. Per risolverle, proviamo a seguire il
cammino che la filosofa ci indica, seguendo le sue parole:

Cuando leemos una Confesion auténtica sentimos repetirse aquello en
nosotros mismos, y si no lo repetimos no logramos la meta de su se-
creto. En esto va su semejanza y su divergencia de la Filosofia: como
ella, necesita ser actualizada. Sabido es que el estudiar filosofia es en
realidad volver a filosofar. «No se ensefa Filosofia, se ensefia a filoso-
far»,” ha dicho Kant, que tenia cierta autoridad para ello. La Filosofia,

"I M. Zambrano, La confesién: género literario y método (in Obras com-
pletas, vol. 1I), p. 82; trad. it. di E. Nobili, La confessione come genere let-
terario, Abscondita, Milano 2018, p. 23: «La Confessione ¢ il linguaggio di
qualcuno che non ha annullato la sua condizione di soggetto; ¢ il linguaggio
del soggetto in quanto tale. Non sono i suoi sentimenti, né i suoi desideri, né
le sue speranze; sono semplicemente i suoi conati di essere. E un atto in cui il
soggetto si rivela a sé stesso perché ha orrore del suo essere a meta e confuso.
Chi si racconta, chi fa un romanzo autobiografico, rivela un certo compiaci-
mento di se stesso, per lo meno un’accettazione del proprio essere, del proprio
fallimento, magari; cosa che chi porge la confessione non fa in alcun modo»
(trad. leggermente modificata).

2 Maria Zambrano fa qui riferimento al seguente passaggio della Critica
della ragion pura di Immanuel Kant, dove il filosofo di Kénigsberg si chiede:
«Ma fino a quel punto non si potra imparare la filosofia; dove si trova, infatti?
Chi la possiede? Come la si puo riconoscere? Si puo soltanto imparare a filoso-
fare, cio¢ ad esercitare il talento della ragione mediante 1’applicazione dei suoi
principi universali a certi tentativi dati, ma sempre con la riserva del diritto
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aun aprendida, tiene que seguir el camino de lo que se quiere aprender;
la confesion leida, sino es en balde, tiene que verificar aquello mismo
que el que se ha confesado ha hecho. Mas la diferencia es esta, que
aqui la soledad es completa y el modelo solamente analdgico, pues que
el ser, el ser que se busca, no es idéntico como el del pensamiento. Es
analogico: es el ser mio, semejante, pero jamas el mismo que el otro.
Mas si no ejecuto lo que ejecutd el autor de la Confesion, sera en balde
su lectura.”

Se Confessione e filosofia convergono dunque nel fatto di es-
sere entrambe azione, nel saper ripercorrere il cammino della me-
moria, esiste una importante differenza che le contraddistingue e
che si esplicita nel loro percorso: la Confessione, diversamente
dal pensiero puro, non giungera mai all’essere identico della filo-
sofia. Essa traccia infatti un cammino non lineare, che non porta
a una coincidenza tra essere e pensiero, se non a condizione di
chiedere al soggetto di trascendere se stesso, di continuare a na-
scere nella ricerca dell’identita perduta. Un’unita, tuttavia, che
non si potra mai raggiungere, ma viene tuttavia indicata da Zam-
brano come quella rivelazione della vita dove essere e pensiero
coincidono. La filosofa spagnola ci invita dunque a un pensiero

della ragione di indagare su quei principi fino alle loro fonti, per confermarli o
rifiutarliy (cfr. [. Kant, Transzendentale Methodenlehre, in 1d., Kritik der reinen
Vernunft [1781], trad. it. di P. Chiodi, La dottrina trascendentale del metodo, in
1d., Critica della ragion pura, UTET, Torino 1967 [A 838; B 866]).

* M. Zambrano, La confesion (in Obras completas, vol. II), p. 83; trad. it.
La confessione come genere letterario, p. 24: «quando leggiamo una Confes-
sione autentica sentiamo che quel qualcosa si ripete in noi e se cio non avviene
non raggiungiamo lo scopo del suo segreto. In questo sta la sua somiglianza e la
sua divergenza con la Filosofia: come questa, essa ha bisogno di essere messa
in pratica. Si sa che studiare filosofia significa in realta rifare il percorso della
filosofia. “Non si insegna la filosofia, si insegna a filosofare”, ha detto Kant, che
aveva una certa autorita in merito. La Filosofia, anche appresa, deve seguire il
cammino di cio che si vuole apprendere; la confessione letta, se non ¢ stato in-
vano, deve verificare cio che colui che si € confessato ha fatto. Ma la differenza
¢ la seguente: qui la solitudine ¢ completa e il modello solamente analogico,
perché I’essere, 1’essere che si cerca, non ¢ identico come 1’essere del pensiero.
E analogico; ¢ il mio essere, simile ma mai uguale a quello di un altro. Se non
attuo cio che attuo I’autore della Confessione, la sua lettura sara vanay.
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che si attua solo nella differenza, dove non ¢ possibile pensare
quella perfetta coincidenza dell’'uomo con sé stesso. L’unita per-
duta si realizza infatti solo in quei fugaci attimi che implicano
sempre 1’azione della trascendenza e, pertanto, non possono es-
sere raggiunti dall’'uomo.

La radice di tutti gli impossibili aneliti che hanno portato
I’Europa a vivere in agonia risiede proprio nella pretesa dell’uo-
mo di edificare in terra la Citta di Dio, quella citta eterna che
in sant’ Agostino viene opposta a quella degli uomini. Il filosofo
d’Ippona ci presenta la Confessione in tutta la sua pienezza e con
una chiarezza senza precedenti, mostrandoci il cammino dell’uo-
mo ‘in carne ed ossa’, intero e vero, con la ferma consapevolezza
che per lui «el retorno al Paraiso no es posible; esta ahi la tierra,
la vida; su mismo corazon inagotable, y todo el acabado de nacer;
ha entrado en si».”

Nel cammino della Confessione, che € rivelazione della vita,
non troveremo dunque le classiche dimostrazioni filosofiche, lon-
tane dalla concretezza dell’esistenza, ma quelle immagini del no-
stro cammino d’esperienza che solamente per analogia possono
essere descritte. Un ‘pensiero analogico’, dunque, come Zambra-
no stessa lo definisce, che tuttavia non manca di precisione e ri-
gore logico, poiché ¢ in grado di mostrare I’ambivalenza dell’es-
sere umano, facendo luce su quei lati piu oscuri che un pensiero
puramente astratto non ¢ in grado di cogliere.

L’essere umano nella sua interezza viene cosi descritto non
mediante le classiche dimostrazioni filosofiche, ma attraverso un
metodo che ¢ il piu possibile fedele alla vita, nella ricerca conti-
nua di quei punti di contatto tra pensiero ed esperienza che solo
una parola aderente alla realta esprime.

™ Ivi, p. 93; trad. it., ivi, p. 35: «il ritorno al paradiso non ¢ possibile; la
terra, la vita, il suo stesso cuore inesauribile ed esso stesso tutt’intero, stanno

quaggiuy.
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4.2. IL LAMENTO DI GIOBBE E L’ORRORE PER LA NASCITA

La Confessione non ¢ una semplice ripetizione del nostro vis-
suto, ma un lavoro della memoria, un cammino di trasformazione
che non prescinde mai da quello che noi siamo e prende origine
dalle nostre stesse viscere. E nei momenti di crisi, di massima
disperazione, quando la vita si mostra allo scoperto, che 1’azione
della Confessione viene resa necessaria. Scrive Zambrano:

Precisamente cuando el hombre ha sido demasiado humillado, cuando
se ha cerrado en el rencor, cuando so6lo siente sobre si ‘el peso de la
existencia’, necesita entonces que su propia vida se le revele. Y para
lograrlo, ejecuta el proprio movimiento doble de la confesion: el de la
huida de si, y el de buscar algo que le sostenga y aclare.”

Un duplice movimento, quello che la Confessione mostra, che
ci rimanda ancora una volta al movimento del nascere, a quella
tensione verso il passato e il futuro insieme che ci obbliga a pen-
sare, contemporaneamente, trascendenza e immanenza. La Con-
fessione inizia sempre da questo duplice punto di partenza, in
una continua tensione che lo fa oscillare tra la disperazione, stato
all’interno del quale non gli ¢ piu possibile restare, e I’anelata
beatitudine.

Esiste tuttavia una situazione anteriore alla disperazione, che
risulta molto piu cupa e difficile da attraversare, dove ci0 che si
ode ¢ il puro, e semplice, lamento. E qui che troviamo la figura
di Giobbe, in una condizione dove manca quell’imprescindibi-
le movimento di trasformazione che permette all’'uomo di uscire
dall’oscurita originaria. Una situazione infernale, quella in cui
Giobbe si trova, dove a venir meno € il movimento della trascen-
denza.

Con le parole di Zambrano:

> Ivi, p. 84; trad. it., ivi, p. 25: «Proprio quando "'uomo ¢ stato umiliato
troppo, quando si ¢ chiuso nel risentimento, quando sente su di sé soltanto ‘il
peso dell’esistenza’, allora ha bisogno che la sua stessa vita gli si riveli. Per
ottenere cio mette in atto il movimento duplice della confessione: quello della
fuga da sé e della ricerca di qualcosa che lo sostenga e che lo illumini».
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Es la pura queja, porque su desesperacion y sus esperanzas son inme-
diatas. No ha descubierto todavia, propiamente, la interioridad; su dolor
es por motivos, en cierto modo, externos a ¢l, son dolores que le acae-
cen y que le hacen preguntar, pedir razones. Mas no llega [a] la confe-
sion porque no cree que de €l dependa cosa alguna. Se siente una nada
dependiente de la divinidad: no cree en su propio ser.”®

La filosofa spagnola descrive qui il lamento di Giobbe, che
non ha ancora scoperto la propria interiorita, nel momento in cui
chiede ragioni senza partire da sé€, delegando la responsabilita del
proprio dolore a Dio, con il quale tuttavia non entra realmente
in relazione. Il suo lamento ¢ pura trascendenza, dettato dall’in-
capacita di riconoscere a se stesso la possibilita di trasformare il
suo dolore, la sua profonda angoscia e uscire dallo stato in cui
si trova. Quello che emerge ¢, ancora una volta, ‘I’orrore per la
nascita’, quella pura vergogna di essere nato che lo porta a do-
mandare a Dio: «“Por qué me sacaste de la matriz? Habria yo
expirado, y no me vieran ojos. Fuera como si nunca hubiera sido,
llevado desde el vientre a la sepultura™.”’

Per accettare la sua nascita, e uscire dallo stato di disperazio-
ne in cui si trova, Giobbe dovra riuscire a salvare le sue stesse
viscere, trasformandole e portandole verso una nuova luce. Solo
salvando il ventre materno dalla sepoltura, dalla rigidita della
morte, potra riuscire a trasformare il suo dolore, come leggiamo
nel significativo passo tratto dal Libro di Giobbe citato da Maria
Zambrano.

7 Ivi, p. 85; trad. it., ivi, p. 26: «E il lamento puro, perché la sua dispera-
zione e la sua speranza sono immediate. Giobbe non ha ancora scoperto speci-
ficamente 1’interiorita; il suo dolore ¢ causato da motivi per cosi dire estranei a
lui, da eventi dolorosi che gli accadono e lo inducono a domandare e chiedere
ragione di cio. Ma non arriva alla confessione perché non pensa che qualcosa
dipenda da lui. Si sente un niente dipendente dalla divinita: non crede nel suo
proprio stesso esserey.

" vi, p. 87; trad. it., ivi, p. 28: «“Perché mi hai tratto dal seno materno?
Fossi morto e nessun occhio mi avesse mai visto. Sarei come se non fossi mai
esistito, sarei stato portato dal ventre alla tomba”» (cfr. Giobbe 10:18-19).
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La Confessione viene cosi a delinearsi come un vero e proprio
cammino in grado di salvare la vita dai suoi paradossi, attraverso
un movimento di trasformazione che consente all’'uomo di rag-
giungere la perfetta coincidenza tra pensiero ed essere.

4.3. 1 BEATI

Esiste una figura che esprime quella perfetta coincidenza tra
pensiero ed essere a cui Maria Zambrano allude. Si tratta dei
‘beati’, esseri «intangibles, inaccesibles»,” «hombres en quienes
la condicion humana se especifica desde la lograda identidad»,”
esseri dove si realizza I’anelata unita. Si tratta di esseri perfetta-
mente identici a sé stessi che la filosofa descrive significativa-
mente nei Los bienaventurados, uno dei suoi ultimi scritti pub-
blicati quando era in vita, nel 1991. Per accostarci a queste figure,
che sembrano esprimere 1’apice del suo pensiero sulla nascita, ¢
tuttavia necessario procedere con cautela e sottolineare innanzi-
tutto la loro intrinseca ambivalenza, senza mai perdere di vista
quel metodo non lineare anteriormente descritto che si concre-
tizza solo nella discontinuitd. E necessario dunque innanzitutto
chiedersi se sia realmente possibile realizzare quell’unita di pen-
siero ed essere che i ‘beati’ incarnano, quella nascita completa a
cui ogni essere umano aspira. Seguiamo dunque la descrizione
che Maria Zambrano offre di questi esseri perfettamente felici
che, tuttavia, si fanno presenti solo quando I’infelicita ¢ piu pro-
fonda. Lasciandoci guidare dalle immagini che la filosofa offre al
lettore per consentire una loro rappresentazione, leggiamo:

Aparecen asi en ronda, en una especie singular de danza que es a la
par quietud, los bienaventurados, segun nos han sido dados. Hombres
sin dudas, seres humanos habitantes de nuestro mundo, nuestro mismo
mundo y de otro ya a la par; corona de la condiciéon humana, que, al

8 M. Zambrano, Los bienaventurados (in Obras completas, vol. 1V/2),
p. 427, trad. it. I beati, p. 60: «intangibili, inaccessibili».

™ 1vi, p. 428; trad. it., ivi, p. 61: «uomini nei quali la condizione umana si
specifica a partire dalla raggiunta identitay.
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quedarse solo en lo esencial de ella, en su identidad invulnerable, se
aparecen como criaturas de las aguas misteriosas de la creacion, a salvo
de la amenaza del medio y de la disposicion del proprio ser [...] seres
del silencio, envueltos, retraidos de la palabra. Salvados de la palabra,
camino van de la palabra Unica, recibida y dada, sida, camino de ser
palabra sola ellos.*

Si tratta di esseri perfetti, esseri allo stato puro, che incarnano
quel sapere autentico che solo nel sacrificio si esprime. Abitano
nel silenzio, in quella passivita che non ¢ sinonimo di ermetismo,
ma al contrario ¢ massimamente comunicativa poiché risulta in
grado di esprimere 1’autenticita dell’essere. Si riconoscono a fa-
tica, avverte Zambrano, al punto che I’intelletto umano non ¢ in
grado di distinguerli e la loro beatitudine risiede proprio nell’im-
possibilita di essere definiti. Sfuggono dunque a ogni tentativo di
giudizio o categorizzazione, ed ¢ proprio in questa loro caratte-
ristica che risiede la loro unicita: la rigidita del concetto non ¢ in
grado di coglierne la natura, non lascia respirare il loro essere, al
punto che nessuno sembra accorgersi di loro.

Risulta cosi impossibile cogliere I’essenza del ‘beato’ esclusi-
vamente per via razionale, poiché il loro essere si rivela solo per
intuizione, in quegli istanti privilegiati dove la costante ricerca
dell’unita perduta si interrompe poiché giunge a compimento, se-
condo quel metodo anteriormente descritto nei ‘chiari’. Ecco che
allora ci appaiono in quegli istanti in cui essere € pensiero coin-
cidono, quei rari momenti in cui riusciamo a cogliere la pienezza
dell’essere. La loro integrita la ritroviamo incarnata nel bianco
dei quadri di Zurbaran, in quell’agnello anteriormente ricordato

8 Tvi, pp. 426-427; trad. it., ivi, pp. 59-60: «I beati compaiono, stando a
come ci sono stati dati, in cerchio, in una forma singolare di danza che ¢ in-
sieme quiete. Uomini, senza dubbio, esseri umani abitanti del nostro mondo
e insieme gia di un altro; corona della condizione umana che, nel ridursi solo
all’essenziale di essa, alla sua identita invulnerabile, si presentano come creatu-
re dell’acqua misteriosa della creazione al riparo dalla minaccia dell’elemento
e dallo spossessamento del proprio essere [...]. Esseri del silenzio, fasciati,
ritirati dalla parola. Salvati dalla parola, sulla via vanno della parola unica,
ricevuta e data, stata, sulla via di essere, loro, parola solay.
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che ¢ simbolo di sacrificio,®! o nel silenzio dello sguardo di una
fanciulla dedita a un lavoro domestico, la «nifa aprendiendo a
coser de Zurbaran»®? o, ancora, «en la luna de muchas inmacu-
ladas, en esos cielos que en ninguna otra pintura hemos visto».
Ricompare ancora una volta quella bianchezza che sembra sca-
turire dalle zone piu oscure dell’esistenza, in una luce che, non
esaurendosi in cio che si offre, reclama, chiede di essere rivela-
ta. I ‘beati’ ci attraggono cosi come un abisso bianco, in quella
«blancura del pensamiento que seria, quiza el posible lector se
extrafie, proprio de un Nietzsche cristiano o a punto de serlo, esa
cima mas alla del Todo igualmente, que se detuvo en la misma
locura, cuando tenia que comenzar a escribir él».%

4.4. L’UNITA IMPOSSIBILE

L’anelata unita che s’incarna nei ‘beati’, quella perfetta coin-
cidenza tra pensiero ed essere, appare, a mano a mano che ci
avviciniamo a questi esseri perfetti dove vita e pensiero coinci-
dono, sempre piu impossibile da raggiungere. Ne abbiamo espli-
cita testimonianza in alcuni scritti del 1974, previ alla stesura di

8 Francisco de Zurbaran, Agnus Dei, Museo del Prado, 1635-1640.

8 M. Zambrano, Los bienaventurados (in Obras completas, vol. 1V/2),
p. 430; trad. it. [ beati, p. 64: «la fanciulla che impara a cucire di Zurbarany
(trad. modificata: nella traduzione italiana viene erroneamente riportato il ter-
mine ‘cucinare’ e, non, ‘cucire’). La filosofa allude qui probabilmente al dipin-
to di Francisco de Zurbaran Virgen niiia en extasis, opera del 1640 conservata
al Metropolitan Musem di New York, che ritrae la Vergine fanciulla in estasi,
durante un momento in cui interrompe il suo lavoro di cucito. Si tratta di una
delle rare figure che narrano 1’infanzia della Vergine, aspetto che non troviamo
nei vangeli canonici, mancanza in parte colmata da alcuni vangeli apocrifi e in
particolare dal Protovangelo di Giacomo e dal Vangelo dello pseudo-Matteo.

8 Ibidem; trad. it. ibidem: «nella luna di molte immacolate, in quel cielo
che in nessun’altra pittura abbiamo visto».

8 Ibidem; trad. it. ibidem: «biancore del pensiero che sarebbe proprio, forse
il possibile lettore si stupira, di un Nietzsche cristiano o sul punto di esserlo,
quella cima piu in l1a di tutto e allo stesso modo del Tutto, che si fermo nella
stessa pazzia quando era lui che doveva incominciare a scriverey.
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Los bienaventurados, dove la filosofa scrive: «El Bienaventurado
— gracias sean dadas — no existe. No existe porque es. Es una fi-
gura del ser humano en el confin del reino de Dios».% Il beato ¢
dunque una figura sempre sul punto di nascere, la cui unita sara
sempre in contraddizione con I’eterogeneita della realta e del
mondo che ¢ chiamato ad abitare. L’unita perduta si situa infatti
dentro il loro stesso essere, in quel ‘centro’ verso il quale ognuno
continuamente tende e che, tuttavia, non potra mai essere rag-
giunto. Non si tratta di un sapere esterno, ma al contrario intimo e
fecondo, che invita I’'uomo a rinascere continuamente, a trascen-
dere sempre sé stesso.

Il ‘beato’ non esiste proprio perché coincide con quel centro
oscuro e generativo che I’'uomo porta dentro di sé. L’unita, quella
coincidenza di pensiero ed essere che si manifesta solo in privi-
legiati istanti, si potra allora scorgere solo da qualcosa che sca-
turisce da quel ‘centro’, in quella vita nascosta che ognuno porta
gelosamente dentro di sé. Scrive Zambrano:

Aquellos humanos que han llegado a la identidad o la bordean, si no
llevan dentro de si un bienaventurado, crean soledad en quien pretende
obtener de ellos una noticia, por leve que sea, de esa vida que escondida
llevan en si; son todavia, y quizas mas verdaderamente que nadie, pro-
pietarios de su vida o, al menos, celosos guardianes de ella.®

Seguendo quel metodo discontinuo anteriormente descritto
che caratterizza il suo pensiero, Zambrano ci mostra il lato osten-
sibile dei ‘beati’, il loro lato luminoso visibile solo per brevi e

8 M. Zambrano, Apéndice 1V. Textos relacionados con Los bienaventura-
dos (M-143), IV.2 (in Obras completas, vol. 1V/2), p. 497, trad. it.: «Il Beato
— grazie al Cielo — non esiste. Non esiste perché ¢. E una figura dell’essere
umano sul confine del regno di Dio».

8 Ead., Los bienaventurados (in Obras completas, vol. IV/2), p. 429; trad.
it. I beati, pp. 62-63: «Se non portano dentro di s¢ un beato, quegli umani che
sono pervenuti all’identita o che la rasentano creano solitudine in quanti pre-
tendono di ottenere da loro una qualche notizia, per quanto vaga, di quella vita
che portano nascosta in sé; essi che nondimeno, e forse con piu verita di qua-
lunque altro, sono proprietari della loro vita, o almeno suoi gelosi guardiani».
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privilegiati istanti, per poi fare subito un passo indietro e allar-
gare cosi la nostra conoscenza mostrandone anche i lati oscuri,
fino a giungere all’impossibilita di una perfetta coincidenza tra
pensiero ed essere e, dunque, alla loro inesistenza.

Rimane tuttavia qui un punto critico che forse, al termi-
ne di questo lavoro, ¢ opportuno portare alla luce. Partendo da
quell’ambiguita che ¢ volutamente mantenuta come strumento
utile per ampliare la nostra conoscenza, la condizione della ‘bea-
titudine’ incarnata e descritta nei ‘beati’, in questi esseri privi di
volonta, definita a tratti come auspicabile o, addirittura, persino
salvifica, appare in contraddizione con il pensiero della filosofa
spagnola. Nella «consustancial quietud»®’ dei ‘beati’, descritta
come un «movimiento libre de alteracion»,*® non vi potra infat-
ti mai essere nulla di salvifico, poiché non permette quell’im-
prescindibile trasformazione che consente all’uomo di salvarsi
dall’indistinzione originaria. I ‘beati’, dunque, non potranno per-
manere in quella condizione di quiete qui descritta che non per-
mette alcuna alterazione, poiché essa risulta incompatibile con
la vita stessa. Proprio per I’impossibilita di mutare, di cambiare
forma e uscire cosi, trasformati, dallo stato di indeterminazione
in cui si trovano, 1 ‘beati’ sono esseri senza speranza che stridono
con I’intero pensiero che la filosofa ci offre.

Essi, come qui cerchiamo di mostrare, non potranno esistere
come individui, come incarnazione dell’unita perduta, ma solo
coincidere con quel centro che, custodito nelle entrarias, nelle
viscere oscure dell’essere umano, opera dal di dentro, consenten-
do all’uomo I’indispensabile movimento che ogni trasformazione
implica.

Il ‘beato’ sara allora non un essere con una propria individua-
lita, ma una metafora che indica quel centro che opera come un
magnete, che attrae irresistibilmente 1’uomo e allo stesso tempo
¢ esso stesso luogo di origine, poiché si situa all’interno dell’es-

8 Tvi, p. 428; trad. it., ivi, p. 61: «consustanziale quiete.
88 Ibidem; trad. it. ibidem: «movimiento libero da mutamenti».
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sere. Da quel centro fecondo e generativo, gelosamente custodito
dentro di sé, 'uvomo dovra continuare a nascere, per non cristal-
lizzarsi in una forma, in quella rigidita che ¢ sempre sinonimo
di morte. Seguendo quel pensiero fecondo che si genera sempre
dalle entrarias, dalle viscere oscure ¢ materne della realta, sara
dunque necessario rinunciare alla pretesa di raggiungere la per-
duta identita poiché, come ci ricorda la filosofa spagnola: «La
vida no nos permite ser uno. La muerte nos lo exige».¥

8 Ead., Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas (in Obras completas,
vol. VI), p. 350, trad. it.: «La vita non ci consente di essere uno. La morte, ce
lo esige».



CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

La filosofia della nascita di Maria Zambrano si presenta come
un pensiero di trasformazione che non ¢ possibile costringe-
re all’interno della rigidita del concetto. L’ impossibilita di rag-
giungere 1’anelata unita ¢ infatti condizione necessaria affinché
la vita, che non puod essere rinchiusa all’interno di una forma,
possa, incessantemente, fluire. Per vivere, 'uomo dovra conti-
nuare a trascendere continuamente sé stesso in vista di una nuova
nascita, un nuovo inizio che tuttavia non coincide con un avveni-
mento che si colloca in un Aldila indefinito, come nostalgia di un
mondo migliore che abbiamo perduto, ma avviene gia qui, sulla
terra. Se infatti, come ricorda la filosofa spagnola, «nacer solo se
puede fuera del Paraiso»,' ¢ alla concretezza dell’esistenza che
dobbiamo tornare, nella prospettiva di valorizzare il rapporto con
il nostro corpo e il mondo che abitiamo. Solo cosi sara possibile
recuperare una dimensione che consente di superare la visione
dicotomica che vuole I’anima separata dal corpo e il pensiero sle-
gato dalla realta.

' M. Zambrano, El alba cuajada, derramada, in Ead., De la Aurora (in
Obras completas, vol. IV/1, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2018), p. 243;
trad. it. di E. Laurenzi, L alba coagulata e disseminata, in Dell’Aurora, Ma-
rietti 1820, Genova - Milano 2004, p. 47: «nascere ¢ possibile solo fuori dal
Paradiso».
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Con la parola entraiias Maria Zambrano restituisce, come
abbiamo reiteratamente cercato di mostrare, dignita filosofica al
pensiero femminile, recuperando dall’oblio una sapienza genera-
tiva che richiede, incessantemente, di venire alla luce. E sempre
a partire dalla parola entrarias, da quella forma di intelligenza
che ¢ propria dell’azione della sensibilita stessa e che agisce dal
di dentro, che ogni riflessione sulla nascita deve prendere origi-
ne. Traendo sempre e nuovamente linfa dalla realta feconda e
generativa e rinunciando alla possibilita di relegare il pensiero
all’astrazione, la filosofa mostra la possibilita di una logica diffe-
rente, che si fa guidare solo dalla pieta e dall’amore. Una ‘logica
materna’, quella la filosofa spagnola invita a seguire, che esprime
I’attaccamento materiale al concreto, la rinuncia all’astrazione
per non separarsi dalle viscere umane.

Sara sempre dalle entranias, dalle viscere oscure della realta,
che dobbiamo considerare anche la sua maternita, aspetto della
sua esistenza qui approfondito per la prima volta, per sottolinea-
re come questa intima esperienza sia stata per lei generativa ed
emblematica per I’intero suo pensiero. Quel bambino, il cui nome
significativamente non compare nei suoi scritti, ma resta sempre
nascosto all’interno delle sue stesse viscere, sembra essere I’em-
blema della fecondita del suo pensiero, come un segreto alimento
da cui lei trae la forza per generare sempre € nuovamente, sempre
sotto una nuova luce.

Riscattare dall’oblio la sua celata maternita, aspetto sempre mi-
sconosciuto e nascosto come qualcosa non all’altezza del suo pen-
siero, non degno di dignita filosofica, consente di riportare alla luce
I’interezza della sua filosofia: quel sapere esperienziale femminile
comune a tutte le donne che, come lei, anche senza aver dato alla
luce una figlia o un figlio, hanno saputo attingere dall’esperienza,
a partire dal loro corpo, dalle loro stesse entrarias, dalle viscere
oscure ¢ materne della realta intera per generare sempre e nuova-
mente, divenendo, cosi, madri di un pensiero incarnato.

La fedelta all’essere donna, al suo sentire, ¢ il grande dono
che la filosofa spagnola ci ha lasciato, con il compito di conti-
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nuare a rendere generativo il suo pensiero, senza mai cadere nelle
gabbie dell’astrazione. Un esercizio difficile e semplice allo stes-
so tempo, se non dimentichiamo il nostro intimo legame con la
realta feconda e materna, senza lasciare che il pensiero si allon-
tani dalla vita e diventi rigido, mortifero, incapace di seguire il
movimento trasformativo della vita. Riconoscendo 1’ambivalen-
za dell’essere umano e della realta che egli ¢ chiamato a vivere,
Maria Zambrano invita I’'uomo a un esercizio quotidiano di coe-
renza, di adesione alla realta, a una fedelta al nostro stesso essere
che richiede sempre di attraversare gli abissi oscuri della soffe-
renza per poter trascendere continuamente sé stesso e venire alla
luce. E in questa prospettiva che la nascita assurge a metodo di
pensiero, I’unico in grado di esprimere quella adesione alla realta
che ¢ allo stesso tempo apertura verso I’altro e fedelta all’origine.

Tenendo conto di questa importante precisazione e seguendo
il percorso che il movimento del nascere implica, sara possibile
seguire il cammino che la filosofa ci indica, senza cadere in cid
che ¢ pre-costituto, pre-fabbricato, ma lasciando sempre, ¢ nuo-
vamente, spazio all’inedito. Il movimento della nascita, grazie a
quel metodo discontinuo anteriormente descritto che non lascia
spazio all’omologazione, si rivela infatti in grado di rompere la
tirannia del concetto, quella coercizione logica che ha causato
1 piu grandi mali della nostra contemporaneita. Nella rinuncia
all’astrazione, attraverso quel metodo che si nutre delle immagini
che la filosofa trova nel suo cammino di esperienza, Maria Zam-
brano mostra cosi la possibilita di seguire una logica differente
che, grazie alla sua generativita, indica la possibilita di percorrere
cammini inesplorati e sempre inediti.

La speranza che ¢ racchiusa in queste pagine e ha animato
costantemente chi scrive, risiede allora nella possibilita di trovare
nuove forme di pensiero che siano in grado di proporre valide e
concrete alternative alla profonda crisi che attraversa il nostro
tempo. Per coglierle, sara necessario attingere, sempre ¢ nuova-
mente, a quel sapere femminile che per troppo tempo ¢ rimasto
oscurato, calpestato dalla presunzione volontaristica dell’'uomo
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occidentale e ora silenziato dalla voce chiassosa e autorefenziale
della nostra contemporaneita. Una sapienza generativa e genera-
trice, quella a cui si ¢ cercato di dare voce in queste pagine at-
traverso il pensiero vivificante di Maria Zambrano, che continua
a scorrere silenziosamente nelle viscere di questa nostra Europa
sofferente e che attende solo di poter venire alla luce.

A noi tutte e tutti, il compito di saperla accogliere ed ascoltare.
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