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Aspetti performativi e teorici 
dell’improvvisazione aulica 
settecentesca

Alessandra  
Di Ricco

Il primo problema che si pone a chi voglia studiare il fenomeno dell’im-
provvisazione aulica settecentesca è quello di sceverare, nelle testimonianze 
coeve, il mito dalla realtà. Il mito nasce quando nella performance dell’im-
provvisatore si vogliono riconoscere i tratti distintivi della teoria estetica del 
furor, che fa capo a Platone e che, dopo una lunga storia di alterne fortune, 
è di nuovo in auge nell’Italia del Settecento (Croce 1949: 299-311). Osser-
vato in quest’ottica, l’improvvisatore appare la vivente incarnazione del 
fenomeno dell’invasamento: un nume parla in lui e gli detta i versi. Rendere 
omaggio al poeta estemporaneo significa allora celebrare questo suo dono 
divino (Di Ricco 1990). 

Faccio due soli tra gli innumerevoli esempi che di questo cliché encomia-
stico si potrebbero portare, entrambi riferiti alla più celebre delle improv-
visatrici settecentesche, Maria Maddalena Morelli, meglio nota col nome 
arcadico di ‘Corilla Olimpica’. Il primo è un sonetto di Carlo Innocenzo 
Frugoni; il secondo, in prosa, è uno stralcio del discorso tenuto in occasione 
della coronazione in Campidoglio della poetessa da Luigi Godard, futuro 
Custode generale dell’Arcadia e all’epoca, il 1776, già ai vertici della gerar-
chia accademica.

Primo esempio:

Qual estro agitator mai scote e tende 
tue fibre, onde il ver passa all’intelletto, 
quando dal tuo bel labbro Arcadia pende, 
e un improvviso Dio t’inonda il petto? 
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Ogni fantasma allora a sdegno prende 
nelle cellette sue starsi ristretto, 
e luminoso nel tuo dir discende 
felice creator d’almo diletto. 
 
Io dal dì che t’udii, grido: Costei 
certo di nostra età per raro vanto 
fra noi venne dal regno degli Dei; 
 
tanto, o Corilla, mi rapisti, e tanto 
sempre si aggira ne’ pensieri miei 
la maraviglia del divin tuo canto.

(Frugoni 1779: 345)

Si noterà che Frugoni insiste nel fornire una spiegazione fisiologica 
dell’«estro agitator», mettendo in campo un lessico scientifico di stampo 
sensistico (le «fibre», l’«intelletto», le «cellette» da cui fuoriescono i ‘fantasmi’, 
ovvero le immagini della creazione poetica). Non dimentichiamo che Frugo-
ni vive nella Parma di Condillac, ed è dunque particolarmente influenzato 
dall’estetica sensistica, che peraltro allora domina un po’ dappertutto. 

Nel secondo esempio, l’intento dell’oratore è quello di ‘analizzare’ «quelle 
forze intellettuali dell’anima, che quasi per una mappa del mondo scientifico 
si schierano per entro alla mente di un Poeta infiammato dall’estro». Chi 
ha fatto l’esperienza di ascoltare Corilla, dice Godard, l’ha vista «prender le 
penne e l’ali più forti e inusitate, cangiarsi in Cigno, e investita da un Nume 
muovere il cuore, suscitar le passioni, scuoter la fantasia, e correre impetuo-
samente con brio tra le angustie del metro come l’acqua levata s’alza fra i 
tubi delle fontane». E prosegue:

Chi allora di voi non conobbe i manifesti segni dell’entusiasmo, che è uno 
stato dell’anima non ordinario? Chi non la vide star cheta prima e svogliata, 
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incominciar languida e incerta, indi in un punto accendersi, ravvivarsi, levar-
si sull’ale, affrettare il gesto e la voce, vibrare i moti, e tra l’affollamento de’ 
concetti e delle rime, tra l’affluenza e l’ondeggiamento delle immagini pitto-
resche, dir cose nuove, sorprendenti, mirabili, adattare ai metri l’armonia più 
felice, parlare un linguaggio tutto celeste e sovrumano, e a guisa di torrente, 
che ferve immenso e turgido d’acque, lanciare i carmi con tanta rapidità, che 
il suono dello strumento potea raggiungerla a pena. Sì, Corilla cantando sa 
farsi più lieve, e disimpacciata levarsi sulla materia, diradar l’ombre e le tene-
bre, non provar l’ingombro del corpo, alzarsi ad una sfera più alta, e spirando 
un’aria più pura allontanarsi in certa guisa dalla condizion di mortale. (Co-
ronazione 1779: 48-49)

Come si vede, alla metafora scontata del volo (il poeta-cigno) si intreccia 
quella dell’impeto dirompente dell’acqua che sprizza dai tubi delle fontane o 
discende a cascata nei torrenti, metafora che molto propriamente si addice 
al comporre all’improvviso e che è avvicinabile a un’altra, adottata da Fran-
cesco Gianni, per descrivere la qualità del proprio talento maschio e robusto, 
e dunque esplosivo come la polvere da scoppio:

Non rade volte si scorge da talento a talento la stessa differenza, che passa 
dalla polvere da toeletta a quella da guerra: l’una per far pompa della sua leg-
gierezza ha d’uopo d’espandersi in turbinose nuvole sopra le chiome delle teste 
galanti; ma l’altra non fa mostra della medesima sua forza se non riconcentra-
ta in fondo al cannone; anzi quantopiù si trova serrata e compressa, tantopiù 
scoppia con maggior impeto. (Gianni 1795: 7)

In particolare, sia l’immagine dell’acqua compressa nei tubi delle fontane 
che l’immagine della polvere da sparo premuta a forza sul fondo dei cannoni 
alludono al sistema di costrizioni (argomento assegnato, rime o intercalare 
obbligati, scelta del metro affidata al pubblico) entro le quali il poeta estem-
poraneo è chiamato ad esibirsi. Ma su questo tornerò tra poco.

Si potrebbe pensare che a connettere la teoria estetica (preesistente) 
con la prassi esecutiva (corrente) sia, negli esempi che ho citato, il contesto 
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celebrativo o, nel caso di Gianni, auto-celebrativo. Ma la connessione può 
scattare anche quando l’eccesso di amplificazione retorica non è obbligato-
rio. È quanto avviene nella descrizione del modo di improvvisare di Corilla 
che troviamo in una lettera di Giovanni Cristofano Amaduzzi ad Aurelio de’ 
Giorgi Bertola. La lettera è del 1777. Amaduzzi è un eruditissimo lettera-
to, profondo conoscitore delle lingue e delle culture antiche; Bertola è un 
raffinato poeta e prosatore, attento studioso della poesia tedesca, e in quel 
momento particolarmente interessato alla poesia estemporanea che egli 
stesso praticava, non, come Corilla e Gianni, in veste di improvvisatore di 
mestiere, ma, come anche era in uso, in forma amatoriale, come piacevole 
intrattenimento tra letterati. All’epoca Bertola stava scrivendo un saggio 
sulla poesia estemporanea (che poi non pubblicò) e per servirsene a questo 
fine aveva chiesto all’amico, che sapeva essere in confidenza con lei, di dirgli 
qualche cosa «sul meccanismo interno poetico di Corilla», intendendo con 
questa espressione «ciò che provava Corilla nell’improvvisare, ciò che senti-
va, se ne soffriva molto, se era mai fuori di sé ec.» (Amaduzzi-Bertola 2005: 
213). La richiesta adombra, di nuovo, un interesse scientifico che mira a 
indagare, potremmo dire, la fisiologia del fenomeno. La dettagliata risposta 
di Amaduzzi si sviluppa infatti su questo terreno, e punta soprattutto a far 
risaltare quanto in quella fisiologia vi sia di prettamente femminile. 

Scrive Amaduzzi: «Io non avrei mai avuto idea dell’estemporaneo entu-
siasmo, se non avessi veduto il bel fuoco e non avessi udito i bei trasporti di 
Corilla». E prosegue:

Se questi pregi sieno comuni a tutte le donne poetesse per la maggiore sen-
sibilità de’ loro nervi, per la maggiore elasticità e delicatezza delle loro fibre 
e per qualche stravagante prodigioso rapporto dell’utero colla mente, io nol 
so; ma so bene che Ella mi è sembrata sempre superiore ne’ suoi voli, ne’ suoi 
trasporti, nelle sue immagini e nelle sue idee a tutti gli uomini poeti, che ho 
sentito in suo confronto, e lungi da lei. (Amaduzzi-Bertola 2005: 215)
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Vedere Corilla in azione, aggiunge, lo ha convinto «della possibilità di 
certe donne entusiastiche ed invasate di spirito presago, che abbia un tempo 
avuto l’antichità». La probabile origine uterina, e dunque fisiologica, del fe-
nomeno moderno getta luce e rende storicamente credibile, facendolo uscire 
dal mito, il fenomeno antico, e a sua volta il fenomeno antico si riverbera su 
quello moderno con l’effetto di nobilitarlo. 

La voce di Amaduzzi è in ciò rappresentativa di un’epoca e di una 
cultura, quella classicistica, abituata a tradurre il moderno con l’antico, e a 
cercare sempre nell’antico la propria autorizzazione. Così una Teresa Ban-
dettini, celebre improvvisatrice lucchese, è comunemente chiamata «inclita 
Saffo», o «Etrusca Saffo», o «rediviva Sappho» (e simili) dai letterati che 
assistono alle sue esibizioni e la celebrano nei loro versi.1 Allo stesso modo, la 
sovrapposizione del moderno entusiasmo poetico all’antico entusiasmo pro-
fetico produce un’iconografia che ritrae le improvvisatrici in atteggiamento 
oracolare, richiamando l’immagine della Sibilla: immagine evocata, non a 
caso, anche nella Corinne di Madame De Staël, dove lo scenario del Capo 
Miseno fa da sfondo all’ultima, la più vibrante e patetica, delle improvvisa-
zioni della protagonista.2  

Il fascino che i poeti estemporanei suscitano sui colti letterati del Set-
tecento, i quali presenziano assiduamente alle loro performances, discende 
appunto in gran parte dall’occhiale esercitato sull’antico con cui questi 
fenomeni vengono guardati. Come avviene, ad esempio, quando Amaduzzi, 
nel descrivere l’infiammarsi dell’estro di Corilla, si sofferma sull’aspetto che 
in quei momenti assume il suo sguardo:

1  «Inclita Saffo» è usato da Parini nel sonetto Poi che tu riedi al vagheggiar dell’etra; «Etrusca Saffo» da Angelo Mazza nell’ode 
Dunque io cantor di Vergini; «Rediviva Sappho» in un distico latino di Giuseppe Maria Pagnini. Ma si tratta di una designazione 
topica largamente diffusa.
2  A questa scena del romanzo è ispirato il dipinto Corinne au Cap Misène (1817) del pittore neoclassico francese François 
Gérard (Roma 1770 - Parigi 1837).
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Non si taccia come nel principio e nell’incremento di quel suo fuoco animatore 
acquistava negli occhi un certo truce, ma un truce amabile e graziosamente ri-
goglioso, che insieme rendeva intenso il suo sguardo, smaltavale il viso d’un in-
solito colore e le donava quella giovinezza che Tibullo assegnò eterna ad Apollo. 
Questo è ciò, che appunto voleva rimarcare il lepido Anacreonte nel suo Batillo:3 
 
Μέλαν ὄμμα γοργὸν ἔσω
Κεκερασμένον γαλήνη

Ciò è, come tradusse Bartolomeo Corsini, che ora ho alla mano:4 
«L’occhio sia nero e vivace, 
Sia benigno e sia feroce, 
Sì che quasi in muta voce 
detti guerra e detti pace».  
 
(Amaduzzi-Bertola 2005: 216-217)

Nello sforzo richiesto dal canto estemporaneo lo sguardo, i lineamenti, 
il colorito di Corilla si trasformano, e l’energia necessariamente ritrovata 
per far fronte alla prova sembra ridarle la giovinezza che ha ormai perduto 
(all’epoca ha cinquant’anni). Amaduzzi traduce questa esperienza evocando, 
con Tibullo, l’eterna giovinezza di Apollo, il dio della poesia. E altrettanto 
naturale è per lui trovare ritratta nei versi di Anacreonte la stessa luce spe-
ciale che ha visto brillare negli occhi della poetessa. 

Si potrebbe citare qui quello che degli occhi di Corilla (che una gran 
bellezza non era) dice invece Giacomo Casanova (1984: 860), un testimone 
più interessato ad altro che all’antica Grecia: «Dicono che Corilla quando, 
cantando, fissa coi suoi occhi un po’ strabici qualcuno della compagnia,  
è sicura di farlo innamorare. Grazie a Dio non mi ha fissato molto». 

3  Batillo è uno dei giovani avvenenti cantati da Anacreonte.
4  Si tratta della fortunata traduzione di Anacreonte ‘in verso toscano’ pubblicata a Parigi nel 1672.
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Grazie a queste parole irriverenti, possiamo spostarci dalla mito alla 
realtà, per rilevare quanto il sottoporsi all’esercizio dell’improvvisazione fosse 
estremamente faticoso e, alla lunga, logorante. Saverio Bettinelli, che pure è 
il maggior teorico settecentesco del furore poetico, racconta di essersi eserci-
tato in gioventù «in tal giuoco» e di averne scontato le conseguenze sulla pro-
pria salute (Bettinelli 1799: 49). Nella lettera già citata, è Amaduzzi a parlarci 
del sudore che grondava dal viso di Corilla «e che le inondava tutto il corpo» 
e della «grande commozione di tutti i sensi e la dissipazione de’ spiriti» che 
comportava la performance, «onde - aggiunge - [la poetessa] restava infiacchita 
per molte ore», senza riuscire la notte successiva a trovare il sonno compensa-
tore di tanta stanchezza (Amaduzzi-Bertola 2005: 217). Ed era stato appunto 
il timore che questo, a suo avviso, inutile dispendio di forze potesse rovinarne 
le doti di poeta a far sì che Gravina interdicesse al suo più promettente allievo, 
il giovane Metastasio, la pratica dell’improvvisazione. 

Per poter affermare il contrario, e cioè che la pratica del canto estem-
poraneo non nuocesse all’esercizio della poesia ‘autentica’, ovvero la poesia 
meditata, composta a tavolino, occorreva pensare che la qualità dei versi 
improvvisati non fosse in nulla inferiore alla qualità dei versi scritti.  
Questa ipotesi non è contemplata da nessun letterato del Settecento, che 
pure troveremo sempre disposto a dir versi à l’impromptu o ad esprimere am-
mirazione per quelli detti dagli altri, quando ciò sia richiesto, in un salotto o 
in un’accademia, dagli obblighi della socialità. Saverio Bettinelli, che fu tra 
l’altro il principale sponsor di Teresa Bandettini (così come Amaduzzi lo era 
di Corilla), nel saggio del 1769 dedicato all’Entusiasmo delle belle arti, saggio 
che parve allora il manifesto di una nuova estetica apparentemente tesa 
a scardinare il principio classicistico dell’imitazione, descrive anch’egli la 
fenomenologia dell’estro poetico, da lui ripetutamente osservata in Bartolo-
meo Lorenzi, il cui caso è presentato appunto come una eccezione rispetto 
alla regola che vuole che chi improvvisa non sia in grado di essere anche un 
buon poeta a tavolino. Lorenzi, infatti, congiunge a questo dono del cielo 
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una eccellente disciplina di lettere, onde ancora scrivendo è preclaro, il che 
fin ora di niuno improvvisatore dir si poté. Pregio insolito veramente, perché 
l’improvvisare non lascia tener lungo tempo la purità dello stile e l’eleganza, e 
que’ che furon prodigi de’ loro tempi improvvisando non lasciarono dopo sé 
cosa degna de’ posteri. (Bettinelli 1779: 56)

Bettinelli si serve dell’esempio offerto dalle sue performances per illustrare 
il fenomeno dell’invasamento, del quale individua il caratteristico manife-
starsi per gradi, da lui ordinati in una scala che ne comprende sei: elevazio-
ne, visione, passione, rapidità, mirabile, trasfusione. A ogni grado corrispon-
de un diverso atteggiamento del corpo e della voce, una specifica gestualità 
o eloquio, cha vanno, lungo un percorso ascendente, dall’immobilità iniziale, 
nella quale l’esecutore appare «astratto da tutti gli oggetti presenti», fino al 
parossismo conclusivo, nel quale «il godimento, il rapimento, l’ebrietà» si 
ripercuotono scambievolmente dal poeta agli uditori (Bettinelli 1779: 45-48). 
Lo sprigionarsi per gradi costituisce anche per Amaduzzi la prova della 
presenza dell’autentico (non simulato) entusiasmo poetico nelle performances di 
Corilla, che proprio per questa caratteristica si distinguono da quelle offerte 
da «que’ poeti, che improvisano per esercizio, per facilità di rima e per pas-
satempo, che sono tutti effetti di arte». In coloro che improvvisano in modo 
meccanico, non ispirato, «non si scorge questa gradazione e quali sono nel 
principio, tali si conservano nel mezzo e nel fine, e danno luogo a molte cose 
intermediarie prima di potere enunciare un pensiero, che si sono prefisso» 
(Amaduzzi-Bertola 2005: 217-218). Le «cose intermediarie» di cui parla qui 
Amaduzzi sono i riempitivi e le digressioni cui ricorre l’improvvisatore quan-
do è in difficoltà nel proseguire lo sviluppo del tema assegnatogli. 

Il Lorenzi osservato da Bettinelli è un colto letterato, autore, tra l’altro, 
di uno dei migliori poemi didascalici di ascendenza georgica del Settecento, 
La coltivazione de’ monti, ammirato anche da Parini, che di poesia ben fatta 
se ne intendeva. E, da poeta ‘vero’, quale è giudicato sia da Parini che da 
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Bettinelli, Lorenzi non fece quello che invece ambivano in genere fare gli 
improvvisatori di mestiere, cioè pubblicare i loro versi estemporanei per 
dimostrare che potevano superare l’esame pacato della lettura con la stessa 
facilità con cui erano passati attraverso il vaglio effimero dell’ascolto. 

Massimo sostenitore di questa tesi fu Francesco Gianni, al quale si deve 
l’invenzione di una Legislazione poetico-estemporanea che a partire dal 1794 
accompagna le edizioni dei suoi improvvisi (Di Ricco 1990: 51-66). Le ‘leggi 
inviolabili’ che Gianni promulga consentono, secondo lui, di calcolare  
«i gradi del vero merito», facendo piazza pulita di tutti gli istrioni che, con la 
loro scarsa professionalità, avevano «deturpato il decoro della poesia estem-
poranea». Il codice consta di otto articoli, ciascuno dei quali è accompagna-
to da una postilla esplicativa:

I. Improvvisare frequentemente: la frequenza impedisce la ripetizione, e la unifor-
mità.

II. Non escludere dalla udienza verun letterato: l’accettazione di persone è figlia 
della cabala.

III. Evitare i lunghi riposi dall’una parte all’altra dello stesso argomento: l’indugio 
deriva dalla meditazione.

IV. Accettare qualunque tema onesto da qualsivoglia proponente: la universalità rimo-
ve il sospetto dell’impostura.

V. Se il tema proposto fosse ignoto al poeta, dimandarne al proponente la spiegazione, o il 
racconto: lo scibile è immenso: non è poeta chi tutti sa gli argomenti, ma chi 
sa tutti cantarli poeticamente.

VI. Dichiarare i metri, che si possiedono: scegliersi tra questi dalla udienza: questa 
scelta esclude un’antecedente preparazione, distingue l’ottimo, il mediocre, 
l’infimo nell’arte metrica.

VII. Non ricorrere ad invocazioni inutili, agli episodi estranei, ai luoghi comuni: questo 
è il partito dell’artifizio.

VIII. Scrivere i versi, che si cantano: il giudizio dell’occhio è più sicuro di quello 
dell’orecchio. 
 
(Gianni 1794: 18-20)
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Dalla lettura di questo codice si possono trarre varie indicazioni.  
Anzitutto si comprende che ha una natura ‘sindacale’, ossia è concepito per 
gli improvvisatori di mestiere, non interessa i numerosi dilettanti occasio-
nali, e serve a garantire il più alto livello di professionalità all’interno della 
categoria. Alcune prescrizioni ci svelano l’esistenza di una serie di compor-
tamenti truffaldini o comunque di escamotages diffusi nella pratica improvvi-
satoria corrente: escludere dall’udienza persone sgradite, rifiutare qualcuno 
dei temi assegnati, concedersi lunghe pause durante lo svolgimento di un 
tema (con la scusa di riposarsi, ma in realtà per meditare), prendere tempo 
divagando dall’argomento con lunghe digressioni e accumulo di topoi oppure 
dilazionare l’inizio vero e proprio con interminabili invocazioni alla musa 
o ad Apollo, invocazioni che agli occhi del pubblico possono richiamare la 
tipica modalità del canto degli aedi, ma che in realtà servono all’improvvisa-
tore per raccogliere le idee. 

Altre prescrizioni, invece, attengono alla tecnica. Una delle più significa-
tive è la prima: «improvvisare frequentemente». Questa norma va in senso 
diametralmente opposto a quello raccomandato dai paladini della poesia 
meditata, convinti, come abbiamo visto, che quanto più uno improvvisava 
più si rovinava lo stile, allontanandosi dai dettami della disciplina letteraria. 
Gianni, invece, consapevole della necessità di tenere ben allenate le facoltà 
mentali e le risorse fisiche indispensabili alla creazione estemporanea, quelle 
facoltà che, com’egli dice, consentono al poeta di evitare la ripetizione e 
l’uniformità, afferma il contrario. E si discosta ancor più dallo statuto della 
poesia meditata quando detta il quinto articolo: «Se il tema proposto fosse ignoto 
al poeta, dimandarne al proponente la spiegazione, o il racconto: lo scibile è immenso: 
non è poeta chi tutti sa gli argomenti, ma chi sa tutti cantarli poeticamente». 
In questo modo, il fuoco dell’attenzione si sposta dalla ‘dottrina’ alla abilità 
tecnica, dando il primato alla ginnastica gladiatoria che l’improvvisatore è 
in grado di ingaggiare perfino con temi a lui poco noti. E ancora al possesso 
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di fondamentali risorse tecniche fa riferimento l’articolo con il quale viene 
rimessa al pubblico anche la scelta del metro, perché impedisce all’improv-
visatore di pescare nella propria memoria pacchetti di temi già preordinata-
mente abbinati ai metri.

L’ultimo articolo, tuttavia, smentisce clamorosamente l’ipotesi che Gianni 
fosse mosso dall’intenzione di dare alla poesia estemporanea uno statuto 
autonomo rispetto a quella meditata. «Scrivere i versi, che si cantano», perché 
«il giudizio dell’occhio è più sicuro di quello dell’orecchio», voleva dire che i 
versi composti all’improvviso andavano giudicati con i parametri della poesia 
composta ‘a tavolino’, con la quale potevano secondo lui reggere il confronto 
e alla quale apparteneva l’unico criterio valutativo sicuro: quello, appunto, 
«dell’occhio». Questo era il modo, secondo Gianni, per far uscire la poesia 
estemporanea dalla minorità nella quale era stata relegata dai letterati.

Per quanto, infatti, questi ultimi si mostrassero disposti ad apprezzare 
negli improvvisatori il virtuosismo con cui maneggiavano la rima, la vastità 
del repertorio di temi cantabili e l’affascinante spettacolarità delle performances, 
la loro sentenza conclusiva restava immutata: trasportati sulla carta quei versi 
si sarebbero mostrati pieni di difetti, di stonature. Perché anche l’entusia-
smo, come pensava ad esempio Bettinelli, per approdare a un buon risultato 
letterario aveva bisogno di essere guidato e controllato: ora slanciato, ora fre-
nato, ora concentrato ora distribuito, affinché ne risultasse «l’armonia dello 
strumento accordato» (Bettinelli 1779: 195-196). L’apertura ai diritti dell’Estro 
che si fa strada nelle poetiche settecentesche è sempre inquadrata nei limiti di 
quello che allora si chiamava (in polemica con il disordine secentesco) ‘buon 
gusto’, e ‘buon gusto’ voleva dire ordine e misura, esemplati sull’autorità dei 
classici. L’intervento dell’Estro è invocato non per distruggere ma per vivifi-
care la lezione degli antichi, per darle nuova linfa. Di ciò sono prova proprio 
gli improvvisatori, la cui poesia non è altro che la copia (in genere la brutta 
copia) della poesia meditata: non differisce da questa né per gli argomenti né 
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per i metri, abbondando allo stesso modo nell’uso della mitologia e nei ritmi 
cantabili, e toccando l’attualità (per esempio per celebrare le gesta di Napole-
one) quando anche l’altra la toccava (Di Ricco 1990).

Ci si potrebbe chiedere perché la poesia estemporanea aulica fiorì così 
rigogliosamente nel Settecento. Una prima risposta sta nella ‘metromania’, 
presa in giro da Goldoni nella commedia Il poeta fanatico, che caratterizza 
questa età, nella quale i versi sono uno strumento imprescindibile della 
comunicazione sociale e il loro impiego ha un riverbero nobilitante su chi li 
produce. Di qui il proliferare della rimeria d’occasione, che parve a Betti-
nelli aver trasformato la poesia in «un curioso mestiere, una nuova mani-
fattura, un lanifizio» (Bettinelli 1800: 163). Si tratta, in secondo luogo, di 
una ‘metromania’ ad alto tasso di oralità. I versi erano concepiti per essere 
in primo luogo declamati in pubblico, fruiti attraverso il piacere (quand’era 
tale!) dell’orecchio, e l’estemporaneità aggiungeva alla produzione e fruizio-
ne orale un apprezzatissimo valore aggiunto.  

A rendere possibile questo uso dei versi è la natura stessa della poesia 
del Settecento, il suo essere in primo luogo una dimostrazione di perizia 
tecnica che si esercita su un repertorio fortemente strutturato e condiviso: 
perizia che viene enfatizzata dalla pratica estemporanea, alla quale si chiede 
appunto di ‘ridire il già noto’, rimodulando ogni volta un repertorio fatto di 
sedimentazioni della memoria letteraria. Nel sapere degli improvvisatori di 
mestiere è depositato un vasto catalogo di miti, di momenti e protagonisti 
celebri della storia romana e dei racconti biblici, di episodi della Commedia 
e dei poemi antichi e moderni: l’Eneide, il Furioso, la Gerusalemme, il Paradiso 
perduto (Di Ricco 1990). La conoscenza della mitologia continua ad essere un 
requisito inaggirabile, e non è un caso che le Metamorfosi tradotte in ottava 
rima da Andrea Dell’Anguillara nel Cinquecento conoscano proprio in 
quest’epoca un’enorme diffusione: «so tutto l’Anguillara a mena dito», dice 
di sé il poeta estemporaneo nella caricatura che ne fa Filippo Pananti in un 
suo poemetto (Pananti 1817: 102).
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Ma nel ricalcare le orme della poesia meditata, che rimane il modello 
da eguagliare, i poeti estemporanei ne seguivano anche i mutamenti di 
gusto. Così, se questa si apriva alla scienza, erano pronti a cimentarsi sullo 
stesso terreno cantando, ad esempio, L’origine dei colori secondo la vera dottrina di 
Newton, oppure, se in quel momento piaceva Milton, La caduta degli angioli, op-
pure, se era diventata di moda la poesia sepolcrale inglese, Youngh che piange 
sul cadavere di Narcisa sua figlia nell’atto che la seppellisce. E lo stesso adeguamento 
si registra nell’uso dei metri, nel quale prevalgono, come sul versante medi-
tato, le forme cantabili messe in voga dall’Arcadia, la modalità cosiddetta 
‘anacreontica’, ovvero la canzonetta, in tutte le varianti rimiche e di misura 
versale, affiancata all’occorrenza, quando il tema le richiamasse, dalla terza 
rima o dall’ottava (nel caso, ad esempio, di un tema dantesco, o di una 
esigenza narrativa). A interferire con le scelte metriche erano poi gli aspetti 
costrittivi (il metro o la rima o l’intercalare obbligati) ai quali il virtuosismo 
estemporaneo doveva adeguarsi (Di Ricco 1990). 

Da tutto questo convergere verso la poesia meditata scaturiva l’ambizio-
ne massima degli improvvisatori aulici: quella di superare l’esame degli oc-
chi, un risultato che in verità non conseguivano neppure quando compone-
vano a tavolino, forse perché, come osservava un letterato del tempo, Ireneo 
Affò, presi nello sforzo di «raffinar troppo» non lasciavano «operar l’estro», 
impedendo così ai loro versi «quel bello, che loro suggerisce la fantasia quan-
do improvvisano» (Affò 1777: 220). A nulla valeva, perciò, alla fine, ritenersi 
ben altra cosa da quelle pastorelle e quei pastori dell’Arno e dell’Arbia che, 
diceva Francesco Gianni, «improvvisano tutto il dì senza esser per questo 
estemporanei poeti» (Gianni 1795: 21). 
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