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Serenella Baggio

Nonostante la conoscenza del greco.  
Ineleganza della scrittura di G.I. Ascoli

Emilio Teza (1831-1912), poliglotta eccezionale sul doppio ver-
sante indoeuropeo e semitico (ma contrario al nesso ario- semitico), 
filologo e folklorista più che glottologo, intrattiene con Graziadio 
Isaia Ascoli (1829-1907) un carteggio che inizia nel 1853, anno 
in cui i due si conoscono a Venezia, e durerà per cinquant’anni.1 
Nelle lettere emergono vicende personali e professionali dell’uno 
e dell’altro che vissero momenti drammatici negli anni della ge-
stazione del Regno d’Italia. Teza e Ascoli condividevano una fede 
risorgimentale generata in aree sottoposte al dominio austriaco, la 
Venezia lagunare di Teza e la Gorizia isontina di Ascoli. La fiam-
mata del 1848 li aveva trovati giovani e pieni di speranze, pronti 
all’impegno militante, ma, fallita la sollevazione, avevano risposto 
alla reazione autoritaria di Vienna e al clima poliziesco instaurato 
nelle loro terre cercando una collocazione in Italia. 

Nel 1858 Teza lascia il posto di bibliotecario in Marciana, 
dove aveva subito una persecuzione personale per motivi politici 

1 R. Peca Conti, Carteggio Graziadio I. Ascoli  Emilio Teza, Morano, Napoli 
1976, da cui si cita (d’ora in avanti: Carteggio); rist. Giardini, Pisa 1978. Si tratta 
di 146 unità epistolari (molte lettere andarono perdute), di cui le 95 dell’Ascoli 
sono conservate alla Biblioteca nazionale Marciana di Venezia, mentre le 51 del 
Teza sono nella Biblioteca dell’Accademia nazionale dei Lincei. Sull’edizione 
cfr. la recensione di A. Brambilla, «Aevum», 56.3 (1982), pp. 570-574.
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e, grazie all’aiuto di Niccolò Tommaseo, viene assunto a Firenze 
alla Biblioteca Laurenziana;2 poi, nel 1860, riceve la cattedra di 
Filologia indoeuropea a Bologna e inizia la carriera accademica, 
conciliata con studi vastissimi e dispersivi e con un’intensa e ori-
ginale attività traduttiva. Ascoli, trattenuto a Gorizia dall’attività 
imprenditoriale ereditata dal padre (una cartiera e una seteria), 
impiega di più prima di decidersi a lasciare con moglie e figli la 
città nativa, il lavoro di imprenditore e il contesto amicale elitario 
di alta intellettualità ebraica in cui si era formato. Un viaggio di 
due mesi nel 1852 in Lombardia, Piemonte, Liguria, Emilia, su 
cui tiene un diario, è la sua prima uscita italiana,3 dettata dalla 
volontà di conoscere personalmente altri linguisti, soprattutto 
esperti di lingue orientali e direttori di riviste, con i quali già pen-
sava di iniziare una qualche forma di collaborazione per istituire 
quella che oggi chiameremmo un’attività di rete, in un Paese de-
solantemente privo di cattedre di Linguistica, in cui era urgente 
stimolare la «densità della cultura».4 Nascerà da questi incontri 

2 Era coadiutore per i codici greci e provenzali (Carteggio, p. 85). Ne ap-
profittò per «immergersi» nei codici di Eschilo e nei glossari antichi (ivi, p. 89).

3 Nel 1847, diciottenne, presentato dall’abate Jacopo Pirona cui aveva de-
dicato l’anno precedente il suo primo studio linguistico, Sull’idioma friulano e 
sulla sua affinità colla lingua valaca, Ascoli si era recato a Graz per conoscere 
l’orientalista Joseph von Hammer-Purgstall. Sono anni di letture intense, sem-
pre più orientate verso la linguistica storica e la sua filologia, e il giovane au-
todidatta sente l’urgenza di contatti personali o almeno epistolari con i grandi 
della materia. Il diario del viaggio italiano è edito in S. Timpanaro, Graziadio 
Isaia Ascoli. Note letterarioartistiche minori durante il viaggio nella Venezia, 
nella Lombardia, nel Piemonte, nella Liguria, nel Parmigiano, Modenese e 
Pontificio. Maggio-giugno 1852, «Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», s. II, 28.3-4 (1959), pp. 151-191.

4 «Passando per Padova parlai al Professore [S.D. Luzzatto] del mio desi-
derio di intraprendere una continuante pubblicazione di studj orientali e lingui-
stici per tentare d’incoraggiarli soccorrerli e divulgarli in Italia […]. Aggiun-
gevo al Professore che, ignoto com’io sono, non commetterei già l’assurdo 
d’invitar ora a collaborazione gli altri studiosi di cose orientali e linguistiche, 
ma che però avevo intenzione in questo viaggio di veder in certo modo quanti 
siamo, sentire se qualora l’opera si dimostrasse non mal diretta volessero gli 
altri cooperarvi e accettar le offerte di quelli che, come Marzolo, non avessero 
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(con Paolo Marzolo, Samuel David Luzzatto, Pietro Maggi, Ber-
nardino Biondelli, Cesare Cantù, Carlo Tenca, Giovanni Flechia) 
la sua prima rivista: «Studj orientali e linguistici» («SOL»).5 

Uniti dallo studio appassionato del sanscrito e dall’ottima 
conoscenza del tedesco, Ascoli e Teza si scambiano libri e co-
noscenze attingendo prevalentemente al mondo accademico ger-
manico, alla sua rigorosa filologia, alle sue impeccabili edizioni, 
ma nell’ammirazione coltivano già il desiderio di emulare quelle 
imprese e gareggiare con esse in perizia e originalità, mostrando 
cosa può dare l’Italia alla scienza.6 

Per la sua formazione postuniversitaria e in vista di un let-
torato di Storia, Teza, pur provenendo da studi giuridici, tra il 
1853 e il 1856 gode di una borsa di studio del Kultusministe-

difficoltà di venirmi in compagnia appena conosciutomi» (in S. Timpanaro, 
G.I. Ascoli. Note, p. 185). Ragioni ideali si uniscono nel giovane Ascoli ad 
uno spirito di iniziativa imprenditoriale del tutto insolito fra gli intellettuali 
dell’epo ca, un aspetto notato da T. De Mauro, Idee e ricerche linguistiche  nella 
cultura italiana, il Mulino, Bologna 1980, pp. 53-61. Nel viaggio portava let-
tere di presentazione che gli aveva preparato Pacifico Valussi, giornalista irre-
dentista liberale, animatore della scena culturale di Trieste, ma ben noto anche 
a Milano, che allora Ascoli frequentava per vicinanza ideologica. Per suo tra-
mite incontrò Cesare Cantù, ma anche Guglielmo Stefani, esule a Torino dopo 
la caduta della Repubblica di Venezia del 1849 e fondatore poi, nel 1853, della 
prestigiosa Agenzia Stefani. Da Stefani ricevette la disponibilità a farsi editore 
del «periodico per gli studj orientali» e scrisse a caldo all’amico Filosseno: 
«alla redazione di accreditato giornale a Torino e a Milano potrei far centro per 
la raccolta degli articoli» (in S. Timpanaro, G.I. Ascoli. Note, p. 187; restato 
nella minuta della lettera). I «SOL» (1854-1861) verranno però stampati a Go-
rizia dalla tipografia Paternolli.

5 Cantù, scettico all’idea della rivista, aveva obiettato: «Doloroso pensare 
che dopo lunghi e coscienziosi studj troverete 200 persone che vi leggano»; 
Ascoli aveva risposto: «Ma intanto è un principio donde gli studj possono dif-
fondersi» (in S. Timpanaro, G.I. Ascoli. Note, p. 166).

6 Il viaggio del 1852 per l’Ascoli fu non solo un censimento degli studiosi 
disponibili al lavoro comune, ma anche un monitoraggio delle risorse. Agli 
incontri con le persone si alternarono visite alle biblioteche: «Veggo che vi son 
buoni libri nelle biblioteche di Venezia, di Milano, di Torino, di Parma e non 
già codici da diciferare soltanto, ma libri moderni in copia sufficiente» (in S. 
Timpanaro, G.I. Ascoli. Note, p. 186).
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rium  austriaco. A Vienna frequenta assiduamente la Kaiserliche 
Biblio thek, i corsi dei sanscritisti Anton Boller, Friedrich Müller 
e Adalbert Behrnauer, e i seminari di Filologia greca e latina e 
di Storia. Durante quel soggiorno traduce la Grammatica greca 
di Georg Curtius e ha modo di notare una diversa disposizione 
allo studio del greco: «Né il greco è studiato come in Italia ma 
con salda base e con amore, coltivato da prof. dotti e da studenti 
diligentissimi» (Carteggio, p. 64).7

In Italia gli studi classici sono in grave sofferenza, ma il profes-
sor Boller, ricevendo dalle mani di Teza la «memoria» dell’Asco-
li (l’Introduzione al primo fascicolo dei «SOL», dove Ascoli 
parla della monogenesi delle lingue in opposizione a Friedrich 
Schlegel) e venendo a sapere del legame del giovane linguista 
con l’ami co Samuel David Luzzatto, semitista a Padova,

dichiarava col calore della sincerità come lo conforti ogni progresso in 
questi studj in Italia veggendo come i pochi seguono anzi la sicura via 
delle ricerche tedesche che i metodi più brillanti ma meno profondi di 
Francia ed Inghilterra (Carteggio, p. 72).8

7 «Si stava dunque assai meglio quanto a studi orientali e linguistici che 
quanto a filologia classica, dove, all’infuori del vecchio Peyron, tutto taceva» 
(S. Timpanaro, G.I. Ascoli. Note, p. 156). Amedeo Peyron era allora già quasi 
settantenne; grecista e egittologo, vicino alla filologia tedesca e di fama euro-
pea, traduttore della Griechische Schulgrammatik di August Matthiae, si occu-
pava in quegl’anni di gnosi e dell’amato Tucidide in cui trovava insegnamen-
ti per il nascente Stato italiano («il municipalismo avrebbe sempre impedito 
presso di noi la unificazione»). Ascoli annota nel diario che Peyron «d’ebraico 
ne sa» e ricorda il suo giudizio: «Noi italiani prima di tutto conviene lascia-
mo il bel far niente. Vegga un po’ di greco, cosa imparano di greco; sanno 
tradurre, è d’uopo però saper comporre almeno passabilmente!» (in S. Tim-
panaro, G.I. Ascoli. Note, p. 176). La stima di Peyron va ai grecisti tedeschi e 
olandesi. Ben diverso il giudizio di Ascoli sul classicista Tommaso Vallauri, 
esponente dello sciovinismo culturale degli antitedeschi. Più avanti, negli anni 
1865-1866, Ascoli insorgerà contro un dilettante grecista, il giornalista Marco 
Antonio Canini, autore di un ignobile Etimologico dei vocaboli italiani di ori
gine ellenica, UTET, Torino 1865.

8 Commenta Teza: «Veggano pure che anche gli Italiani non mancano» (ivi, 
p. 73). Nella stessa lettera si guarda con speranza a Carlo Alberto che a Torino 
prende iniziative a favore dell’orientalistica più avanzata, favorendo i sanscri-
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Non solo Luzzatto9 gode di credito internazionale nel mondo 
degli orientalisti. Alla eletta cerchia degli intellettuali ebraici di 
Gorizia che aderiscono all’Haskalah e praticano la filosofia delle 
lingue appartiene anche il rabbino Isacco Samuele Reggio il 
quale, appoggiandosi a Adolf Jellinek, riesce a far accogliere il 
giovane Ascoli e il suo sfortunato compagno di studi, Filosseno 
Luzzatto, nella Morgenländische Gesellschaft di Halle e Lipsia 
(Ascoli ne è socio dal 1852). La capacità dei semitisti ebrei di far 
rete è sicuramente esemplare per il giovane goriziano che sente 
i limiti di un’attività di studio individuale e vede la forza della 
scienza tedesca nella robustezza del tessuto istituzionale accade-
mico (finanziamenti di progetti collettivi, cattedre, riviste, biblio-
teche, accademie scientifiche e archivi; una rapida circolazione 
delle informazioni e delle idee; discussioni aperte, a volte molto 
vivaci).10 Al grecista Peyron aveva obiettato:

Ma chi mi leggerà in Italia? convengono ora all’Italia gli elementi, l’ec-
citamento, l’emulazione, la cognizione dell’importanza, dell’ampiezza 
di tali studj, quella di quanto fu da altri fatto a loro prò…11

tisti Gaspare Gorresio e Giovanni Flechia. In Flechia, incontrato nel viaggio 
del 1852 (cfr. S. Timpanaro, G.I. Ascoli. Note, p. 182), l’Ascoli riconosce il 
primo glottologo italiano di livello europeo, l’unico con cui poter dialogare 
tecnicamente alla pari.

9 Nel diario del 1852 Ascoli, come si è visto, lo chiama semplicemente «il 
Professore». Su di lui, su Reggio e quanti ebbero parte nel precoce formar-
si degli interessi linguistici ascoliani, cfr. G. Lucchini, Il giovane Ascoli e la 
tradizione ebraica (alla memoria di Carlo Dionisotti), «Studi di grammatica 
italiana», 18 (1999), pp. 329-435.

10 Ne parla, dati alla mano, A. Morpurgo Davies, La linguistica dell’Otto
cento, in G. Lepschy (a cura di), Storia della linguistica, III, il Mulino, Bologna 
1994, pp. 11-399.

11 In S. Timpanaro, G.I. Ascoli. Note, p. 182 (la posizione postverbale dei 
soggetti non inganni: la frase è assertiva). Peyron, sia pure un po’ riluttante, gli 
aveva indicato allora di unire i suoi sforzi a quelli di Flechia e di Gorresio e 
aveva lasciato cadere una mezza promessa di mettere «una buona parola» per la 
riuscita del progetto. Di questo Ascoli riferisce con soddisfazione a  Filosseno 
Luzzatto: «egli è onnipotente all’Accademia delle scienze [di Torino]» (in 
S. Timpanaro, G.I. Ascoli. Note, p. 186).
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Da Firenze, alla fine degli anni Cinquanta, Teza consiglia ad 
Ascoli di mirare a Milano, città viva e liberale («Oh! Se poteste 
mettervi a Milano!», Carteggio, p. 91), rinunciando all’idea di 
insegnare nel neonato Istituto di Studi superiori di una Firenze 
«ignorante di tutto fuori che di Crusca» (p. 90), dove 

l’orientalismo, né la classicità né le modernità hanno filologi di grido. 
Siamo ancora ai tempi del Courrier:12 pochi sanno leggere nel greco la 
lettre moulée: quasi nessuno sa di tedesco, chiave a tanti studi: e del 
grande moto che agitò e sovversò la antica dottrina molti non hanno 
nemmeno il sospetto (Carteggio, p. 85).13

Ascoli segue il consiglio, rinuncia anche alla cattedra che il 
ministro Mamiani gli assegna a Bologna e opta con decisione per 
Milano, dove nel 1861 viene incardinato nella giovane Accade-
mia scientifico-letteraria, in cui insegnerà fino al pensionamen-
to.14 Prendendo servizio ottiene di giurare sulla Bibbia ebraica e 
di conservare la «sudditanza austriaca», ma si presenta scientifi-
camente e politicamente in una Prolusione che non lascia dubbi 
sui suoi sentimenti risorgimentali. A Milano, con lui, nasce la 
scuola italiana di linguistica, competitiva e innovativa nonostan te 
le dimensioni («la mosca rispetto all’elefante» germanico, dirà in 

12 Si tratta, come chiarisce Rita Peca Conti in nota, di Paul-Louis Courier 
(1772-1825), ufficiale napoleonico, grecista letterato, erudito più che filologo, 
noto ai fiorentini per aver collazionato i tre codici laurenziani di Senofonte, 
ma anche per aver macchiato d’inchiostro il prezioso ms. Conv. Soppr. 627 
contenente capitoli delle Storie pastorali di Longo. La voce biografica nell’En
ciclopedia italiana è di Arrigo Cajumi (1931). L’episodio del codice danneg-
giato, con le sue conseguenze, è raccontato da Augusto Guida (http://www.bml.
firenze.sbn.it/rinascimentovirtuale/pannello30.shtm).

13 Ascoli confermò il giudizio estendendolo a tutta la Toscana, nel 1862, 
dopo aver presieduto a Siena il X Congresso degli Scienziati Italiani: «Pure in 
Toscana v’è qualche prezioso poliglotta e qualche orientalista valente, ma uno 
Sprachforscher non l’ho trovato neppure colà. Povera Linguistica!» (ivi, p. 96).

14 Cfr. G. Barbarisi - E. Decleva - S. Morgana (a cura di), Milano e l’Ac
cademia scientifico-letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, 2 tomi, Cisal-
pino, Milano 2001 e S. Morgana - A. Bianchi Robbiati (a cura di), Graziadio 
Isaia Ascoli ‘milanese’. Giornate di studio (28 febbraio  1 marzo 2007), LED, 
Milano 2009.
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una lettera a Karl Brugmann), la quale darà i suoi frutti più matu-
ri nell’ambito della dialettologia, italiana e romanza. Un tardivo 
ripensamento a fine anni Settanta per un possibile trasferimento 
all’Istituto di Firenze, in un periodo di forti tensioni tra le istitu-
zioni universitarie milanesi, viene bloccato da Firenze, dove si 
ritiene Ascoli troppo «tedesco», troppo «scienziato», dunque non 
consono alla tradizione belletristica della città toscana.15 Al giudi-
zio contribuisce la reazione dei manzoniani al Proemio ascoliano, 
uscito in apertura del primo numero della seconda e maggiore 
rivista dell’Ascoli, l’«Archivio glottologico italiano» («AGI», 
1873). Tra i più ostili, e con gli stessi argomenti di Firenze, c’è il 
Tommaseo, che, in corrispondenza con Cantù, tratta l’Ascoli con 
fastidio, come uno studioso straniero, il cui scientismo gli impe-
disce di cogliere la mistica del linguaggio.16

Nel primo decennio della loro frequentazione Teza e Ascoli, 
pur dandosi del ‘Lei’ fino al 1863, sono in piena sintonia,17 anche 
se è chiaro che Teza comincia a subire la superiorità dell’amico, 
linguista preparatissimo e molto rigoroso, come lui non è, e capa-
ce di imporsi ritmi di lavoro per lui troppo intensi. Quando Ascoli 
lo aveva invitato a scrivere per «SOL», aveva trovato vari pretesti 

15 R. Giacomelli, Ascoli glottologo e il lessico latinoitalico, quasi un pre
cursore dell’interlinguistica, in G. Barbarisi - E. Decleva - S. Morgana (a cura 
di), Milano e l’Accademia scientifico-letteraria, I, pp. 443-453 (p. 447).

16 Cfr. A. Stussi, Ascoli  Tommaseo  Cantù. Lettere inedite, «Annali della 
Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», s. II, 32/1-2 
(1963), pp. 39-49. Com’è noto, Cantù girò la risposta di Tommaseo all’Ascoli 
e la lettera successiva dell’Ascoli al Tommaseo. È un parlarsi fra sordi, divisi 
dall’età generazionale, dalle diverse competenze professionali, da un diver-
so rapporto con la letteratura: Tommaseo, che Ascoli comunque stima come 
patriota e rispetta per l’età avanzata (non senza avvertirne il decadimento), 
disprezza l’etimologia di Diez e le «regole tedesche» del tedescofilo Ascoli, 
la fonetica che non apprezza la «musica» delle parole, la filologia che non si 
cura della metafisica delle lingue considerandole un fenomeno naturale e non 
di origine divina. Posizioni che Ascoli assomma tra le «corbellerie disgustose» 
del «povero Tommaseo» parlandone a Teza nel 1892 (Carteggio, p. 177).

17 Anche sull’importanza del metodo scientifico per stare al passo con l’Eu-
ropa (non «sogni», ma «sode verità», Carteggio, p. 73).
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per non farlo. Inutilmente Ascoli lo stimola a essere linguista più 
metodico e in generale studioso meno dispersivo:

mi spiace però ch’Ella o il suo testo manchi d’esattezza […]. La prego 
rileggere il Suo testo (Carteggio, p. 42; Teza ringrazierà delle «accurate 
rettificazioni dei miei errori», p. 44).

Sono giunto come meglio ho potuto alla fine; mi lusingo che nella Sua 
prossima lettera scorgerò benefico influsso delle aure germaniche; ossia 
carattere più perspicuo, e non trascuranza di citazioni (Carteggio, p. 68; 
Teza: «io fui e sono sempre un ignorante desideroso di saperne», p. 89).

Le raccomando di scacciare «la maledetta propensione all’ozio» (Car
teggio, p. 84; Teza: «Non imiti questa mia brutta poltroneria e mi con-
tinui la sua amicizia», p. 78).

Dalla fine degli anni Cinquanta, Teza oscilla ormai tra due 
calde ma onerose amicizie, quella con Ascoli e quella con Tom-
maseo. Ammira entrambi, mette a disposizione di entrambi le sue 
straordinarie conoscenze linguistiche e letterarie, ma sembra sof-
frire di più il rapporto con l’Ascoli che lo vorrebbe come non è 
e non sa essere. Più attratto dalla letteratura che dalla  linguistica,18 
quando i suoi oggetti di studio virano verso il folklore (canti po-
polari serbi, greci, ungheresi tradotti in prosa) stringe amicizia col 
letterato dalmata e, più tardi, docente a Bologna, con Carducci, 
D’Ancona, Comparetti. La letteratura lo distrae dalla glottologia. 
Lo amareggerà il disinteresse raccolto nel mondo degli studi per 

18 Da Ascoli, che non si rassegna: «mi sono accorto che anche voi avete 
disertato [dalla Linguistica] con arme e bagaglio […]. Io vorrei ancora chie-
dervi il permesso di comunicarvi quandochessia qualche mia osservazione 
psicologico- morale intorno alla attività vostra. Sono cose assai delicate, lo so; 
ma io spero che la nostra amicizia abbia a farsi gagliarda così, da reggere a 
ogni discussione» (Carteggio, p. 96). «Ma non ti nasconderò, che io ti vorrei 
radicalmente mutato» (ivi, p. 103). Da Teza, infastidito: «Che la polemica pic-
cosa debba rintanarsi anche nella corrispondenza degli amici, la non mi entra. 
Vi sono tante cose da vituperare e uomini da combattere che debba rallegrarci 
l’ave re gli amici da tollerare anche coi loro difetti» (ivi, p. 104); non gli si 
chieda di cambiare: è stato «fin dall’infanzia innamorato della indipendenza 
sfrenata e insofferente di maestri» (ibidem). Gli manderà alcuni scritti suoi di 
carattere folklorico, «benché dai libri che io ti vidi dintorno m’accorgo che 
poco ti interessano e le novelle e le favole» (ivi, p. 110).
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le sue traduzioni dei canti popolari, che rimarranno inedite; ma 
continuerà a percorrere la strada che ha scelto, estendendo la sua 
conoscenza delle lingue, una quarantina circa, da quelle occiden-
tali (balcaniche, ugrofinniche) a quelle orientali (arabo, lingue in-
diane, giapponese, lingue sino-tibetane), fino alle amerindiane e 
alle native australiane, e cimentandosi in traduzioni letterarie che 
vanno da Goethe, Coleridge, Puškin ai testi sanscriti.

Nel carteggio con Ascoli rimane la consuetudine di una lunga, 
buona amicizia che consente, senza recare offesa, di esprimere 
dissensi e critiche. Per sottolineare la differenza delle loro perso-
nalità, emerge una particolare attenzione di ognuno dei due agli 
aspetti esteriori della scrittura epistolare dell’altro. 

Teza scrive in modo incomprensibile, per una certa sua carat-
teriale trascuratezza; lo ammette («questa mia bruttissima gra-
fia», Carteggio, p. 63; «Vogliatemi bene, abbiate pazienza coi 
miei geroglifi e scrivete», p. 91), Ascoli insiste sul tema («Voi 
perseverate nell’infame vostro ductus, ed io non ho potuto dici-
ferare il nome dell’autore […]. Vi prego di ridarmelo in lettere 
umane», p. 88; «È Faust quel geroglifico?», ibidem). Teza prova 
a correggersi per compiacerlo: 

Mio carissimo amico; Non potete immaginare con quale gioja io ve-
dessi dopo sì lungo tempo la vostra nitida scrittura: e, anche prima di 
arrivare agli amari rimproveri che me ne fate, mi vergognai della mia. 
Ma così siete contento? non è uno sforzo degno di gratitudine? Peraltro 
potete accusarmi a vostro posto; alla fine poi le leggete tutte le parole: 
anche le più nascoste sotto alle cifre misteriose: anche il Faust! (Car
teggio, p. 89)

Il gioco continua con l’Ascoli, tanto più che i due si divertono 
a scambiarsi battute in caratteri arabi, ebraici, sanscriti:

Quando avrete bisogno di trascrivermi qualche testo, fatelo in caratteri 
devanagarici. Della vostra scrittura latina ho paura (Carteggio, p. 96).19

19 Non sempre d’accordo sull’accuratezza grafica; Teza: «Per l’arabo 
mi rimandi ai rudimenti: ma non crederai che l’errore, se errore c’è, venisse 
dall’igno rare le semplici leggi della assimilazione, ma da una teorica di pedan-
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Entrambi gli scriventi usano un italiano piuttosto libresco e 
arcaizzante che non stupisce in chi è cresciuto «in Austria», in 
ambienti multilingui, e frequentando scuole tedesche. Dopo il 
soggiorno fiorentino, però, Teza inclina a volte a forme apprese 
nella città toscana e Ascoli non manca di farglielo notare. Nes-
suno dei due è nato a Firenze o ci vive, ma Teza più di Ascoli ha 
esperienza del fiorentino vivo (anziché solo dei vocabolari: Viani 
e Fanfani), anche per la frequentazione del Carducci.

[Ascoli] Mi è spiaciuto il diecinove, se non temessi di esporre Gorizia 
a lottar d’italianità con Firenze (Carteggio, p. 119; lettera del 1865).
[Teza] Ti ringrazio di esserti arrestato al diecinove (ibidem; si intenda: 
con le critiche, senza salire di numero; gioco di parole).
[Teza continua] Io avrei detto o Gorizia e Venezia o Milano e Bologna: 
Firenze, fuori delle satire, non ci cadrebbe: e tu sai che tutte quattro 
quelle città non pesano un granellino contro alla maestra dalla quale 
siamo lontanissimi tutti e due. Non ti farò discussioni vianiche o fanfa-
niche; ma ti dirò che ho anche per me la autorità di toscani vivi e vivis-
simi e fra le altre del mio buon collega […] Giosuè Carducci (ibidem).

Invece il problema di Ascoli è lo stile. Ascoli, che si definisce 
autodidatta (autodidatto), è più preoccupato di Teza del risulta-
to formale della sua scrittura, non priva di incertezze, faticosa 
a volte fino all’oscurità per il compattamento di informazioni, i 
tecnicismi, le idiosincrasie. All’amico, più letterato di lui, chiede 
un aiuto:

[Ascoli] Forse puoi empire la lacuna […] Accettissime anco le osserva-
zioni intorno alla forma (Carteggio, p. 126; lettera del 1865).
[Teza] Baderò un poco alla eleganza; sta bene? (ibidem)

Pur con il tono dell’amico disponibile all’aiuto, Teza è netto 
nella critica:

Ho una sola osservazione grave; quamvis … satis per te tibi consulis et 
scis. Bisogna scegliere; o le grazie dell’arte o la nudità della scienza; 

teria grafica che non mi ostinerò a difendere, ma che ho seguito pensatamente» 
(Carteggio, p. 120).



Nonostante la conoscenza del greco 23

ma serbare sempre la proprietà. Il tuo stile pecca di metafore; la lingua 
di trascuranze. Questo lo sai anche tu; ma gioverebbe che tentassi di 
correggere. O che non hai due esempi bellissimi di ordine e semplicità 
in queste materie, il Curtius e lo Schleicher! – Molto poi sarebbero più 
utili le tue memorie se anche nelle apparenze esteriori si ajutasse il let-
tore; gli esempi fossero disposti a colonne, e le note fossero rimandate 
colle altre a piè di pagina senza interrompere eternamente chi sta a co-
gliere il senso di un ragionamento non breve. Un’altra: e qui voglio più 
libera anche la libertà; lasciami dire. Tutte quelle proteste di ardimenti 
e di modestie e di paura de’ maestri, seccano; tanto più che chi guardi 
al fondo non vede che le autorità di nessuno ti facciano chinare la testa. 
Hai la spada in mano e la agiti e tagli: perché mostrare che a quando a 
quando vorresti riporla nella guaina e poi meni a fondo più disperata-
mente che mai? Le cose si dicono: gli altri giudicano se siano novità, o 
indizio di pazzo orgoglio o di quella serenità che viene dall’amore del 
vero (Carteggio, p. 129).20

Ascoli viene richiamato a uno stile meno retorico (le figu-
re, un’affettata captatio benevolentiae) e a una scrittura precisa 
e funzionale dove le digressioni vanno in nota e gli esempi in 
elenchi, liberando il flusso del ragionamento («comunque ragio-
namento non breve»); anche un discorsetto conclusivo è fuori 
luogo («Questo breviloquio a molti non può piacere. È contro le 
abitudini de’ nostri scrittori; ed è anche inutile»). Il controcanto 
di una prosa che vorrebbe essere elegante sono poi le trascuratez-
ze della lingua. Teza ne mostra alcune tra cui l’uso di articoli lo, 
uno davanti a parole (straniere) inizianti con un nesso che non li 
richiede («que’ tuoi allo dru e uno drav sono coltellate ad orec-
chi italiani»);21 e quello di idiosincratismi (ma l’esempio è scelto 

20 A volte le correzioni di Teza sono di stile, ma in un altro senso, quello del 
bon ton. C’è la possibilità che alludesse ad Ascoli in una recensione a Cantù 
dove lamenta i modi della critica in cui la sapienza non si coniuga a «un po’ di 
grazia e cortesia» (Carteggio, p. 133, n.; l’amicizia fu sul punto di interromper-
si, ma Ascoli si lasciò convincere di non essere lui il bersaglio). 

21 Si tratta presumibilmente di un ipercorrettismo da settentrionale che an-
cora, parlando, può usare il, un davanti a s- implicato e a z- (o, ad esempio, 
un pseudonimo, ivi, p. 184). Emerge nelle lettere qualche settentrionalismo; 
Peca Conti ricorda ad esempio ordagno per ordegno, ordigno (ivi, p. 137 e n.). 
Significativo anche un errore che Ascoli ammette riguardo all’articolazione 
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male: «radducono. Non si dice che io sappia»; quindi Ascoli non 
ne terrà conto). Toccato sul vivo, Ascoli incassa «gratissimo», 
ma riservandosi un diritto di replica («Circa la parte letteraria e 
morale, avrei naturalmente qualche difesa») che però rimanda ad 
altra occasione.

Nel contesto di queste riflessioni a quattro mani sullo stile 
della scrittura di un linguista scientifico moderno (un filologo) 
entra in campo improvvisamente il greco. Ascoli, allora membro 
del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, aveva man-
dato a Teza un suo articolo appena pubblicato, il 24 ottobre del 
1888, sulla «Perseveranza», Di alcune relazioni generali intor
no all’istru zione classica secondaria (firmato ‘Iloxà’, ‘Ascoli’ 
all’incontrario), dove sosteneva l’opportunità di continuare ad af-
fiancare l’insegnamento del greco a quello del latino contro chi lo 
avrebbe eliminato per dare più spazio all’italiano letterario. Teza 
lamenta i risultati deludenti sulla capacità dei giovani di scrivere 
bene. E aggiunge, sorprendentemente:

Dal greco, anche insegnato bene, dovrei poco sperare quando io pensi 
allo stile tedesco dei filologi tedeschi; non raggentilito di certo dalle 
grazie di Platone (Carteggio, p. 168).22

Ascoli era diventato ‘troppo tedesco’ anche per Teza, come 
già per Tommaseo?23 Anche lui, come i colleghi tedeschi, non 

 toscana di z, che nelle Lezioni di fonologia aveva definito di grado medio e non 
tenue in zio (p. 145): «Non ho altra scusa se non questa, che sia uno sproposito 
divulgatissimo, e anzi direi costante, nell’Alta Italia» (p. 148). A volte Teza 
rimane invece in dubbio sul significato che Ascoli dà alle parole: spallata può 
davvero significare ‘fianco, parte’ (p. 149)? Il goriziano risponde: «Inventando 
e virgolando “spallata”, altro non ho voluto se non formare il parallelo di “ma-
nata”» (p. 151). E perché, dice Teza, il neologismo antifonesi al posto del col-
laudato metafonesi, che basta a rendere il ‘tramutamento’ di Grimm (p. 166)?

22 Pur sostenendo l’importanza della «vecchia tradizione», tolta «la ruggi-
ne», sembra interdetto dalla polemica dell’Ascoli verso chi sostiene di «instau-
rare il linguaggio e lo stile delle lettere nazionali secondo la libera e lenta lo-
quela che risuona in determinati crocchi di una determinata città» (ibidem, n.), 
attacco non troppo velato al fiorentinismo militante. 

23 Ascoli se ne accorge e reagisce (Carteggio, pp. 176-179).



Nonostante la conoscenza del greco 25

sapeva trarre dai testi della grecità antica se non tratti linguistici, 
ignorandone la lezione stilistica?

La scrittura dell’Ascoli, disarmonica, potente, sempre di forte 
personalità, capace di picchi polemici e caustici, strenuamente 
logica, è stata riconosciuta nella sua solitaria grandezza da critici 
esigenti come Terracini, Contini, Dionisotti, Timpanaro. Al ser-
vizio della verità scientifica essa mostra una tensione etica straor-
dinaria che si traduce in una dura disciplina formale: l’energia 
deve convertirsi in sobrietà, l’esuberanza informativa contrarsi 
in brevità e sistema. Non vi si trova autocompiacimento né, tanto 
meno, il desiderio di ricomporre in una superficie tersa gli at-
triti suscitati dal lavorio intellettuale.24 Ascoli capiva l’utilità di 
una buona divulgazione, ma, per parte sua, riteneva fosse suo 
dovere evitare di «sollevare i suoi auditori da quelle fatiche in-
tellettuali alle quali appunto era chiamato a condurli».25 Si com-
prende quindi anche il motivo per il quale Ascoli esprimeva un 
ambiguo apprezzamento dell’operazione compiuta da Manzoni 
sulla propria lingua: dall’«eterno lavoro» di correzione era uscita 
una forma piana, apparentemente vicina al parlato comune della 
conversazione, che dava l’illusione della semplicità e della na-
turalezza, pur trattandosi di un artificio letterario, visto che agli 

24 Sto utilizzando parole che Ascoli stesso impiega nel Proemio  dell’«AGI» 
e nella coeva lettera a Giuseppe Morosi. Cfr. T. Poggi Salani, L’«intensa vita 
della lingua». Sentire e lingua del Proemio ascoliano, in P. Bongrani - A. Dardi -  
M. Palermo - R. Tesi (a cura di), Studi di storia della lingua offerti a Ghino Ghi
nassi, Le Lettere, Firenze 2001, pp. 289-312. Al Morosi: «Un culto della forma, 
a modo nostro, dobbiamo averlo anche noi; e la nostra importanza morale sta 
soprattutto in quell’assoluta abnegazione che ci dissuade da ogni accorgimento 
onde non abbia a venire schietta utilità alla causa del vero» (ivi, p. 290).

25 G. Breschi, L’Autobiografia di Graziadio Isaia Ascoli, «Archivio glotto-
logico italiano», LVIII/1 (1973), pp. 39-98 (p. 43, n. 16). Questo lo distingue, 
ad esempio, da Angelo De Gubernatis, orientalista più anziano, che Ascoli de-
finisce più di lui incline «a divulgare (exp. popolarizzare)» la scienza lingui-
stica (ivi, p. 77): «voi, per dirlo alla greca, come uno dei campioni più effica-
ci dell’ἐξωτερικόϛ λόγος ed io un apostolo abbastanza oscuro, ma convinto 
dell’ἐσωτερικὸϛ» (ivi, p. 43, n. 16), «voi siete un poeta e io sono un minatore» 
(ibidem).
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italiani mancava proprio il registro medio della lingua nazionale. 
Quella smorzatura che a Manzoni era costata fatica veniva allora 
facilmente imitata dai manzoniani e diventava maniera, affetta-
zione di popolarità, buona per tutti i testi, anche se intellettuali 
e non primariamente letterari.26 Per realizzare l’unità linguistica 
degli italiani non serviva porre a modello l’opera di un letterato 
geniale; occorreva un risveglio culturale collettivo che desse al 
Paese la spinta per diventare coeso e moderno. Il modello, perciò, 
andava cercato in altre compagini nazionali, più avanzate nel pro-
cesso di fusione intellettuale del popolo intero, nella Germania, 
soprattutto, in cui gli operai della mano e della mente cooperava-
no nelle rispettive officine all’impresa comune.

Ha buon gioco Poggi Salani (L’«intensa vita della lingua») a 
selezionare nel lessico del Proemio le parole volitive, forti e ap-
passionate di quella che si presentava alla nazione come la contro-
proposta dell’Ascoli rispetto alla Proposta del Manzoni: saldez
za, fermezza, sicurezza, efficacia, energia, operosità, ostinazione, 
assiduità, densità attributi di moto, attività, lavoro, industria, 
officina, laboratorio, cultura, civiltà, unità. Nella scrittura pam-
phlettistica del Proemio Ascoli è libero di usare forti immagini, di 
contenuto polemico fino al sarcasmo, avverbi e aggettivi peren-
tori o superlativi, metafore ardite, una folla di astratti nominali il 
cui effetto è moltiplicato dall’aggettivazione e dalla formazione 
di derivati. Di questa lingua, tanto diversa dalla media corrente, 
si è detto (D’Ovidio, Terracini) che è originalissima, potente, ma 
libresca, e forse non poteva non esserlo vista la formazione da 

26 Il tema è trattato nella Lettera aperta a un «carissimo amico» Sulla dop
pia questione della lingua e dello stile, pubblicata sulla «Perseveranza» del 12 
aprile 1880 con la data del 1875. Forse scritta per una riedizione del Proemio 
che non si fece, recentemente si è ritenuta rivolta, all’origine, al manzoniano 
Ruggero Bonghi, scomparso come destinatario quando, da ministro dell’Istru-
zione, oppose resistenza alle proposte ascoliane. Cfr. S. Lubello, G.I. Ascoli 
e la lingua italiana: dal carteggio con Francesco D’Ovidio, in C. Marcato - 
F. Vicario (a cura di), Il pensiero di Graziadio Isaia Ascoli a cent’anni dalla 
scomparsa. Convegno internazionale (GoriziaUdine, 35 maggio 2007), So-
cietà Filologica Friulana, Udine 2010, pp. 235-248. 
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autodidatta del giovane Ascoli, in stretto dialogo con i suoi libri, 
italiani e tedeschi, senza filtro scolastico.27 

Dalla puntuale analisi grafo-fonetica, morfologica e lessicale 
condotta da Poggi Salani sul Proemio escono indizi di una di-
sciplina ortografica culta, un po’ antiquata, ma a volte riesami-
nata alla luce della verità etimologica.28 Pur tenendo conto che 
all’epoca era normale poter optare, per ragioni stilistiche, tra allo-
morfi di tradizione letteraria e formazioni più prossime al parlato 
colloquiale e quindi all’uso vivo, è da questi particolari, quasi 
automatici,29 che esce quella sensazione di libresco che si avverte 
immediatamente leggendo Ascoli e persino l’Ascoli epistolare, in 
cui ci aspetterebbe una dismissione dell’austerità in nome della 
confidenza e dell’intimità. Solo qualche esempio nelle lettere al 
Teza. Il vocalismo atono presenta numerose idiosincrasie come 
parentisi 112, discrizione 51, dicifererebbero 65 (più comuni, in-
vece ricapitare 118 o rimota 126), accanto a reviste 77; e poi 
forastiero 112, maraviglierei 128, i latineggianti riescì 68 e dif
ficultà 66. Per il consonantismo: scoverta 112, sovra 114, con
ghiettura 66,30 giugnamo 51. I troncamenti sono più che frequenti 
(tu ten abbia 156, al posto dell’elisione; son limitato ancor io 52; 

27 A De Gubernatis che gli rimproverava l’ineleganza della sua scrittura 
Ascoli rispondeva: «Non sono mai stato a scuola, ma sono autodidatto nella 
più schietta significazione del vocabolo; ed ho, degli autodidatti, tutti i vizj e 
qualche virtù» (in G. Breschi, L’Autobiografia, p. 77). Sulle letture letterarie 
del periodo goriziano cfr. G. Cartago, Un glossario di G.I. Ascoli con voci trat
te dal Caro, dal Botta e dal Baretti, in G. Barbarisi - E. Decleva - S. Morgana 
(a cura di), Milano e l’Accademia scientifico-letteraria, I, pp. 403-442. 

28 Si direbbe pienamente ottocentesca, per coincidenza con i tratti liriciz-
zanti individuati nella prosa letteraria di quel secolo da L. Serianni, Introduzio
ne alla lingua poetica italiana, Carocci, Roma 2001.

29 Penso agli automatismi nel senso in cui ne parla C. Ginzburg, in un libro 
che ha segnato la mia generazione, Spie. Radici di un paradigma indiziario 
(1979), in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986, 
pp. 158-229. 

30 Che Ascoli stesso connette foneticamente a ghetto cioè getto (fonderia) 
‘luogo dove si gettavano campane’ (p. 198; attribuisce l’etimologia al rabbino 
Abraham Lattes) e a traghetto.
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qual Sua traduzione ha veduto la luce? 76). Tra le forme verbali 
si trovano i letterari fo 157 e vo 160, debbo 44, veggo 51, richieg
ga 75, la prima persona dell’imperfetto in -a, e participi deboli 
intransitivi in -ito (incoraggito 83). Il perfetto semplice, per lo 
più forte, è la regola; raro il perfetto composto. Venire è usato 
per l’aspetto incoativo dell’azione (io vengo a mostrare 113). Dal 
perfetto dipende il condizionale semplice (promisi che scriverei 
155). Frequenti le omissioni dell’articolo (a prima occasione ri
parerò al mio fallo 76; senza perdere minuto 114); della prepo-
sizione (tenterò tradurgliela 37; se vi riesce scovarlo 88); della 
copia pronominale (I primi studierò a primo momento libero 
111); del che subordinativo (spero la traduzione ne sarà avvalo
rata 43); hanno tutte un’aria vagamente latineggiante. Il pronome 
soggetto è sovrabbondante (arcaismo? o tedeschismo?); il clitico 
è posposto a verbi finiti (devesi applicare 52); i pronomi combi-
nati permettono un non me gli presento 118; il è ancora il clitico 
dell’oggetto (Tosto che il potrò 59); ricorrente l’impersonale gli è 
che (gli è perché 114.) Non mancano la coniunctio relativa e l’in-
finitiva dipendente da verbi di dire (affermano essersi fatto 114). 
Connettivi come onde, locché e il relativo ove sono altrettanto 
poco attuali. Bastano infine pochi esempi per notare anche nel 
lessico la stessa tensione verso il registro aulico, anche quando il 
contenuto del messaggio è di interesse pratico:  tardanza a rispon
dere 58, la lassitudine 67, qual contento mi recasse 75, di me Ella 
può disporre con sicurtà 38.31

Questa scrittura, a dispetto dell’obsolescenza di certe forme, 
o della letterarietà eccessiva di altre, resta molto personale e ir-
regolare.32 Ascoli si è fatto una sua lingua con elementi di cui ri-
conosciamo le ascendenze, ma non segue modelli o convenzioni. 
Uno studio recente su un buon campione epistolare (un terzo delle 
lettere edite indirizzate a corrispondenti delle stesse discipline, per 

31 Molto di più, come ho detto, si troverà nell’analisi di Poggi Salani.
32 «[…] riesco a furia di meticolosità a parere l’uomo più scontento del 

mondo» (in G. Breschi, L’Autobiografia, p. 45, n. 22).
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un arco di cinquant’anni) ha dato come esito l’omogeneità della 
lingua dell’Ascoli nel tempo.33 In questa lingua, che reagisce alla 
sciatteria del fiorentino popolareggiante,34 entrano anche inediti 
tecnicismi, neologismi (un hapax è attuoso 152 ‘efficace’), oppure 
forme rianalizzate di derivati sul tipo delle lingue classiche e del 
tedesco. Chi scrive ha una particolare verve, che a volte lo avvi-
cina al comico. Una certa fantasia si mostra ad esempio in giochi 
di parole o nei suffissi degli alterati, che spesso appartengono alle 
civetterie dell’amicizia, la cortesia, la modestia, il troppo grande 
degli altri e il troppo piccolo per sé: strettissima stretta di mano 
164, articoluzzo 187, memoriuccia 188. O nello scontro ricercato 
di registri linguistici lontani tra loro (basso o colloquiale con au-
lico), che caratterizza soprattutto la scelta delle metafore e i toni 
del sarcasmo e dell’ironia.35 O nella ricerca sempre ragionata di 
soluzioni espressive adatte alla specifica situazione comunicativa.

Ma la forza della scrittura ascoliana è tutta nella membratura 
del periodo, sapientemente gerarchizzato, e nella solidità dell’ar-
gomentazione logica, dove agiscono non solo modelli germanici, 
ma una interiorizzazione profonda della lezione dei classici.

È molto noto il passo della lettera a De Gubernatis, del mag-
gio 1872, dove Ascoli giustifica l’anomalia della propria scrittu-
ra, ormai anche ideologicamente, nella direzione antimanzoniana 
indicata dal Proemio che uscirà l’anno dopo: 

circa le stranezze della forma devo dire, che non ne sono uniche ragioni 
l’inesperienza e la patria, ma c’entra pure qualche ragion di principio, 
come potrete vedere dalla prefazione dell’Archivio.36

33 A. Savini, Annotazioni linguistiche sulla prosa epistolare di Graziadio 
Isaia Ascoli (18531904), in C. Milanini - S. Morgana (a cura di), Per Franco 
Brioschi. Saggi di lingua e letteratura italiana, Cisalpino, Milano 2007, pp. 
275-286 (p. 279: «Ascoli si mantiene fedele a canoni linguistici del tutto perso-
nali e non certo coincidenti con i modelli più diffusi o in via di affermazione»).

34 Ivi, p. 281.
35 Ivi, p. 283.
36 In G. Breschi, L’Autobiografia, p. 79; la frase è specificamente riferita al 

primo articolo di Ascoli su «SOL».
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De Gubernatis ha definito oscuro e sibillino il suo stile; Ascoli 
reagisce vivacemente: i due aggettivi contrastano con le doti che 
gli vengono comunemente attribuite da linguisti italiani e stranie-
ri, ma comunque

nello stile, come nel resto, altro non posso io dare se non il frutto di 
una tenacità che non impara se non in quanto fa o vuol fare o rifà sé  
stessa.37 

L’Italia di Ascoli non sembra apprezzare il suo sforzo di di-
stinguere formalmente la scrittura scientifica da quella letteraria; 
è ancora troppo forte il criterio estetico di origine classica che 
fa giudicare buono ciò che è bello e armonico, a prescindere dal 
contenuto e dalla destinazione d’uso. Così va inteso, nei suoi in-
terlocutori, il richiamo al greco. 

Ma il linguista goriziano, con quella tenacità che rivendica 
come sua dote caratteristica, e con l’esempio di una tradizione 
di scrittura accademica consolidata in lingua tedesca, sta fatico-
samente realizzando anche nel nostro paese, da poco unifi cato, 
un inedito prototipo di scrittura strettamente funzionale, tanto 
razionale quanto aliena da eleganze formali. Sorprende, a volte 
 disgusta i contemporanei, impreparati alla novità, eppure apre 
una strada destinata a segnare il Novecento intellettuale.

37 Ivi, p. 96.
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