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la poesia in prosa nel modernismo italiano
Claudia Crocco – Università di Trento

T3
Lo scopo di questo articolo è mettere in rilievo The purpose of this article is to highlight the modernity
gli elementi di modernità nell’opera di cinque of ve Italian authors of prose poetry who were born in
autori italiani di poesia in prosa, nati negli anni the ‘80s of the Nineteenth century and wrote their mas-
ottanta dell’Ottocento e attivi negli anni dieci terpieces in the 10s of the Twentieth century: Camillo
del Novecento: Camillo Sbarbaro, Dino Cam- Sbarbaro, Dino Campana, Giovanni Boine, Piero Jahier,
pana, Giovanni Boine, Piero Jahier, Scipio Sla- Scipio Slataper. The article traces the critical bibliogra-
taper. L’articolo ripercorre la bibliogra a criti- phy of these authors, then shows the innovative features
ca di questi autori, quindi mostra le caratteri- of their works. Prose poetry is presented as one of the
stiche innovative delle loro opere. La poesia in strategies through which the epistemological crisis that
prosa viene presentata come una delle strategie characterized modernism has been expressed. Sbarbaro,
attraverso le quali è stata espressa la crisi del- Campana, Boine, Jahier and Slataper sense the cultural
la referenzialità dell’arte, delle certezze religio- crisis of the late nineteenth- early twentieth century, and
se e dell’idea unitaria dell’anima umana che ha translate it into a renewal of the forms through which
caratterizzato il modernismo. literature can represent human consciousness.

1 Modernismo e modernità italiana

All’inizio del Ventesimo secolo la poesia in prosa italiana passa da una condizione
di eccezionalità, nella quale spesso è il risultato dell’imitazione di un modello straniero
(soprattutto francese), a quella di una risorsa e possibilità estetica nuova. Ciò non accade
per caso, bensì per la coincidenza di altri fenomeni: la crisi del repertorio metrico tradi-
zionale, che dà avvio alla sperimentazione del verso libero; l’emancipazione dalla poetic
diction, cioè dalla grammatica codi cata della lingua letteraria, separata da quella d’uso
comune;1 l’idea della modernità come «terremoto psichico»,2 nella quale si sfalda l’in-
tegrità del soggetto gnoseologico e linguistico, il quale vive uno scollamento fra reale e
ideale, fra unità e molteplice. Parallelamente, il racconto della vita interiore diventa sem-
pre più importante all’interno del romanzo, tanto da incidere su trama e struttura delle
opere, che si allontanano dal realismo ottocentesco.3

Questi ultimi due fenomeni si veri cano in risposta a un cambiamento che riguarda
il modo di concepire il sapere, il rapporto tra l’individuo e l’esperienza, la percezione di se
stessi, al quale è stato dato il nome di modernismo. In queste pagine il modernismo verrà
considerato una categoria storiogra ca, non una poetica, e un fenomeno che riguarda la
storia della cultura, e di ri esso quella letteraria.4 In Italia si è iniziato a parlare di moder-

1 Per il concetto di poetic diction cfr. Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005,
pp. 130-132 e Raffaele Donnarumma, La poesia, in Il modernismo italiano, a cura di Massimiliano
Tortora, Roma, Carocci, 2018, pp. 65-90, p. 86.

2 Cfr. Claudio Magris, Grande stile e totalità, in L’anello di Clarisse, Torino, Einaudi, 2014, pp. 6-7.
3 Cfr. Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 292-352, e Raffaele Donna-

rumma, Tracciato del modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, a cura di Romano Luperini e
Massimiliano Tortora, Napoli, Liguori, 2012, pp. 13-38.

4 A questo proposito, sembra condivisibile la recente ipotesi storiogra ca di Pellini: «[…] mi pare più produt-
tivo considerare il modernismo, nella longue duréè della storia letteraria, non come un movimento primono-
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nismo soltanto negli anni Novanta del Novecento, dunque piuttosto in ritardo rispetto a
quanto avvenuto nel dibattito critico angloamericano e in quello di altre letterature occi-
dentali. La proposta critica di una letteratura modernista italiana, comunque, ha trovato
più spazio e un’accoglienza più favorevole rispetto a quella della poesia in prosa italiana; a
partire dalla raccolta di saggi ItalianModernism,5 le mappature generali del modernismo
sono state accompagnate da saggi analitici. Libri e articoli sulla poesia in prosa, invece,
sono quasi del tutto assenti no a metà anni duemila; nonostante siano aumentati nel
decennio successivo, i tentativi di ricostruzione generale e su lungo periodo sono ancora
pochi.6

Gli e fetti del nuovo sistema di coordinate culturali si fanno sentire, prima che nel
romanzo, nel dibattito loso co italiano e sulle riviste. Cercheremo di mostrare che il
modernismo, in Italia, prende forma anche attraverso testi in prosa, pubblicati princi-
palmente su periodici, che sfuggono sia al genere della narrativa sia a quello della saggi-
stica, e vengono accolti in quanto poesia. Se ne servono in molti, tra i quali: Aleramo,
Boine, Campana, Cardarelli, Cecchi, Gatto, Grande, Jahier, Onofri, Novaro, Papini, Re-
bora, Sbarbaro, Slataper, So ci, Stuparich. Come è facile immaginare, gli autori appena
nominati non scrivono seguendo una poetica comune ed ottengono risultati eterogenei.
Queste pagine sono dedicate a Giovanni Boine, Dino Campana, Piero Jahier, Camil-
lo Sbarbaro e Scipio Slataper. Sono nomi conosciuti alla critica modernista;7 tuttavia le

vecentesco, ma come la somma delle diverse (e in alcuni casi anche contraddittorie) risposte che le letterature
occidentali hanno dato ai problemi posti dalla modernità» (Pierluigi Pellini, Realismo e sperimentali-
smo, in Il modernismo italiano, a cura di Massimiliano Tortora, Roma, Carocci, 2018, pp. 133-153, p. 135).
Cfr. anche Levenson: «In the view o fered here, the emergence of Modernism was not just the result of pro-
voking artifacts and not just a succession of individual careers. Neither a collection of forms and styles nor an
array of geniuses, Modernism was a heterogeneous episode in the history of culture» (Michael Leven-
son, Modernism, London, Yale University Press, 2011, p. 8). Le possibili accezioni del modernismo nella
critica letteraria sono ricapitolate in Luca Somigli, Modernismo italiano e modernismo globale. Appunti
per un dibattito in progress, in «Narrativa», 35-36 (2003-2004), pp. 65-75, p. 73.

5 Luca Somigli e Mario Moroni, Italian Modernism. Italian Culture between Decadentism and Avant-
Garde, Toronto, University of Toronto, 2004. La bibliogra a critica sul modernismo in Italia è ormai molto
ampia, e vi sono correnti di pensiero diverse al suo interno; ripercorrerla del tutto esula dagli intenti di questo
articolo. I principali riferimenti critici delle pagine che seguono saranno citati in nota; per una rassegna più
ampia sulla bibliogra a del modernismo in Italia, cfr. Massimiliano Tortora (a cura di), Il modernismo
italiano, Roma, Carocci, 2018.

6 Si ricordano Paolo Giovannetti, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia
italiana contemporanea, Novara, Interlinea, 2008, Andrea Inglese, Poesia in prosa e arti poetiche. Una
ricognizione in terra di Francia (1), in «Nazione Indiana» (31 marzo 2010), https://www.nazionei
ndiana.com/2010/03/31/poesia- in- prosa- e- arti- poetiche- una- ricognizione-
in-terra-di-francia/, Claudia Crocco, La poesia senza verso. La poesia in prosa in Italia, tesi
di dott., Trento, Università di Trento, Dipartimento di Lettere e Filoso a, 2017, e Dopo la prosa. Poesia e
prosa nelle scritture contemporanee , numero monogra co della rivista «L’Ulisse», 2011, http://www.
lietocolle.com/2014/02/lulisse-n-13-dopo-la-prosa-poesia-e-prosa-nelle-
scritture-contemporanee/.

7 Boine (per Il Peccato), Sbarbaro (sia per Pianissimo sia per Trucioli), Campana e Slataper sono citati negli
studi di Donnarumma (Cfr. Donnarumma, Tracciato del modernismo italiano, cit. e Donnarumma,
La poesia, cit. Campana e Sbarbaro sono citati già in Raffaele Donnarumma,Gadda Modernista, Pisa,
Edizioni ETS, 2006, p. 10). Slataper, Jahier, Boine sono presenti nella recente analisi di Cangiano (Mimmo
Cangiano,La nascita del modernismo italiano. Filosofie della crisi, storia e letteratura. 1903-1922, Macerata,
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loro opere non sono state analizzate in dettaglio, né hanno avuto altrove lo stesso ap-
profondimento riservato a scrittori modernisti ormai riconosciuti, come Gadda, Svevo,
Pirandello, Tozzi o Montale. Nelle pagine che seguono le opere di Boine, Jahier e Slata-
per (ma anche di Campana e Sbarbaro, non considerati da Cangiano) verranno trattate
da un punto di vista letterario, per mostrare il modo in cui ri ettono problemi tipici del
modernismo italiano ed europeo.

1.1 Un’esclusione inevitabile
Le prime origini della pittura cubista insomma, cadono suppergiù negli stessi

anni, i primi di questo secolo, in cui il sico Planck formula la teoria dei quanta,
Einstein trasformando l’equazione di Michelson-Morley scrive le equazioni del-
la relatività e Freud porta la psicologia del profondo a quella tappa decisiva che è
rappresentata dal libro sull’interpretazione dei sogni. Sono altrettanti avvenimenti
che sfaccettano e signi cano, nei loro campi diversi e rispettivi, quello che lo stes-
so Haf mann chiama un nuovo sistema di coordinate dell’uomo nel mondo, una
nuova percezione che l’uomo ha della struttura e quindi un nuovo sentimento e
giudizio del mondo, e del proprio essere ed esserci nel mondo. E senza dubbio,
nella misura in cui si è davvero stabilito un nuovo sistema di coordinate, se ne
debbono riscontrare gli e fetti anche in letteratura, e tanto più nel romanzo.8

Gli studi sul modernismo italiano, malgrado alcuni interventi speci ci sulla poesia,9
hanno riguardato soprattutto il romanzo.10 In parte ciò si deve all’origine del dibattito:
in Italia si comincia a parlare di modernismo per distinguere una parte della narrativa
verista da quella di altri autori di ne Ottocento (a partire da D’Annunzio e Fogazzaro)
e per strapparla alla categoria di decadentismo. Successivamente, anche in seguito a una
ripresa degli studi di Debenedetti, l’orizzonte temporale del discorso si è spostato più
avanti, concentrandosi sul secondo e sul terzo decennio del ventesimo secolo, in parti-
colar modo sulla narrativa di Svevo, Tozzi, Gadda. L’attenzione al romanzo può essere
considerata il primo motivo – per quanto indiretto – dell’esclusione di Boine, Campana,

Quodlibet, 2018). Cangiano fa una storia delle ideologie moderniste, ne ricostruisce le origini, l’evoluzione,
i punti di contatto con le correnti loso che europee dello stesso periodo. La nascita del modernismo in
Italia è «un volume dedicato alla storia degli intellettuali italiani […], dedicato al formarsi di quel dibattito
culturale all’interno del quale i temi modernisti fecero la loro apparizione e si socializzarono» (ivi, p. 19).
Una operazione di questo tipo era necessaria – in un certo senso, è stata propedeutica a questo lavoro – ma
necessita di essere integrata.

8 Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 2006, pp. 34-35.
9 Cfr. Somigli e Moroni, Italian Modernism. Italian Culture between Decadentism and Avant-Garde,

cit., Romano Luperini,Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, in «Allegoria», 63 (gennaio-
giugno 2011), pp. 92-100, Alberto Comparini, Sbarbaro e la rappresentazione negativa della Grande guer-
ra. Per una lettura modernista dei trucioli di guerra (1917-1919), in «Annali di italianistica», cccxxxiii
(2015), pp. 169-186, Donnarumma, La poesia, cit.

10 «E se sarebbe di cile sostenere che esiste unanimità di vedute sui contorni del modernismo italiano […] ci
pare altresì innegabile che si sia stabilito in sede critica un consenso di fuso su quello che potremmo chiamare
se non un canone almeno una sorta di “zoccolo duro” del modernismo italiano, fondato sul genere roman-
zo e sulla triade Pirandello-Tozzi-Svevo» (Luca Somigli e Eleonora Conte, Introduzione. Sonda i
modernisti, in Oltre il canone: problemi, autori, opere del modernismo italiano, a cura di Luca Somigli e
Eleonora Conte, Perugia, Morlacchi, 2018, pp. 9-18, p. 10).
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Jahier, Sbarbaro e Slataper dalle ricostruzioni della critica modernista. Nei libri di Svevo,
Gadda, ecc. permane una intenzione narrativa innegabile: per loro esiste ancora la forma-
romanzo. I nostri cinque autori ri ettono la crisi della modernità in modo diverso: ad
esempio ri utando i generi tradizionali, ibridandoli, sperimentando forme poetiche in
prosa che possano rendere conto di una conoscenza e di un mondo percepibili solo per
frammenti. Non solo non scrivono romanzi – o, se lo fanno, decostruiscono del tutto
la forma adoperata, come avviene nel caso di Boine e di Jahier –, ma si dichiarano anche
apertamente ostili a questo genere letterario (lo vedremo nelle prossime pagine). Non a
caso Debenedetti è molto critico verso gli scrittori vociani, ai quali imputa di avere osta-
colato la nascita del romanzo in Italia, egemonizzando il campo letterario con forme di
scrittura biogra ca e frammentaria – in una sola parola, antinarrativa. Un altro moti-
vo della involontaria esclusione dagli studi modernisti è il risvolto ideologico delle loro
opere. Poeti come Jahier, Slataper, Boine, che animano le riviste letterarie e il dibattito
intellettuale di inizio Novecento, non riescono a dare un risvolto concreto alla propria
vocazione rivoluzionaria, sia culturale sia sociale. Sono i cosiddetti “moralisti”, i quali –
scrive Luperini – «muovono da un ribellismo inquieto e convulso che, siccome non rie-
sce a concretarsi storicamente, si ripiega in un volontarismo etico […] e in un bisogno
d’ordine, di disciplina, di tradizione sentito come necessario proprio per superare uno
stato di protesta anarchica che nirebbe coll’essere socialmente sterile».11 Il moralismo
e la di coltà a praticare un nuovo ruolo intellettuale all’interno della società, nonché
le posizioni politiche spesso reazionarie (Boine) o populiste (Jahier), sono stati recepiti
dalla critica come una forma di provincialismo tardo-ottocentesco, che si concilia male
con la vocazione europea e dialettica del modernismo.12

11 Romano Luperini, Il Novecento: apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura
italiana contemporanea, Torino, Loescher, 1981, p. 197.

12 Cfr. ancora: «E lo stile di tutti questi scrittori, la maniera cioè con cui essi conoscono e rappresentano il
reale, è lo stile della distruzione, dell’eversione anarchica, di una rottura che si esprime sotto la forma di una
disponibilità sperimentale che si consuma nel frammento e nel ripudio di qualunque struttura narrativa:
nessuno di loro riesce a costruire ideologicamente, anche se tutti ideologicamente vogliono concludere la
parabola dei loro brevi romanzi o delle loro prose liriche o delle loro poesie. La frizione stile-ideologia (co-
sì clamorosa in Slataper e Boine, per esempio), l’aperta sfasatura fra il momento lirico anarchico e quello
conclusivo ideologico esaltante l’ordine, il lavoro, la tradizione, costituisce una linea di ricerca che permette
di cogliere le possibilità dinamiche […]» (ivi, p. 76); «Il fatto è che la capacità di narrazione di Svevo o di
Joyce e di Musil presuppone una matura consapevolezza, una sicurezza acquisita, un solido clima culturale
e letterario alle spalle, una prospettiva di sguardo […] Tutto questo mancava nell’Italia del primo venten-
nio del secolo, per il ritardo del suo stesso sviluppo industriale e per le conseguenze che esso determinò sul
piano sovrastrutturale. L’esigenza di rivolta dei vociani non aveva dietro di sé la forza culturale del pensiero
“negativo” tedesco (con qualche eccezione solo per il triestino Slataper e soprattutto per il goriziano Mi-
chelstaedter); nasceva da un disadattamento e da una disponibilità – sociale e culturale – che era priva di
alternative e di soluzioni, che non fossero alternative e soluzioni borghesi» (Romano Luperini, Lettera-
tura e ideologia nel primo novecento italiano. Sa i e note sulla “Voce” e sui vociani, Pisa, Pacini, 1973, p. 27).
Cfr. anche Umberto Carpi, «La Voce». Letteratura e primato degli intellettuali, Bari, De Donato, 1975,
p. 12. Alla base del discorso di Luperini e di Carpi c’è l’eredità del giudizio di Gramsci. Per la lettura gramscia-
na dei vociani, cfr. Cangiano, La nascita del modernismo italiano. Filosofie della crisi, storia e letteratura.
1903-1922, cit., pp. 414-417, 440-442.
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1.2 La poesia in prosa modernista

Se sul piano politico ed ideologico i tentativi di rivoluzionare la società italiana invo-
cati dai protagonisti della «Voce» sono velleitari, non si può dire altrettanto della spe-
rimentazione letteraria. È stato mostrato come nei testi pubblicati sulla «Voce» sia pre-
sente non solo una disposizione all’infrazione della norma, ma anche l’esempio della “co-
stituzione” di una nuova prassi di scrittura.13 Sulla «Voce» si consolida la prima forma
moderna di scrittura saggistica in Italia, in particolar modo grazie a Prezzolini, Salvemini,
Amendola; ma la «Voce», la «Riviera ligure» e «Lacerba» sono anche le sedi delle pri-
me poesie in prosa italiane.14 Nonostante le molte di ferenze, Boine, Campana, Jahier,
Sbarbaro e Slataper condividono una condizione di partenza: attraversano una crisi al
tempo stesso epistemologica, estetica e morale, che li porta a una scrittura di tipo spe-
rimentale. La nuova forma letteraria presenta alcuni punti di contatto con quella delle
avanguardie, ma se ne distingue perché non ha bisogno di codi carsi in un manifesto né
rinuncia alla possibilità della rappresentazione o alla presenza di un soggetto, per quanto
indebolito e scisso, come vedremo nelle prossime pagine. D’altronde neanche l’etichetta
di frammentismo – largamente usata dalla storiogra a italiana per descrivere la tenden-
za alla scrittura breve, sia in prosa sia in versi (ma soprattutto in prosa) che caratterizza il
periodo compreso fra l’ultimo decennio dell’Ottocento e i primi venti anni del Novecen-
to – 15 è su ciente a descrivere libri come i Canti orfici, Il mio Carso, Trucioli, Ragazzo,
Frantumi o La crisi degli olivi in Liguria. La categoria di modernismo può contribuire
a de nire e a comprenderli meglio perché ha un carattere periodizzante, dunque li inse-
risce in un contesto europeo di opere che, rispondendo alla stessa crisi epistemologica e
culturale, a frontano temi simili; inoltre permette di comprenderne il rapporto ambiguo
sia con la tradizione letteraria sia con la principale avanguardia dell’epoca, il futurismo.
I vantaggi, però, sono tali soltanto se si accetta di considerare questi libri all’interno di
una tradizione diversa sia rispetto a quella del romanzo sia rispetto a quella della restante
poesia modernista, ovvero quella della poesia in prosa.

La tradizione più autorevole di studi sulla poesia in prosa è quella francese; ma già
da metà Novecento in poi la critica anglo-americana si è dimostrata altrettanto vivace.
Nel suo A Tradition of Subversion. The prose poem in English from Wilde to Ashbery,
ad esempio, Murphy ricorda i modi in cui è stata de nita la poesia in prosa dall’Otto-
cento a oggi: «the osmazome of literature, the essential oil of art» (Huysmans); «an

13 Cfr. Anna Nozzoli, Forme e generi delle scritture vociane, in La Voce. 1908-2008. Atti del convegno nazio-
nale di studi dedicato al centenario della rivista «La Voce», Firenze, 5-6 dicembre 2008, a cura di Sandro
Morlacchi, Perugia 2011, pp. 497-509.

14 A proposito della cronologia della poesia in prosa in Italia, e del ruolo delle riviste, cfr. Crocco, La poesia
senza verso. La poesia in prosa in Italia, cit., pp. 10-14, 23-32.

15 A proposito del dibattito sul frammento, cfr. Pieter De Meijer, La prosa narrativa moderna, in Lette-
ratura italiana. Le forme del testo. II. La prosa, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1984,
Andrea Bocelli, Il frammentismo, in Novecento. I contemporanei, Milano, Marzorati, 1979, pp. 1241-
1247, Oreste Macrı, Poetica del frammentismo e genere del frammento, in «L’albero», 67 (giugno 1982),
pp. 125-129, Donato Valli, Vita e morte del frammento in Italia, Lecce, Milella, 1980, Donato Val-
li, Chiarimenti sul genere del Frammento, in «L’albero», 67 (giugno 1982), pp. 130-132, Donato Valli,
Dal frammento alla prosa d’arte con alcuni sonda i sulla prosa di poeti, Lecce, Pensa Multimedia, 2001,
Crocco, La poesia senza verso. La poesia in prosa in Italia, cit., pp. 109-110.
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Icarian art» (Suzanne Bernard); «the literary genre with an oxymoron for a name (Mi-
chael Ri faterre)»; «absolute counter-discourse» (Terdiman); «a genre that does not
want to be itself» (Monroe);16 e si potrebbe aggiungere la de nizione di «poligenere»
data, in Italia, da Valli.17 Queste de nizioni alludono a un aspetto paradossale e quasi
amorfo del testo poetico in prosa. La poesia in prosa, in e fetti, è una forma della crisi,
costitutivamente legata a fenomeni di sperimentazione formale, che non si sviluppa allo
stesso modo in tutte le letterature nazionali; e non è un’esclusiva avanguardista. È stato
notato che assume una autonomia estetica rispetto alla poesia in versi nei periodi di ri-
de nizione dei generi letterari; infatti è stata una delle forme usate per esprimere la crisi
della referenzialità dell’arte, delle certezze religiose e dell’idea unitaria dell’anima umana
che ha caratterizzato il modernismo.18 Se la poesia italiana contemporanea inizia con l’at-
traversamento di D’Annunzio, Pascoli e Carducci, la poesia in prosa è una delle strategie
moderniste che ne sono risultate.

2 Senza genere

2.1 Contro il romanzo

La poesia in prosa in Italia diventa un genere letterario ed inizia a essere usata con
consapevolezza delle sue potenzialità estetiche in un momento, l’inizio del Novecento,
in cui la narrazione romanzesca è molto debole. Debenedetti, come già accennato, ritiene
che l’evoluzione tardiva in Italia di un romanzo moderno, all’altezza dei contemporanei
esempi europei di Proust, Joyce, Mann, Ka a (ovvero, come si dirà in seguito, un ro-
manzo modernista), sia stata causata dalla scrittura di koiné che si di fonde grazie alla
«Voce».

[…] se un romanzo doveva nascere da quella generazione di scrittori e da quel-
le che immediatamente le seguirono, era necessario veramente di reinventare il ro-
manzo in Italia o, quanto meno, di riscoprire il genere romanzo, riconoscendogli
al tempo stesso la possibilità di essere buona letteratura, alta letteratura in base
ai canoni allora ritenuti indispensabili a nché la letteratura fosse davvero buona
letteratura. Perché fu necessaria questa operazione? Proprio perché il gruppo della
Voce e poi quello dellaRonda, di fronte al genere romanzo, come allora era praticato

16 Marguerite Murphy, A Tradition of Subversion: The Prose Poem in English from Wilde to Ashbery,
Amherst, University of Massachusetts Press, 1992, p. 8.

17 Valli, Vita e morte del frammento in Italia, cit., p. 86.
18 È molto di cile sintetizzare in una frase le caratteristiche del modernismo – concepito come fenomeno ar-

tistico e letterario che si veri ca in risposta a un cambiamento culturale – senza banalizzarle. Quelle appena
elencate non pretendono di esaurire l’argomento, ma sono centrali per gli autori considerati in questa se-
de, come emergerà dalle pagine successive. Per una discussione più dettagliata di temi e caratteristiche del
modernismo, cfr. Pericles Lewis, The Cambridge Introduction to Modernism, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007, Levenson, Modernism, cit., Donnarumma, Tracciato del modernismo italiano,
cit., Maddalena Graziano, I temi, in Il modernismo italiano, a cura di Massimiliano Tortora, Ro-
ma, Carocci, 2018, pp. 113-130, Cangiano, La nascita del modernismo italiano. Filosofie della crisi, storia e
letteratura. 1903-1922, cit., Tortora, Il modernismo italiano, cit.
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in Italia, si mostrarono per lo più indi ferenti, agnostici, quando non addirittura
ostili.19

Gli obiettivi polemici di Debenedetti 20 sono, in particolare, Giuseppe De Robertis,
Renato Serra, Ardengo So ci, Giovanni Boine, Scipio Slataper. A proposito di Boine,
parla di «arte scontenta», riferendosi soprattutto ai proclami diUn ignoto. Apriamo lo
scritto di Boine, e consideriamone alcuni passaggi che riguardano più esplicitamente il
romanzo:

Dico che ad esempio un romanzo è, gon alo nché vuoi, un racconto, ed un
racconto è un idillio; e dico che il romanzo ci costringe a rappresentare e a vedere
il nostro mondo a idilli. È questo, appunto, che mi ripugna: il veder pezzo per
pezzo, ad idilli il mondo, a quadratini, a disegnetti ordinati; il vederlo come un
uomo colto e pieno né lo vede né lo sente.

Il mondo non è una successione ordinata di cose, di pensieri, di oggetti, di
azioni con conclusioni nali; successione nello spazio e nel tempo sulla rotaia di
un sillogismo più o meno logico, più o meno scimmia della logica-vita; succes-
sione di sillogismi-soriti azionati di cose e colori. Il mio mondo è il Mondo, con
cento milioni di azioni e di cose simultaneamente presenti, con cento miliardi di
variissime [sic] vite armonicamente viventi e presenti.21

Boine non è solo agnostico, ma in e fetti ostile al romanzo, innanzitutto poiché gli
appare come una struttura ssa, che scompone la realtà in pezzi stilizzati. È più facile
comprendere Boine se si considera, come lo stesso Debenedetti fa nelle pagine successive
del saggio, che aveva in mente il romanzo naturalista dell’Ottocento italiano e francese. Il
romanzo naturalista è accusato di schematizzare la realtà, riconducendola a una macchina
sociale. Inoltre Boine contesta il dispositivo della trama:

E pare meritare sforzo di creazione il trarre da tutto ciò, il costrurre [sic] con
tutto ciò, che è vivo al modo amorfo delle cose impalpabili, vivo come sentimento
e pensiero, trarne un uomo che sulla scena si muova. Ed io dico che questa è ar-
ti cialità e mi ripugna. Dico che la vita non mi si presenta dentro sotto forma di
persone e di racconto intrecciato di persone in azione, come breve azionato gioco
di diverse persone simboli vivi, gioco alterno e conchiuso come di simboliche note
in una musicale combinazione innanzi a me de nita.22

La trama gli sembra una sovrastruttura imposta alla vita,23 «sotto forma di perso-
ne e di racconto intrecciato di persone in azione». L’unica realtà che per Boine conta è
quella interiore; le cose esistono nel momento in cui le si percepisce, dunque possono

19 Debenedetti, Il romanzo del Novecento, cit., pp. 18-19.
20 Sulla polemica di Debenedetti contro i vociani, cfr. anche Andrea Cortellessa, Il «momento» autobio-

grafico. La tensione all’autobiografismo nelle poetiche dei vociani, in Scrivere la propria vita. L’autobiografia
come problema critico e teorico, a cura di Rino Caputo e Matteo Monaco, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 191-
244, pp. 227-229.

21 Giovanni Boine, Il peccato e le altre opere, a cura di Giancarlo Vigorell, Parma, Guanda, 1971, p. 473.
22 Ivi, p. 477.
23 Sulla svalutazione delle trame da parte dei modernisti italiani, cfr. Donnarumma, Tracciato del

modernismo italiano, cit., pp. 27-32.
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essere rappresentate solo intrecciate ai pensieri. Rappresentare la realtà attraverso azio-
ni, personaggi e trame vorrebbe dire celare il proprio élan vital. «La complessità libera e
nuova dello spirito nuovo dovrà dunque crearsi la libertà delle forme», conclude Boine.
L’ultima accusa rivolta al romanzo è quella di essere adatto solo a raccontare l’amore; e l’a-
more è un argomento inferiore, non solo per Boine, ma nella gerarchia estetica condivisa
a inizio Novecento dai letterati italiani:

La brevità dell’orizzonte poetico ha creata la so focata brevità delle forme del-
l’arte. Orizzonte da idillio; stucchevole mondo di amori e di donne con un po’
di solletico artistico. Volta e rivolta siam lì: problemi di estetica problemi di vita,
problemi varî d’idee non hanno in arte espressione che intrugliati d’amore. Amo-
re queto, amore languido, amore esasperato ed eroico: storie di amori di donne e
di uomini, cominciati, intrecciati, niti, così e così combinati e conclusi. Psicolo-
gia di un uomo in amore, psicologia di una donna in amore; amore amaro, amore
trionfante, amore tragico, amore osceno veristicamente descritto, garbugli di amo-
re per tutto. Brevità di orizzonte. Il vecchio romanzo di cavalleria ha segnato degli
atavici solchi nelle carnali radici della nostra facoltà creatrice. Qualcosa come una
interiore costrizione meccanica obbliga oggi un uomo che voglia esprimersi e dire,
allo schema del romanzo antico di millenni, (romanzo come nell’opera vecchia col
duetto e il coretto, con che so io, la parte obbligata); allo schema della narrazione
ordinata in terza persona.24

I romanzi d’amore sono considerati da Boine adatti solo al pubblico femminile 25

e alle scrittrici: quest’idea ricorre anche in molte delle sue recensioni.26 Accuse simili a
queste si trovano, negli stessi anni, nelle opere di Papini e di So ci. Anche in uno dei
Trucioli, Sbarbaro scrive: «potessi almeno piangere come la zitella sul romanzo senti-
mentale!».27 Il luogo comune che vuole il romanzo un genere minore, dunque adatto
alle donne, durerà ancora a lungo in Italia. In questi anni, inoltre, è di moda la lettura
di Sesso e carattere. L’opera di Weininger alimenta l’idea che la letteratura autentica sia
quella maschile, tanto che il suo opposto, ovvero quella scritta da donne, diventa sinoni-
mo di opera inferiore. «Letteratura femminile» è un insulto che può essere indirizzato
anche agli uomini.28 Se ne serve in questo modo Campana, riferendosi sarcasticamente
a Claudel:

24 Boine, Il peccato e le altre opere, cit., p. 477.
25 «Un altro topos della sociologia letteraria lega lo sviluppo del romanzo alla presenza di un pubblico fem-

minile. Come si sa, a lungo il romanzo è stato associato alle donne. Nei dibattiti letterari d’Ancien Régime
l’abbinamento è così di fuso da diventare proverbiale. Alla base c’è un dato di realtà: una parte considerevole
dei testi che sono niti nel genere del romanzo […] è stata scritta, realmente o nominalmente, per le lettri-
ci. Anche in questo caso, ciò che conta è l’analogia di posizione nello spazio sociale: il pubblico femminile
ignorava o tendeva a ignorare la tradizione letteraria e viveva relegato nell’ambito esistenziale che il nuovo
genere esplorava: la vita privata». cfr. Mazzoni, Teoria del romanzo, cit., p. 177.

26 Cfr. ad esempio la recensione a Liana (Emilia Ascoli), Favole moderne, Torino, Lattes, 1914: «Questa si-
gnorina volendo scrivere assolutamente, poteva come tante altre far sonetti e tessere romanzi» (Giovanni
Boine, Il Peccato, Plausi e botte, Frantumi, Altri scritti, a cura di Davide Puccini, Milano, Garzanti,
1983, p. 172).

27 Camillo Sbarbaro, Trucioli (1920), Milano, Scheiwiller, 1990, p. 274.
28 Cfr. al riguardo Anna Nozzoli, La «Voce» e le donne, in Voci d’un secolo. Da D’Annunzio a Cristina

Campo, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 97-116.
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Il sapore dolciastro della letteratura femminile? Ma oggi è assai peggio: la fem-
minilità idealista di se stessa, la democrazia evangelica mor nomane ecc., come
i poeti dell’alta società. Claudel vi disprezzo. (Potete chiedere il mio indirizzo al
giornale).29

2.2 L’autobiografia

Le ri essioni di poetica nelle quali gli autori de niscono il proprio stile e tentano di
legittimarlo avvengono parallelamente alla loro polemica non solo verso la scrittura in
versi tradizionale (che è tipica anche dei versoliberisti e dei futuristi), ma anche contro
la tradizione del romanzo. Debenedetti ha ragione, dunque? Non esattamente: ha ra-
gione nel constatare l’agnosticismo e l’ostilità della generazione di Boine, Serra e So ci
al romanzo; non ne riconosce le ragioni più generali né la presenza di una nuova forma
letteraria. In un saggio degli anni Ottanta, Stara mette in relazione la critica al romanzo
dei letterati italiani degli anni Dieci con una crisi del «patto romanzesco» che ha le sue
radici profonde nella perdita della capacità di trasmettere l’esperienza della quale parla
già Benjamin30 nel saggio su Leskov:

L’impossibilità di inventare storie diventa il carattere distintivo del roman-
zo moderno, che lo allontana dalle sue origini e da quei generi, aba, leggenda o
novella, tradizionalmente ad esso vicini nel fare ricorso alle fonti del fantastico e
dell’immaginario. Il romanziere non può più disporre di uno «scrivibile» con-
temporaneo, come di un territorio esteso e ricco cui poter attingere liberamente
per modellare le proprie storie; è scissa quella speciale internità che lo legava alla
«comunità degli ascoltatori», sul cui fondamento trovava forza per rinnovarsi il
«pacte romanesque». […]

Prima ancora che essere una scelta, questa riduzione ha l’aspetto di una necessi-
tà inconscia, per la quale il perseguimento di un’attività marginale e quasi sottratta
ad ogni esplicito consenso, non può che riferirsi ai dati di quell’esperienza privata
da cui essa trae origine. Il romanziere «solitario, silenzioso» di cui parla Benjamin,
è l’immagine deformata del narratore divenuto ormai estraneo alla comunità in cui
vive, che non ha più, alle sue spalle, un retroterra di conoscenze condiviso e comu-
nicabile, ma solo l’irriducibilità della sua storia personale. Si intendono allora la
«paura del narratore» e la «fuga del racconto» rinvenute da Debenedetti nell’at-
teggiarsi esperienziale vociano che presiede all’attività narrativa. Prima ancora che
riscontri oggettivi di un’incapacità, sono fenomeni iscritti nella percezione di un
mutamento che ha voltato le spalle ad ogni traducibilità immediata di esperienze
personali in forme concrete e disponibili.31

In questa prospettiva, la tendenza all’autobiogra a viene considerata una conseguen-
za della perdita di credibilità della gura del romanziere e dell’esautoramento della auto-
rità romanzesca. Anche autori che non si schierano esplicitamente contro il romanzo

29 Dino Campana, Opere e contributi, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 441.
30 Walter Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in Angel nov , a cura di

Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1995, pp. 247-274.
31 Arrigo Stara, Autobiografia e romanzo, in «Rassegna della letteratura italiana», 89 (1985), pp. 128-141,

pp. 133-134.
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contribuiscono alla sua crisi attraverso l’elogio dell’autobiogra a e del diario, considerati
più adatti alla rappresentazione della propria anima o del proprio rapporto con la realtà.
Così si legge in una lettera di Slataper a So ci:

[…] l’arte ha una universalità di ferente dalla loso a ma non minore. Ed è
l’universale nell’individuale. […] Conseguenza di questa premessa è la valutazione
lirica, nostra della vita. È la fede nell’attimo, perché in ogni attimo c’è l’eternità.
Senza questa persuasione nessuno di noi potrebbe amare la cotidianità come noi
l’amiamo. Noi faremo qualche cosa: e siccome ogni periodo concretizza in uno
speciale, predominante genere d’arte la sua visione interiore, il nostro genere sarà
probabilmente il diario.32

È molto interessante anche il punto di vista di Jahier:

Ripercorrere la mia propria vita in una forma che non avevo stabilito a fat-
to a priori […], ma ripercorrerla […] a tappe di intensità, facendoci giocare tutti
gli elementi – la povertà della famiglia, la morte tragica del padre, il paese eccezio-
nale, il paese riformato, nel cuore della montagna – facendoli giocare in modo da
comporre un insieme che fosse come un poema, qualche cosa come un poema. E
quindi mi veniva naturale di non fare distinzione tra quello che scrivevo così in-
tensamente per scorci, in una prosa che era già prosa lirica, che era già una poesia
insomma, e quello che mi veniva invece sotto forma di versi, che a volte sboccava
nel verso naturalmente. Quello parve a me, quando raccolsiRagazzo, in fondo una
gran novità e dubitavo che potesse essere compresa. 33

Il secondo motivo alla base della fortuna delle forme autobiogra che in questo pri-
mo scorcio di secolo è che, come spiega Stara, «l’autobiogra a in prosa è una forma anco-
ra scarsamente utilizzata e quindi non tradizionale nelle lettere italiane».34 Per questo si
presta più facilmente alla sperimentazione formale che gli autori modernisti, desiderosi
di contrapporsi alla tradizione, avvertono come necessaria.

A una conclusione simile giunge anche Cortellessa, per il quale l’autobiogra a fa da
elemento identi catore della koiné vociana, tanto da poter parlare di un nuovo «patto
fantasmatico»:35

Si può dunque in de nitiva ritenere che sia stata la ricerca di Boine lo sforzo
più conseguente che la generazione «vociana» abbia compiuto, nei suoi anni rug-
genti, per fuoriuscire dalla tradizione naturalista senza disperdersi nell’informale
delle «parole in libertà» e dell’«immaginazione senza li» settato dai futuristi.
Sono proprio certi sottilissimi e aerei « li», anzi, che tengono insieme […] i mi-
gliori testi di quella grande stagione sperimentale. Giudicarli solo e unicamente

32 Scipio Slataper, Epistolario, a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 1950, pp. 268-269.
33 Ricordo di Piero Jahier, tre trasmissioni radiofoniche a cura di Franco Antonicelli, messe in onda dalla RAI

nel febbraio-marzo 1967 (ma le interviste risalgono agli anni 1954-56), cit. in Paolo Briganti,Piero Jahier,
Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 2.

34 Stara, Autobiografia e romanzo, cit., p. 134.
35 Cfr. Cortellessa, Il «momento» autobiografico. La tensione all’autobiografismo nelle poetiche dei vociani,

cit., p. 192.
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nell’ottica a posteriori della «rinascita del romanzo» […] è un volerli costringere
entro misure per le quali non erano nati, non erano stati pensati.36

Anche se una certa parte della critica la considera una categoria estetica o addirittura
solo una funzione della lettura, potenzialmente presente, in varia misura, in tutti i testi,
oggi si tende a considerare l’autobiogra a un genere vero e proprio, de nibile in base a
criteri formali, per quanto non ssi.37 Eppure l’autobiogra a si serve delle stesse strutture
e tecniche narrative del romanzo; parte dal medesimo impulso al racconto della vita di
un individuo, in opposizione a generi più tradizionali (come la biogra a) nei quali il
racconto rimandava a un sistema di valori trascendenti e veniva rispettato il principio
di divisione degli stili. Il romanzo e l’autobiogra a moderna, d’altronde, raggiungono
una stabilizzazione formale e un’autonomia estetica riconosciuta nello stesso periodo,
fra la ne del XVIII e l’inizio del XIX secolo. Nelle autobiogra e, come nei romanzi,
l’attenzione si trasferisce sul qui e ora, sulle vite particolari e sulla possibilità creatrice del
racconto.38

Il con ne tra autobiogra a e romanzo è diventato sempre più problematico e s lac-
ciato negli ultimi decenni: oggi è possibile individuare svariate forme narrative interme-
die fra il racconto di nzione, il resoconto della propria vita e quello della vita di persone
reali (autofiction, biofiction, ecc).39 Nonostante sia impossibile tracciare una linea di con-

36 Ivi, pp. 243-244. L’articolo di Cortellessa (che dedica molte pagine a Boine, ma anche a Cecchi, Papini e Sof-
ci) è importante anche per il concetto di «poetiche negative»: «Non troveremo, tra i vari documenti che

passeremo in rassegna, semplici sfumature in un discorso sostanzialmente uniforme: quella autobiogra ca
dei vociani è una poetica discorde e confusa anche perché svolta soprattutto in forma negativa. Sia che si
trattasse di gusto della negazione, portato dal gusto epocale per il pensiero non sistematico, sia che fosse
spia dell’attitudine distruttiva, propria dello spirito di ogni avanguardia […] è un dato di fatto che la gran
parte di queste dichiarazioni di poetica sono meno una rassegna di prese di posizione programmatiche che
non un campionario di idiosincrasie. In sostanza, molti dei nostri autori si a fannano più a dichiarare de-
funti romanzo, dramma, novella e altri generi «ibridi» (per dirla con So ci), che non a proporre forme
d’espressione alternative». (ivi, pp. 195-196).

37 Cfr. Franco D’Intino, L’autobiografia moderna, Roma, Carucci, 1989, p. 225.
38 Per cronologia e storia del romanzo, si rimanda a Mazzoni,Teoria del romanzo, cit. Sull’autobiogra a mo-

derna, i punti di partenza della ri essione critica novecentesca sono Jean Starobinski, Lo stile dell’auto-
biografia, inL’occhio vivente, Torino, Einaudi, 1975, pp. 204-216 e Philippe Lejeune, Il patto autobiografico,
Bologna, Il Mulino, 1986. Per una ricostruzione del dibattito si rimanda a D’Intino, L’autobiografia mo-
derna, cit., aggiornato ora in Franco D’Intino,Autobiografia, inLetteratura europea, direzione di Pietro
Boitani e Massimo Fusillo, Torino, UTET, 2014. Sullo stesso tema vedi anche William Spengemann,
The Forms of Autobiography : episod in the history of a literary genre, London, Yale University Press,
1980, Paolo Briganti, La cerchia infuocata. Per una tipologia dell’autobiografia italiana del Novecento,
in «Annali di italianistica», IV (1986), pp. 189-221, Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobio-
grafia e biografia, Bologna, Il Mulino, 1990 e Ivan Tassi, Specchi del possibile. Capitoli per un’autobiografia
in Italia, Bologna, Il Mulino, 2008.

39 A questo proposito, cfr., fra gli altri, Andrea Cortellessa, Generi “contigui” all’autobiografia. Biblio-
grafia selezionata di studi, in Scrivere la propria vita. L’autobiografia come problema critico e teorico, a cura di
Rino Caputo e Matteo Monaco, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 351-366, Lorenzo Marchese, L’io pos-
sibile. L’autofiction come forma paradossale del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa, 2014, Marco
Mongelli, Il reale in finzione. L’ibridazione di fiction e non-fiction nella letteratura contemporanea, in
«Ticontre. Teoria Testo Traduzione» (novembre 2015), Gianluigi Simonetti, La letteratura circostan-
te. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2018, Gennaro Schiano, Il romanzo
autobiografico, in Il romanzo in Italia. II: L’Ottocento, a cura di Giancarlo Alfano e Francesco de
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ne ssa fra i due generi, negli ultimi decenni – parallelamente all’exploit di forme ibride
– si sono susseguiti svariati tentativi critici di identi care le di ferenze fra autobiogra a
e racconto di nzione, nonché di indagare lo statuto nzionale dell’autobiogra a. Pos-
siamo temporaneamente a darci a una distinzione che potrà apparire un po’ lasca –
in quanto non basata su caratteristiche intrinseche, stilistiche ed enunciative – ma che in
realtà è utile a comprendere le scelte di poetica degli autori di poesia in prosa di inizio No-
vecento. Mi riferisco a quella tradizionale di Lejeune, che de nisce l’autobiogra a come
«racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza, quando
mette l’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalità»
e che si basa su un «patto autobiogra co»,40 cioè un accordo indiretto fra autore e letto-
re, quindi un incrocio fra l’intenzione dell’autore e l’aspettativa di lettura e comprensione
dei lettori. Il discrimine fra romanzo e autobiogra a, dunque, è «se l’autore vuole che la
sua opera sia letta come resoconto sincero di fatti accaduti oppure come elaborazione ro-
manzesca di vicende personali, e se il pubblico comprende e raccoglie queste indicazioni
di lettura».41 La de nizione di Lejeune è in sintonia con altre teorie che distinguono il
diverso statuto della prima persona all’interno di autobiogra e e romanzi.42 Alla base di
tutti questi approcci, infatti, c’è il riconoscimento di un diverso rapporto dei due generi
letterari con la verità.

Con ciò non si vuole a fermare che il romanzo sia opposto alla verità o al mondo dei
fatti realmente accaduti, ma solo che la non referenzialità, la capacità di creare mondi im-
maginari chiusi e indipendenti, è un suo elemento distintivo,43 e che questo ha costituito
il principale motivo di distanza per gli autori di poesia in prosa del primo Novecento, più
interessati a cercare una garanzia di verità – la quale, tuttavia, non può che essere indivi-
duale – per il proprio discorso letterario. Il racconto della propria vita in prima persona
appare adatto a costituire la base di una nuova forma letteraria, innanzitutto in quanto
più autentico rispetto al romanzo: il periodo fra Ottocento e Novecento, che possiamo
considerare una sorta di Jahrhundertwende italiana, è quello in cui cambiano i modi di
condividere e di rappresentare esperienze. Gli scrittori di poesia in prosa arrivano a una
maturazione intellettuale negli anni dieci: la scoperta dell’interiorità, soprattutto attra-
verso le opere di Bergson, James e Nietzsche (ma anche, in modi diversi, Weininger e

Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, pp. 489-500, Riccardo Castellana, Finzioni biografiche: teoria e
storia di un genere ibrido, Roma, Carocci, 2019.

40 Cfr. Lejeune, Il patto autobiografico, cit., 12-59, in particolare pp. 48-50.
41 D’Intino, L’autobiografia moderna, cit., p. 234.
42 Una delle più importanti (basata su un metodo critico molto diverso da quello di Lejeune) è quella di

Dorrit Cohn,The Distinction of Fiction, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1999: «It now
becomes clear that the referential nature of autobiography can only be theoretically secured by a shif of em-
phasis from its content to its speaker. For if the genre is de ned by way of the reality of its speaking subject,
then it remains no less real when the subject lies or fantasizes about his past than when he utters veri able
truths. […] When autobiography is understood as a referential genre in the sense just de ned, the principal
criterion for di ferentiating between real and ctional self-narration jumps into view. It hinges quite simply
on the ontological status of its speaker» (ivi, pp. 30-31).

43 La letteratura critica sullo statuto teorico del romanzo e della fiction, a partire dalla Poetica di Aristotele, è
amplissima, ed esula dagli intenti di questo articolo. Una ricapitolazione e cace è in Mongelli, Il reale in
finzione. L’ibridazione di fiction e non-fiction nella letteratura contemporanea, cit.
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Segantini, nonché la tradizione dell’autobiogra a a partire da Agostino),44 mette in pri-
mo piano la dicibilità dell’io e del suo mondo interiore, che viene messo a nudo «al di
fuori di ogni simbolismo universale», in quanto «non è esibizione di un modello gene-
ralizzabile, dotato di valore totalizzante, ma la storia so ferta di un travaglio spirituale».45

Proprio per questo l’autobiogra a vociana si distingue da quella di D’Annunzio e degli
altri scrittori decadenti; è un’autobiogra a moderna, vicina al modello del ritratto dell’ar-
tista da giovane rintracciabile in contemporanei esempi europei (a partire, ovviamente,
da Joyce).46 Boine, Jahier, Slataper, Campana e Sbarbano vogliono raccontare la propria
interiorità senza servirsi dello schermo costituito dall’ intreccio e dai personaggi inven-
tati. Per questo si a dano alla memoria, motore e segno distintivo dell’autobiogra a,
in quanto anche per loro «solo la memoria garantisce eticamente che il legame con il
passato sia e fettivo, non inventato».47 E non stupisce che la narrazione viene ibridata
proprio con il genere che intanto era diventato deputato alla confessione autobiogra -
ca, ossia la poesia lirica, nel momento di passaggio dall’autobiogra smo trascendentale a
quello empirico.48

3 Il soggetto modernista

Ma che forma prende l’autobiogra a, nella poesia in prosa? Nei nostri cinque au-
tori possiamo distinguere tre strategie di scrittura: riguardano la rappresentazione del
soggetto, e possono intrecciarsi e coesistere all’interno di uno stesso testo.

3.1 Scissione

La scissione del soggetto – intesa sia come frammentazione dell’io, sia come apertura
polifonica – è una delle prime strategie autobiogra che da considerare. Campana, Jahier,
Sbarbaro e Slataper scrivono usando la prima persona, che dà coesione e garanzia di verità
all’insieme dei frammenti; tuttavia il soggetto dei testi è tutt’altro che stabile. Un esempio
è Ragazzo di Jahier: l’inizio del libro presenta tutte le caratteristiche che inducono un
lettore ad entrare nell’ottica del “patto romanzesco”, ma questo viene più volte violato
nei capitoli successivi.49 Le prime quattro pagine sono interamente scritte dal punto di

44 Uno straordinario campione delle letture cruciali per il dibattito culturale di questi anni (al quale non è
ancora stato dato su ciente rilievo dalla bibliogra a critica) è la collana “La cultura dell’anima”, che Papini
dirige per Carabba tra il 1909 e il 194. Oltre a opere di Bergson e di Nietzsche, qui vengono tradotti testi
importanti del pragmatismo inglese, nonché libri che diventeranno canonici per gli studi sull’autobiogra a
moderna: ad esempio le Confessioni di Agostino, l’Autobiografia di Mill, la Vita di Vico (nel volume Opere
minori), i Ricordi di Guicciardini.

45 Luperini, Il Novecento: apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana
contemporanea, cit., p. 199.

46 Lo nota già Luperini in ibidem.
47 Maria Anna Mariani, Sull’autobiografia contemporanea. Nathalie Serraute, Eli Canetti, Alice Mun-

ro, Primo Levi, Roma, Carocci, 2012, p. 12. La teoria dell’autobiogra a di Mariani, soprattutto per quan-
to riguarda il ruolo della memoria, prende spunto da Paul Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare,
Bologna, Il Mulino, 2004.

48 Mutuo queste categorie da Sulla poesia moderna: cfr. Mazzoni, Sulla poesia moderna, cit., pp. 107-119.
49 Lo nota Briganti in Briganti, Piero Jahier, cit., pp. 171-174.
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vista di Jahier, che rivive le immagini di una giornata scolastica retrospettivamente, e parla
di sé in terza persona (L’incipit del libro è: «Il ragazzo al ginnasio che era al suo banco
e si commoveva al destino di Milziade»).50 L’ordinarietà della giornata si interrompe
quando il protagonista viene avvisato da una domestica dell’uscita precipitosa del padre;
qui Jahier continua a parlare di sé in terza persona («Ma il ragazzo le stringe il braccio e
si sente mancare»);51 seguono pensieri sparsi e la corsa disperata alla ricerca del genitore.
Nelle ultime due pagine, passando dalla prosa al verso, l’autore usa pronomi e verbi di
prima persona:

non vedi che sono il suo bambino
perché ti dimentichi il viso che va a morire.
[…]

Ma è una donna alla nestra
presto : una donna alla nestra...
Ma è una donna alla nestra...
ma è la mia mamma colle braccia tese!52

Il narratore, dunque, in alcuni casi cede la parola all’autore; con il passaggio dalla ter-
za alla prima persona si passa dalla dimensione del récit a quella dell’autobiogra a.53 Lo
stesso accade nel Mio Carso di Slataper, dove si alternano di continua prima e terza per-
sona, passando attraverso l’autoinvocazione retorica, dunque una nta seconda persona
singolare. Si consideri questo esempio, tratto dalla terza parte del libro:

Cammino a testa bassa, scoprendo i pezzettini di vetro, il lo di paglia, i ba-
tu foletti di capelli mischiati con la ghiaia. […]

Avrei voglia di fresche perline da in lare con l’ago.

Non riposerai. Questo ti prometto. Lavorerai piangendo dal disgusto, ma la-
vorerai.

Sei stanco, e forse non puoi far più nulla. Le tue mani non sono più abbastan-
za forti per il martello; il tuo cervello è annebbiato. Sei una bestia ferita a morte
che cerca un nascondiglio per crepare. Sta bene. Ma lavorerai.

Tu non sai niente. Un piccolo atto incomprensibile ha disperso le meschine
verità che t’eri racimolato a schiena curva. Sei solo e nudo. Sei inerte. Sei davanti a
un mistero che ti sarà impenetrabile per sempre. Sta bene. So. Ma lavorerai.

50 Piero Jahier, Ragazzo e prime poesie, Firenze, Vallecchi, 1943, p. 7.
51 Ivi, p. 8.
52 Ivi, p. 10.
53 Prendo in prestito questi concetti da Käte Hamburger, La logica della letteratura, a cura di Eleono-

ra Caramelli, Bologna, Pendragon, 2015, pp. 303-309. La trattazione della vita interiore dei personaggi e
l’inserimento del loro discorso all’interno del testo sono concetti chiave per distinguere fiction e non fiction
anche in Cohn, The Distinction of Fiction, cit.
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[…]
Io voglio rifarmi forte e duro. L’aria del carso ha già sfregato via dal mio viso il

color di camera.54

In queste righe Slataper parla in presa diretta, ngendo che l’azione raccontata stia ac-
cadendo in quel momento («Cammino»); quindi si rivolge a se stesso («Non riposerai.
Questo ti prometto»), quasi con acrimonia, come se parlasse a un altro; in ne riprende
il discorso in prima persona («Io voglio rifarmi forte e duro»).

In Ragazzo la variazione del soggetto diventa anche polifonia, perché coinvolge per-
sonaggi diversi dall’autore-narratore.55 A partire dal secondo capitolo Jahier si rivolge al
padre («Perché non ti sei perdonato / Perché non potevi vivere – come una mamma –
per i tuoi glioli», p. 11); ma ne riporta anche la voce in corsivo, ricordando episodi del
passato (« nché lo chiamavi e gli spiegavi il castigo, ricoverato nelle tue grandi mani, e lo
o frivi in preghiera al Signore: questo bambino tentato»; «Perché dici “il peccato che non
ti sarà perdonato”?», p. 17) quindi introduce altre voci, sia attraverso il discorso indiret-
to («Lo zio che dice la nostra casetta non vale nulla», p. 13; «Quelli che per consolarci
ci chiedono come faremo», p. 12) sia inserendo la frase pronunciata da un personaggio
esterno tra virgolette, e in corsivo («Ragazzi, ora state buoni mentre papà studia», evi-
dentemente riferito alla madre, p. 13), o talvolta anche in tondo («Il padrone è uscito»
- ha detto la vecchia casalinga – ma non è colpa mia; pareva che stesse meglio; era come
contento; e io non volevo lasciarlo andare; ma cosa può fare una povera serva?», p. 7).

3.2 Mitobiografia e reificazione

Un altro modo di rappresentare il soggetto poetico è la sua mitizzazione o, all’oppo-
sto, svalutazione. L’esempio principale è l’opera di Campana. Anche iCanti Orfici seguo-
no la logica interiore dell’autore, ma in un certo senso questo è il presupposto dell’opera:
Campana tende a creare nuovi rapporti sintagmatici fra le parole, come è tipico della poe-
sia moderna, anche quando scrive in prosa; il funzionamento ordinario della sintassi vie-
ne piegato a vantaggio di associazioni soggettive o dall’intenzione di ra gurare un per-
corso nel paesaggio italiano, deformandolo e caricandolo di immagini simboliche. Non
stupisce, dunque, l’alternanza fra poesie in versi e in prosa, né il passaggio dalla prima alla
terza persona, o dal presente al passato. Nella Notte, ad esempio, i soggetti sono almeno
tre: in alcuni casi Campana assume la prima persona, alla quale corrispondono i verbi che
marcano l’esperienza raccontata come autobiogra ca («vedevo», «rivedo», «ascolto»,
«ricordo», ma anche i verbi di movimento come «entrai»), e i deittici («mia», «mi»);
in altri sembra distaccarsi dal soggetto del testo, come quando parla di sé in terza persona
(«il poeta») o quando cede la parola alla propria ombra. In ne, si serve, ancora in terza

54 Scipio Slataper, Il mio Carso, a cura di Giani Stuparich, Milano, il Saggiatore, 1958, p. 117.
55 La poesia in prosa di Jahier, diversamente da quella degli altri autori considerati, cerca di incorporare voci

diverse da quella principale. In questa direzione va anche l’altro esperimento di poesia in prosa,Con me e con
gli alpini (Piero Jahier, Con me e con gli alpini, Milano, Mursia, 2015); a questo proposito cfr. Andrea
Cortellessa,Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella prima guerra mondiale,
Milano, Bompiani, 2018, pp. 229-241.
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persona, di un personaggio letterario: «Faust era giovane e bello, aveva i capelli ricciu-
ti».56 Il personaggio di Faust è ripreso da Goethe; molti anni dopo il suo unico libro, nel
1930, Campana scrive a Bino Binazzi: «Credo mi avessi consigliato allora a scrivere un al-
tro libro ma il mio ideale sarebbe stato di completarlo formandone un piccolo Faust con
accordi di situazione e di scorcio».57 Faust diventa parte di una autorappresentazione

nzionale: esprime l’ambizione ad azioni eroiche, oltre che l’aspetto tragico con il qua-
le Campana vuole caratterizzare l’io dei Canti Orfici.58 Anche Slataper introduce uno
sdoppiamento del suo personaggio: il protagonista iniziale, Scipio Pennadoro,59 come
conseguenza dello scatto morale che lo porta alla prima discesa dal Carso, arriva a Trie-
ste con una nuova identità.60 Slataper assume un nome tratto dalla storia longobarda:
Alboino. Se nei Canti Orfici il lettore sa n dal principio di essere entrato in un mondo
in cui la logica della realtà viene sospesa, nel caso del Mio Carso la scissione dell’io è una
deviazione dalla classica narrativa autobiogra ca, che il libro sembra rispettare nella sua
struttura super ciale.

Celare l’io e metterne in scena una problematica mitobiogra a ha come contraltare
la rei cazione operata da Sbarbaro. Il libro di Sbarbaro, fra quelli considerati, è quello
più simile a una classica autobiogra a esistenziale. Fin dai primi Trucioli la prima per-
sona, che domina la totalità dei testi, è identi cata in modo esplicito con l’autore del
libro. La presenza dell’io non è solo costante, ma persino evidenziata dalle voci verbali e
dall’uso frequente dei deittici.61 In alcuni casi Sbarbaro fa riferimento a particolari bio-
gra ci: ad esempio nomina il padre, la sorella, gli amici, una zia, ma soprattutto parla
del proprio rapporto col mondo e con la scrittura. La novità sta, innanzitutto, nel di-
stacco dell’autore dal soggetto dei testi: Sbarbaro racconta alcuni episodi della propria
giovinezza in Liguria cercando di mimare lo stupore infantile. Inoltre, nonostante l’ar-
gomento autobiogra co, il soggetto deiTrucioli viene depotenziato più volte, attraverso
la continua rei cazione: Sbarbaro parla di sé come di un oggetto inanimato, descrive un
disseccamento («Nel modo che mi son fatto minerale», « ore secco»;62 «marionetta
tragicomica»).63 Rei cazione e imitazione dello sguardo infantile creano una forma di
straniamento64 che diventa il tratto distintivo dei Trucioli. Anche questo è un modo di

56 Dino Campana, Canti Orfici, Milano, BUR Rizzoli, 1989, p. 93.
57 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Carte io (1903-1931), con altre testimonianze epistolari su Dino

Campana (1903-1998), Firenze, Polistampa, 2011, pp. 241-242.
58 Il mito di Faust proprio in quegli anni era discusso sulle pagine della «Voce», in seguito a un articolo di

Stefano Jacini, pubblicato il 6 marzo 1913. Cfr. al riguardo Marco Bazzocchi, Campana, Nietzsche e la
puttana sacra, Firenze, Manni, 2003, p. 41.

59 «Pennadoro» è la traduzione delle parole slave «slata» e «pero», che creano il cognome di Slataper. Cfr.
Giani Stuparich, Scipio Slataper, Milano, Mondadori, 1950, p. 128.

60 Slataper, Il mio Carso, cit., pp. 42-43.
61 A di ferenza che in Pianissimo, dove la presenza del soggetto era molto meno marcata, inTrucioli si trovano

periodi come «Anche questa mia angustia m’è cara, che mi consente l’ebbrezza della prodigalità. La mia
gioventù […]» (Sbarbaro, Trucioli (1920), cit., p. 315), dove la presenza in contemporanea degli aggetti-
vi dimostrativo e possessivo del verbo alla prima persona e del pleonasmo pronominale mette in rilievo il
soggetto in modo marcato.

62 Ivi, p. 147.
63 Ivi, p. 336.
64 Uso il termine “straniamento” nell’accezione classica di Šklovskij in Viktor Šklovskij, L’arte come
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reagire alla modernità: il soggetto non scompare, ma sembra nascondersi fra maschere o
dissimulare la propria presenza riducendo se stesso a una cosa morta, un fantoccio:

A volte seduto in faccia a me vedo il mio io che mi guarda senza voce.
O in una stanza improvvisamente mi sento eguale a quel vestito appeso a

quell’attaccapanni.

È l’ora che il burattinajo Bisogno è assente.
E se, a illudermi di essere vivo, di là mi scrollo ed esco,
sento camminando tutto il meccanismo del mio corpo,
e come la caverna dell’eco l’anima mi si empie della vita.
[…]

Il mondo è limitato da un muro scialbo, orribilmente vicino, e il nostro io
ci fa ribrezzo come il fantoccio la cui mano sollevata ricade.65

3.3 Autoriflessività

Dal momento che la scrittura è uno strumento per comprendere ed esprimere più
profondamente se stessi, spesso un livello del discorso metapoetico si inserisce all’interno
di quello principale.66

Questo tipo di ri essione può portare a una svalutazione della letteratura stessa: è
il caso di Slataper e di Sbarbaro. Consideriamo Capogiro, uno dei frammenti più lunghi
dei Trucioli:

Egli mi trasse fuori con sé, e subito, come della cosa che più gli stesse a cuore,
cominciò a parlarmi della scoperta che aveva fatto di Kant: parlò di continenti nuo-
vi, della superba sensazione di sentirsi guadagnare dalla luce […]

Al nome di Kant, fu come togliesse bruscamente la mano dalla mia.

Nonostante la volontà di seguirlo, in breve mi trovai davanti a un muro, cui
pervenivo sempre ascoltandolo: l’incomprensione.

Allora mi cadde addosso il mio peso corporale. Divenni deliberatamente sor-
do e riluttante […] Non vidi più che la ridicolaggine del suo gestire, la ridicolaggine
del mio procedere a rimorchio. Non fui più che una sete, una volgare sete d’una
qualunque acqua colorata, che non osava neppure ploclamarsi. Ora egli parlava
della sua opera. Essa doveva esaurire la conoscenza, non lasciar margine […] Io toc-
cavo in tasca le cosette che avevo preso per leggergli, e la tenuità della carta diveniva
una prova della loro inconsistenza […]67

procedimento, in Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1976, pp. 6-25.
65 Sbarbaro,Trucioli (1920), cit., p. 160. La prosa è stata pubblicata per la prima volta con il titolo Il Fantoccio

sul numero 15 di «Lacerba» (agosto 1914).
66 A questo proposito cfr. Donnarumma, La poesia, cit., pp. 77-78: «La domanda radicale sullo spazio e

sul senso della poesia nella modernità ci permette di chiarire subito alcuni atteggiamenti di fusi. In primo
luogo, proprio perché deve ride nirsi, la poesia modernista o è accompagnata dal lavoro della critica o ha
una declinazione metapoetica».

67 Sbarbaro, Trucioli (1920), cit., p. 245.
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A un tratto l’udii nominare Baudelaire, Laforgue... Buttava i nomi, con un
sorrisetto, guardandomi. Si vendicava così del mio esaltamento per loro che lo ave-
va tante volte umiliato.
Erano schia s ul viso nudo, derisioni al mio io più intimo che mi vergognavo di
avergli mai svelato.68

Capogiro, poi con uito negli Scampoli con molte varianti,69 è lungo cinque pagine:
racconta la visita dell’autore a tre amici, indicati con lettere dell’alfabeto seguite dal punto
(B., A., T.), e si conclude con la consueta descrizione della solitudine del protagonista.
Oltre alla solitudine e all’isolamento, temi tipici di Sbarbaro e di molti poeti modernisti
italiani, l’altro stato d’animo descritto dall’autore è il senso del ridicolo verso le velleità e
i riferimenti letterari ostentati dagli amici (Laforgue, Baudelaire, Kant). In realtà nei tre
amici Sbarbaro rappresenta parti di sé; questo giudizio, alla ne, si rivela contro l’autore
stesso (« nché tacqui in collera con me», «derisioni al mio io più intimo»). All’inter-
no della sua tta ricerca sulle fonti di Trucioli, Giusti nomina Capogiro come una delle
testimonianze dell’in uenza di Laforgue. Laforgue, arrivato a Sbarbaro attraverso So -
ci e «Lacerba» fra il 1913 e il 1915, sarebbe stato d’aiuto a caratterizzare gli aspetti dell’io
«moderno e loso camente dissestato» di Trucioli, ma anche a «uscire dal vicolo cieco
della passiva rassegnazione, dimostrando come ancora fosse possibile scrivere una poesia
forte, capace di esprimere una volontà».70

L’assenza di altre voci oltre a quella dell’io, il risentimento verso la letteratura e l’in-
tenzione artistica, accanto all’esibizione della solitudine, situano Capogiro accanto alle
altre prose nelle quali Sbarbaro denigra masochisticamente se stesso o la propria opera
letteraria (in questo caso, l’arte tutta come fonte di conoscenza). NeiTrucioli il commen-
to sulla propria scrittura è parte del controcanto depressivo: come accade, ad esempio,
nel frammento in cui l’autore ironizza polemicamente sulle riviste letterarie: «Caro Cic-
co, come verrà giorno che io collaborerò alle riviste serie, tu ti accaserai, io temo. /Quello
che recavamo di nostro lo avremo speso. Non resterà che a fondare nell’anonimato».71

Mentre, nel caso di Sbarbaro, l’autori essività dell’io è spesso velata di ironia, l’atteg-
giamento di Slataper è molto diverso. Nella seconda parte del Mio Carso viene ripreso
un secondo livello della narrazione, che era già presente nella prima pagina: quello del
commento, che nel nale del libro diventa denuncia della nzione autobiogra ca. La ri-

essione sullo scrivere e il récit vero e proprio si alternano per tutta l’opera. Anche nella
descrizione della vita a Firenze, ad esempio, il racconto è interrotto da pagine nelle qua-
li viene descritto il lavoro di scrittura, e la di coltà a trovare una forma adatta per «lo
sviluppo di un’anima a Trieste». Ancora una volta Slataper si rivolge a se stesso:

Lo sviluppo d’un’anima a Trieste. Comincio a scrivere; lacero; di nuovo, e altro
strappo. Sigarette. La stanza s’empie di fumo, e i pensieri si serrano come corolle al

68 Ivi, p. 247.
69 Cfr. Camillo Sbarbaro, L’opera in versi e in prosa, a cura di Gina Lagorio e Vanni Scheiwiller,

Milano, Garzanti, 1999, pp. 188-190.
70 Simone Giusti, Sulla formazione dei «Trucioli» di Camillo Sbarbaro, Firenze, Le Lettere, 1997, pp. 123-

124.
71 Sbarbaro, Trucioli (1920), cit., p. 252.
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vespro. Inutile illudersi: non ho niente da dire. Sono vuoto come una canna. «Co-
sa fai qui, davanti a questo tavolino, in questa sporca camera d’a tto? Anche se
tu il muso nella frasca verde della boccia con cui i tuoi occhi, stanchi del grigiume
stampato sulle pareti, cercano di sognare, tu, qui, non respiri. […] e mentre pesto
forte il lastricato della città perché dai piedi il sangue mi scorra più caldo alla testa,
penso: « Che ha da fare con la vita dello spirito cotesta improvvisa scampagnata.72

Il Mio Carso si regge su una contraddizione: da un lato la consapevolezza della “falsi-
tà” della letteratura, dall’altro l’inesorabilità del ripeterne le forme.73 Lo smascheramento
della nzione della letteratura è comune anche agli altri due autori del modernismo trie-
stino, Saba e Svevo. I triestini percepiscono la tradizione letteraria italiana come alterità:
questa posizione an bia crea in Slataper una sensibilità più sviluppata, rispetto agli altri
autori considerati, riguardo all’inutilità della letteratura. Ne ha scritto più volte Magris:

La cultura triestina, che Slataper proclama inesistente, era una frangia periferi-
ca di quel sapere tradizionale che ovunque andava irrigidendosi e morendo in Eu-
ropa: la Kultur, il sapere quale organizzazione e classi cazione del mondo, veniva
smascherata quale immane tautologia ormai irreparabilmente scissa dall’esperien-
za, quale meccanismo che riproduceva se stesso, imprigionando nei propri schemi
la molteplicità della vita. La cultura di ne secolo è costituita in primo luogo, sulle
orme di Nietzsche, dalla rivolta della vita contro la cultura, contro quel sapere che
già Flaubert aveva ra gurato factalmente imbecille; Il mio Carso di Slataper è una
voce di questa protesta.74

Il protagonista vorrebbe costituire un nuovo sistema di valori, che gli permettano
di integrarsi nella società moderna, ma Slataper/Alboino fallisce. La di ferenza rispetto
a Svevo, secondo Magris, è proprio che i romanzi di quest’ultimo respirano «quell’at-
mosfera di tramonto del soggetto individuale, quella decadenza dell’uomo tradizionale e
della civiltà borghese che Slataper, ad onta della sua geniale comprensione di Ibsen, non
può forse capire, perché egli tende a fondare una cultura e dunque un’unità di valori,
piuttosto che a prender atto della disgregazione dellaKultur universalistica e unitaria».75

Come già visto, anche la ri essione di Boine ha limiti simili. L’impasse epistemologica
ed estetica determina il fallimento su un piano loso co; allo stesso tempo, la disfatta
teorica è alla base dell’originalità della scrittura in prosa. I risultati più interessanti sono
le prose uscite su rivista (L’esperienza religiosa, La città, La crisi degli olivi in Liguria) e
gli articoli di critica letteraria. La critica, alla ne, viene concepita come luogo ideale per
a frontare il problema di quale forma debba assumere l’arte, e per quali scopi. In molti
articoli Boine parte dal testo recensito, per poi parlare della propria idea di poesia, di arte,
nonché dei rapporti tra letteratura e verità. Solo qualche esempio, tra i tanti possibili: le
recensioni ai Canti Orfici di Campana, ai Frammenti lirici di Rebora e a Pianissimo di
Sbarbaro, le quali forniscono l’occasione per de nire una personale idea di poesia come

72 Slataper, Il mio Carso, cit., p. 75.
73 Cfr. al riguardo Alberto Abruzzese, Scipio Slataper, 1. La poetica del “Mio Carso” tra autobiografia e

ideologia, in «Angelus novus», 12-13 (1968), pp. 47-104, p. 56.
74 Angelo Ara e Claudio Magris, Trieste. Un’identità di frontiera, Torino, Einaudi, 1982, p. 6.
75 Ivi, p. 5.
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dissidio tra «eroicità morale» e «spontaneo immaginare».76 Talvolta la digressione che
sposta il discorso dall’altro a sé viene tematizzata, e diviene ancora più coscientemente un
motivo di poetica. Un esempio è la recensione a Amori ac silentio e a Le rime sparse di
De Bosis:

Ad esempio Son qui che sondo l’Italia letteraria contemporanea in cerca di
sostanza umana, in cerca d’uomini e di vita. La mia critica non è altro, non vuol
esser altro; non sarà su cientemente sottile e tecnica, non sarà abbastanza critica,
non ne usciranno mai concettuali costruzioni, ma ciascuno dà quel che può ed
io do me stesso. Ho la sfacciataggine di dire che giudico intorno, pigliando me
medesimo a metro: che faccio cioè coscientemente ciò che altri fa con l’illusione di
non farlo.

Questa specie di programma che non ha a che fare con la recensione qui sot-
to, l’ho ccato qui perché non mi è venuto in mente di scriverlo prima e perché
quando un libro comeAmori et Silentio son quattro lustri ch’è scritto, siamo più
violentemente che per uno recente sollecitati a collocarlo storicamente. Con la si-
ma della collocazione uno riesce per es. a disturbar Bach e Beethoven per parlar di
Mascagni, e a dare naturalmente malgrado tutto un po’ dell’importanza di quel-
li alla tenuità di costui: od al contrario riesce a schiacciar, a disperdere la nobiltà
poetica di Adolfo De Bosis mettendogli intorno per ambientarlo la colossalità ri-
conosciuta di Shelley e Whitman, o le de nite stature di Carducci, di Dannunzio
o di Pascoli.77

Le questioni poetiche ed estetiche non sono mai a frontate da Boine in saggi nel
senso canonico del termine, ma plasmano la forma di qualsiasi testo. Non riponendo

ducia in alcun genere letterario, Boine li sovverte di continuo.

4 Un’idea di tempo

Secondo una delle regole generali della narrativa, è possibile raccontare una storia
prescindendo dal luogo in cui avviene, ma non prescindendo dal tempo.78 I modi in cui
la dimensione temporale può essere rappresentata in un’opera in versi sono numerosi:
la poesia non è sempre priva di un “qui e ora” indicato in modo esplicito, e può avere
uno sviluppo cronologico al suo interno. Tuttavia è vero che, da quando la lirica occupa
il centro del campo poetico, il tempo in poesia raramente è quello della narrazione. Gran
parte della critica francese (ad esempio Sandras, Bernard, Vadé) ritiene che nel poème en
prose non sia presente una concezione evolutiva del tempo (a di ferenza di quanto accade
nel romanzo e nelle altre forme di récit). Ciò non è sempre vero, nei casi che abbiamo
considerato: le prose di Campana, Boine, Sbarbaro, Jahier e Slataper si propongono tutte

76 Boine, Il Peccato, Plausi e botte, Frantumi, Altri scritti, cit., p. 118.
77 Ivi, p. 108.
78 «Con una dissimmetria le cui ragioni profonde ci sfuggono, ma che è iscritta nelle strutture stesse della

lingua (o, per lo meno, nelle grandi “lingue di civiltà” della cultura occidentale), posso benissimo raccontare
una storia senza raccontare il luogo in cui si svolge […], mentre mi è quasi impossibile non situarla nel tempo
rispetto al mio atto narrativo, perché devo necessariamente raccontarla a un tempo del presente, del passato
o del futuro» (Gérard Genette, Figure III: discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1996, pp. 262-263).
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di dare forma a ri essioni e stati d’animo, ma a volte questi vengono rappresentati con la
descrizione di immagini e scene simboliche (Campana, Slataper), in altri casi attraverso
strutture più simili a quelle della narrativa79 o della saggistica (Boine).

In questi testi è presente un soggetto che prende la parola, per quanto la sua identità
possa essere ambigua e sovrapporsi o meno a quella dell’autore; la dimensione temporale
del suo discorso non è mai quella della cronologia oggettiva. La poesia in prosa, infat-
ti, in Italia si a ferma contemporaneamente all’idea modernista che la letteratura debba
rappresentare il tempo interiore di una coscienza moderna, cioè innanzitutto un tempo
frammentario. Le teorie sul tempo e la memoria di Bergson, da un lato, e di Nietzsche,80

dall’altro, sono alla base della concezione del tempo nella poesia in prosa modernista di
inizio Novecento.

Andando più nello speci co, l’alternanza fra prima, seconda e terza persona, nei casi
di Slataper e Jahier, preannuncia quasi sempre un sovvertimento dell’ordine temporale.
La cronologia del Mio Carso sembra seguire le fasi della vita del suo autore, senza inver-
sioni signi cative: il presente iniziale introduce un racconto retrospettivo, che va dall’in-
fanzia di Slataper no alla morte di Anna. In realtà in alcuni momenti, senza avvisare il
lettore, Slataper passa da un ricordo all’altro, o dal presente al passato, in base all’associa-

79 Penso ad alcuni capitoli di Ragazzo, comeGuadagno eAvventura settimanale. Jahier è forse il narratore più
autentico, fra i cinque autori considerati, e senza dubbio il suo esperimento narrativo,Resultanze in merito
alla vita e al carattere di Gino Bianchi (1915, poi 1966) è più aderente alla forma-romanzo di quanto non sia
il Peccato di Boine. Tuttavia questo ragionamento è valido solo per la prima edizione di Ragazzo, e non per
quella contenuta nella Opera di Piero Jahier, curata dall’autore dopo la seconda guerra mondiale e pubbli-
cata per Vallecchi negli anni Sessanta. Qui spesso Jahier inserisce varianti sostanziali rispetto ai testi scritti
cinquant’anni prima, non di rado passando dalla prosa al verso. A proposito della revisione così drastica del-
le sue opere, si può concordare con questo commento di Fernando Bandini: «[…]mentre Sbarbaro accetta
la duplicità e distinzione temporale dei due Pianissimo […] Jahier ha quasi completamente sfasciato tutta
una serie di testi della propria opera poetica. […] e mentre naufraga la maggior parte delle scritture alle quali
contestualmente quei frammenti appartenevano, la loro salvezza sembra essere determinata unicamente dal
criterio del pezzo liricamente riuscito e concluso, secondo una prospettiva poetica che contrasta fortemente
con la reale personalità dello scrittore negli anni in cui era operoso» (Fernando Bandini,Varianti d’auto-
re e autocensura: per un libro sommerso di Jahier, in Studi di filologia romanza e italiana offerti a Gianfranco
Folena dagli allievi padovani, Modena, Mucchi, 1980, p. 517). Di fatto, le prose di Jahier potrebbero essere
considerate poesia in prosa nel momento in cui vengono scritte e pubblicate su rivista, cioè negli anni dieci,
e parte di un romanzo sperimentale nel momento in cui con uiscono nelle diverse edizioni di Ragazzo. La
discussione su questo tema è lunga, e merita di essere approfondita in un articolo separato. Sulla forma e
sul genere diRagazzo, cfr. anche l’ Introduzione di Piero Jahier,Ragazzo, Edizione critica, a cura di Fabio
Pastorelli, Perugia, Morlacchi, 2016.

80 Nonostante le sue opere più importanti siano tradotte relativamente tardi, le teorie di Bergson vengono
discusse molto presto, sia su «La Voce», sia, prima ancora, sul «Leonardo»; Boine e Prezzolini si recano a
Parigi per seguirne le lezioni (cfr. al riguardo Laura Schram Pighi, Bergson e il bergsonismo nella prima
rivista di Papini e Prezzolini. Il «Leonardo» 1903-1907, Bologna, Forni, 1982). Va ricordato anche che Papini
traduce la Introduzione alla metafisica all’interno di un volume che intitola Filosofia dell’intuizione, uscito
nella collana già ricordata “La cultura dell’anima” nel 1909 (Henri Bergson, La filosofia dell’intuizione.
Introduzione alla metafisica ed estratti di altre opere, a cura di Giovanni Papini, Lanciano, Carabba, 1913,
ripubblicato nel 2008 con ristampa anastatica). A Bergson Boine dedica un saggio, che dopo varie peripezie
editoriali viene pubblicato su «La nuova antologia». A proposito dell’in uenza di Nietzsche, cfr. Silvio
Ramat, L’Ecce Homo e alcuni esempi di scrittura autobiografica in Italia, in Protonovecento, Milano, il
Saggiatore, 1978, pp. 226-264, Thomas Harrison (a cura di),Nietzsche in Italy, Stanford, ANMA, 1988,
Bazzocchi, Campana, Nietzsche e la puttana sacra, cit.
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zione di immagini. Un esempio, nella prima parte del libro, è l’episodio che riguarda il
protagonista e Vila, sua compagna d’infanzia:

Io corsi prima di lei, per scappar via; ma ella mi rincorse. Pioveva. La notte era
oscura e fangosa. Scridivano gli agostani. Mi prese per mano e correndo mi baciò
il braccio nudo, sgocciante d’acqua.

Io dissi: «Vila» a bassa voce, meravigliato.

Nella cantina gli uomini zappavano ritmicamente, il padron di casa beveva, la
gatta si leccava il peso intriso.

Mi sedetti contento per terra. Correvo per una lunga strada piena di sole. Cor-
revo, correvo.

Quando il sole è alto nel luglio, correndo nei prati l’uomo si ferma perché il
respiro è pieno d’un veleno e d’un calore così dolci e forti ch’egli deve sdraiarsi nel
sole e dormire. Chiude gli occhi, e le palpebre gli ammeggiano come cielo info-
cato, e da tutte le parti s’alzano vampate immense barcollanti d’albero in albero.
L’aria trema inquieta nell’arsura.

M’alzai furioso e corsi in campagna, gridando come un falco ch’abbia lasciato
per la prima volta il suo nido.81

Come nota Dedola, i primi turbamenti erotici provati dal protagonista richiamano
alla mente dell’autore un contesto del tutto diverso, quello di una cantina, seguito dalla
corsa in una strada assolata. Le due scene sono separate da un punto di vista temporale,
perché il momento della giornata è diverso: nella prima «Pioveva. La notta era oscura
e fangosa»; nella seconda «il sole è alto nel luglio». Inoltre inizialmente l’autore usa la
prima persona («Io corsi»); quindi rappresenta se stesso come osservando qualcuno dal-
l’esterno («correndo nei prati l’uomo si ferma»); in ne torna alla prima persona («M’al-
zai furioso»). Ciò che sembra unire i due episodi è la rabbia confusa («meravigliato»;
«M’alzai furioso»), evidentemente causata dall’inconsapevole turbamento sessuale. Un
fenomeno simile si veri ca, sempre nella prima parte, quando viene descritto il giardino
che circonda la casa dell’infanzia:

Il nostro giardino era pieno d’alberi. C’era un ippocastano rosso con due rami
a forca che per salire bisognava metterci dentro il piede, e poi non potendolo più
levare ci lasciavo la scarpa. Dall’ultime vette vedevo i coppi rossi della nostra casa,
pieni di sole e di passeri. […] Il ore del glicine ha un sapore dolciastro-amarognolo,
strano, di foglie di pesco e un poco come d’etere.

C’erano anche molti alberi fruttiferi, àmoli, ranglò, caie, specialmente. Ap-
pena i ori perdevano i petali e i picciòli ingrossavano, io ero lassù a gustarli, non
ancora acerbi. Acerbi son buoni! Il gusto del nocciolo è ancora tenero, come latte
rappreso, e dentro c’è un po’ d’acqua limpidissima e ciucciosa.

Poi, dopo qualche giorno, quando la mamma è uscita di nuovo per andare
dalla zia, essa diventa una gomma gelatinosa, dolce a sorbirsi con la punta della

81 Slataper, Il mio Carso, cit., pp. 24-25.
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lingua. […] Ma quando viene l’estate per arrivare i pochi frutti rimasti bisogna es-
sere ghiri. Andate dove gli uccelli non hanno paura, perché non sono abituati a
trovarvi anche lassù. […]

E c’era anche, accosto al muro della strada, un tasso […].82

Il sapore dei frutti acerbi rende il ricordo così vivido da indurre l’uso del presente,
che continua nei verbi successivi («bisogna essere», «Andate»), mentre si torna all’im-
perfetto con la descrizione degli alberi. La voce narrante, attraverso il ricordo, proietta
l’azione nel presente, la avvicina a sé. Nel Mio Carso, insomma, l’autobiogra a si inter-
seca all’annotazione diaristica;83 e il racconto della propria vita è ordinato in base a del-
le intermittenc , dunque segue le associazioni della memoria interiore, non il processo
lineare degli eventi che ha portato alla formazione e alla maturazione del protagonista.84

Lo stesso succede inRagazzo: attraverso la variazione del soggetto gli episodi del pas-
sato (il ricordo delle frasi pronunciate dai genitori, la voce della domestica che annuncia
la sparizione del padre) entrano direttamente nel presente del testo, cioè il momento suc-
cessivo alla morte del padre, quando la casa è visitata da parenti, vicini, sconosciuti. La
scena principale del primo capitolo viene annunciata in modo impersonale: «Un uomo
è venuto a riportare le cose che non servono a morire: il suo lapis vecchio, i suoi dena-
ri appuntati sul foglio».85Nella sezione intitolata Avventura settimanale interviene una
voce che usa il presente per parlare del protagonista del libro, il quale, no a quel mo-
mento, è stato anche il narratore: «In una casa tanto mesta e provata che si strugge, non
bisogna star fermi; si respira solo facendo un’azione. Voglio bene al ragazzo che passava
ogni sabato la collina, sporta in spalla, mano premuta sul borsellino di mamma […]».86

Il verbo principale è al presente («Voglio»), e si riferisce all’azione centrale nel libro (il
racconto della vita del protagonista, il ragazzo), che viene automaticamente collocata nel
passato («passava»): si crea così una sfasatura temporale. I piani si intrecciano ancora
nell’ultima parte (Il paese, diviso a sua volta in due sezioni): è qui che, secondo Briganti,
il patto romanzesco si rivela autobiogra co. L’autore-narratore, infatti, nel primo brano
(Il paese delle vacanze), ha raccontato la vita d’infanzia, gli eventi precedenti la morte
del padre: queste pagine si rivelano un antefatto delle sezioni precedenti; prosegue con
gli eventi successivi all’intera vicenda (Visita al paese). La scansione cronologica lascia il
posto a quella psicologica; l’io si sfalda no quasi ad anticipare alcune caratteristiche che
saranno proprie dell’auto nzione tardonovecentesca.

Nei Canti Orfici e nei Trucioli, invece, la dimensione temporale dominante è quella
del ricordo. Nel caso di Trucioli, alcuni testi costituiscono una sorta di mise en abyme
della memoria interiore come motore della scrittura:

[…] mi cadono talvolta nell’anima dei ricordi insigni canti.

82 Ivi, pp. 13-14.
83 Cfr. al riguardo anche Rossana Dedola, Il frammenti e il monta io: analisi del «Mio Carso», in Il

romanzo e la coscienza. Esperimenti narrativi del primo Novecento italiano, Padova, Liviana, 1981, pp. 111-
142.

84 Cfr. Briganti,La cerchia infuocata. Per una tipologia dell’autobiografia italiana del Novecento, cit., p. 200.
85 Jahier, Ragazzo e prime poesie, cit., p. 11.
86 Ivi, p. 71.
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Pezzi per lo più staccati e come sospesi a mezz’aria dellamia Liguria; quella
che amo; dove l’ossatura è pietra è la terra rossa e poca e l’erba rada
e forte […]

Per esempio, un meletto conosciuto nei miei vagabondaggi sopra Spotor-
no. […]

Le scuole marinate, piene di ori, di voli di uccelli […].87

Oppure, in Ventimiglia vecchia: «Questo ricordo avrà la virtù di farmi sorridere chi
sa fra quanti anni ancora».88 Come Slataper e Jahier, anche Sbarbaro mescola la strut-
tura narrativa del ricordo a quella del diario (che è prevalente, ad esempio, nei trucioli di
guerra). Il tempo dei Trucioli è circolare: presente e passato (soprattutto imperfetto) si
alternano di continuo, anche all’interno dello stesso testo, e sembrano perdere il valore
di indicatori temporali, perché il loro uso non de nisce la cronologia del testo. Gli avver-
bi di tempo sono numerosi («a un tratto», «allora», «adesso», «ed ecco», «oggi»,
«ora»), ma sono usati indi ferentemente per il passato o per il presente. I Trucioli rap-
presentano istantanee: «Mi basta di solito / nel paesaggio dell’osteria essere il cacciatore
di cioccolata. / Ma di preferenza vivo nelle a ches»89. Le affich , i quadri, sono appun-
to gli scorci, indi ferentemente pagine di diario o ricordi, rimontati senza tener conto del
tempo oggettivo.

Il ricordo ha un ruolo diverso negli scorci deiCanti Orfici. In uno dei più famosi saggi
su Campana, Contini fa un’analisi dei difetti degliOrfici, e conclude de nendo Campana
un visivo, cioè un semplice viaggiatore, e non un visionario come Rimbaud; quindi fa
riferimento alla dimensione temporale dell’opera: «C’era in Campana qualcosa di anche
superiore alle sue qualità di viaggiatore; ma egli è rimasto ingannato dalle sue doti di
“rapidità” e le ha introdotte, ancora primitive, in un contesto invalido».90 La “rapidità”
delle prose di Campana consiste, in realtà, nel sovrapporsi di piani temporali, senza che
sia mai presente una dimensione di riferimento ssa. C’è un passo della Notte molto
commentato, che riguarda proprio la dimensione temporale:

[…] tra il barbaglio lontano di un canneto lontane forme ignude di adolescenti
e il pro lo e la barba giudaica di un vecchio: e a un tratto dal mezzo dell’acqua
morta le zingare e un canto, da la palude afona una nenia primordiale monotona
e irritante: e del tempo fu sospeso il corso.91

La sospensione del tempo è stata interpretata come uno dei segni dell’in uenza di
Nietzsche. Viene citato soprattutto il penultimo frammento della Gaia scienza, in cui
si legge: «Questa vita, come tu la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e

87 Sbarbaro, Trucioli (1920), cit., p. 239.
88 Ivi, p. 266. In altre prose, invece, l’azione è al presente e l’autore scrive come se avesse davanti la scena o la

persona descritta.
89 Ivi, p. 270.
90 Gianfranco Contini,Due poeti degli anni Vociani. II. Dino Campana [1937], inEsercizi di lettura sopra

autori contemporanei con un’appendice su testi non contemporane, Torino, Einaudi, 1974, pp. 14-16, p. 20.
91 Campana, Canti Orfici, cit., p. 83.
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innumerevoli volte».92 Nei ricordi degli amici di Campana il nome di Nietzsche com-
pare spesso, sia riferito ai suoi discorsi che alle letture e traduzioni;93 d’altronde alcuni
rifacimenti (se non proprio traduzioni) sono stati trovati e pubblicati da Falqui.94 L’afo-
risma 60 dellaGaia Scienza, come riconosciuto ormai da tutti i critici, costituisce il punto
di contatto lologicamente più forte fra Nietzsche e Campana: si tratta del frammento
su Le donne e la loro influenza sulla lontananza, interpretato talvolta come un segno
dell’antifemminismo di Campana.

Ma torniamo alla dimensione temporale. Ispirandosi all’idea dell’eterno ritorno nie-
tzschiano, Campana sovrappone piani cronologici diversi, come è evidente nel caso della
Notte. Molto spesso si tratta di momenti della giornata: l’alba e la notte sono quelli privi-
legiati, e hanno un valore simbolico più che referenziale. In Pampa si legge: «Sgravava la
bilancia del tempo sembrava risollevarsi lentamente oscillando: — per un meraviglioso
attimo immutabilmente nel tempo e nello spazio alternandosi i destini eterni […]».95.
Rinunciando alle leggi della temporalità ordinaria («Sgravata la bilancia del tempo»),
l’eterno ritorno si converte nell’amore per l’attimo («per un meraviglioso attimo»). Baz-
zocchi, nel saggio già citato, ipotizza che dal rapporto fra eternità e attimo, elaborato sulla
base della sospensione del tempo ordinario e dell’eterno ritorno mutuati da Nietzsche,
derivi anche la tecnica di “scorcio” dei paesaggi e degli eventi. La realtà è vista come dalla
prospettiva di un sogno, immersa in una luce indistinta (notturna), nella quale l’auto-
re inserisce ricordi e simboli interiori. Il frammento di Nietzsche che supporta questa
visione del tempo (e dell’arte) è il 299 della Gaia scienza:

Allontanarsi dalle cose no a non vederne gran parte, e molto dover aggiunge-
re, per poter ancora vederle; oppure collocarle in modo che molte parti ne rimanga-
no nascoste e permettano soltanto di vederle di scorcio, guardarle attraverso vetri
colorati o nelle luci del tramonto, dare ad esse una super cie e un’epidermide che
non è più del tutto trasparente, sono tutti apprendimenti che dobbiamo accettare
dagli artisti, e per il resto esser più saggi di loro.96

Se l’aforisma 60 costituisce una fonte certa di Campana,97 non si può dire lo stesso
per il 299; è una ipotesi plausibile soprattutto alla luce di un’altra testimonianza, quella di
Carlo Pariani. Quando riporta l’origine diArabesco Olimpia, attribuisce a Campana que-
sta frase: «Cercavo armonizzare dei colori, delle forme. Nel paesaggio italiano collocavo
dei ricordi».98

92 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Santarcangelo de Romagna, Rusconi, 2010, p. 192.
93 Cfr. al riguardo Bonifazi, Campana e Nietzsche, in Neuro Bonifazi, Dino Campana, Roma, Edizioni

dell’Ateneo & Bizzarri, 1978, pp. 20-74.
94 Sono ora nelle Storie, in Taccuini e abbozzi: cfr. Campana, Opere e contributi, cit., pp. 441-445.
95 Campana, Canti Orfici, cit., p. 184.
96 Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 167.
97 Cfr. ancora Bonifazi, Dino Campana, cit., pp. 31-33.
98 Carlo Pariani, Vita non romanzata di Dino Campana, a cura di Cosimo Ortesta, Milano, SE, 2002,

p. 56.
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5 La città e la merce

Diversi studiosi hanno mostrato come l’estetica della discontinuità nel poème en pro-
se, ad esempio nell’opera di Bertrand e Rimbaud, ma anche di Mallarmé e, in seguito, di
Max Jacob, vada di pari passo con una spazializzazione del testo letterario, che è intima-
mente legata alle arti visive.99 La visività può manifestarsi attraverso la sintassi, i verbi di
percezione e l’aggettivazione, ma senza sconvolgere la forma del testo: vengono rappre-
sentati paesaggi (soprattutto urbani) oppure viene messo in primo piano un personag-
gio; in entrambi i casi si tratta di una scrittura iconica, che cerca di creare un’impressione
visiva non con il bozzetto impressionistico (come accade, invece, nell’opera di So ci e
Papini), bensì con rappresentazioni crude o mitiche del paesaggio (Boine, Slataper) op-
pure attraverso la deformazione della gura umana (Sbarbaro, Campana). L’alienazione
nella metropoli ha come archetipo sia il poème en prose di Baudelaire sia quello di Rim-
baud (in particolar modo per Sbarbaro),100 ed è già un tema del tardo romanticismo; ma
diventa un topos letterario con la letteratura modernista101 La descrizione della città si
accompagna a quella della folla dei passanti, descritti come anestetizzati, quasi macchine
prive di vita. Un esempio è in Rapallo con la primavera di Sbarbaro:

Smarrimento. M’incanto come lucertola al sole.
Solo, nel dormiveglia, il ricordo della città mi tra gge.
Lessi una volta, e m’impressionò sinistramente, d’esperimenti elettrici su

cadaveri recenti: la terribile vita che pareva improvvisamente ani-
marli.

Per me la città è questo: un massaggio violento che mi dà vita lucida e arte-
fatta.102

Campana descrive spesso le città dall’alto (ad esempio in Faenza) secondo la tecnica
dello scorcio («la piazza ha un carattere di scenario […]»).103. Talvolta compaiono im-
magini dello sviluppo industriale, alle quali Campana associa un’accelerazione del ritmo
sintattico, come in Passe iata in tram in America e ritorno o in Sogno di prigione:

Io al parapetto del cimitero davanti alla stazione che guardo il cammino nero
delle macchine, su, giù. Non è ancor notte; silenzio occhiuto di fuoco: le macchine

99 Cfr. ad esempio David Scott, La structure spatiale du poème en prose. D’Aloysio Bertrand à Rimbaud,
in «Poétique», 59 (settembre 1984), pp. 295-308, pp. 295-308.

100 Cfr. Stefano Pavarini, Sbarbaro prosatore. Percorsi ermeneutici dal frammento alla prosa d’arte, Bologna,
Il Mulino, 1997, pp. 33-35.

101 Cfr. a questo proposito già Luperini «Con i vociani, la grande città industriale (Trieste per Slataper, Genova
per Sbarbaro e Campana, Milano per Rebora) entra nella letteratura a segnare i necessari contorno ogget-
tivi dello smarrimento e della massi cazione dell’uomo contemporaneo: l’individuo è ridotto a uno spazio

sico, a una forma corpora urtata da altre forme […] privata d’identità, immersa nella inerzia spirituale […].
[la città] introduce alla scoperta dell’umana rei cazione. […] La città (dove calava l’Alboino del Mio Carso
e dove anche Boine si sforzava di rintracciare un ordine che desse un signi cato al magma dell’esistenza) è
il luogo della scelta morale e insieme la sede di una vita turbinosa […]» (Luperini, Il Novecento: apparati
ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana contemporanea, cit., p. 234).

102 Sbarbaro, Trucioli (1920), cit., pp. 166-167.
103 Campana, Canti Orfici, cit., p. 155.
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mangiano rimangiano il nero silenzio nel cammino della notte. Un treno: si sgon a
arriva in silenzio, è fermo: la porpora del treno morde la notte: dal parapetto del
cimitero le occhiaie rosse che si gon ano nella notte: poi tutto, mi pare, si muta in
rombo. Da un finestrino in fuga io? io ch’alzo le braccia nella luce!! (il treno mi
passa sotto rombando come un demonio).104

Il paragone fra il treno e il demonio, il cimitero e l’immagine delle «macchine nere»
riecheggiano nella prosa successiva, La giornata di un nevrastenico. Qui Campana pri-
ma rappresenta gure femminili che si avvicinano «a piccole scosse automatiche»;105.
quindi descrive ancora un paesaggio al quale gli elementi meccanici conferiscono grigio-
re; in ne ritorna la descrizione della città dall’alto, con i portici e le strade di Bologna.
Le passanti sono disumanizzate («tanti piccoli animali, tutte uguali, saltellanti, tutte ne-
re»),106 proprio come le molte gure femminili (quasi sempre prostitute) di Sbarbaro:
«mentre stringevo senza convinzione un corpo d’estranea chiesi tra le braccia mi restasse
il bambolotto di caucciù, l’oscenità del pezzo anatomico»; «donna di legno»; «la ruf-

ana d’un postribolo di neonati»; in ne, in Vico Crema: «Che cosa resta ora di quella
folla? Nomi senza corpo, corpi senza nome. La memoria di loro è una tela tutta scrostata.
A quasi tutte manca la faccia. Rimane un’acconciatura, un modo di volgersi, una parola
che non seppero dire... (Dei grandi amori forse non resta di più)».107

Il perpetuo movimento di Trieste diventa fonte di inquietudine nel Mio Carso:

M’accorsi, dopo, che la gente mi guardava. I miei scarponi bullettati eran pol-
verosi e i miei atti curiosi. Non avevo il viso di quella gente perfetta che camminava
su e giù per le rive senza andare in nessun posto. Era gente che guardava ed era guar-
data. […] Le signorine erano accompagnate dal babbo o dalla mamma, e avevano
stivalini lustri, come i dorsi delle blatte. Erano stivalini assai più puliti e limpidi
che i loro occhi. […] Io li guardavo meravigliato, e mi cacciavo tra loro, stordito
dal trepistio e bisbiglio di quell’andar senza ragione. Andai lentamente per la città,
trasportato dal loro lento uire. Di cile è camminare tra gente inoperosa. Quello
che precede si ferma d’un tratto; un’altra esce di bottega con la testa rivolta a ringra-
ziare il commesso […]; il terzo vuol camminare dietro a una signorina: tanto che
io, stufo di schivare, misi le mani in tasca e camminai a linea retta […] Ma anche
così, non si è liberi camminando in città. Ogni vostro passo in città è controllato
da spie che fanno nta di non vedere- […] Nessuno si da di nessuno, benché tutti
salutano tutti.

[…] Mi piace il moto, lo strepito, l’a faccendamento, il lavoro. Nessuno perde
tempo, perché tutti devono arrivare presto in qualche posto, e hanno una preoc-
cupazione…108

Un altro elemento comune a Jahier, Boine e Slataper, tipico della letteratura moder-
nista, è la rappresentazione della merce come elemento caratterizzante il contesto urbano.

104 Ivi, p. 167.
105 Ivi, p. 171.
106 Ivi, pp. 171-172.
107 Sbarbaro, Trucioli (1920), cit., pp. 186, 204, 214, 321.
108 Slataper, Il mio Carso, cit., pp. 48-49, 54.
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NelMio CarsoTrieste esprime la contraddizione fra commercio e idealità, «fra la necessi-
tà economica del legame con Vienna e il richiamo di Roma»,109 dunque diventa il luogo
di una ri essione etica sul lavoro e sulle possibilità di realizzazione dell’identità indivi-
duale. La rappresentazione del denaro e del commercio fanno parte di questa ri essione.
L’elemento economico viene introdotto nella seconda parte, attraverso le immagini dei
passanti e l’enumerazione dei prodotti che riempiono le strade per essere venduti.

Nei visi e negli stessi passi voi potete riconoscere subito in che modo il passan-
te sta preparando l’a fare. […] Un inquieto e giovine animale s’agita in voi, e voi
andate per le strade ricchi della sua vita instintiva, com’uno a cui ricircoli il san-
gue nella mano stecchita di freddo sotto il guanto. Andate contenti nell’aria fusa
di strepiti e volontà, sentendo che qui, dove l’interesse di ogni passante trabocca,
comunica, scorre negli altri, e si scansan gli urti e i carri accogliendo con logica inav-
vertenza le mosse altrui, qui, nella strada, si decide il domani del mondo. E io vado
per le strade di Trieste e sono contento ch’essa sia ricca, rido dei carri frastornan-
ti che passano, dei tesi sacchi grigi di ca fè, delle cassette quasi elastiche dove fra
trine e veli di carta stanno stivati i popputi aranci, dei sacchi di riso s lanti dalla
punzonatura doganale una sottile rotaia di bianca neve, dei barilotti semifasciati
d’ambrato calofonio, delle balle sgravitanti di lana greggia, delle botti morchiose
d’olio, di tutte le belle, le buone merci che passano per mano nostra dall’Oriente,
dall’America e dall’Italia verso i tedeschi e i boemi.110

È un ritratto inquieto: l’immagine della mano stecchita, quasi morta, e quindi riat-
tivata d’improvviso, ricorda quella dei cadaveri elettri cati di Rapallo di Sbarbaro e dei
movimenti automatici della Giornata di un nevrastenico di Campana. La vita urbana,
insomma, continua a destare stupore e ad essere vista come meno autentica di quella
rurale. Questa contrapposizione è presente anche in Ragazzo di Jahier, dove parte del
processo di maturazione del protagonista passa attraverso il suo trovare un modo per
auto nanziarsi. All’inizio della sezione intitolata Guadagno si legge: «Ora quando il ra-
gazzo imparò che il denaro contiene tutte le cose e gli venne voglia di tastare il mondo,
inventò un titolo di credito […]». Alla ne del capitolo, la città viene de nita «sontuosa
micidiale».111

Il denaro è una delle parole chiave diCrisi degli olivi in Liguria di Boine, dove viene
contrapposto all’autenticità del mondo agricolo. Un esempio:

Or è trent’anni mio nonno vi convitava frequente gli amici. Amava i conviti
mio nonno, con commensali arguti, con canonici di gran ventre e di ingegno sot-
tile a capotavola, con dispute cavillose di giure, sebbene non fosse avvocato. Era
uomo all’antica, signore nel tratto, rispettato in vallata, buon proprietario d’oli-
veti. E poiché gli oliveti rendevano allora assai olio ed assai denaro […]. Ma poi

109 Mimmo Cangiano,Nelle pieghe della Zivilization. Scipio Slataper fra etica e lavor, in «Annali di italiani-
stica», 32 (2004), pp. 235-254, p. 235. Cfr. al riguardo anche Ara e Magris,Trieste. Un’identità di frontiera,
cit.

110 Slataper, Il mio Carso, cit., p. 54.
111 Jahier,Ragazzo e prime poesie, cit., p. 97. Jahier descrive più in dettaglio gli e fetti della vita cittadina e della

logica del denaro sulle persone nelle Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi (Piero
Jahier, Gino Bianchi. Resultanze in merito alla vita e al carattere, Firenze, Vallecchi, 2007).
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maritò le gliuole, ma poi gli oliveti non resero più. Tristezze, strettezze, agonia.
Ed ora vendon la casa. Storia arida per sé, arida e breve sebben io, da ragazzo […]
da ragazzo mi fossi commosso e fantasticassi; mi pare di farne un romanzo; ma pur
storia non mia a guardarla no in fondo, storia di molti, storia economica in verità,
non complicata da vent’anni a questa parte, di tutte queste nostre vallate.

[…] Terreno avaro, terreno insu ciente su roccia a strapiombo, terreno che
franerebbe a valle e che l’uomo tien su con grand’opera di muraglie a terrazze. Ter-
razze e muraglie n su dove non cominci il bosco, milioni di metri quadri di muro
per quindici per venti chilometri dal mare alla montagna, milioni di metri quadri
di muro a secco chissà da quando, chissà per quanto i nostri padri, pietra per pietra,
hanno colle loro mani costruito. Pietra su pietra, su alla montagna!112

La crisi degli olivi in Liguria viene pubblicato su «La Voce» nel 1911. Si presenta
come una ri essione sulle conseguenze economiche e sociali della modernizzazione nella
zona intorno a Porto Maurizio, dove Boine vive buona parte della sua vita. Nonostante
la collocazione editoriale (l’articolo è preceduto da altri di argomento simile, ma di stile
molto diverso, sulla condizione meridionale: uno di questi è richiamato da Boine nel-
l’incipit del testo) e nonostante venga scelta la prosa, in questo testo sono compresenti le
logiche di diversi generi letterari. L’esordio è lirico e autobiogra co: Boine evoca scene e
paesaggi di infanzia, ripercorre la storia familiare per descriverne il radicamento il Ligu-
ria. La sintassi è governata dalle ripetizioni («storia arida per sé, arida e breve […] ma pur
storia non mia a guardarla no in fondo, storia di molti, storia economica») e da altri
fenomeni retorici.113 Sono evidenti l’uso dell’iperbole, del parallelismo e della ripetizione
(«milioni di metri quadri di muro per quindici per venti chilometri dal mare alla mon-
tagna, milioni di metri quadri»), che si intensi cano in alcuni punti, imprimendo un
ritmo accelerato alla prosa. Il discorso sembra gravitare intorno a parole chiave sul pia-
no del signi cato: terreno, anime, fede, oliveto, olio, legge, Storia, Danaro. Boine legge
la crisi morale e spirituale della società in cui vive come il risultato della modernità, che
porta «alla politica centralista dell’ambiguo Danaro»114 e a una forma di atarassia mora-
le. Quest’ultimo aspetto è approfondito in La città. Qui descrive una città di provincia,
inconsapevole della propria «brevità di spirito», ma ancora dotata di un ordine residuo
grazie alla presenza di un santo ( gura ricorrente anche nel Peccato). La folla cittadina
viene descritta come indi ferente a una tragedia in corso, della quale soltanto il prota-
gonista, «profeta fallito»,115 si rende conto: «Questa brevità di spirito fu, che lo colpì.
Mancanza di universalità. […] Ciascuno per sé, ciascuno unicamente per sé. Ciò che li
univa questi uomini, era qualche volta l’utile, il più basso utile comune: mai se non in
apparenza, qualcosa che fosse nobile e largo». Morto il santo, la città sembra implodere:
viene paragonata a un mostruoso alveare e descritta con toni distopici.

112 Boine, Il Peccato, Plausi e botte, Frantumi, Altri scritti, cit., p. 396.
113 «Mio nonno vi convitava frequente gli amici. Amava i conviti mio nonno»: si noti la gura etimologica

(«convitava» e «conviti») e la disposizione chiastica dei termini implicati.
114 Boine, Il Peccato, Plausi e botte, Frantumi, Altri scritti, cit., p. 414.
115 Ivi, p. 426 Così come nel Peccato, anche nella Città ci sono somiglianze fra il personaggio principale, che

parla in prima persona, e l’autore; tuttavia in entrambi i casi al narratore non viene dato un nome.
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6 Linguaggio e sperimentazione

C’è, in ne, un’ultima questione da a frontare: non abbiamo considerato, se non di
sfuggita, le novità formali. Se tutti concordano sul fatto che la letteratura modernista è
caratterizzata da una tendenza al sovvertimento delle convenzioni letterarie tradizionali
– e, dunque, alla sperimentazione - , ci sono opinioni divergenti sulla portata della spin-
ta all’innovazione, cioè su quanto il modernismo segni una discontinuità con il periodo
precedente e sul suo legame con movimenti avanguardisti come il futurismo. Queste pa-
gine, come già accennato nei paragra introduttivi, si basano sull’idea della continuità: la
poesia in prosa modernista non è un movimento, e sarebbe incomprensibile senza tenere
conto del cambiamento post-romantico della poesia lirica. Da un punto di vista formale,
i cinque autori considerati ri ettono la più generale problematica modernista, di origine
kantiana, della crisi della rappresentazione: cosa rappresentare attraverso l’arte, una volta
accertato che la lingua – e, dunque, l’arte stessa, non hanno né consentono un accesso
diretto alla realtà?116

Le risposte a questa domanda, da Kant in poi, sono state molteplici. Una delle stra-
tegie moderniste è provare a rappresentare il modo in cui la realtà viene percepita da un
soggetto (l’artista), alla luce della sua inevitabile frammentazione interiore: i poeti in pro-
sa modernisti mostrano una sensibilità di questo tipo. L’autore per il quale l’esigenza di
trovare una forma adatta a esprimere l’interiorità è sia un costante rovello teorico sia il
tema unico della scrittura è Boine. Ne ha parlato in modo e cace Curi:

[nell’opera di Boine] Accade allora qualcosa di analogo e di opposto a ciò che
accade in alcuni grandi scrittori stranieri: mentre Ho fmanstahl, Proust e Mann
pongono e risolvono i problemi teorici di un nuovo linguaggio come concreti pro-
blemi formali, ossia li sciolgono in sede di scrittura, Boine si sforza di risolvere con-
creti problemi di scrittura come problemi teorici della logothes , cerca cioè di fon-
dare una nuova lingua dibattendo le questioni teoriche della sua fondazione. […]
la di ferenza sta in ciò che gli scrittori stranieri possiedono una fortissima consape-
volezza formale dei problemi teorici della forma, hanno una piena capacità formale
di risolverli; Boine, per contro, patisce un eccesso di (peraltro imperfetta) consa-
pevolezza teorica in rapporto all’assai limitata capacità pratica di dare soluzione ai
problemi della fondazione di un nuovo linguaggio.117

Le questioni estetiche qui accennate (la rifondazione del linguaggio, il contrasto tra
nitezza e in nito nell’esperienza del mondo) sono trattate da Boine non solo nell’e-

pistolario e nei taccuini privati, ma anche all’interno dei testi destinati alla pubblica-
zione.118 All’interno di L’esperienza religiosa Boine scrive che l’oscillazione della vita fra

116 Quasi tutti i saggi critici del modernismo dedicano alcune pagine al problema della rappresentazione. Fra i
molti, cfr. in particolare Cris of representation in Lewis,The Cambridge Introduction to Modernism, cit.,
pp. 3-10.

117 Fausto Curi, Il nome, l’aforisma, l’afasia, inGiovanni Boine: atti del convegno nazionale di studi, Genova,
Il Melangolo, 1981, pp. 265-298, p. 268.

118 Nelle prossime pagine ci so fermeremo su alcuni dei testi in questione. Riguardo ai taccuini inediti, cfr.
soprattutto Giovanni Boine, Scritti inediti, Genova, Il Melangolo e Giorgio Bertone, Il lavoro e la
scrittura. Sa io in due tempi su Giovanni Boine, Genova, Il Melangolo, 1977.
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caos e ordine supera anche le barriere poste da Hegel (iniziale punto di riferimento),
il quale aveva creduto di poterla chiudere nella lucidità del concetto.119 La complessità
della vita sfugge al linguaggio; ne deriva «quel topos modernista dell’impossibilità di
“nominazione”».120

Pur se non con la stessa consapevolezza teorica, il problema della referenzialità della
lingua e la crisi della rappresentazione sono vissuti anche dagli altri poeti in prosa con-
siderati. Mentre molti poeti modernisti reagiscono innanzitutto con un ri uto dell’au-
licità della lingua poetica tradizionale, e con una maggiore inclusione del lessico quoti-
diano, Campana, Jahier, Boine, Slataper e Sbarbaro s dano l’idea della trasparenza del
linguaggio tradizionale mettendone sottosopra le fondamenta, cioè attraverso una speri-
mentazione che riguarda la sintassi, il ritmo e il lessico.121 La lingua delle loro opere non
è dimessa, ma ricca di nuove signi cazioni ed esperimenti linguistici (dalle parole com-
poste di Boine agli anacoluti di Campana).122 Ciò li renderebbe più vicini, in apparenza,

119 Cfr.Boine, Il peccato e le altre opere, cit., pp. 435-462.
120 Cangiano, La nascita del modernismo italiano. Filosofie della crisi, storia e letteratura. 1903-1922, cit.,

p. 248. Cfr. anche Boine, Il peccato e le altre opere, cit., pp. 453-455: «Una si fatta identi cazione di vita e di
pensiero è dunque perciò stesso la giusti cazione di molta parte del sentimento religioso: è il riconoscimen-
to di questo senso dell’inesauribile che non è in nità concettuale, che non è razionalità, che la concettuale
razionalità assorbe (tenta senza posa accanitamente di assorbire) e che resta tuttavia l’inesauribile. […] Ma
qualcos’altro di oscuro rimane, qualcosa che s’appiglia al conoscere, che lo segue come un’ombra, che non è
conoscenza, che chiamo senso e che è sentimento. Qualcosa di non logicamente espresso, di chiaro, di profon-
do. […] E come il concetto non esaurisce la vita così il sentimento non può sostituirsi al concetto: qualcosa
davvero v’è ch’io non so dire, qualcosa di cui non so preciso il nome. Ich habe keinen Namen dafür».

121 L’aspetto stilistico-formale è qui appena accennato per ragioni di spazio. Per un’analisi dello stile della poesia
in prosa italiana di inizio Novecento, cfr. Crocco, La poesia senza verso. La poesia in prosa in Italia, cit.

122 Proprio per l’uso del lessico Contini, accostando Boine e Campana, ha coniato la celebre de nizione di
«espressionismo». Oggi si tende a ridimensionare questa categoria, alla quale è di cile attribuire un valore
storico-letterario; inoltre ci appare chiaro che le ragioni alla base delle scelte sintattiche e lessicali di Boine
sono molto diverse da quello di Campana. Entrambi si servono ampiamente di gure retoriche come la ri-
petizione e il parallelismo; inoltre entrambi usano una sintassi prevalentemente paratattica, con frequenti
frasi nominali; ma le poesie in prosa di Campana sono scorci nel senso di ra gurazioni su particolari del
mondo, nelle quali l’analogia e lo straniamento verbalizzano l’impressione interiore; le istantanee di Boine,
invece, mettono a fuoco momenti in cui l’elucubrazione (ovvero il risultato di ri essione razionale e intuizio-
ne sentimentale, come spiega nell’Esperienza religiosa) si intreccia all’immagine esterna. L’intento di Boine
è rendere «una compresenza di cose diverse nella brevità dell’attimo», come leggiamo nell’autorecensione a
Frantumi, dunque concentrare nel linguaggio più pensieri e stati d’animo. Per questo l’accostamento di due
termini sembra il modo migliore per mostrare allo stesso tempo concetto e immagine («storia-marea»),
simultaneità di sensazioni opposte («angoscie rapide-vaste», Boine, Il Peccato, Plausi e botte, Frantumi,
Altri scritti, cit., p. 283) o di impressioni («chiaronero» ivi, p. 284; «molle-lucente» ivi, p. 269). Cfr. a
questo proposito Vittorio Coletti, La lingua “maschia” di Giovanni Boine, in Giovanni Boine: atti
del convegno nazionale di studi, a cura di Franco Contorbia, Il Melangolo, 1981, pp. 299-312 e Giorgio
Bàrberi Squarotti, Alcune costanti del lingua io di Giovanni Boine, in Astrazione e realtà, Milano,
Rusconi e Paolazzi, pp. 177-193, in particolare pp. 190-191: «In sostanza Boine compie, nel Peccato come nei
Frantumi, una riduzione totale della distensione narrativa alla puntualizzazione dell’immagine, della con-
fessione immediata, della meditazione, del grido lirico». La sintassi e il lessico di Campana, invece, sono
interamente governati dall’analogia e dal simbolismo. Cfr. al riguardoDalla lingua al testo: note linguistiche
sui «Canti Orfici», in Dino Campana alla fine del secolo, a cura di Anna Rosa Gentilini, Bologna, Il
Mulino, 1999, pp. 39-50, Bonifazi, Dino Campana, cit., Fernando Bandini, Note sulla lingua poetica
di Dino Campana, in Dino Campana alla fine del secolo, a cura di Anna Rosa Gentilini, Bologna, Il
Mulino, 1999, pp. 39-50.
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ai giochi linguistici di Marinetti e del futurismo; in realtà il loro lavoro sulla forma del
testo poetico – a partire dalla scelta della prosa – è più vicino alla scomposizione cubista e
ad altri tentativi di rappresentazione frammentaria dell’interiorità umana. All’inizio del
Novecento sono molti gli scrittori che si ispirano al contrappunto e alle altre esperienze
musicali che giocano sulla simultaneità (ad esempio Apollinaire inZone); analogamen-
te, alcuni poeti italiani tentano la dimensione della simultaneità visiva (Campana) o del
contrappunto musicale (Boine).

Riprendendo la considerazione di Scott sulla iconicità della poesia in prosa, va detto
che la sperimentazione visiva può riguardare anche la struttura complessiva dell’opera,
nonché il rapporto fra il macrotesto (libro) e le sue parti (i singoli componimenti): in
questo caso le unità formali vengono fatte coincidere con unità visuali. È quanto accadrà
nel secondo Novecento (si pensi ad Amelia Rosselli, a Emilio Villa), ma in parte già in
questo decennio con i Canti Orfici, i Trucioli, alcune delle poesie in prosa di Jahier. Il
campo visuale viene diviso in sezioni, lo spazio è delimitato in un modo da produrre un
e fetto estetico peculiare: vi contribuiscono le ripetizioni, le rime, il ritmo dei versi lunghi,
nonché l’intersezione fra poesia e prosa. La spazializzazione viene ottenuta sfruttando ca-
ratteristiche dell’una e dell’altra. Da un lato, abbiamo a che fare con blocchi testuali non
interrotti dall’andare a capo obbedendo a leggi esterne, come accade invece nella poesia
in versi; dall’altro, il usso sintattico viene interrotto arti cialmente proprio inserendo
alcuni a capo (mentali, vicini alla sintassi del verso libero), come si nota in moltiTrucioli,
ma anche nei frammenti di Boine e di Jahier. Inoltre il usso narrativo e i legami logici na-
turali della narrazione vengono disturbati da fenomeni più comuni nel discorso poetico:
ad esempio l’inserimento del trattino fra due frasi o alla ne di un periodo, oppure le el-
lissi, l’abuso della paratassi, le giustapposizioni (nel caso di Jahier, le conseguenze formali
derivanti dall’imitazione del versetto biblico).123

Nell’opera di Boine, come già detto, la suggestione non è solo di tipo iconico, bensì ri-
guarda la musica. Il ritmo della scrittura di Boine si intensi ca parallelamente all’angoscia
interiore. Coletti parla di una scrittura «nevrastenica» e di «un atteggiamento aggres-
sivo di Boine di fronte alla parola»,124 corrispettivo della ricerca esistenziale alla quale si
è accennato. Di sinestesie cromatiche e musicali si è parlato anche per Campana, che è
stato avvicinato alla pittura cubista.125 In una lettera a Novaro, Campana parla di «co-
struzione pittorica di piani»;126 nellaVerna descrive un «paesaggio cubistico» («Casta-

123 Al riguardo rimane fondamentale Virgilio Mattevi, Biblicità nel lingua io poetico di Jahier, in «Studi
novecenteschi», 1 (1972), pp. 63-101.

124 Coletti, La lingua “maschia” di Giovanni Boine, cit., p. 308.
125 Campana entra in contatto con i futuristi orentini, ma identi ca nel futurismo una componente di falsi-

tà artistica, mentre condivide con la cultura gurativa delle avanguardie europee di inizio Novecento una
forma di critica alla percezione e una s da alla nozione di naturale legamento «fra segno pittorico e cosa si-
gni cata» (cfr. Marcello Ciccuto,L demoseill de Gên . Campana cubista, inL’immagine del testo.
Episodi di cultura figurativa nella cultura italiana, Roma, Bonacci, 1990, p. 298) o, potremmo aggiunge-
re, fra segno linguistico e realtà. Cfr. Marcello Verdenelli, Campana e le avanguardie, in Antonio
Corsaro e Marcello Verdenelli, Bibliografia campaniana (1914-1985), premessa di Neuro Bonifazi,
Ravenna, Longo, 1985, Giovannetti,Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia
italiana contemporanea, cit., pp. 47-76; Alessandro Parronchi,Genova e il senso dei colori nella poesia
di Campana, in «Paragone», 48 (1953), pp. 13-34.

126 «Binazzi molto interessante perché accenna a una costruzione pittorica di piani contro la letteratura che si
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gno, casette di macigno disperse a mezza costa, nestre che ho visto accese: così le creature
del paesaggio cubistico […] traspare il sorriso di Cerere bionda»);127 usa spesso la paro-
la «arabesco», probabilmente mediata dagli scritti di So ci sul cubismo.128Campana
condivide con l’avanguardismo artistico europeo, da Kandinskij a Picasso, il bisogno di
rappresentare il paesaggio attraverso una visività diversa da quella tradizionale. I piani
prospettici vengono scomposti, il tempo e lo spazio decomposti; l’arte cerca di ricompor-
re i frammenti in un quadro uido (per questo ha bisogno della prosa), ma con e fetti
che creano straniamento (per mezzo della sintassi e di svariatitropoi poetici). Rispetto al-
l’avanguardia letteraria pura, però, nell’opera di Campana non scompare mai il soggetto;
al contrario c’è una ricerca di identità, una costruzione plurima del personaggio.

7 Conclusioni

Negli anni in cui si di fonde la teoria che il tempo sia un usso e non una somma di
unità discrete, nasce anche l’ipotesi che la coscienza umana sia, a sua volta, più simile a
una corrente continua che non a un agglomerato di idee separate.129 Uno degli scrittori
italiani che meglio ha rappresentato questa nuova concezione della mente, Italo Svevo,
dopo aver già scritto tre romanzi, ma prima di diventare davvero famoso come romanzie-
re e molto prima di diventare uno dei capisaldi del modernismo italiano, rivolge queste
parole ad Eugenio Montale:

Qui ho letto il “Peccato” di Boine. M’ha interessato enormemente. Ecco un
toscano che sa sfruttare la propria lingua. E la sua introspezione precorre quella
del Joyce. È altra cosa ma talvolta ne eguaglia la potenza lirica. Il piccolo caso di
coscienza è un po’ medievale e trasportato nel mondo moderno diventa provin-
ciale. Ma anche qui s’allarga ad avvenimento d’importanza umana. Adesso a Parigi
vedrò Prezzolini e voglio sentire se Boine è tuttavia vivo e attivo.130

La citazione appena riportata è tratta da una lettera di Svevo a Montale del 1926:
Boine è già morto da nove anni. Che Svevo non ne sia a conoscenza non stupisce, dal
momento che fra lui e la cultura italiana u ciale permarranno a lungo rapporti di indif-
ferenza reciproca. Il parallelo fra Svevo, Boine e Joyce è stato sostenuto da alcuni critici131

per riscattare Boine dall’etichetta di scrittore minore e mostrarne gli elementi innovativi.

gon a nei vampiri idropici scialbi e idioti» (Cacho Millet, Carte io (1903-1931), con altre testimonianze
epistolari su Dino Campana (1903-1998), cit., p. 116).

127 Campana, Canti Orfici, cit., p. 120.
128 Cfr. al riguardo Giovannetti,Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia italiana

contemporanea, cit., pp. 74-75.
129 Stephen Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino,

2007, 13 e seguenti.
130 Italo Svevo, Carte io. Italo Svevo/ Eugenio Montale, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di

Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1976, p. 24.
131 Cfr. ad esempio Giancarlo Vigorell,Ritratto di Boine, in Giovanni Boine, Il peccato e le altre opere, a

cura di Giancarlo Vigorell, Parma, Guanda, 1971, pp. IX-LVI, Giulio Ungarelli,Nota introduttiva
a Giovanni Boine, Il peccato, in Torino, Einaudi, 1975, pp. V-XVI, Claudio Magris, Perché dobbiamo
riscoprire Boine, in «Corriere della sera» (2008).
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Di fatto, l’opera di Boine rimane diversa rispetto a quella degli altri due: innanzitutto per
la radicata s ducia nel romanzo; inoltre per lo stato di abbozzo in cui si trovano molti dei
suoi scritti a causa della morte precoce, che ha impedito un’evoluzione della ri essione
sui generi letterari. Ciò che conta è che Svevo vede nel libro di Boine una forma moderna
di introspezione.

Ricapitolando, malgrado le di ferenze interne fra questi autori, gli elementi di mo-
dernità che ne caratterizzano la scrittura sono tre. Il primo è la ri essione sui generi lette-
rari, che parte da una necessità di sovvertimento delle convenzioni tradizionali e li porta
a fondere caratteristiche della lirica, della narrativa e della saggistica all’interno delle pro-
prie opere, e a sperimentare la poesia senza l’uso del verso. Il secondo è che intercettano
la rottura epistemologica di ne Ottocento e inizio Novecento, e la traducono in un rin-
novamento delle forme attraverso le quali la letteratura può rappresentare la coscienza
umana. Il terzo, in ne, è la problematizzazione del soggetto autobiogra co.

In arte l’apparenza della vita non è prodotta in altro modo che attraverso un perso-
naggio, e intanto che questi vede, pensa, sente e parla, e a condizione che sia un io:132 ciò
che separa Campana, Boine, Jahier, Slataper e Sbarbaro dall’avanguardia è che non rinun-
ciano all’immagine, alla rappresentazione umana.133 Per questo la loro ricerca letteraria
appartiene al modernismo italiano.
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