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Maurizio Giangiulio

Prima di demokratía? Le parole della comunità  
politica nelle Supplici di Eschilo

Una tradizione di studi risalente, ancor oggi piuttosto vitale, 
fa delle Supplici una espressione diretta del contesto politico-cul-
turale. Se già per August Boeckh la tragedia esprimeva il rap-
porto tra Atene e Argo sancito dall’alleanza del 4611, e per Wila-
mowitz «riproduceva la costituzione del tempo», vale a dire – a 
suo avviso – la democrazia di Argo e Atene2, di recente la trage-
dia è stata intesa come lo strumento dell’intenzione di presentare 
al pubblico una Argo che rispecchiasse la democrazia ateniese3. 
E se il celebre studio di Victor Ehremberg del 1950 faceva delle 
Supplici il documento chiave delle origini della democrazia – che 
sarebbe stata quella post-clistenica degli anni Novanta, nei quali 
la tragedia veniva collocata4 –, in anni più vicini a noi si è voluto 
che Eschilo vi evocasse il concetto di democrazia, il suo stesso 
nome e le sue procedure decisionali5. 

Al riguardo di tutto questo sarà bene tener comunque pre-
sente che la democrazia non è certo il tema della tragedia6, che 
Pelasgo non è rappresentato come un ‘re democratico’7, né tan-
tomeno è «the perfect example of a προστάτης τοῦ δήμου»8, che 
non coinvolge il popolo nella decisione perché vincolato dalla 

 1	 Analoghe anche le posizioni di K.O. Müller e Gustav Droysen (bibliografia in 
Wecklein 1902, 20).

 2	 Vd. Wilamowitz 1914, 11.
 3	 Pattoni 2017, e cfr. Sommerstein 20102; analogamente, già Garvie 20062, 259 (in 

604 δήμου κρατοῦσα χεὶρ «is probably meant to evoke the concept of δημοκρατία») e 
280 (in 669 τὸ δάμιον, τὸ πτόλιν κρατύνει è «another indirect reference to δημοκρατία»).

 4	 Vd. Ehrenberg 1950.
 5	 Sommerstein 1997, 75; Musti 20182, xvi, 20 ss.
 6	 Come lo stesso Ehrenberg riconosceva (Ehrenberg 1950, 518-9).
 7	 Come lo si definisce in Friis Johansen, Whittle 1980, II, 292 (ad 365-9).
 8	 Ehrenberg 1950, 529 n. 34; analogamente, Stoessl 1952, 122 (Pelasgo come «the 

poetic incarnation of the ideal of the democratic ruler of the state»).
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70	 Maurizio Giangiulio

‘costituzione’ argiva, bensì cura il suo rapporto con il popolo alla 
stregua di ogni buon re del mito e della tragedia, con un’enfasi 
ben percepibile nel testo, alla quale però vanno riconosciute so-
prattutto motivazioni drammatiche legate all’importanza assolu-
tamente cruciale della decisione da prendere9. È pur vero che la 
presenza di demokratía nella tragedia potrebbe essere richiamata 
con formulazioni più sfumate e ci si potrebbe limitare a ricono-
scere – con Peter Rhodes, ad esempio – che nelle Supplici trovava 
espressione «un’idea di democrazia»10. 

In ogni caso, resta la necessità di verificare questa prospet-
tiva interpretativa, pur così cautamente formulata, attraverso 
un’analisi del lessico politico, che nella storia degli studi l’inval-
so assunto ‘democratico’ non ha certo incentivato. E resta anche 
imprescindibile guardare con qualche attenzione alla cultura po-
litica ateniese degli anni Settanta e Sessanta, in ragione del fatto 
che sulle parole della comunità politica, e specialmente su de-
mokratía, sappiamo oggi qualcosa in più di quanto si continui a 
pensare.

Per cominciare dalla collocazione cronologica delle Supplici, è 
il caso di sottolineare che, se anche non si volesse ancorarle all’ar-
contato di Archedemide (464/63), come nella lettura più proba-
bile del celeberrimo POxy 2256 fr. 3, bisognerebbe pur sempre 
guardare a pochi anni prima, al 466, mentre il 470 o gli anni pre-
cedenti richiedono troppe supposizioni per essere accettati11. 
Dunque le Supplici andranno collocate prudenzialmente negli 
anni Sessanta, anche se è lecito preferire esattamente il 463 come 
anno della rappresentazione. 

In ogni caso, se sulla base di questa cronologia guardiamo 
al contesto ateniese, è molto importante sottolineare che siamo 
prima dell’ostracismo di Cimone, prima dell’alleanza Atene-Ar-

 9	 Sulla strategia drammatica in cui si inserisce la rappresentazione di Pelasgo 
notazioni difficilmente controvertibili sono in Burian 2006; vd. anche Garvie 20062, 
38-9.

10	 Rhodes 2003, 113.
11	 Si presuppone qui l’mportante discussione della cronologia in Garvie 20062, 

31-8; vd. anche Pattoni 2006, 147 ss.
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go, e prima delle leggi di Efialte e Archestrato che aprirono alla 
democrazia avanzata degli anni Cinquanta. Dev’essere chiaro 
che, nonostante la possibile maturazione graduale delle posizio-
ni anti-cimoniane, l’evidenza non suggerisce di retrodatare al 
tempo delle Supplici il clima politico del 461 e della ‘rivoluzione 
ateniese’12.

Si aggiunga poi che il termine demokratía non è in alcun modo 
provato risalisse a Clistene, ovvero avesse preceduto Efialte di 
alcuni decenni. Certo, dopo Clistene la realtà politica ateniese 
era evoluta nel senso di una sempre maggiore importanza delle 
decisioni assunte dal corpo civico, dall’insieme dei cittadini, in 
occasione sia degli ostracismi, già negli anni Ottanta, sia delle 
deliberazioni assembleari della polis e dei demi13. E da più parti 
nel mondo greco entravano in crisi regimi monarchici o tirannici 
consolidati (da Siracusa a Cirene), entravano in crisi equilibri po-
litici tradizionali, ad esempio a Crotone e a Taranto, si andavano 
costituendo e strutturando (nel Peloponneso, da Elide all’Arca-
dia, ad Argo) assetti civico-politici fondati su corpi civici allargati 
e organizzati in modo nuovo14. Insomma prendevano piede as-
setti isonomici imperniati sulla partecipazione e la decisionalità 
di compagini più larghe di cittadini. Se tuttavia il ruolo del demo 
ne risultava indubbiamente potenziato, esso non configurava an-
cora l’asse portante del regime della polis, e all’assemblea non an-
cora era riservato il sostanziale controllo della vita pubblica. Se, 
come sembra, nulla dimostra che il temine demokratía fosse già 
stato coniato, questo implica che non vi fosse ancora posto per 
la valenza cratistica, per dirla con Christian Meier, insita in una 
definizione di un regime politico che proclama il kratos del demos 
e che, al contempo, il demos non fosse concepito ancora come un 
soggetto politico al centro di un regime politico contrapposto ad 
altri regimi.

Al riguardo occore dire qualcosa in più.

12	 Su Efialte e la “rivoluzione ateniese”, vd. Giangiulio 2015, 49-54.
13	 Per considerazioni più distese al riguardo, vd. Giangiulio 2015, 35-46.
14	 Su Crotone, Taranto e Siracusa vd. Giangiulio 2015; sul Peloponneso, vd. For-

rest 1960; Bultrighini 1990; O’ Neil 1981; Piérart 2000; Bourke 2017; Tuci 2006.
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Anzitutto alcune notazioni su Atene tra la fine della tirannide 
e Pericle. Al tempo di Clistene, la democrazia non esisteva: non 
la parola demokratía, ma a ben vedere nemmeno la cosa, vale a 
dire la forma politica. Certo, le leggi clisteniche radicarono nel 
sistema nuove possibilità di partecipazione civica, alla base, con 
i demi, e al vertice, con il Consiglio dei Cinquecento cui tutti i 
demi di tutta l’Attica contribuivano. Ma gli equilibri del potere 
non si imperniavano sull’assemblea popolare, che non detene-
va il controllo del processo politico e della vita pubblica. Siamo 
semmai di fronte a un regime libero e isonomico basato su un 
coinvolgimento del corpo civico dell’Attica, in cui però il potere 
non era del popolo, ma degli arconti e dell’Areòpago15. 

Definire tale assetto «proto-democracy», ovvero «prima de-
mocrazia», con Kurt Raaflaub e Domenico Musti rispettivamen-
te16, mette sì in campo una distinzione essenziale, ma sconta al-
cuni limiti non trascurabili. Il primo è che la definizione implica 
una lettura in definitiva teleologica e nettamente ‘continuista’ de-
gli sviluppi politici ateniesi da Clistene a Efialte: quanto precede 
finisce per essere inteso alla luce di quanto segue. In secondo 
luogo, la ‘rottura’ che ebbe luogo con Efialte e con il Pericle degli 
anni Cinquanta si trova a essere piuttosto sottovalutata. In terzo 
luogo, considerare l’assetto clistenico una prima forma di demo-
crazia finisce per trascurare l’elemento essenziale della disloca-
zione del potere. La natura democratico-popolare della nuova 
presenza politica dei cittadini che si instaura a partire da Clistene 
ne risulta abbastanza indebitamente sopravvalutata.

Con le Guerre persiane acquisirono un peso militare e politico 
molte migliaia di liberi di modesta condizione impiegati nella 
flotta e nel suo indotto. Tutta la società ateniese andò trasforman-
dosi. Soprattutto, si delineava una presenza politica dei cittadini 
più che mai intensa. Essi avevano votato a migliaia gli ostracismi 
e combattuto per terra e per mare, e ora molti di essi remavano 
nella flotta che controllava l’Egeo. È piuttosto verosimile che la 

15	 Per una più ampia discussione, vd. Giangiulio 2015, 41-3.
16	 Raaflaub 2007, 107; Musti 20182, ad es. 31 (‘prima democrazia’ vs. ‘democrazia 

efialtea’) e 36.
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conseguenza sia stata lo sviluppo presso ampie cerchie di cittadi-
ni della consapevolezza che i cittadini potevano agire con parti-
colare efficacia nella vita pubblica. Non solo in guerra, ma anche 
sul piano politico, nei demi, e soprattutto nella polis. Nel corso 
degli anni Settanta e Sessanta il corpo civico dovette anche intra-
vedere la possibilità di ampliare le prerogative della moltitudine 
civica e di mutare gli equilibri politici complessivi. Altrimenti, la 
fine del mondo di Cimone e la rivoluzione democratica di Efialte 
e Pericle non troverebbero una spiegazione.

Le Supplici sembrano raccordarsi proprio alla temperie stori-
co-culturale di quel tempo. Non sarà un caso che vi riecheggino 
una forte coscienza civica e l’emozionato orgoglio della pratica 
decisionale collettiva attraverso il voto. Ora, è molto importante 
sottolineare che siamo di fronte a una circostanza tutt’altro che 
scontata. Tant’è vero che proprio per gli anni Settanta vi è precisa 
traccia, nel nome Demokrates, del fatto che l’élite ateniese più 
altolocata e affluente potesse coltivare una prospettiva comple-
tamente opposta, vale a dire quella del dominio (kratos) esercita-
to sulla comunità civica (il demos). Nonostante quanto è invalso 
credere, infatti, l’antroponimo Demokrates non presuppone af-
fatto demokratía, non ne deriva e dunque non può provare che 
prima della nascita intorno al 470 dei due altolocati rampolli ate-
niesi chiamati Demokrates dei quali abbiamo notizia la parola 
demokratía e la relativa nozione politica già esistessero, come ad 
esempio ha sostenuto Mogens Hermann Hansen. A dimostrarlo, 
a parte le inoppugnabili notazioni linguistiche di Debrunner in 
merito, sta il fatto che Demokrates era nome usato ad esempio 
in pieno VI secolo per alcuni arconti di Taso, dove a quell’epoca 
la democrazia era inconcepibile17. Se ne evince, per Atene, che le 
famiglie della ‘buona società’ ateniese che assegnavano il nome 
di Demokrates ai propri figli non intendevano certo celebrare il 
potere del popolo; anzi, semmai la pratica onomastica poteva 
servire, attingendo ai livelli profondi della semantica arcaica di 
demos come unità di popolo e di territorio, a proclamare un ruo-

17	 Per tutto quanto precede, vd. Giangiulio 2018, con la relativa bibliografia.
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lo di preminenza e di influenza sulla intera comunità, insomma, 
se si vuole, il potere sul popolo. 

Invece, una cultura politica incentrata sul rilievo del ruolo po-
litico dell’insieme dei cittadini nella comunità doveva rovesciare 
la prospettiva nella quale l’élite utilizzava il nome Demokrates. 
Demokratía è formazione artificiale profondamente innovativa 
che designa per la prima volta un ordine politico facendo rife-
rimento al potere che vi domina. Il primo membro del peculiare 
composto vi figura in funzione di soggetto logico e il secondo ne 
qualifica l’agire, per cui demokratía è l’assetto nel quale il demos 
esercita un potere predominante. Si intuisce una contrapposizio-
ne politica, ad Atene, intorno al ruolo del demos. Demokratía rove-
sciava la prospettiva politica nella quale un membro dell’élite più 
esclusiva poteva essere chiamato Demokrates. E forse fu proprio 
questa contrapposizione intorno al ruolo del demo a favorire, nel 
corso degli anni – non necessariamente prima delle Supplici –, il 
conio dell’inedito termine demokratía. 

Proviamo allora a leggere le Supplici rinunciando al presuppo-
sto democratico, per così dire. Vale a dire rinunciando a vedere 
nella tragedia l’ovvio riflesso di un regime democratico-popo-
lare già esistente prima di Efialte. Una considerazione appena 
ravvicinata del lessico politico dell’opera può mostrare che essa 
era permeata di una cultura politica che metteva in primo pia-
no la partecipazione collettiva alla gestione della comunità-polis. 
Così, si potrebbe pensare che le Supplici contribuiscano a inten-
dere meglio proprio il contesto storico ateniese – e non il contra-
rio. Si trattava di un contesto storico in cui il potere del popolo, 
vale a dire la democrazia come regime politico controllato dalla 
decisione assembleare, andava certamente profilandosi, ma non 
si era ancora affermata. 

Nelle Supplici l’enfasi è sulla polis come comunità politica e 
totalità numerosa, in contrapposizione al potere di uno. La deci-
sione comunitaria è collettiva, pubblica, intesa al bene comune. 
Si realizza nella pratica del voto per alzata di mano, in cui la mol-
titudine delle mani provvede agli interessi della comunità. E le 
delibere della comunità sono presentate come pienamente effica-
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ci. Non si può negare che in tutto questo si profili un significativo 
ruolo politico dei cittadini, ma non ne risulta evocata la demokra-
tía quale regime in mano al popolo minuto che affolla l’assem-
blea e le corti popolari. Siamo in realtà di fronte a un potere che 
non è del demos come parte popolare, ma della comunità civica 
nella sua interezza. Il senso politicamente forte della semantica 
di demokratía (il potere del popolo come parte) non è sfruttato e 
valorizzato. La democrazia dei ceti minuti, del sorteggio e delle 
paghe pubbliche sarebbe venuta dopo.

Possiamo ribadirlo: sulla scena delle Supplici non risalta la de-
mocrazia intesa in questo senso, che poi ne è il senso più pre-
gnante. Risalta la comunità politica all’opera nella decisione col-
lettiva, e risuona il lessico della moltitudine e della totalità. 

Qualche verifica mostra come il lessico politico delle Supplici 
sia in effetti assai più quello della comunità politica che quello 
della democrazia quale regime costituzionale contrapposto ad 
altre forme di potere politico.

In forte risalto è anzitutto la polis come comunità. Ascoltiamo 
il re di Argo di fronte alla richiesta delle Supplici (vv. 366-7): 

τὸ κοινὸν δ̓  εἰ μιαίνεται πόλις, 
ξυνῇ μελέσθω λαὸς ἐκπονεῖν ἄκη. 
ἐγὼ δ’ ἂν οὐ κραίνοιμ’ ὑπόσχεσιν πάρος,
ἀστοῖς δὲ πᾶσι τῶνδε κοινώσας πέρι.

Se l’ intera polis è contaminata, il popolo agisca tutto insieme e si dia 
cura di trovare un rimedio. Io non mi impegno con una promessa 
prima di avere condiviso queste decisioni con tutti i cittadini18. 

È usato qui in senso avverbiale l’accusativo di relazione τὸ 
κοινόν, e il termine occorre nuovamente più oltre, quando Pela-
sgo promette alle Danaidi di riunire gli abitanti per far sì che τὸ 
κοινόν sia benevolo nei loro confronti (vv. 517-8). In entrambi i 
casi si evoca la dimensione politico-comunitaria della collettivi-

18	 La traduzione è di chi scrive, così come negli altri casi in cui non ne è segnala-
to l’autore. Salvo altrimenti specificato, l’edizione di riferimento utilizzata è quella di 
West 19982.
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tà civica, tra l’altro con una significativa convergenza con l’uso 
negli anni Settanta nella ionica Teo di τὸ ξυνὸν per designare 
la locale unità politica19. “L’intera polis” in 366 è dunque la polis 
nella sua dimensione comunitaria (τὸ κοινόν), alla quale si asso-
cia, a ulteriore sottolineatura della nozione, l’azione “in comune” 
(ξυνῇ) da parte del popolo. A 518, naturalmente, non si vorrà 
intendere τὸ κοινόν come «l’assemblea del popolo»20.

Ma torniamo a Pelasgo, incline a coinvolgere il popolo e con-
dividere il da farsi con “tutti i cittadini” (ἀστοῖς δὲ πᾶσι). Le Da-
naidi non capiscono, com’è noto. Non credono debba agire così il 
signore che, senza render conto ad alcuno, decide e realizza per 
volontà che è solo sua, quasi votasse da solo. Incalzano, e rove-
sciano la logica politica di Pelasgo: σύ τοι πόλις, σὺ δὲ τὸ δήμιον 
(v. 370), in altri termini, è nel solo signore, nell’unico intitolato a 
decidere che la comunità politica si compendia. E per questo non 
sembra loro abbia senso far riferimento alla totalità dei cittadini. 
Quanto poi alla polis, in definitiva per loro non esiste se non nella 
figura del re. 

Importa però notare che le figlie di Danao, pur negando i 
valori politici comunitari, associano strettamente la polis e τὸ 
δήμιον, al punto che τὸ δήμιον appare quasi sinonimo di polis, 
non diversamente dall’assimilazione di polis e koinon che risul-
ta dai versi 366 e 518 considerati insieme. Allora si intenderà τὸ 
δήμιον come “la comunità (politica)”21. Τὸ δήμιον non è «la for-
za popolare, l’autorità del popolo»22, non «il popolo sovrano»23, 

19	 Il riferimento è alle Dirae Teiae (Meiggs-Lewis 30), l’iscrizione contenente le ma-
ledizioni pubbliche della polis di Teo, ora da leggere, insieme alle ‘seconde’ maledizioni 
rese note da P. Hermann (1981), nell’edizione commentata ora disponibile in Adak, Tho-
nemann 2022, 95-149; nel testo delle Dirae I (l’iscrizione nota dal Settecento e perduta nel 
XIX secolo) si legge: ἤ [τι κ] / ακὸν : βολεύοι : περὶ Τ[ηί] / ων : το͂ ξυνο͂ : […] (A 24-5) e ὅστις 
: φάρμακα : δηλητή / ρια : ποιοῖ : ἐπὶ Τηΐοισι / ν : τὸ ξυνὸν : ἢ ἐπ’ ἰδιώτηι […] (B 1-3).

20	 Parara 2010, 223.
21	 Doveva essere questa l’intuizione che stava alla base della traduzione di τὸ 

δήμιον a 370 con «commune» da parte di E.A.I. Ahrens nella sua ‘didotiana’ di Eschilo 
e Sofocle (1842, 162).

22	 Untersteiner 1935, 110 (ad 370) e ora West 2006, 35; cfr. Miralles, Citti, Lo-
miento 2019, che traducono, sempre a 370, «il potere del popolo». Per Musti 20182, 35 τὸ 
δήμιον valeva «l’elemento popolare».

23	 LSJ9, s.v., I.
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né «l’assemblea democratica»24, e nemmeno «il Pubblico»25. Che 
equivalga a demos è convinzione diffusa26, ma dev’essere chiaro 
che qui non è chiamato in causa il demos come baricentro di un 
determinato regime politico, e tantomeno come una parte della 
compagine civica, bensì il demos nel suo senso di realtà collettiva 
e in particolare di comunità civico-politica27. Possiamo allora far 
dire alle Danaidi rivolte a Pelasgo: “Nota che la polis sei tu, e sei 
tu quella comunità politica che la polis è”.

Τὸ δήμιον (δάμιον) è di nuovo evocato alla conclusione del 
canto corale di augurio per Argo: τὸ δάμιον, τὸ πτόλιν κρατύνει 
(v. 699). Che si sia di fronte all’ovvietà democratica ‘il popolo 
governa la polis’ è spesso dato per scontato28, e non manca chi 
vi scorge un costituzionalistico richiamo all’assemblea della de-
mocrazia (peraltro con un senso non attestato di δήμιον). Ma in 
effetti, quanto appena osservato in margine al verso 370 invita 
piuttosto a pensare che di nuovo sia evocata la comunità dei cit-
tadini che esercita il potere nella polis29. 

Nel contesto della disamina qui svolta importa poi sottoline-
are che ripetutamente l’enfasi è posta sulla comunità che decide 
collettivamente e in modo pienamente efficace. Decidere signifi-
ca in primo luogo votare. E il voto entra in scena immediatamen-
te, con l’ingresso del coro delle Danaidi (vv. 5-7): “Siamo in esilio 
non perché condannate dal voto della polis”. Risulterà chiaro in 
seguito che sarà il voto della città di Argo a salvarle.

Il voto della polis è il voto a mano alzata della moltitudine, 
il voto di tutti (πανδημίᾳ, v. 607), non incerto (οὐ διχορρόπως, 
v. 605)30, ma univoco, unanime, anzi addirittura “unico” (μία / 
ψῆφος, vv. 942-3). Quello dell’assunzione collettiva di questo voto 

24	 Parara 2010, 210-1.
25	 Sandin 2005, 30.
26	 Tucker 1889, 83; Ehrenberg 1950, 519; Musti 20182, 22; Burian 2006, 203; 

Raaflaub 2007, 108 e 112; Sommerstein 2019, 197.
27	 La discussione in merito a questo versante della semantica di demos, allo stato 

tutt’altro che esaurita, può ora avvalersi di Werlings 2010.
28	 Sommerstein 2019, ad 699.
29	 Cfr. Friis Johansen, Whittle 1980, II, 60: «’the state’ viewed as the community 

of the people».
30	 Vd. Fraenkel 1950, III, 589.
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è presentato come un momento carico di emozione: “L’aria vibra-
va per le destre alzate di quanti nell’adunanza di tutto il popolo 
al completo hanno varato questo decreto” (607-8 πανδημίᾳ γὰρ 
χερσὶ δεξιωνύμοις / ἔφριξεν αἰθὴρ τόνδε κραινόντων λόγον), 
e ha probabilmente ragione Domenico Musti a notare che «[è] 
questo, delle procedure democratiche al tempo di Eschilo, an-
cora un momento creativo, in cui si fa spazio alla fantasia e alla 
commozione»31.

Il risultato è una decisione pienamente efficace, nel senso che 
si compie senza fallo, quasi come un decreto divino: i decreti 
sono “definitivi, perfetti” (601: παντελῆ) e il voto è perfettamen-
te condotto a buon fine (τελεία ψῆφος). Qui è in gioco la piena 
capacità decisionale della comunità civica.

Del tutto coerentemente, la polis è presentata come intima-
mente coesa. Pelasgo almeno in due occasioni vuole stornare la 
contesa intestina (vv. 358 e 412) e ancora più solennemente tor-
na a farlo la beneaugurante preghiera finale per Argo: “La stra-
ge omicida non venga a lacerare questa città, armando Ares … 
e la violenza tra il popolo” (678-83, vd. anche 661). L’angosciata 
preoccupazione della violenta divisione della città si converte 
nell’immaginario politico della comunità unita, che si esprime 
con una voce sola. Prima della democrazia popolare, con Eschi-
lo, e dopo la sua devastante crisi di fine V secolo, con la mia 
polis di Platone, ecco il miraggio della polis come unità inscin-
dibile, corpo politico unico, in cui la stasis non è tanto contesa 
o contrapposizione, quanto rottura dell’intrinseca unità della 
comunità civica.

Il tema della totalità civica è a tutto questo collegato stretta-
mente. Nel passo già menzionato in cui Pelasgo dice di non po-
tersi pronunciare senza aver condiviso la questione con tutti i 
cittadini, lessico della comunità e riferimento alla totalità civica si 
intrecciano. La polis è un koinon, il popolo agisce in comune, polis 
e popolo coincidono, e il popolo è la totalità dei cittadini. Non 
sorprende che quando sono evocati i cittadini, si tratta sempre 

31	 Musti 20182, 27.
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di “tutti i cittadini” (484, 964), né che la decisione pubblica sia 
presa nella riunione di tutto il demo. Cioè del corpo civico nella 
sua interezza.

La riflessione sinora svolta sembra poter suggerire una lettura 
più sfumata del luogo che è invalso considerare una testimonian-
za capitale per la storia del termine demokratía. Danao rientra in 
scena. Sa dell’assemblea argiva che ha deliberato della sorte delle 
figlie. Esse lo incalzano in coro, domandandogli di dire come è 
stata assunta la decisione conclusiva (603: ποῖ κεκύρωται τέλος) 
e poi, nel celebre verso 604, chiedono δήμου κρατοῦσα χεὶρ ὅπῃ 
πληθύεται32. In tutta evidenza, si evocano qui la moltitudine dei 
cittadini, il voto per alzata di mano, il potere che all’adunanza civi-
ca compete. Coerentemente, nel prosieguo del discorso di Danao 
spicca la terminologia della decisione pubblica e si enfatizza l’effet-
tività della volontà popolare, e più oltre la decisione degli Argivi 
è definita “voto unanime della polis, opera del demos” (vv. 942-3). 
È vero che per solito in δήμου κρατοῦσα χεὶρ si riscontra una pe-
rifrasi analitica di demokratía. Così soprattutto a partire dal saggio 
epocale di Victor Ehrenberg: «Eschilo difficilmente avrebbe parla-
to della δήμου κρατοῦσα χεὶρ o del δῆμος κρατύνων, a meno che 
l’idea di δημοκρατία non avesse preso forma e trovato espressio-
ne in precedenza»33. In realtà nel verso si esprime una forte enfasi 
circa le mani che votano adunatesi in massa34, ed esprimendosi 
in massa esercitano il potere. Si vorrebbe tradurre: “Come hanno 
votato, adunate in massa, le mani dei cittadini che esercitano il po-
tere?”. A ben vedere, non vi è ragione di supporre – com’è invero 
tutt’altro che infrequente – che sia qui in gioco, nei verbi plethyo 
o krateo, la nozione di maggioranza dei voti35. In tutta la tragedia  

32	 Per il testo (preferenza per ὅπῃ [Casaubon, Dobree, Havet] e per πληθύεται 
invece del πληθύνεται di Hermann e dei più dei moderni, vd. la lucida discussione in 
Friis Johansen, Whittle 1980, II, 492, con le ulteriori notazioni in Medda 2017, III, 309.

33	 Ehrenberg 1950, 524 (la traduzione dall’inglese è di chi scrive).
34	 Plethyomai è intransitivo (a differenza di plethynomai) e “diventar numeroso”, ”ad-

densarsi in massa” ne rende bene il senso. Importa ricordare qui le interessanti occor-
renze del participio presente plethyon come attributo di demos in iscrizioni di V secolo da 
Elide (IvO 7=Minon 4, l. 4 [plethyon] e IvO 3=Minon 13 l. 8 [plathyon]) e Atene (IG I3, 105).

35	 Vd. Untersteiner 1935, 150 (ad 604); Terzaghi 1921, 125 (ad 603); Mazon 1921; Friis 
Johansen, Whittle 1980, 491 (e Headlam ivi cit.); Ruzé 1984, 251; Canfora 20133, 160.
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l’enfasi è sulla collettività che coincide con la polis, cioè sulla co-
munità politica, e insieme sulla volontà comunitaria espressa dal 
voto unanime di tutti: abbastanza incongrua sarebbe qui l’evoca-
zione di una procedura di decisione su base maggioritaria. Ne dà 
tra l’altro conferma quanto Danao dice poco dopo, che l’aria vi-
brava delle mani tese dei cittadini i quali avevano efficacemente 
decretato di accogliere le Danaidi a coabitare, libere e inviolabili, 
con gli Argivi. Insomma, l’accento batte sull’atto efficace della vo-
tazione, sul voto che tutto perfettamente decide. In primo piano 
è il potere del voto, delle mani che si alzano per decidere a nome 
della comunità civica, non tanto il potere del popolo in senso po-
litico, e certamente non il potere della maggioranza. Certo, nella 
misura in cui il voto del demo ha potere, il potere è del demo. Ma 
è il potere del demo come totalità, come comunità, non il potere 
dei molti in contrapposizione ai pochi, non il potere del regime 
democratico contrapposto al potere oligarchico. Su un terreno 
analogo porta, come si è visto, τὸ δάμιον, τὸ πτόλιν κρατύνει (v. 
699). Non si evoca qui una polis che il popolo della democrazia 
controlla, ma la comunità civica padrona della polis. 

Da tempo esisteva la nozione di ‘potere sul demo’, espressa da 
quel nome di persona squisitamente elitario che era Demokra-
tes, il ‘signore del demo’. Demokratía come astratto riferimento al 
potere del demo appare presupporre, per rovesciarla, proprio la 
prospettiva della ‘signoria sul demo’ che si esprime in Demokra-
tes e nel contempo sembra presupporre anche un immaginario 
icastico e concreto come quello del potere delle mani alzate a vo-
tare in assemblea. Se le Supplici non presuppongono il termine 
demokratía, lo si potrà immaginare coniato negli anni della ‘rivo-
luzione ateniese’ di Efialte e Pericle tra la fine degli anni Sessanta 
e gli anni Cinquanta36. 

Nella tragedia di Eschilo, invece, echeggiava una cultura poli-
tica che metteva in gioco la forza politica della collettività civica 
nel suo complesso. Ma negli anni terribili della fine di Cimone e 

36	 Preme avvertire che a chi scrive non sembra di poter rinunciare a mettere in 
gioco Efialte, nonostante i recenti interventi di Edward Harris (2016 e 2019) e Matteo 
Zaccarini (2018), dei quali non vi è naturalmente modo di discutere in questa sede.
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della prevalenza di Efialte e dei suoi, dell’attacco all’Areopago 
e dell’inusitato potenziamento di Ecclesia e Consiglio dei Cin-
quecento, ebbe luogo una rottura rispetto all’immaginario della 
comunità coesa e unanime che Eschilo aveva espresso nelle Sup-
plici. E forse non è un caso che dopo l’assassinio di Efialte nelle 
Eumenidi (976-87) risuonasse in teatro, di fronte ai cittadini, la 
solenne preghiera che mai nella polis rumoreggi Stasis, la lotta 
intestina “insaziabile di mali”.

La cultura politica che emerge nelle Supplici appartiene a una 
temperie precedente alla ‘rivoluzione democratica’ iniziata nel 
461. Gli ideali arcaici di eunomia e isonomia (buon governo e parità 
politica) erano ormai superati, e si faceva largo l’idea della comu-
nità dei cittadini pronta a decidere sulla cosa pubblica. L’enfasi 
eschila sulla decisionalità efficace del corpo civico unanime nel 
voto capitalizzava le esperienze collettive dagli anni delle guerre 
persiane in poi e al tempo stesso evocava una nozione forte di 
potere del corpo civico che lasciava presagire la demokratía dei 
decenni a venire.
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It is by no means certain that in Aeschylus’ Suppliants demokratía is regard-
ed as a political regime controlled by the people. The tragedy emphasis-
es the language of political community and collective decision-making, 
and the word ‘demokratía’ itself is replaced by a phrase that highlights 
the dominant force of the assembly vote, which is not equivalent. The 
Suppliants reflects the civic consciousness of the decades following the 
Persian Wars, in which the sense of community, pride in numbers, and 
the practice of collective decision-making became particularly salient. 
There were also opposite tendencies: in the 470s, wealthy and high-rank-
ing families called their scions Democrates, not to celebrate the power of 
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the people, but to evoke power ‘over the people’. All the more significant-
ly, the emphasis in the Suppliants is on the polis as a political community 
and a numerous totality, rather than the power of an individual. Admit-
tedly, the power of the people of Argos is relevant, but it is the power of 
the demion, which refers to the political community as a whole. The focus 
is on the collective of citizens, rather than the democratic regime.
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