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INTRODUZIONE

Fine ottobre 2021. L’Unione Europea lancia delle linee guida a uso interno 
dei Commissari e delle Commissarie dal titolo #UnionOfEquality. European 
Commission Guidelines for Inclusive Communication1. Nell’Introduzione si 
legge che lo scopo del documento è quello di «fornire standard comuni 
per la comunicazione inclusiva e fornire consigli ed esempi concreti per 
i colleghi Commissari» (European Commission 2021, p. 5; trad. nostra) 
nell’esercizio delle loro funzioni. Le linee guida fanno riferimento a tutta 
una serie di accortezze che i Commissari e le Commissarie sono invitati a 
utilizzare durante le comunicazioni ufficiali quali: l’uso di pronomi neutri 
rispetto al genere; l’attenzione a una rappresentazione il più possibile inclu-
siva di tutte le differenze quando si organizzano convegni o si producono 
materiali divulgativi; l’attenzione alla produzione di materiali divulgativi 
accessibili a persone con disabilità, per esempio, visive o uditive; il rispetto 
dell’identità di genere delle persone trans e di orientamenti sessuali non 
eterosessuali; l’uso di linguaggi non discriminatori verso anziani, migranti 
irregolari, persone con disabilità o con malattie stigmatizzate come l’HIV. 
Il documento è poi diviso in varie sezioni che affrontano diverse tematiche 
in ottica intersezionale e fra queste c’è un capitolo dedicato a Culture, stili 
di vita o credenze (Cultures, Lifestyles or Beliefs). Qui, tra le altre cose, si 
invitano i membri della Commissione a non assumere che tutte le persone 
sul territorio europeo siano cristiane – in particolare cattoliche2 – e, dunque, 

1 European Commission (2021), #UnionOfEquality. European Commission Guidelines 
for Inclusive Communication, Commission for Equality, https://drive.google.com/file/
d/1KZOudnLHuLfSayH-gqqBaNkk3sLSWP0L/view?fbclid=IwAR2qQamK7xPdggTfsNedp
7967BlXzExUddednehs5X6Wq8AfuRxPATeGL5k [ultima consultazione 15 dicembre 2021].

2 A titolo informativo sembra importante sottolineare che, nel 2015, nella UE-28 (che 
includeva ancora il Regno Unito), le persone di fede cristiana rappresentavano il 71,6% 
della popolazione, fra queste il 45,3% si definiva cattolico, il 9,6% ortodosso e l’11,1% 
protestante; gli atei/agnostici rappresentavano il 24%; i musulmani l’1,8%; i Buddhisti lo 
0,6%; le persone di fede ebraica lo 0,2% (European Commission 2019).
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a utilizzare espressioni più neutre come “festività/vacanze” anziché “Natale” 
e a cercare di ampliare lo spettro dei nomi, quando si fanno degli esempi, 
includendovi anche qualche nome non cristiano come “Malika” e “Julio” 
al posto di “Maria” e “John”.

È il 28 novembre 2021. In Italia esce un articolo su «Il Giornale» e 
comincia a diffondersi la notizia che l’Unione Europea vuole cancellare 
la parola Natale e perfino il nome Maria, in ragione della promozione 
dell’inclusività. Nei giorni immediatamente successivi, escono una decina 
di articoli di giornale e post di personaggi politici italiani – di diversi schie-
ramenti, da «la Repubblica» a «Il Corriere della Sera», da Matteo Salvini 
a Matteo Renzi – indignati per quello che viene definito l’ennesimo caso 
di cancel culture. 

Il 30 novembre, Helena Dalli, Commissaria europea per la parità, porge 
le sue scuse mentre ritira le linee guida, da lei stessa elaborate e giudicate 
a posteriori come una bozza che necessita di revisioni, che hanno generato 
questo “scandalo”. La sera stessa il TG1 dedica un servizio al tema della 
cancel culture durante il quale Alessandro Barbano, scrittore e giornalista 
di alcune delle più importanti testate italiane (quali «Il Mattino» e «Il 
Messaggero»), spiega che:

È una ideologia quella che si è affermata in Occidente, che ha dentro di sé una 
grande promessa: l’idea di un mondo pacificato e senza violenza. Si realizza in 
tutti gli ambiti della vita, dalla politica alle relazioni civili, all’arte, alla storia, alla 
memoria, quindi è un’ideologia totalitaria e si realizza eliminando le differenze 
che sarebbero fonte di discriminazione e di potere. Ma eliminando le differenze 
si approda a una neutralità nella quale si perde ogni identità. Un po’ quello che 
è accaduto con i regimi: i cittadini dei regimi erano soggetti senza identità. È 
un po’ anche quello che accade con la cultura del gender, che è parte di questa 
ideologia: promette una eguaglianza al prezzo di una neutralità che esclude il 
maschile e il femminile. Ma dentro la storia del femminile c’è una storia di 
trecento anni di diritti. Immaginate cosa può essere una società che abolisce le 
sue differenze storiche e culturali: è una società che non ha più nessuna identità.

Questa vicenda – così come i risvolti politici che ha avuto e, in par-
ticolare, il ritiro delle linee guida – è interessante perché racchiude in sé 
tutti gli elementi che andranno a comporre il presente volume. Intanto, 
la centralità del tema della cancel culture nel dibattito pubblico italiano 
che è ormai divenuta un’etichetta pret-à-porter per liquidare ogni forma 
di rivendicazione o di richiesta di una società più inclusiva e attenta alle 
disuguaglianze (oltre che alle differenze). In secondo luogo, la grande con-
fusione che c’è attorno a questo concetto che viene variamente scambiato, 
sovrapposto o assimilato al “politicamente corretto” e, in modo imprevisto, 
all’“ideologia gender”. In terzo luogo, gli effetti politici perversi che non la 
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cancel culture – la quale, al pari dell’ideologia gender, è bene chiarirlo fin da 
subito, non esiste in Italia così come viene raccontata – ma lo spauracchio 
di essa ha prodotto, produce e continuerà a produrre. Il caso citato, infatti, 
è certamente un esempio di censura che, però, contrariamente a quanto 
viene narrato da politici e giornalisti italiani, ha colpito le rivendicazioni di 
una serie di minoranze (religiose ma non solo) che sono a tutti gli effetti 
membri dell’Unione europea e che continuano a rimanere invisibili in molte 
comunicazioni. Infine, questo caso è particolarmente interessante perché 
mette in luce le due specificità del caso italiano nell’uso del concetto di 
cancel culture, ben evidenziate dall’intervento di Barbano. Da una parte, il 
focus del dibattito pubblico non tanto sui processi di razzializzazione, come 
avviene nel contesto statunitense in cui è nata, ma sulle questioni di genere. 
Dall’altra, la pervasività del concetto, in questa particolare declinazione, che 
trascende gli ambienti conservatori e ultracattolici. Infatti, la paura della 
cancellazione ha creato inedite convergenze tra ambienti e partiti populisti 
di destra, come la Lega Nord e Fratelli d’Italia, che coi movimenti conser-
vatori di matrice religiosa hanno un forte sodalizio da anni, e ambienti e 
partiti apparentemente progressisti, quali il Partito Comunista e il cosiddetto 
femminismo radicale, proprio laddove la nozione di identità di genere è 
stata al centro dell’attenzione, come nel caso del dibattito sul disegno di 
legge contro l’omotransfobia promosso dal deputato Zan (c.d. ddl Zan)3.

Per tutti questi motivi, abbiamo sentito l’urgenza di scrivere questo 
volume per contribuire al dibattito su questo tema cercando di restituire 
la complessità degli aspetti che lo compongono e della realtà sociale da 
cui origina. Il focus sarà sulle questioni di genere sia perché queste sono le 
nostre competenze scientifiche specifiche, sia perché questo è il terreno su 
cui si gioca la partita nel contesto italiano.

Poiché questo tema genera inevitabili polarizzazioni, ci sembra importante 
chiarire qual è l’obiettivo del libro. Questo volume intende innanzitutto 
svelare il carattere di epifenomeno della cancel culture rispetto alla quale è 
difficile, quando non impossibile, distinguere la sua realtà dalla sua narra-
zione. L’obiettivo è fare chiarezza e distinguere i vari piani che si intersecano 

3 Il disegno di legge Zan (o ddl Zan) “Misure di prevenzione e contrasto della discrimi-
nazione e della violenza per motivi fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, 
sull’identità di genere e sulla disabilità”, proposto dal deputato Alessandro Zan del Partito 
Democratico, nel 2020, prevedeva la modifica di due articoli del codice penale (604-bis e 
604-ter) e ampliava la cosiddetta “legge Mancino” inserendo accanto alle discriminazioni per 
razza, etnia e religione anche le discriminazioni per disabilità, sesso, orientamento sessuale 
e identità di genere. Approvato (già con diversi emendamenti) alla Camera nel novembre 
2020, è stato poi affossato al Senato ad ottobre 2021 attuando la cosiddetta “tagliola” che 
blocca l’iter legislativo. A maggio 2022, mentre scriviamo, è stata depositata una proposta 
di legge dal Partito Democratico nella forma originaria del ddl Zan.
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quando si affronta questo fenomeno: le istanze e le pratiche di protesta 
che talvolta prevedono la “cancellazione” di qualcosa o qualcuno, il loro 
etichettamento come “cultura” e gli effetti politici di questo etichettamento. 
In questo modo, mostreremo come l’uso dell’espressione “cancel culture” 
sia necessariamente ideologico e l’uso degli epiteti offensivi più svariati, il 
sarcasmo e la sufficienza con cui solitamente il tema viene affrontato ne 
sono la dimostrazione. Questo libro, dunque, non intende assumere una 
prospettiva (fintamente) super partes, ma intende misurarsi sul terreno del 
posizionamento ideologico scientificamente sviscerato.

Alla luce di quanto appena detto, obiettivo del libro non è tanto fare 
chiarezza rispetto al concetto di cancel culture quanto ricostruirne le origini 
ed esaminare le declinazioni che questa nozione ha assunto nel dibattito 
pubblico italiano e gli usi politici che schieramenti anche molto lontani 
fra loro ne fanno. Lo scopo ultimo, allora, è aggiungere un tassello e ar-
ricchire le riflessioni sul tema con un punto di vista che, a nostro avviso, è 
sottorappresentato sia nel dibattito pubblico (politico e giornalistico), sia 
in quello accademico.

La pratica di cancellare nasce proprio come tentativo delle minoranze di 
acquisire visibilità in uno spazio pubblico in cui faticano a emergere e il cui 
accesso è regolato e presidiato dalle maggioranze. Inizialmente, si configura 
come una pratica – diffusa, in particolare, sui social network e nei contesti 
afroamericani statunitensi – che consiste nel sottrarsi dall’interazione con 
interlocutori che promuovono discorsi, valori o azioni considerate offensive 
e, successivamente, nel chiedere anche ad altri/e di farlo. In una versione più 
recente ha preso la forma anche di una vera e propria ostracizzazione e di 
richieste di sanzione. Il cancellare, dunque, ha prima di tutto a che fare con 
il “non (voler) ascoltare” e, solo in ultima istanza, con il “non far parlare”. 

E, tuttavia, quando queste pratiche di protesta abbiano iniziato ad essere 
etichettate come “cultura” e, di fatto, come “cultura della censura” rimane 
ancora non chiaro. In ogni caso, l’espressione “cancel culture” è divenuta 
progressivamente di uso comune e, nello spostarsi da un continente all’al-
tro, ha assunto le specificità del contesto culturale in cui si è poi diffusa. 

Guardare a questi processi, dunque, non solo permette di approfondire 
un fenomeno sicuramente di grande attualità, ma permette anche di fare 
considerazioni più ampie sui contesti – quello italiano nel nostro caso – che 
lo recepiscono e di individuare anche alcune regolarità e parallelismi con 
altri fenomeni socio-culturali, come la diffusione dell’espressione “ideologia 
gender”.

Inoltre, le riflessioni contenute in questo volume permettono di appro-
fondire il funzionamento del giornalismo online italiano e della politica 
“da social”, fornendo alcuni spunti teorici e metodologici in tal senso. Il 
volume, infatti, analizza dati empirici – raccolti sulle pagine Facebook 
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delle principali testate giornalistiche nazionali e di politici italiani, leader 
di partito ed esponenti di movimenti politicamente rilevanti di tutti gli 
schieramenti – che hanno una funzione, non tanto esaustiva, quanto 
esemplificativa di questi processi. La raccolta dei dati ha proceduto per 
parole chiave: cancel culture, innanzitutto, ma anche call-out e woke, che, 
come vedremo, sono espressioni legate all’accezione originaria di cancel 
culture; “cancellare” e “cancellazione”, e ancora “censura”, “politicamente 
corretto” (anche nella versione inglese politically correct) e “pensiero unico”, 
che nella comunicazione giornalistica e politica italiana si accompagnano ai 
discorsi sulla cultura della cancellazione. La ricerca, focalizzata sul biennio 
2020-2021, ha prodotto una mole imponente di dati: più di 1.600 post 
sulle pagine dei giornali, e più di 800 su quelle dei politici, tra l’altro in 
un periodo in cui il discorso giornalistico e politico era focalizzato solo 
sulla pandemia da Covid-19. Nel corso del volume, attingendo a questo 
vasto corpus di materiale empirico, diamo conto dei modi e delle forme 
con cui la cancel culture è approdata nel contesto italiano, nel discorso 
giornalistico e in quello politico. Il numero dei post, che sulle pagine dei 
giornali sono il doppio di quelli sulle pagine dei politici, ci danno già la 
misura del fenomeno e ci dicono qualcosa delle sue caratteristiche: il suo 
essere fenomeno prima di tutto mediatico.

Il volume si articola in tre capitoli, oltre a introduzione e conclusioni. Il 
primo capitolo ricostruisce le origini delle pratiche che sono comunemente 
ritenute cancel culture a partire dalle prime azioni di resistenza dei movi-
menti afroamericani (e le loro ragioni) sui social network, fino ad arrivare 
alle sue evoluzioni più recenti con le proteste del movimento Black Lives 
Matter (BLM)4. Il secondo capitolo sposta il focus sul contesto italiano e 
illustra i modi in cui l’espressione “cancel culture” viene declinata nel dibat-
tito giornalistico. In particolare, si mostreranno le peculiarità del contesto 
culturale italiano che hanno fatto sì che la cancel culture venisse associata 
principalmente alle questioni di genere tramite la diffusione di notizie, quasi 
sempre false, che vengono riprese e amplificate nel più ampio dibattito 
pubblico anche da personaggi e intellettuali associati al fronte progressista. 
Il capitolo mostra, inoltre, i meccanismi di creazione della realtà da parte 
dei giornali sui social network e i modi in cui il giornalismo italiano de-

4 Il Black Lives Matter (letteralmente “Le vite dei neri contano”) è un movimento politico 
e sociale nato all’interno della comunità afroamericana statunitense, a partire dal 2013, come 
hashtag sui social network. L’evento scatenante è stato l’assoluzione di un vigilante, George 
Zimmerman, che aveva ucciso l’anno prima con un colpo di pistola il diciassettenne afroa-
mericano Trayvon Martin. Il movimento si occupa e lotta contro la brutalità della polizia, 
ma anche, più in generale, contro tutte le disuguaglianze razziali sperimentate dalle persone 
afroamericane (per ulteriori approfondimenti si vedano anche § 1.3-1.4).
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scrive i tre strumenti tramite cui la cancel culture opererebbe: la (presunta) 
censura del linguaggio, che la renderebbe simile al politicamente corretto; 
le istanze e proposte di riforma del linguaggio; la (presunta) censura di cose 
e persone. L’ultimo capitolo è, infine, dedicato agli effetti della diffusione 
di questo concetto in Italia e, in particolare, agli usi politici che diversi 
partiti e movimenti – sulla carta appartenenti a schieramenti lontani, se 
non opposti – ne hanno fatto negli ultimi due anni, soprattutto a causa 
del dibattito parlamentare sul ddl Zan. In questo capitolo si mostrerà come 
la retorica sulla cancel culture abbia influenzato e polarizzato il dibattito 
attorno al costrutto dell’identità di genere innestandosi sulla preesistente 
polemica anti-gender, consolidando le convergenze, fra i partiti populisti 
di destra, gruppi conservatori ultracattolici e una parte del movimento 
femminista italiano, quello radicale. Tali convergenze facendo leva su una 
realtà costruita nel discorso mediatico, in cui una supposta cultura della 
cancellazione attinge e si rafforza nella più generale ideologia gender, hanno 
prodotto degli effetti di realtà come l’affossamento del ddl Zan.

Questo libro è pensato per un pubblico ampio e non solo per “addetti/e 
ai lavori”. Pensiamo, infatti, che possa essere di interesse per studenti e 
colleghi/e che si interessano di social media, comunicazione e studi di ge-
nere, ma anche per una platea di lettori e lettrici più ampia. Sicuramente 
potrebbe essere uno strumento utile per i giornalisti e le giornaliste per 
produrre contenuti di qualità anche nel giornalismo digitale e come anti-
doto alla diffusione di fake news. In secondo luogo, per i politici che per 
primi dovrebbero – quando non agiscono in malafede – verificare le fonti 
ed esprimere posizioni, orientate rispetto a valori e ideologie, ma quanto-
meno informate. Infine, per i lettori e le lettrici curiosi di approfondire un 
tema che entra costantemente nelle nostre case rimbalzando tra televisione, 
giornali cartacei e social media.
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Questo volume è frutto di un lavoro collettivo delle tre autrici – donne, 
precarie in tre diversi Atenei, amiche – ma l’impulso alla scrittura del testo 
è venuto principalmente dalla partecipazione a uno dei Lunch Seminar or-
ganizzati dal Dipartimento di Culture, Politica e Società dell’Università di 
Torino. In quello spazio, pensato per presentare e discutere work in progress, 
abbiamo percepito effettivamente l’urgenza di parlare di questo tema, mentre 
l’ampia partecipazione e il ricco dibattito ci hanno convinte a intraprendere 
questo viaggio. Ringraziamo, dunque, gli organizzatori, Dario Basile, Luca 
Bossi e Francesco Gallino, così come tutte le persone che hanno partecipato e 
tutte quelle che sono intervenute in quella occasione: Marinella Belluati, Mag-
da Bolzoni, Sandro Busso, Valeria Cappellato, Laura Cataldi, Luca Falzea, 
Tommaso Frangioni, Giulia Marroccoli, Gianmaria Pessina, Angela Zottola. 
Una menzione speciale va a Massimo Cuono e Valentina Pazé, per il confronto 
interdisciplinare e per i suggerimenti bibliografici, e a Giuseppe Tipaldo per 
il supporto informatico e metodologico. L’elenco di persone con cui ci siamo 
confrontate in questi mesi è molto lungo e a tutte loro siamo molto grate. Va 
da sé che ogni errore o imprecisione sono esclusiva responsabilità delle autrici.
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1. LE ORIGINI DELLA CANCEL CULTURE

L’espressione “cancel culture” è entrata nel vocabolario italiano piuttosto 
recentemente ma, nonostante la sua (per ora) breve vita, ha già sollevato 
nel dibattito pubblico e politico un polverone che sembra non esaurirsi. 
Ma partiamo proprio dalla sua definizione: secondo l’Enciclopedia Trec-
cani si tratta di un «atteggiamento di colpevolizzazione, di solito espresso 
tramite i social media, nei confronti di personaggi pubblici o aziende che 
avrebbero detto o fatto qualcosa di offensivo o politicamente scorretto e ai 
quali vengono pertanto tolti sostegno e gradimento»1. Da questa definizione 
emerge, innanzitutto, una mancanza: la distinzione tra l’atteggiamento di 
colpevolizzazione e il suo etichettamento come cultura che favorirebbe e 
legittimerebbe quell’atteggiamento. Tuttavia, vi si ritrovano anche alcuni 
punti rilevanti che approfondiremo – e in parte decostruiremo – lungo tutto 
il percorso che il libro affronta: sicuramente, il ruolo dei social media, in 
particolare dei social network; i legami tra la cancel culture e il concetto di 
politicamente corretto; la centralità della colpevolizzazione.

In questo capitolo, quindi, si ricostruiscono le origini di questo termine, 
nato negli Stati Uniti, attraverso la storia dei movimenti che ne hanno 
rivendicato la nascita. A partire proprio dal significato di cancel culture, 
l’obiettivo è quello di accompagnare chi legge nella storia di questa espres-
sione e dei significati che di volta in volta ha assunto: chi l’ha creata e, 
soprattutto, chi l’ha usata e con quali scopi. Per farlo, ci è sembrato prima di 
tutto necessario, in quanto sociologhe, dialogare con la Storia: è importante 
ricostruire la sequenza temporale in cui i fatti sono avvenuti, tenendo conto 
proprio di quei nessi che stabiliscono un prima e un dopo, ma anche della 
temporaneità e dei contesti, poiché solo in questo modo si può giungere a 
interpretazioni e teorie del mutamento situate e storicizzate (Sciarrone 2021). 
L’ordine degli eventi, così come i punti di rottura, allora, sono importanti 

1 https://www.treccani.it/vocabolario/cancel-culture_%28Neologismi%29/ [ultima con-
sultazione 17 maggio 2022].
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sia per poter “incastonare” questo fenomeno tanto nuovo quanto mutevole 
anche nel suo complesso contesto di origine, quello statunitense, sia per 
cogliere e comprendere i caratteri che ha assunto muovendosi dagli Stati 
Uniti all’Italia, permettendo così di osservare la dimensione processuale 
contestualizzata e di storicizzare le posizioni dei produttori di conoscenza, 
degli interpreti, dei pubblici di riferimento.

Il capitolo si apre con la storia del termine “cancellare”, nato paradossal-
mente da una battuta sessista, per poi illustrare come questa sia diventata 
una pratica di attivismo sui social media inaugurata dal cosiddetto “Black 
Twitter”. Nel terzo e nel quarto paragrafo, invece, si ricostruiscono le con-
nessioni fra ciò che viene chiamata cancel culture e altri fenomeni riportati 
in auge dal Black Lives Matter: la wokeness e la pratica del call-out (anch’essa 
divenuta cultura), nel terzo, e la rimozione delle statue e della storia più in 
generale e damnatio memoriae dell’antica Roma, nel quarto. Il capitolo si 
chiude con l’analisi degli usi che la politica statunitense fa del concetto di 
cancel culture e del clima che si è generato a seguito di questi usi.

1.1. Come tutto iniziò da una battuta sessista

In un articolo pubblicato dal «Washington Post» il 2 aprile 2021, il 
giornalista Clyde McGrady prova a ricostruire l’uso del verbo to cancel con 
il particolare tipo di accezione di cancellare una persona. Ironicamente, visti 
poi i suoi sviluppi negli ultimi anni, come riporta anche «Vox», l’espressione 
nasce con un’accezione fortemente misogina e sessista. Siamo nel 1991, il 
thriller New Jack City esce nelle sale del cinema, raccontandoci delle vicende 
di vari clan della droga per il controllo della città di New York (Romano 
2020b). In una delle scene, il protagonista Nino Brown, dopo aver picchiato 
la sua ragazza, la “scarica” dicendo queste parole: «Cancel that bitch, I’ll buy 
another one» («Cancella quella stronza, ne comprerò un’altra»). Lo sceneg-
giatore Barry Michael Cooper, nel costruire questo dialogo, probabilmente 
fa riferimento a un brano del 1981, cantato dal gruppo Chic, Your Love Is 
Cancelled, che ci narra di un amore finito. Il film New Jack City comun-
que continua a riecheggiare e, con esso, comincia a diffondersi il termine 
cancel con questa particolare accezione. Nel 2005, il rapper 50 Cent nella 
canzone Hustler’s Ambition recita «So like Nino when New Jack, I holla 
(cancel that bitch)» («Quindi come Nino in New Jack, grido cancella quella 
stronza»), mentre, cinque anni più tardi, nel 2010, Lil Wayne canta «Yeah 
I’m single, nigga had to cancel that bitch like Nino» («Sono single, questo 
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negro ha dovuto cancellare quella stronza come Nino»)2 nel suo brano 
I’m single. Dalle canzoni, poi, il termine inizia a circolare e finisce sulla tv 
nazionale. In un episodio del reality Love & Hip Hop del dicembre 2014, 
un produttore musicale, membro del cast, dice alla sua ragazza «Allontanati 
da me, sei cancellata» e, commentando l’episodio fuori campo, ci fa sapere 
che effettivamente la sera prima aveva visto il film New Jack City3. Da lì, 
l’idea di cancellare ha cominciato a diffondersi sempre di più e, nel 2015, 
è stata spesso utilizzata su Twitter, anche in maniera ironica, come reazione 
a qualcuno che compie un’azione che si disapprova.

Dobbiamo, però, arrivare al 2016 per vedere quando si verifica ciò che 
viene considerato uno dei primi eventi in cui è stata effettivamente messa 
in moto una forma di boicottaggio mediatico (Ng 2017). A seguito della 
trasmissione dell’episodio della serie The 100, in cui viene mostrata la morte 
di un personaggio lesbico, ucciso subito dopo l’inizio di una storia d’amore, 
14.000 utenti di Twitter hanno smesso di seguire lo sceneggiatore Jason 
Rothenberg. Come riporta la BBC, i follower, a colpi dell’hashtag «I fan 
LGBT meritano di meglio», hanno “invaso” la rete producendo in poche 
ore più di 280.000 cinguettii4.

Da qui, il termine cancel mette radici e si diffonde via web, evolvendosi 
molto rapidamente fino a diventare anche “cultura”. Come sottolinea 
Clark (2020, p. 89; trad. nostra), infatti, la pratica del cancellare viene 
progressivamente

amplificata da osservatori esterni, in particolare da giornalisti con una capacità 
smisurata di amplificare il (proprio) sguardo bianco. Politici, opinionisti, cele-
brità, accademici e persone comuni hanno “narrativizzato” l’essere cancellati in 
un panico morale simile a un danno reale, aggiungendo una distorsione neo-
logica sull’origine della pratica associandola a una paura infondata di censura 
e silenziamento.

Tale evoluzione è stata così rapida che, nel 2019, il celebre dizionario 
australiano Macquarie Dictionary, nomina parola dell’anno proprio “cancel 
culture”. Il comitato del dizionario in un post sul blog del Macquarie, infatti, 

2 Poiché il linguaggio è al centro di questo volume ci siamo interrogate a lungo sull’op-
portunità o meno di riportare parole offensive come “ne*ro” e “fro*io” e i loro corrispettivi 
inglesi. La decisione finale è stata quella di tradurle e lasciarle inalterate nelle citazioni let-
terali, come nel caso di questa canzone, ma di “censurarle” nel testo e, dunque, di scriverle 
in questi casi usando un asterisco.

3 https://www.youtube.com/watch?v=SAhaHP9OTeM&ab_channel=VH1Love%26 
HipHop (dal minuto 2.15 al minuto 2.30) [ultima consultazione 17 maggio 2022].

4 https://www.bbc.com/news/blogs-trending-35786382 [ultima consultazione 17 maggio 
2022].
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scrive che questo è «un termine che cattura un aspetto importante dello 
Zeitgeist dell’anno passato… un atteggiamento così pervasivo che ora ha 
un nome, la cultura della cancellazione della società è diventata, nel bene 
e nel male, una forza potente»5.

Inoltre, non è un caso che lo stesso dizionario, un anno prima, avesse 
scelto come parola dell’anno Me Too (“Anch’io”)6, motivando tale scelta in 
questi termini:

Se il movimento Me Too è decollato nel 2017 con #MeToo, […] nel 2018 
ha iniziato a spiegare le sue ali linguistiche oltre l’hashtag e il nome del movi-
mento, rispondendo a un bisogno evidente nel discorso che circonda questo 
sconvolgimento sociale. Quindi, il fatto che Me Too sia ora usato come verbo e 
come aggettivo, combinato con l’innegabile significato del movimento, ha reso 
la scelta del comitato [..] una decisione abbastanza semplice.7

Sempre il Macquarie Dictionary, nel 2017, aveva scelto un altro termine 
che, grazie ai social network, ruota di nuovo intorno alla pratica della can-
cellazione: Milkshake Duck 8. Come riporta il giornalista del «The Guardian», 
Michael McGowan, il termine è stato coniato su Twitter dall’utente @
pixelatedboat che, nel giugno 2016, posta «Tutta internet ama Milkshake 
Duck, un’adorabile anatra che beve frullati! *5 secondi dopo* Ci dispiace 
informarvi che l’anatra è razzista»9 (McGowan 2018; trad. nostra). Ma cosa 
significa davvero l’immagine di un’adorabile papera che beve frullati, ma 
poi si scopre essere razzista? Di fatto con queste due parole si vuole indi-
care una persona che guadagna popolarità sui social media per qualche sua 
azione o discorso positivo che, tuttavia, in seguito si dimostra avere qualche 
scheletro nell’armadio. Il fenomeno è diventato così virale che il comitato di 
Macquarie Dictionary ha sottolineato che «anche se non conosci la parola, 
conosci il fenomeno» (ibid.). Il termine, in seguito, è stato collegato alla 
cancel culture e alla call-out culture (di cui parleremo nel paragrafo § 1.3), 

5 https://www.macquariedictionary.com.au/resources/view/word/of/the/year/2019 [ultima 
consultazione 29 settembre 2022; trad. nostra].

6 Il movimento Me Too nasce sull’onda delle mobilitazioni femministe su scala globale, 
nell’ottobre del 2017, come hashtag #MeToo (“#Anch’io”) reso popolare dall’attrice Alyssa 
Milano che lo ha usato per denunciare sui social network le violenze subite da parte del 
produttore cinematografico Harvey Weinstein, incoraggiando altre donne a rendere pubbliche 
le violenze quotidianamente subite nelle varie fasi e nei vari contesti della loro vita.

7 https://www.macquariedictionary.com.au/resources/view/word/of/the/year/2018 [ultima 
consultazione 17 maggio 2022; trad. nostra].

8 https://www.macquariedictionary.com.au/resources/view/word/of/the/year/2017 [ultima 
consultazione 17 maggio 2022].

9 https://twitter.com/pixelatedboat/status/741904787361300481[ultima consultazione 
17 maggio 2022; trad. nostra].
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proprio perché coinvolge i social media e denuncia comportamenti ritenuti 
inaccettabili di celebrità e personaggi pubblici.

Questa continua evoluzione del termine cancel culture, come anche la 
comparsa di nuove parole collegate a questo fenomeno, ha fatto sì che il 
fenomeno nel suo complesso assumesse diversi significati e diverse funzioni 
che ricostruiamo nei prossimi paragrafi.

1.2. Come il Black Twitter ha “creato” la cancel culture

Se l’origine del termine va rintracciata in film e canzoni, la nascita del 
fenomeno della cultura della cancellazione è invece stata attribuita nel discorso 
pubblico al cosiddetto Black Twitter, un movimento cresciuto all’interno 
dell’omonimo social media, con l’obiettivo di dare agli/alle utenti, per lo più 
afroamericani, una voce collettiva sull’esperienza di essere nero negli Stati Uniti 
(Florini 2014). Il Black Twitter ha di fatto fornito uno spazio virtuale che ha 
permesso alla comunità afroamericana di condividere le proprie esperienze 
su argomenti come le disuguaglianze, la politica, la brutalità della polizia e i 
diritti delle donne. Tramite l’hashtag #BlackTwitter, queste persone si possono 
sentire parte di una comunità virtuale (e non), partecipando e commentando 
gli avvenimenti in tempo reale, come in una vera e propria piazza pubblica. 
All’interno di questa comunità, come ricorda Romano (2020b), infatti, il 
concetto di “essere cancellato” non è affatto nuovo. La rivista «Vox» riporta 
le parole di Hudley, linguista americana, che afferma che cancellare sia 
«un’abilità di sopravvivenza vecchia quanto l’uso del boicottaggio da parte 
dei neri del Sud». In effetti, soprattutto fra gli anni Cinquanta e Sessanta, il 
movimento per i diritti civili degli afroamericani statunitensi si è mobilitato 
per promuovere un senso di giustizia sociale e combattere le disuguaglianze, 
tramite soprattutto azioni di boicottaggio (McKersie 2021). Cancellare, allora, 
in questa accezione è una forma di boicottaggio poiché, come dice Hudley, 
«se non hai la capacità di fermare qualcosa attraverso mezzi politici, quello 
che puoi fare è rifiutarti di partecipare» (Romano 2020b; trad. nostra). In 
questa prospettiva, la cancellazione assume il significato di “correttivo” anche 
al senso di impotenza che le persone sentono: l’unico potere che esercitano 
è quello di ignorare quel determinato personaggio pubblico. Ma ai tempi 
dei social network è qualcosa di più perché diventa anche una forma di 
agency collettiva. Il boicottaggio, infatti, si unisce alla pratica di cancellare, 
assumendo i contorni di un movimento collettivo o, per meglio dire, «un 
collettivo di voci» (Ng 2020, p. 623; trad. nostra), che cerca di emergere, 
esprimendo il proprio dissenso contro «una figura potente» (ibid.), ovvero 
contro personaggi che calcano la scena pubblica a vario titolo. Oggi, infatti, 
la cancellazione viene definita, da un lato, come «espressione di agency, una 
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scelta di sottrarre l’attenzione verso qualcuno o qualcosa i cui valori, (in)
attività o discorsi sono così offensivi da non meritare un investimento di 
spazio, tempo e denaro» (Clark 2020, p. 88; trad. nostra). Dall’altro, può 
essere descritta come una strategia collettiva, messa in atto da alcuni attivi-
sti, che, attraverso la “pressione” sui social, hanno come obiettivo quello di 
“rimuovere” e/o di ritirare qualsiasi tipo di “supporto” a chi si ritiene abbia 
detto o fatto qualcosa di inaccettabile, con particolare riferimento a discorsi, 
atteggiamenti, azioni definite come razziste, sessiste e omofobe (Ng 2020, 
p. 623). Gli attivisti, però, non si limitano al boicottaggio e alla sottrazione 
della propria attenzione, ma più recentemente hanno iniziato a utilizzare 
pressioni sociali informali proprio per sanzionare e “ostracizzare” direttamente 
individui potenti o famosi. Infatti, partendo dai social, gli attivisti cercano 
di mobilitare l’opinione pubblica, organizzando vere e proprie campagne 
che, uscendo dalle piattaforme mediatiche, spesso hanno obiettivi “reali”, 
come quelli di revisione di procedimenti legali o di riforme legislative in 
atto, oppure di danneggiamento della reputazione o della carriera di per-
sonaggi particolarmente in vista (Norris 2021). L’obiettivo in questi casi è 
impedire che le persone che si desiderano cancellare continuino a ricoprire 
le posizioni dalle quali hanno messo in atto quei comportamenti per cui si 
è avviato il processo di cancellazione. In questo senso, la cancellazione della 
persona può diventare ostracismo o, in particolare quando si colpiscono 
le statue, ricordare la pratica della damnatio memoriae della Roma antica, 
che verrà trattata specificatamente nel paragrafo 1.4. in relazione al mo-
vimento Black Lives Matter. Tuttavia, è importante fin da subito chiarire 
che l’obiettivo non è tanto – o comunque non sempre – la stigmatizzazione 
della persona o dell’oggetto in sé, quanto evidenziare come quell’atto o 
quell’oggetto rappresentino e/o originino da disuguaglianze sistemiche. 
Cancellare significa, dunque, non solo evidenziare comportamenti e at-
teggiamenti che si ritengono sbagliati, ma anche promuovere un senso di 
giustizia sociale più ampio. 

Con l’avvento dei social network, i post online, soprattutto quelli che 
riportano accuse contro celebrità, politici e, più in generale, personaggi 
di spicco, suscitano interesse e diventano virali molto velocemente, trava-
licando i confini del social media in cui vengono creati, raggiungendo il 
grande pubblico. Questi processi, man mano che si diffondono, vengono 
notati anche da osservatori esterni, soprattutto giornalisti che, a partire 
dal già ricordato proprio sguardo bianco (Clark 2020), iniziano a definirla 
come “cultura della cancellazione”. Come vedremo nel successivo capitolo 
per quanto riguarda l’Italia, anche negli Stati Uniti, politici, opinionisti 
e diverse celebrità hanno trasformato l’essere cancellati in un vero e pro-
prio panico morale. I social media, infatti, diventano uno spazio in cui i 
giornalisti estraggono e, soprattutto, decontestualizzano molte esperienze 
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della comunità afroamericana, rilanciandole nuovamente sulle piattaforme 
online o sui media tradizionali. D’altra parte, se è vero che i social media 
sono effettivamente uno spazio in cui è possibile ribattere, mobilitarsi, 
confrontarsi con e contro il mainstream, ciò può avvenire solamente fino 
al momento in cui quello stesso mainstream mediatico non li nota e non 
se ne appropria (Tynes et al. 2012). Quando il contenuto diventa virale, 
non è più possibile controllarlo e contestualizzarlo (Clark 2020) ed è così 
che le rivendicazioni e le richieste di cancellazione iniziano ad essere eti-
chettate con il termine “cancel culture”. Così, il concetto è diventato carico 
di retorica, finendo, di fatto, per assumere dimensioni apparentemente 
spropositate e per essere sovrapposto con quello di “abuso” e di “censura” 
di tutto ciò che non ci piace.

In questo processo di etichettamento, si perde il motivo per cui esiste 
questa volontà di escludere le persone o gli oggetti sotto accusa dallo spazio 
pubblico: i rapporti di potere. Qualsiasi analisi della cosiddetta cultura della 
cancellazione, allora, deve iniziare con un’analisi dei rapporti di potere situati. 
Infatti, nell’esame della cancel culture come forma di etichettamento e di 
delegittimazione si deve tener conto del concetto habermasiano di sfera 
pubblica, che presuppone che il discorso pubblico sia il regno delle élite 
(ibid.). Solo una prospettiva che dia la priorità alle storie e alle pratiche 
comunicative delle persone prive di potere può decifrare adeguatamente 
come la creazione della cancel culture agisce in quanto strumento di dele-
gittimazione delle loro istanze.

E è proprio in questa prospettiva che ritroviamo il fraintendimento di 
fondo della definizione di cancel culture offerta dalla Treccani: la cancel 
culture non è l’espressione di dissenso nei confronti di personaggi pubblici 
colpevoli di aver detto o fatto qualcosa di offensivo, ma è il modo in cui il 
discorso mediatico e politico ha etichettato le pratiche e anche le ragioni 
di chi esprime quel dissenso.

Man mano che il termine “cultura della cancellazione” ha preso piede 
e si è diffuso non solo sui social media, ma ha raggiunto anche il grande 
pubblico tramite i media tradizionali, si è iniziato a paragonarla e a metterla 
in connessione con altri fenomeni recenti, in particolare la wokeness e la 
call-out culture che saranno oggetto del prossimo paragrafo.

1.3. Dalla wokeness, al call-out, alla cancel culture

Molto spesso, nel discorso pubblico, la cancel culture viene accostata 
ad altre espressioni, in particolare wokeness e call-out culture, che possono 
essere tradotte rispettivamente come “rimanere svegli” o, per meglio dire, 
“vigili”, e come “cultura del richiamo”.
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Partiamo dal primo termine: cosa significa “rimanere svegli”? Negli Stati 
Uniti ha iniziato a diffondersi solamente a partire dal 2014, in seguito 
all’uccisione da parte della polizia del cittadino afroamericano Michael 
Brown a Ferguson, in Missouri. Da lì, stay woke è diventato l’appello degli 
attivisti del movimento Black Lives Matter e ha assunto il significato pro-
prio di osservare l’operato brutale e iniquo della polizia contro la comunità 
afroamericana (Romano 2020a). Tuttavia, anche in questo caso, con la sua 
diffusione i significati sono mutati. Infatti, la parola woke e l’espressione 
stay woke erano già presenti nel linguaggio delle comunità afroamericane, 
ancora prima che la wokeness fosse associata al movimento Black Lives 
Matter. Romano (ibid.) spiega che già nel 1923 il filosofo e attivista gia-
maicano Marcus Garvey esortava, nella sua raccolta di aforismi, i cittadini 
neri di tutto il mondo a diventare maggiormente consapevoli con l’invito 
Wake up!. L’esperienza della schiavitù subita dal popolo africano, antenato 
degli attuali afroamericani, ha originato questo tipo di discorsi politici: 
controllare i sistemi di oppressione con l’obiettivo di smantellarli o, a questo 
punto, potremmo dire cancellarli. In seguito, la frase stay woke si è diffusa 
nel 1938 attraverso la canzone di denuncia e di protesta Scottsboro Boys, 
del musicista blues Lead Belly, proprio con il significato di esprimere la 
necessità degli afroamericani di essere consapevoli delle ingiustizie perpetrate 
nei loro confronti dai “bianchi” Stati Uniti. Di fatto, essere woke significa 
diventare un americano di colore consapevole della violenza sistematica e 
sistemica contro i neri. Il romanziere Kelley, continua Romano (ibid.), ha 
notato come molti termini nati fra gli afroamericani siano poi stati usati 
dai bianchi; ciò ha “costretto” gli afroamericani a inventare sempre nuove 
espressioni fondamentalmente per proteggersi, infatti «se il tuo padrone non 
sapeva di cosa stavi parlando, non poteva punirti». Come per altri termini 
ed espressioni nate nelle comunità afroamericane, la parola woke si è poi 
diffusa con l’uso dei social media e ha iniziato a diventare mainstream, 
anche grazie alla canzone Master Teacher, uscita nel 2008 e incisa dalla 
cantante Erykah Badu. Il brano contiene proprio la frase I stay woke nei 
tre significati con cui era utilizzata: il primo, più letterale, che si riferisce 
al non dormire, allo svegliarsi; il secondo, che indica il sospetto verso un 
tradimento in una relazione affettiva; infine, il terzo, con cui poi si è diffu-
so, l’essere consapevole delle ingiustizie sociali. Tuttavia, nonostante la sua 
crescente popolarità come appello alla consapevolezza sociopolitica, l’uso 
di woke è esploso solamente nel 2014, proprio dopo le proteste avvenute a 
seguito dell’uccisione di Michael Brown a Ferguson. I/le manifestanti hanno 
utilizzato l’hashtag #StayWoke associato, ovviamente, a quello del movimento 
#BlackLivesMatter. Al grido di Stay woke!, i cittadini afroamericani si sono 
riuniti attorno a un’esperienza condivisa di presa di coscienza che la realtà 
in cui vivono necessita di un cambiamento radicale e che, per avviare que-
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sto cambiamento, sia necessario svegliarsi e combattere le ingiustizie che 
sistematicamente subiscono.

Passiamo, invece, al significato di call-out culture. Intanto, la pratica del 
richiamo ha origini molto diverse da quella della cancellazione (ibid.). Come 
abbiamo ricostruito nel paragrafo 1.2, la cancellazione come azione politica 
sembra avere le sue radici nelle azioni di boicottaggio che, soprattutto negli 
anni Cinquanta e Sessanta, sono state portate avanti dai movimenti dei 
diritti civili afroamericani. Invece, la pratica del call-out è effettivamente 
un fenomeno recente, nato online su alcuni blog. In particolare, il social 
media in cui si è diffusa sembra essere Tumblr, un sito che permette agli/
alle utenti di pubblicare e condividere contenuti multimediali. Su Tumblr, 
infatti, intorno al 2010, nasce un blog chiamato “Your Fave is Problema-
tic” (“Il tuo preferito è problematico”) che raccoglie in modo dettagliato 
comportamenti ritenuti offensivi di personaggi pubblici e celebrità10. Da 
Tumblr, la call-out si diffonde tramite il web, avvicinandosi sempre di più a 
una sorta di vigilantismo digitale (Dunsby e Howes 2019; Favarel-Garrigues 
et al. 2020; Loveluck 2020).

Il fatto che wokeness e call-out culture vengano spesso usate insieme o 
addirittura sovrapposte alla cancel culture è molto interessante sia per le 
somiglianze sia per le differenze fra questi fenomeni. In un certo senso, 
guardando alle pratiche, potremmo porre i tre elementi su un continuum 
che vanno dallo stare all’erta, al richiamo, alla cancellazione. Potremmo dire 
che l’essere consapevoli delle discriminazioni strutturali è il pre-requisito 
per mettere in atto azioni di protesta, tra cui il richiamo e la cancellazione. 
Queste due modalità di azione sono, tuttavia, da tenere distinte per varie 
ragioni. Intanto, una “segnalazione” può avvenire da una sola persona, 
mentre per compiere un atto di “cancellazione” è necessario che esista una 
folla organizzata (Beer 2020; Bluestone 2017; Dodgson 2020; Frazer-Carroll 
2020). In secondo luogo, il call-out è una forma di vigilantismo digitale 
che, di fatto, “segnala” al grande pubblico alcune notizie e azioni presenti 
di personaggi pubblici ritenute offensive, mentre la cancel culture si con-
centra, più in generale, su personaggi e oggetti non solo attuali, ma anche 
del passato. Dedicandosi al presente, il call-out può fungere da segnalazione, 
avvertimento e, in qualche modo, dà alla persona interessata la possibilità 
di cambiare e/o di rivedere il proprio discorso o le proprie pratiche. Infine, 
come sostiene anche Clark (2020), si può dire che la cancellazione arrivi 
solo come ultima risorsa, quando il richiamo è risultato inefficace: cancellare 
e annullare, allora, sono un’eccezione piuttosto che una norma e diventano 
l’ultimo «disperato appello alla giustizia» (ivi, p. 89; trad. nostra).

10 https://yourfaveisproblematic.tumblr.com/ [ultima consultazione 17 maggio 2022].
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L’aspetto, invece, che le accomuna è il modo in cui il discorso pubblico 
le ha etichettate, cioè come cultura. C’è stato, dunque, uno spostamento 
dalle pratiche di azione e da quella che potremmo definire una sensibilità 
verso certe tematiche politiche e sociali a una cultura che è poi stata dipinta 
come un regime morale e finanche politico dominante.

1.4. La rimozione delle statue: un caso particolare di cancel culture?

La brutalità della polizia e le uccisioni di membri della comunità afroa-
mericana hanno recentemente, in particolare nel 2020, scatenato proteste 
su tutto il territorio statunitense. Tra le molte espressioni di rabbia, una 
che ha sicuramente avuto un effetto dirompente nei media americani (ma 
anche oltreoceano) è stata quella dell’abbattimento e delle richieste di rimo-
zione dei monumenti che hanno rappresentato, in varie epoche storiche, i 
simboli del colonialismo e del razzismo. Al centro di questo fenomeno, ci 
sono ancora una volta le proteste del movimento Black Lives Matter, che ha 
ottenuto una più vasta visibilità mediatica proprio a seguito dell’omicidio 
di George Floyd, un afroamericano ucciso dalla polizia a Minneapolis il 
25 maggio 2020. Il movimento in realtà è nato nel 2013, sotto la spinta di 
tre donne afroamericane, in risposta all’assoluzione di un vigilante, George 
Zimmerman, che aveva ucciso, con un colpo di pistola, il diciassettenne afro-
americano Trayvon Martin. Nel 2014, il movimento ha assunto una portata 
più nazionale a seguito dei fatti di Ferguson, già descritti nel paragrafo 1.3. 
Ma è solo nel 2020, dopo l’uccisione di Floyd, che il movimento assume 
una portata globale. Proprio in quell’anno, il movimento BLM raggiunge 
una dimensione impressionante: si stima, infatti, che milioni di americani 
siano stati coinvolti in marce, con oltre 2.000 proteste organizzate in tutto 
il paese (McKersie 2021). Nonostante la crescente visibilità, il movimento 
BLM risulta ancora avere una struttura di leadership decentralizzata, con 
una forte enfasi sull’attivismo, tanto che McKersie (ibid.) sostiene che più 
che una organizzazione, il movimento abbia le caratteristiche di un ethos, 
in cui esiste una coalizione libera di attivisti.

Non è affatto facile spiegare in poche righe come il movimento si sia 
evoluto e quali sfaccettature abbia assunto. Questo proprio perché la sua 
nascita, le sue istanze e le sue battaglie hanno radici profonde che non solo 
sono fortemente ancorate al contesto statunitense, ma sono soprattutto legate 
alla sua storia, caratterizzata da sfruttamento, schiavitù e razzismo, che hanno 
plasmato e formato l’identità culturale statunitense stessa. Questa storia è 
visibile negli spazi pubblici attraverso le statue che, fra tutti i monumenti, 
forse sono quelle che più mostrano il passato o, meglio, mostrano solo un 
certo tipo di passato. Infatti, le statue sono una rappresentazione storica 
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delle figure che mettono in scena e celebrano la versione della storia di chi 
le ha fatte erigere. E è proprio per questo motivo che sono state oggetto di 
rimozione e deturpazione non solo le statue dedicate ai generali e agli uomini 
politici confederati, ma anche quelle di Cristoforo Colombo e di George 
Washington. Infatti, questi monumenti mostrano con estrema irruenza un 
sistema di valori che non è condiviso da tutte le comunità statunitensi e 
sono affermazioni che il sistema politico americano è un sistema politico 
“bianco” (Upton 2017). 

Dopo l’abbattimento delle prime statue, la reazione dell’allora presidente 
degli Stati Uniti, Donald Trump, è stata durissima. In un ordine esecutivo 
del 26 giugno 2020, chiamato Protecting American Monuments, Memorials, 
and Statues and Combating Recent Criminal Violence (Proteggere i monu-
menti, i memoriali e le statue americane e combattere la recente violenza 
criminale), si legge: «I bersagli chiave nella campagna degli estremisti violenti 
contro il nostro paese sono monumenti pubblici, memoriali e statue. La loro 
selezione di obiettivi rivela una profonda ignoranza della nostra storia e è 
indicativa di un desiderio di distruggere indiscriminatamente tutto ciò che 
onora il nostro passato»11. Nel discorso sul Monte Rushmore del 4 luglio 
dello stesso anno, giorno dell’Indipendenza americana, sempre Trump ha 
dichiarato: «La nostra nazione è testimone di una campagna spietata per 
spazzare via la nostra storia, diffamare i nostri eroi, cancellare i nostri valori 
e indottrinare i nostri bambini», di fatto ribadendo che abbattere le statue 
significa cancellare la cultura americana e calpestare la libertà di espressione12. 
Da lì, la rimozione delle statue è entrata al centro del dibattito pubblico 
e è diventata una questione di “patriottismo”, dove patriottismo significa 
effettivamente aderire alla narrazione di chi ha posto quelle statue in quei 
determinati luoghi. Questo modo di porre la questione, dunque, ha fatto 
sì che la questione del razzismo e del privilegio dei bianchi fosse liquidata 
e “superata” dai dibattiti sull’ordine pubblico (Atuire 2020). 

Il fenomeno della rimozione delle statue, tuttavia, non sembra essere 
nuovo. Potremmo dire che gli attivisti del Black Lives Matter non hanno 
inventato niente, o quasi. Infatti, le recenti proteste antirazziste condividono 
inequivocabili punti in comune con la pratica della damnatio memoriae 
esercitata nell’antica Roma. Di fatto, entrambe prevedono una distruzione 
“massiccia” di monumenti, con l’obiettivo di rimuovere da uno spazio 
pubblico i personaggi che, a vario titolo, sono considerati “controversi”. 

11 https://www.govinfo.gov/content/pkg/DCPD-202000483/pdf/DCPD-202000483.pdf 
[ultima consultazione 17 maggio 2022, trad. nostra].

12 https://eu.usatoday.com/story/news/politics/2020/07/04/fourth-july-trump-condemns-
removal-statues-mount-rushmore-speech/5374494002/ [ultima consultazione 17 maggio 
2022, trad. nostra].
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Proprio come i romani tagliavano le teste di bronzo delle effigi dei tiranni, i/
le manifestanti del BLM hanno decapitato la statua di Cristoforo Colombo, 
simbolo del colonialismo (Zhang 2020). La pratica della damnatio memoriae, 
di fatto, ci ricorda che alcuni personaggi, benché parte della nostra identità 
culturale e benché siano considerati “centrali” nella storia, non possono 
diventare monumenti da mostrare in pubblico senza evidenziare il passato 
controverso che essi stessi dimostrano. I monumenti sono delle raffigurazioni 
incorporate nella memoria sociale (Sather-Wagstaff 2015) e non commemo-
rano semplicemente il passato: sono espressioni vitali dell’autorità politica, 
come riconoscevano i romani. Nella Roma antica, iscrizioni imperiali, 
ritratti e immagini dominavano le piazze e le strade e svettavano davanti ai 
principali edifici pubblici mostrando di fatto il potere legittimo dell’élite. 
Per questo, quando imperatori o personaggi pubblici monumentalmente 
raffigurati cadevano in disgrazia, le loro rappresentazioni artistiche venivano 
mutilate o abbattute. Anche se esistevano vari tipi di strategie per attuare 
la damnatio memoriae, i più comuni erano sicuramente la distruzione delle 
statue, la rimozione dei nomi da iscrizioni e documenti pubblici, ma anche 
l’abolizione degli atti legislativi promulgati in vita. Sebbene la maggioranza 
di questi atti di damnatio memoriae siano stati effettivamente generati dal 
Senato, con un processo decisionale delle élite, spesso i cittadini potevano 
prendervi parte. Nel caso del movimento BLM – e questo è l’elemento 
centrale di differenza fra i due fenomeni – le azioni sono partite da alcuni 
membri delle comunità afroamericane più consapevoli, ma di certo non si 
possono definire come processi top-down, ma piuttosto bottom-up. Pratiche 
iconoclaste in cui è coinvolto maggiormente il popolo, tuttavia, si trovano 
anche in altre epoche storiche: durante la Rivoluzione francese, la statua di 
Luigi XV venne distrutta; durante l’epoca della Restaurazione, a cadere fu 
la statua di Napoleone; lo stesso popolo statunitense, dopo la Dichiarazione 
d’Indipendenza degli Stati Uniti del 1776, distrusse la statua di re Giorgio 
III del Regno Unito, simbolo della tirannia inglese; spostandosi nell’attuale 
Russia, ricordiamo l’abbattimento delle statue degli zar dopo la Rivoluzione 
del 1917 e, in seguito, di quelle di Lenin e Stalin rimosse in diversi Paesi 
dopo il crollo dell’Unione Sovietica; e come dimenticare, infine, arrivando 
ai giorni nostri, il 9 aprile 2003 quando la grande statua di Saddam Hussein 
cadde in mezzo alla piazza di Baghdad, evento rilanciato sui media di tutto 
il mondo e divenuto simbolo della fine del governo di Saddam Hussein.

Le statue, dunque, possono diventare obsolete quando non rappresen-
tano più la narrazione che si vuole tramandare e quando si ritiene che 
stiano occupando uno spazio “impropriamente” (Atuire 2020). Tuttavia, 
va ricordato che la pratica della damnatio memoriae di fatto non cancella 
e non ha mai cancellato la Storia. Petersen (2011) sostiene che nonostante 
l’obiettivo dichiarato della damnatio memoriae fosse quello di sradicare dalla 
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memoria dei posteri l’individuo “cancellato”, di fatto lo immortala nella 
Storia. Come noi siamo venuti a conoscenza dell’esistenza di Domiziano, 
Caligola, Marco Antonio e Nerone, così in futuro si studieranno ancora 
le imprese di Cristoforo Colombo e del generale Lee, avendo, però, un 
quadro più “completo” e multidimensionale degli avvenimenti accaduti. 
Quindi, la damnatio memoriae è una pratica che per certi versi richiama 
la cancellazione di cui si è parlato finora. Tuttavia, nessuno storico ha mai 
etichettato tale “ostracismo” come cancel culture, ma più semplicemente 
come evento della Storia.

Anche per il movimento BLM, allora, così come nei casi precedentemente 
descritti, la rimozione di simboli di potere significa semplicemente (ri)appro-
priarsi di uno spazio pubblico, controllarlo e finalmente poterlo (ri)occupare: 
cambiare la rappresentazione del passato significa anche poter accogliere una 
nuova realtà sociale senza necessariamente cancellare quella in voga fino a 
quel momento. Infatti, se è vero che le statue celebrano le persone che hanno 
contribuito a costruire la Storia, l’assenza di personaggi di colore rafforza, allora, 
proprio l’idea che la società attuale commemori solo personaggi bianchi, gli 
unici degni di essere ricordati (Atuire 2020). Il fatto che le piazze pubbliche 
siano “riempite” di personaggi che hanno rappresentato il colonialismo e lo 
schiavismo fa sì che si continuino a perpetrare atti razzisti poiché lo spazio non 
è mai neutro, al massimo è silenzioso. Tuttavia, questo silenzio può diventare 
assordante per chi quello spazio lo frequenta abitualmente e quel passato lo 
subisce anche nel presente. Come ricorda nelle sue memorie l’attivista Ma-
mie Garvin Fields parlando della statua di Calhoun, un politico americano 
difensore della schiavitù: «As you passed by, here was Calhoun looking you 
in the face and telling you, “Nigger, you may not be a slave, but I am back to 
see you stay in your place”» («Mentre passavi, ecco Calhoun che ti guardava 
in faccia e ti diceva: “Negro, forse non sei uno schiavo, ma sono tornato per 
vederti rimanere al tuo posto”»; trad. nostra) (Johnson 2000). Quando i/le 
manifestanti del BLM decapitano o vandalizzano le statue di personaggi della 
confederazione, le loro azioni hanno un significato simbolico e manifestano 
un desiderio di riappropriazione di uno spazio comunitario, togliendo potere 
ai simboli della schiavitù. Sicuramente, la rimozione delle statue è una pratica 
molto diversa dal boicottaggio o dalla censura e differisce molto dalle ope-
razioni descritte nei paragrafi precedenti. Infatti, il personaggio “colpito” di 
solito non è più in vita. La rimozione delle statue, in questa prospettiva, non 
è solo una forma di denuncia, ma è anche soprattutto volontà di “riscrivere” 
una storia più inclusiva, una storia che ricomprenda quel “collettivo” di voci 
di cui abbiamo parlato nei paragrafi precedenti. Se la storia raccontata dagli 
spazi pubblici viene sistematicamente distorta, questa può essere modificata o 
integrata con altre voci e con altre narrazioni, facendo sì che la sfera pubblica 
divenga un luogo dove tutta la comunità possa considerarsi rappresentata. 
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Per concludere, limitarsi a concepire il movimento BLM come iconoclasta e i 
suoi attivisti come vandali non permette di riconoscere l’importanza simbolica 
degli spazi e il peso che il passato ha su di essi. Eppure, derubricare questi 
atti a cultura della cancellazione fa esattamente questo: depoliticizza e riduce 
a mero conformismo morale le rivendicazioni di chi, in realtà, dalla cultura 
dominante e dagli spazi di pubblici è sempre stato escluso.

1.5. Politica, aziende e media: tutti pazzi per la cancel culture

La cancellazione come atto politico ha avuto origine, come abbiamo 
visto, fra le comunità emarginate, che hanno usato questo strumento 
per affermare i loro valori e per avere uno spazio nell’arena pubblica. 
Tuttavia, negli Stati Uniti – e, vedremo nei capitoli successivi, anche in 
Italia – questa è stata trasformata in cultura della cancellazione ed è stata 
usata spesso come arma dai Repubblicani contro i loro avversari Democra-
tici. Abbiamo già citato il discorso del 2020 dell’allora presidente Trump 
sul Monte Rushmore contro la cancel culture e il pericolo di censura e 
di annullamento delle tradizioni americane. Allo stesso modo, durante la 
convention nazionale Repubblicana, tenutasi fra il 24 e il 27 agosto del 
2020, lo stesso presidente torna sul tema, affermando: «L’obiettivo della 
cancel culture è far sì che gli americani onesti vivano nella paura di essere 
licenziati, espulsi, svergognati, umiliati e allontanati dalla società come la 
conosciamo»13. Di fatto, Trump parla di cancel culture nei termini di un 
atto di censura che mina direttamente le radici della cultura statunitense 
(bianca). Nella stessa convention, altri relatori si soffermano sul pericolo 
della cancel culture, attaccando direttamente gli avversari Democratici. 
Per esempio, il senatore afroamericano della Carolina del Sud, Tim Scott, 
si scaglia contro la cancel culture, richiamando quelle radici americane, 
quel sogno americano, affermando:

Vogliamo una società che favorisca il successo o una cultura che cancelli tutto 
ciò con cui è anche solo leggermente in disaccordo? […] Non ci arrendiamo 
alla cultura della cancellazione, o alla convinzione radicale – e di fatto infon-
data – che le cose siano peggiori oggi rispetto agli anni Sessanta dell’Ottocento 
o agli anni Sessanta del Novecento.14

13 https://www.npr.org/2020/08/27/901381398/fact-check-trumps-address-to-the-
republican-convention-annotated [ultima consultazione 17 maggio 2022; trad. nostra].

14 https://edition.cnn.com/2020/08/24/politics/tim-scott-rnc-speech/index.html [ultima 
consultazione 17 maggio 2022; trad. nostra].
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Sullo stesso palco interviene anche Kimberly Ann Guilfoyle, consigliera 
di Trump e anche ex-conduttrice di un talk show in onda su Fox News, che 
attacca direttamente i Democratici, sostenendo che la vittoria del candidato 
democratico Biden avrebbe comportato la caduta del paese e affermando, 
a proposito della cancel culture:

Questa elezione è una battaglia per l’anima dell’America. La vostra scelta è chiara. 
Sostenete la cultura della cancellazione? […] [i Democratici, N.d.T.] vogliono 
distruggere questo Paese e tutto ciò per cui abbiamo combattuto e che ci è caro. 
Vogliono rubare la vostra libertà, la vostra libertà. Vogliono controllare ciò che 
vedete, pensate e credete in modo da poter controllare come vivete.15

Riprendendo la guerra al politicamente corretto, fenomeno predecessore 
della cancel culture (si veda anche § 2.2.2), i conservatori stanno cercando 
di far passare il messaggio che le piattaforme di attivismo politico, soprat-
tutto quelle afroamericane, stiano facendo crescere coorti “anti patriottiche”. 
Negli ultimi anni, molti conservatori hanno sviluppato l’idea che cancellare 
sia una strategia per annientare i valori fondanti della cultura americana di 
cui i conservatori si fanno portatori.

Alcuni dei casi più noti etichettati come cancel culture hanno, in effetti, 
avuto origine dai liberali progressisti, come le campagne volte a rivedere 
i processi sulle molestie sessuali, sugli abusi della polizia eccetera, ma la 
strategia di cancellare è stata successivamente emulata da persone di schie-
ramenti e ideologie “diversi” (Romano 2021) senza che, però, si parlasse 
di cultura della cancellazione. Per esempio, molti commentatori dei media 
di destra hanno alimentato teorie del complotto, attaccando apertamente 
Hillary Clinton, Barack Obama, George Soros e Bill Gates. Inoltre, attivisti 
conservatori hanno mobilitato vere e proprie campagne a favore di gover-
ni di Paesi in cui vigono, per esempio, leggi restrittive sull’omosessualità 
(ibid.). Anche gli stessi politici repubblicani tendono a “limitare” la libertà 
di opinione quando questa può causare disapprovazione pubblica. Come 
riporta Willingham (2021), a discapito del titolo dato, alla conferenza con-
servatrice American Uncanceled è stato rimosso un relatore che online aveva 
espresso opinioni antisemite. Dale (2020), un reporter della CNN, tiene 
traccia dei tentativi, da parte dello stesso Trump, di censurare e “bandire” 
personaggi pubblici per aver compiuto atti, a suo dire, inaccettabili. Il primo 
episodio registrato risale addirittura al 2012: Trump twitta contro Touré, 
il conduttore del programma The Cycle, “invitandolo” a dimettersi. Touré 
aveva usato una variante della parola ni*ger, accusando l’allora candidato 

15 https://www.rev.com/blog/transcripts/kimberly-guilfoyle-2020-rnc-speech-transcript 
[ultima consultazione 17 maggio 2022; trad. nostra].
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presidenziale repubblicano Romney di aver cercato di utilizzare alcuni 
stereotipi sull’uomo di colore. Touré, ancora prima del tweet di Trump, si 
era scusato (ibid.).

Tuttavia, non sono solo i conservatori di destra a diffidare di questa 
supposta cultura della cancellazione. Il 29 ottobre del 2019, l’ormai ex 
presidente Barack Obama ha dichiarato al vertice annuale della Fondazione 
che porta il suo nome:

Ho l’impressione che alcuni giovani sui social media pensino che il cambia-
mento consista nel giudicare il più possibile gli altri. […] Se twitto o faccio un 
hashtag su quanto hai fatto di sbagliato […], allora posso sedermi e sentirmi 
abbastanza bene con me stesso perché “Amico, hai visto com’ero sveglio [si 
usa il termine woke, N.d.T.]? Ti ho richiamato [si usa il termine called you 
out, N.d.T.]!”.16

Parlando espressamente di woke e call-out, Obama denuncia la cancel 
culture, inquadrandola non come vero attivismo, ma come una esagerazione, 
come un voler giudicare qualcuno o qualcosa non tanto per l’esigenza di 
cambiarlo, ma semplicemente per il gusto di averlo fatto.

Ma la preoccupazione per la cultura della cancellazione ha travalicato 
anche la dialettica pungente che caratterizza la politica statunitense, creando 
un’arena di dibattito che presto ha coinvolto scrittori, giornalisti e accade-
mici. Nel 2020, viene, infatti, pubblicata su «Harper’s Magazine» la ormai 
famosa A Letter on Justice and Open Debate (“Una lettera sulla giustizia e il 
dibattito aperto”) firmata da oltre 150 persone e di cui si parlerà anche nel 
prossimo capitolo (si veda anche § 2.2.1). Tra i firmatari, spiccano personaggi 
pubblici che calcano la scena internazionale: Martin Amis, Gloria Steinem, 
J.K. Rowling, Salman Rushdie, Margaret Atwood e Noam Chomsky. La 
lettera non si dichiara apertamente contro la cancel culture – in effetti il 
termine non viene mai espressamente utilizzato – ma estrapolandone alcune 
parti si può subito notare il collegamento con la cancel culture: i firmatari 
affermano che lo scambio libero di informazioni e idee, la linfa vitale di una 
società liberale, sia soffocato ogni giorno di più. E proseguono sostenendo 
che, se è vero che questa tendenza è stata prima appannaggio della destra 
radicale, ora la tendenza alla censura si sta diffondendo: un’intolleranza 
per le opinioni diverse, l’abitudine alla gogna pubblica e all’ostracismo, e 
la tendenza a risolvere complesse questioni politiche con una vincolante 
certezza morale. Infine, scrivono che

16 https://www.bbc.com/news/world-us-canada-50239261 [ultima consultazione 17 
maggio 2022; trad. nostra].
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le grandi proteste contro il razzismo e per la giustizia sociale stanno portando 
avanti sacrosante richieste […]. Ma questa necessaria presa di coscienza ha anche 
intensificato una nuova serie di atteggiamenti moralisti e impegni politici che 
tendono a indebolire il dibattito pubblico e la tolleranza per le differenze, a 
favore del conformismo ideologico. Mentre ci rallegriamo per il primo sviluppo, 
ci pronunciamo contro il secondo.17

Quindi nella lettera si parla di conformismo delle idee che rischia di 
cancellare, cioè di boicottare, censurare e ostracizzare personaggi più o meno 
pubblici e opinioni “sgradite”, in un continuo richiamo sia da destra sia da 
sinistra alla paura della censura e al mantra del “non si può più dire niente!”.

Tuttavia, nonostante questa paura, cancellare una persona, così come 
censurarne le idee, non è una pratica così semplice. In molti casi, i personaggi 
pubblici accusati di essere stati cancellati non hanno davvero visto le loro 
carriere finite, i loro libri invenduti sugli scaffali delle librerie e la loro fama 
distrutta. Alcuni hanno, in realtà, addirittura ricevuto in cambio maggior 
fama di prima: per esempio, J.K. Rowling, dopo aver espresso opinioni 
che alcuni/e hanno tacciato come transfobiche (si veda anche § 2.2.1) e 
aver effettivamente subito degli attacchi sui social network, ha aumentato 
le vendite dei libri della saga di Harry Potter18.

Allora, per riprendere la definizione dell’Enciclopedia Treccani citata 
in apertura, ma anche la motivazione data da Macquarie Dictionary sulla 
parola dell’anno, di quali atteggiamenti stiamo parlando? Ha senso parlare di 
cultura della cancellazione, addirittura nei termini di una cultura dilagante 
nel mondo occidentale?

Sicuramente, riflettere sul fenomeno della cancel culture comporta anche 
osservare le reazioni più ampie che tale fenomeno ha prodotto. Tra queste 
“reazioni”, esiste il cosiddetto woke capitalism, che potremmo tradurre come 
“capitalismo sveglio” (Lewis 2020). Tale definizione, coniata dal giornalista 
Ross Douthat nel 201819, richiama alcune azioni che grandi organizzazioni 
cercano di intraprendere al fine perseguire una qualche giustizia sociale. 
Ma come si lega alla cancel culture? In alcuni casi, queste aziende hanno 
rilasciato dichiarazioni in favore di alcune battaglie sociali, rimosso prodotti 
che fino al giorno prima promuovevano, ma anche licenziato persone che, 
a loro avviso, avevano avuto condotte sbagliate. Secondo Lewis (2020; 

17 https://www.ilpost.it/2020/07/09/lettera-harper-cancel-culture/ [ultima consultazione 
17 maggio 2022; trad. nostra].

18 https://variety.com/2020/film/news/jk-rowling-book-sales-harry-potter-1234708777/ 
[ultima consultazione 17 maggio 2022].

19 https://www.nytimes.com/2018/02/28/opinion/corporate-america-activism.html [ultima 
consultazione 22 settembre 2022].
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trad. nostra) tali azioni non producono alcun cambiamento sostanziale ai 
sistemi che permettono a quei comportamenti o a quelle convinzioni di 
perpetuarsi: tali aziende di fatto stanno «gravitando verso segnali a basso 
costo e ad alto rumore come sostituto di una vera riforma, per garantire la 
propria sopravvivenza». Le strategie attuate sono le stesse che si mettono 
in campo quando si parla di greenwashing o di pinkwashing, ovvero la 
pubblicizzazione di un impegno da parte di una azienda o di un’organizza-
zione verso cause sociali, con l’obiettivo di guadagno. Le aziende, quindi, 
si muovono in base all’impatto che avrà sui loro profitti. Queste strategie 
hanno davvero poco a che fare con i movimenti di giustizia sociale, con 
il promuovere veri e propri dibatti sul razzismo, sul sessismo e sull’omo-
fobia. Sebbene, infatti, queste campagne abbiano in alcuni casi portato 
alla riprovazione di opinioni apertamente razziste, sessiste e omofobe, il 
driver che guida queste campagne, ovvero logiche di mercato e dunque 
di profitto, potrebbe far pensare che un domani (ma anche un “ieri”) le 
stesse aziende potrebbero censurare opinioni meno conservatrici. È così 
che prende forma il woke capitalism e, come quando parliamo di pinkwa-
shing e greenwashing e, adesso, anche di wokewashing (Sobande 2019), il 
problema non è il green, il pink o il woke, il problema è la stortura che ne 
deriva: il washing. È questo allora il punto su cui è importante riflettere: 
queste corporazioni non sono progressiste rispetto ai diritti sociali e ci-
vili, ma sono attente a captare – e non a promuovere – un cambiamento 
della società a scopo di lucro. E, tuttavia, questo processo non è “a costo 
zero” perché non solo contribuisce a creare un clima di ansia, paura e 
rabbia in chi crede nell’esistenza della cancel culture, ma fornisce anche 
strumenti prêt-à-porter a chi questa credenza l’ha creata o la sta sfruttan-
do. Allora, forse, il dibattito (anche su Twitter) può spostarsi su un altro 
punto nevralgico: il fatto che le aziende che si impegnano a sostenere 
gli sforzi per affrontare le ingiustizie sociali non possono limitarsi a farlo 
solo sotto forma di contenuti di marketing, ma devono invece rivedere 
le loro pratiche interne di lavoro (ibid.).

Non è solo il woke capitalism che ha fatto sì che il dibattito sulla 
cancel culture venisse percepito come una clava in mano alle persone, 
clava pronta a colpire la reputazione di chiunque e di qualunque cosa, 
ma anche chi questo dibattito lo ha amplificato, dando voce a chi ha 
costruito sulla stessa cancel culture veri e propri programmi elettorali. 
Il megafono è rappresentato dai media mainstream (perlomeno alcuni) 
che hanno permesso che il fenomeno della cancel culture raggiungesse 
portate imprevedibili e mutasse nel corso del tempo. Non stupisce, ad 
esempio, che il sito di Fox News, uno tra i media più seguiti dal pubblico 
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statunitense20, raccolga 18.500 notizie e video in cui compare la parola 
“cancel culture”21. Nel 2019, il giornalista Osita Nwanevu scrive sul «New 
Republic» un articolo in cui osserva quanto i media statunitensi abbiano 
favorito l’uso dell’espressione “cancel culture” e quanto questo fenomeno 
sia stato accostato a rivolte politiche e torture di regimi dittatoriali, fino a 
una escalation di violenza che addirittura la paragona ai genocidi. Il clima 
creato dalla destra conservatrice, in parte spalleggiata anche da esponenti 
politici e intellettuali democratici, ha non solo allontanato la pratica del 
cancellare dalla sua storia, che poi è la storia dei movimenti afroamericani, 
ma ha soprattutto offuscato, spesso ribaltato, se non negato, le relazioni 
di potere esistenti, sostenendo che basti premere un tasto per sovvertire 
quelle stesse relazioni di potere così incardinate nel contesto statunitense 
(e non solo in quello). Parlare di politicamente corretto e di cultura della 
cancellazione nei termini della minaccia alla libertà di parola, esattamente 
come pensare al woke capitalism come espressione diretta dei tweet degli 
esponenti dei movimenti per i diritti sociali, distrae dai reali giochi di 
forza. Come sostiene Thiele (2021; trad. nostra) «la sfera pubblica, che 
un tempo sembrava così omogenea, è diventata più varia e dissonante; 
più persone possono e vogliono dire la loro. La loro presenza nei media 
irrita coloro che in passato controllavano il nostro discorso sociale e che 
sono abituati a essere corteggiati piuttosto che criticati». Poiché, almeno 
per ora, le richieste di cancellazione non hanno avuto niente a che fare 
con scomuniche, torture, esecuzioni e genocidi forse si potrebbe fare un 
passo indietro e provare a pensare a un tweet semplicemente come a un 
tweet. Alla fine, la cancellazione potrebbe essere vista come l’espressione di 
un comune dissenso su una piattaforma digitale che, come tale, raggiunge 
un vasto pubblico. Le sue modalità d’azione possono non essere condi-
visibili, però non può essere considerata come una cultura, tantomeno 
dominante. Nei prossimi due capitoli si evidenzierà come la nozione di 
cancel culture dal contesto statunitense sia arrivata in quello italiano, 
assumendo le peculiarità culturali del contesto locale, e si mostreranno 
le strane convergenze politiche che rivelano gli usi (strategici) che se ne 
fanno nel dibattito pubblico.

20 https://www.forbes.com/sites/markjoyella/2019/12/11/fox-news-ends-2019-with-
highest-rated-prime-time-ratings-ever/?sh=679a5c513347 [ultima consultazione 24 settembre 
2022].

21 https://www.foxnews.com/search-results/search?q=cancel%20culture [ultima consulta-
zione 24 settembre 2022].
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2. È QUESTIONE DI GENDER: LA CANCEL CULTURE IN ITALIA 
COME FENOMENO GIORNALISTICO TRA PSEUDOEVENTI 
E CENSURA

Come si è visto nel precedente capitolo, la cancel culture è un fenomeno 
che nasce negli Stati Uniti come forma di etichettamento di una serie di 
pratiche di attivismo politico online, focalizzate sulle questioni delle di-
suguaglianze innanzitutto razziali, che hanno poi anche degli effetti nella 
vita offline. Non solo, la cancel culture sarebbe anche il contesto politico e 
culturale che permetterebbe a quelle pratiche di avere luogo e di diffondersi.

La trasposizione del concetto di cancel culture in Italia, gli ha fatto assu-
mere dei connotati parzialmente diversi per almeno due ordini di ragioni. 
Intanto, la cancel culture si è configurata come un dispositivo retorico che 
è entrato nel dibattito pubblico e, in particolare, giornalistico, però senza 
che ci sia in Italia un qualche movimento o forma di attivismo che tematizzi 
esplicitamente pratiche di cancellazione. Di conseguenza, l’etichetta “cancel 
culture” ha assunto la forma di un mero artificio retorico e linguistico che 
ha, però, come vedremo nel prossimo capitolo, generato conseguenze sul 
piano politico. Per dare un’idea a chi legge dell’entità di questo fenomeno 
a livello giornalistico basta citare alcuni numeri: dalla nostra ricerca su 
Facebook per parole chiave, solo digitando “cancel culture”, sono emersi 
276 post pubblicati nel 2020 e 2021 sui principali giornali italiani (circa 
uno ogni 3 giorni in un periodo, ricordiamolo, segnato dalla pandemia). 
Ma gli articoli che toccano il tema in quel lasso di tempo sono in realtà 
molti di più: 216 su «la Repubblica», 228 su «Il Foglio» (solo nella sezione 
“Cultura”), 76 sul «Corriere della Sera», per citarne alcuni1.

Il secondo aspetto che differenzia la narrazione attorno alla cancel culture 
in salsa italiana da quella statunitense è la sua intensa interconnessione 
con le questioni di genere. Questo può essere spiegato, in primis, dal fatto 
che nel nostro paese, diversamente da quanto accade negli Stati Uniti, le 
disuguaglianze e le lotte razziali sono meno al centro del dibattito pubblico. 

1 Questi numeri sono emersi facendo delle ricerche avanzate nella sezione “Cerca” di 
ciascun giornale restringendo al biennio 2020-2021.
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In secondo luogo, da una generalizzata ansia sociale attorno alle questioni 
di genere, dovuta principalmente alla presenza del Vaticano e di un radi-
cato femminismo della differenza (Ghigi 2019). Infine, dall’incontro tra 
i fenomeni globali dei movimenti Ni Una Menos e Me Too2, che hanno 
rimesso al centro la questione della violenza contro le donne, e il dibattito 
italiano attorno al disegno di legge Zan contro l’omotransfobia.

In questo capitolo si illustreranno le specificità della narrazione della 
cancel culture italiana e, in particolare, gli effetti di costruzione della realtà 
prodotti dal suo intenso uso giornalistico attorno alle questioni di genere. 
In secondo luogo, si analizzeranno gli strumenti che il giornalismo imputa 
alla cancel culture cioè la censura del linguaggio e il suo intreccio con il 
cosiddetto politicamente corretto, da un lato, e la censura di oggetti e 
persone, dall’altro.

2.1. Ma la cancel culture esiste davvero?

Come si è detto in apertura del capitolo, la cancel culture in Italia è 
prima di tutto un fenomeno giornalistico. Alcune delle teorie sul rapporto 
tra media e cultura illustrano come i media conferiscano una forma alla 
conoscenza e alla cultura stessa di una certa società. Secondo Altheide e 
Snow (1979) siamo addirittura di fronte a una vera e propria mediatizzazione 
della cultura, della politica e della comunicazione politica, in cui i media 
e la produzione di notizie non sono più visti come asserviti e funzionali 
ai “poteri forti”, ma dotati di logiche autonome. A questo proposito, i 
due autori hanno coniato il concetto di media logic (logica dei media) 
per dipingere il processo per cui i media moderni non solo producono 
autonomamente specifiche forme di comunicazione, ma costituiscono una 
vera e propria «forza culturale dominante, a sua volta capace di modellare 
l’intera cultura della società, che è appunto, per ciò stesso la cultura dei 
media (media culture)» (Marini 2017, p. 14). In sostanza, la logica dei 
media fornisce agli attori sociali un modo di vedere il mondo e l’informa-
zione si riduce ad artefatto che modella le rappresentazioni della realtà del 

2 Il movimento Ni Una Menos (Non Una di Meno, in Italia) nasce in Argentina nel 
marzo 2015 come movimento contro il femminicidio e la violenza sulle donne. Il nome 
deriva dai versi della poetessa messicana vittima di femminicidio Susana Chávez «Ni una 
mujer menos, ni una muerta más» («Né una donna in meno, né una morta in più»). Ni 
Una Menos si è diffuso in molti Paesi dell’America Latina ed europei tanto che l’8 marzo 
del 2018 è stato proclamato uno sciopero globale (trans)femminista che ha coinvolto circa 
70 Paesi in tutto il mondo. Per ulteriori informazioni si rimanda a Gago (2020). Per quanto 
riguarda il movimento Me Too, invece, si rimanda alla nota 9 del capitolo 1.
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pubblico. I media e i giornali in particolare, insomma, creano una realtà 
(Altheide 1976; 2002) che è, tra l’altro, già distorta perché influenzata 
dalle dinamiche del loro funzionamento che definiscono fin da principio 
il modo in cui si selezionano, confezionano e trasmettono le notizie e in 
cui l’intrattenimento gioca un ruolo centrale (Bosco 2012).

Fatte le debite differenze fra il contesto statunitense analizzato dagli 
autori e quello italiano oggetto del capitolo, il caso della diffusione della 
cancel culture in Italia è emblematico dei processi sopra descritti. A questo 
si aggiunge, poi, l’epoca storica diversa dominata dai media digitali e dai 
social network che sono diventati il mezzo principale di fruizione dei gior-
nali e che hanno modificato il formato e le pratiche di newsmaking sopra 
descritte. Vediamo, allora, come questo si lega alla diffusione della cancel 
culture nel nostro paese e il ruolo centrale svolto dalle questioni di genere.

La creazione della realtà. In Italia è il giornalismo che ha reso reale la 
cancel culture trasformandola in quello che Boorstin (1961) chiamerebbe 
uno pseudo-evento, cioè un fatto che esiste solo perché viene narrato. Seb-
bene in alcuni casi si riportino notizie realmente accadute, nella maggior 
parte dei casi l’evento originario viene distorto e volutamente enfatizzato 
così da renderlo notiziabile, cioè degno di essere raccontato. Un esempio 
concreto è la polemica attorno al caso del bacio di Biancaneve. A maggio del 
2021, due giornaliste del «San Francisco Gate», giornale locale statunitense 
online che si occupa principalmente di notizie riguardanti lo Stato della 
California e della baia di San Francisco, dedicano un articolo alla riapertura 
di Disneyland dopo il Covid e al rimodernamento della giostra dedicata a 
Biancaneve3. Nell’articolo le giornaliste citano il fatto che, in questo processo 
di rinnovamento dell’attrazione, sia stato inserito anche il bacio che il prin-
cipe dà a Biancaneve per svegliarla, considerato dalle autrici inappropriato 
poiché dato senza consenso. L’articolo si chiude comunque con una nota di 
apprezzamento per la realizzazione della scena e con l’invito a interpretare 
Biancaneve e la “scena incriminata” come una fiaba, appunto, e non come 
una lezione di vita. Qualche giorno dopo in Italia proliferano articoli su 
tutte le principali testate giornalistiche dai titoli altisonanti accompagnati 
da post su Facebook che recitano frasi come: «L’attacco woke, che ha avuto 
risonanza anche in Italia, ha messo nel mirino il “bacio non consensuale” 
del classico datato 1937» («Il Giornale»), «Critiche alla nuova attrazione 
di Disneyland sull’onda (ormai incontenibile) del politicamente corretto» 
(«HuffPost»), «L’ultimo bersaglio della cancel culture ha i volti del Principe 

3 Qui l’articolo originale: https://www.sfgate.com/disneyland/article/2021-04-snow-
whites-enchanted-wish-changes-witch-16144353.php?fbclid=IwAR1WD8d7RQdHXr-
E79NP2f8Lxzo5NOgSDOJjfwA4Vfiy2FyytvFt52vPxOU#content [ultima consultazione 
18 maggio 2022].
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e di Biancaneve e l’accenno a un bacio salvifico» («la Repubblica»), «La 
cancel culture esiste ed è un problema, Biancaneve o meno» («TPI»). Ciò 
che colpisce di questi articoli è che non riportano né nei titoli né nei post 
un fatto di cronaca realmente accaduto, ma semplicemente dipingono come 
fatto una mera opinione espressa da due giornaliste su un giornale locale 
minore statunitense. Inoltre, nel rimbalzare da un post all’altro politicamente 
corretto e cancel culture diventano la stessa cosa e vengono utilizzati come 
sinonimi. Anche laddove, infatti, non si parli esplicitamente di cancel culture 
si nomina la cancellazione della cultura richiamando una supposta censura 
operata da un’ideologia/movimento denominata woke (“sveglio”) (si veda 
anche § 1.3). Un ulteriore aspetto da evidenziare, infatti, è la connessione 
operata con la wokeness (stare all’erta), un’espressione statunitense, di cui 
si è già parlato nel capitolo precedente, diffusasi sui social ad opera dei 
movimenti del Black Lives Matter e del Me Too, che fa riferimento all’im-
portanza di prestare attenzione a ingiustizie razziali e sociali. Questo termine 
è usato in modo dispregiativo dalle destre americane che considerano la 
wokeness il motore ideologico della cancel culture. Tuttavia, in Italia, non 
esiste nessun movimento analogo né sui social né nella “vita reale”, eppure 
questa espressione è utilizzata e sbandierata come se avesse una sua realtà. 
Un’ultima considerazione attiene all’engagement (cioè il numero di reazioni 
totali come “Mi piace”, “Commenti”, “Condivisioni” ecc.): per esempio, tra 
i post sopracitati, quello de «la Repubblica» ha 10.150 interazioni, mentre 
quello dell’«HuffPost» 3.9534. Questi dati sono importanti per almeno due 
motivi. Intanto, perché danno la misura del pubblico raggiunto a fronte, 
tra l’altro, di un sempre maggior uso da parte dei cittadini italiani dei social 
network come mezzi di informazione (il 55% si informa quotidianamente o 
qualche volta alla settimana sui social) (Ceccarini e Di Pierdomenico 2018) 
e dalla centralità ricoperta da Facebook in Italia fra i social che, nel 2021, 
contava 35,9 milioni di utenti5. In secondo luogo, per l’importanza assunta 
dalle performance online, che guidano la selezione e il confezionamento 
delle notizie da parte dei giornali.

La forma e l’intrattenimento. La forma che i giornali danno alle notizie 
(o alle pseudonotizie) è, infatti, fondamentale per attrarre il pubblico e 
generare engagement sui social network. Come già facevano notare Altheide 
e Snow (1979; 1991), l’era giornalistica contemporanea è caratterizzata da 
una prevalenza del mezzo sui contenuti poiché non solo il primo conferisce 

4 L’engagement per qualunque pagina di Facebook è fondamentale per capire l’impatto 
che si ha sul pubblico. Per essere un giornale di successo, dunque, non basta avere molti 
follower/mi piace alla propria pagina ma è necessario anche avere buone performance in 
termini di coinvolgimento degli utenti (Cosenza 2012).

5 Fonte: https://www.statista.com/statistics/787390/main-social-networks-users-italy/.
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realtà ai secondi, come abbiamo appena visto, ma è il mezzo stesso che dà 
forma ai contenuti sfruttando quello che gli autori chiamano il “format 
dell’intrattenimento”.

L’interazione e i significati condivisi tra gli operatori dell’informazione che 
seguono il format dell’intrattenimento e i membri del pubblico che “speri-
mentano” il mondo attraverso questi media promuovono una “comunicazione 
sufficiente” per raggiungere gli obiettivi dell’organizzazione giornalistica di 
catturare il pubblico e allo stesso tempo permettere ai membri del pubblico di 
essere “informati” abbastanza per scambiare opinioni con i propri pari. (Altheide 
2004, p. 295; trad. nostra)

Dunque, da una parte, i giornali hanno come scopo principale quello 
di attrarre il pubblico; dall’altra, il pubblico è interessato ad accedere a una 
parvenza di informazione che gli permetta di farsi un’opinione sulla base 
di lenti interpretative fornite dai media stessi.

Il risultato finale di questo processo è la messa in circolazione di luoghi 
comuni che determinano effetti di produzione della realtà (Bourdieu 1997) 
in cui la forma è più importante della sostanza. Alcune notizie – molto 
spesso false – vengono, dunque, diffuse con titoli accattivanti con lo scopo 
di generare clickbaiting (“acchiappaclick”) cioè interazioni sulla pagina. 
Uno degli espedienti retorici più utilizzati dai giornali in relazione alla 
cancel culture è lo spettro della censura, come vedremo meglio anche nel 
prossimo paragrafo. Emblematica di questi processi è ancora una volta una 
notizia legata alle questioni di genere, le quali si prestano particolarmente 
bene a essere travisate in modo da generare indignazione o spavento nel 
pubblico italiano. La notizia a cui facciamo riferimento è la polemica 
nata attorno a un presunto tentativo di censura verso l’uso di “maschio” 
e “femmina” per descrivere i cavi jack (ripresa anche da alcuni politici 
come vedremo nel prossimo capitolo). Anche in questo caso, alcune fra 
le maggiori testate giornalistiche titolano I cavi audio sono sessisti: basta 
usare jack “maschio” e “femmina”, serve una terminologia neutra («Il Fatto 
Quotidiano»), La rivolta contro il sessismo dei cavi audio. Jack “maschio” 
e “femmina” politicamente scorretti («HuffPost»), Cavi audio “maschio” e 
“femmina” sono termini sessisti: dagli Usa la proposta per cambiare i nomi 
(«Corriere della Sera»). Nonostante i titoli siano molto simili e dal tono 
allarmistico, i contenuti degli articoli sono diversi con, per esempio, «Il 
Fatto Quotidiano» che si limita a riportare la notizia (vera) che la Profes-
sional Audio Manufacturers Alliance (PAMA), associazione americana di 
produttori di materiale audio, ha distribuito un questionario alle aziende 
che ne fanno parte per riformare alcuni linguaggi in una direzione più 
inclusiva. In altri casi, invece, il tono dell’articolo è volutamente sprezzante 
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e ironizza sulle «follie del politicamente corretto». Ora, senza entrare nella 
discussione, è interessante notare che questo fatto non ha avuto alcuna 
conseguenza nel mercato dei materiali audio né italiano né statunitense, 
eppure la notizia è stata trasmessa con titoli volutamente ambigui e in 
grado di generare indignazione e, dunque, attività sui social. Ma que-
sto (ab)uso dell’ironia ci dice anche qualcosa di più oltre alla semplice 
prevalenza della forma sulla sostanza. L’ironia è, infatti, sì una forma di 
intrattenimento, ma l’atto del ridicolizzare è anche il segnale di un timore. 
Se è vero, come abbiamo sostenuto finora, che la cancel culture non esiste 
così come viene raccontata sui social dai giornali, è anche vero che negli 
ultimi anni effettivamente – proprio grazie ai social e grazie ai (o a causa 
dei) racconti giornalistici – alcune istanze portate avanti da minoranze e 
gruppi marginalizzati hanno acquisito sempre più visibilità. In questo senso 
effettivamente i giornali colgono un aspetto importante che caratterizza i 
discorsi pubblici e giornalistici ai tempi dei social network che ha a che 
fare con relazioni di potere e di potere di censura. Media digitali e social 
network, infatti, da una parte, hanno creato delle “bolle” determinate 
dagli algoritmi usati dalle grandi società (come Google e Facebook) per 
selezionare per ogni utente informazioni preselezionate sulla base di processi 
di profilazione. Questi filtri, dunque, sulla base delle nostre ricerche e di 
quelle delle persone a noi vicine, definiscono “chi siamo” e ci propongono 
informazioni, prodotti e notizie “personalizzati” che, però, sono appunto 
preselezionate dai filtri e dagli algoritmi e sulle quali non abbiamo nessun 
controllo, restringendo dunque le possibilità di entrare in contatto con 
altri tipi di fonti di dati. Dall’altra parte, però, le nuove tecnologie e i 
social network, in particolare, hanno aperto lo spiraglio per una inedita 
democratizzazione del discorso pubblico e per la messa in rete di istanze 
e gruppi che altrimenti non avrebbero avuto visibilità o possibilità di 
aggregazione (Castells 2009). Questo non significa che stiamo assistendo 
a un ribaltamento delle dinamiche di potere: reti di comunicazione di 
massa e attori economici e politici che su queste si esprimono, infatti, 
continuano a godere di una posizione privilegiata nella trasmissione dei 
contenuti e delle lenti per interpretarli. Tuttavia, è indubbio che l’accesso 
alle piattaforme digitali abbia permesso in alcuni casi un ampliamento 
del discorso, dei contenuti e dei soggetti che possono esprimersi e, con 
esso, anche una sensibilizzazione dell’opinione pubblica rispetto ad alcune 
tematiche. Se fin dai primi studi sull’opinione pubblica (Lippman 1922) 
la preoccupazione è sempre stata rivolta alla sua influenzabilità da parte 
di chi dispone della proprietà e della gestione dei mezzi di comunica-
zione di massa, oggi l’accesso alle piattaforme digitali – seppure con i 
rischi sopracitati della creazione di “bolle” – ha in parte mutato i termini 
del discorso. L’opinione pubblica contemporanea, infatti, non solo ha 
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potenzialmente accesso a svariate fonti di informazione, ma ha anche la 
possibilità di dare visibilità a istanze prima invisibilizzate. Tornando alla 
cancel culture, l’equivoco sta nel fatto di descriverla come una cultura 
quando semmai potrebbe essere descritta come una pratica o, meglio, una 
richiesta di attuazione di una pratica (quella della cancellazione) che, però, 
non è né una cultura maggioritaria, né davvero un mezzo a disposizione 
delle minoranze. Tuttavia, l’ironia con cui il giornalismo liquida alcune 
questioni sollevate dalle minoranze serve per ridurre queste rivendica-
zioni a cliché, a vezzo della sinistra oppure a tema irrilevante, cercando 
di restringere di nuovo – non sempre consapevolmente – lo spazio del 
discorso pubblico e dell’agire politico, come era già successo negli Stati 
Uniti durante gli anni Novanta con il politicamente corretto (Faloppa 
2022) e come vedremo meglio nel paragrafo successivo.

2.2. Gli strumenti della cancel culture secondo il giornalismo italiano

La cancel culture in Italia è, dunque, un fenomeno prettamente 
giornalistico. Per illustrarne il funzionamento in relazione alle questioni 
di genere, mostreremo come i giornali descrivono gli strumenti della 
cancel culture e, in particolare, le due forme di censura, a loro dire, da 
essa operate. La prima sarebbe diretta a censurare persone e cose, l’altra 
a costringere l’opinione pubblica a essere rispettosa di certi temi sensibili 
e/o di gruppi marginalizzati tramite una riforma del linguaggio. Sebbene 
siano evocati sui social network in modo indistinto dai giornali, questi due 
strumenti della cancel culture sono da tenere separati perché, sebbene alla 
base di entrambi ci sia un’idea di coercizione da parte delle minoranze, 
la presunta censura assume forme diverse. Nel primo caso è una vera e 
propria richiesta di censura e di rimozione di oggetti o persone scomode. 
Nella seconda, invece, è il linguaggio a essere al centro e si descrive un 
potere che è al tempo stesso repressivo – perché impedisce di dire alcune 
cose restringendo, dunque, lo spazio discorsivo – e produttivo perché al 
contempo costringerebbe a una modifica del linguaggio sia dal punto di 
vista del lessico (cioè delle parole) che della sintassi (cioè della costruzione 
della frase). La cancel culture, dunque, per come viene raccontata agirebbe 
in tre modi: (1) attraverso la minaccia, cioè “se dici questo, ti cancello”; 
(2) attraverso la coercizione nei termini del “se non dici questo, allora 
sei questo e, dunque, ti cancello”; (3) attraverso la censura nella forma 
“siccome hai detto/fatto questo, ti cancello”. Proviamo ad analizzarle 
separatamente.
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2.2.1. La questione del linguaggio: cancel culture e politicamente corretto 
tra “non si può più dire niente!” e “c’è ben altro di cui parlare”

Una delle accezioni più frequenti con cui viene usata la locuzione di 
cancel culture è come sinonimo di politicamente corretto (o politically cor-
rect). Nella nostra ricerca per parole-chiave abbiamo, infatti, volutamente 
introdotto queste espressioni perché molto spesso cancel culture e politi-
camente corretto vengono fatti coincidere o descritti come parte di uno 
stesso processo di omologazione e come nuove forme di censura. Si è già 
detto della centralità delle questioni di genere in Italia e dei fattori, citati 
in apertura del capitolo, che l’hanno determinata. A questi va aggiunto il 
dibattito sul – o meglio la crescente attenzione giornalistica attorno al – lin-
guaggio, finalizzato al superamento del maschile universale e all’adozione di 
formule più inclusive. Quest’ultime prendono la forma di “buongiorno a 
tutte e tutti” anziché “buongiorno a tutti” o addirittura di formule neutre 
per includere minoranze, come le persone non binarie6, per esempio usando 
la “-u”, l’asterisco o lo “schwa” (ə/3) (“buongiorno a tuttu”, “buongiorno 
a tutt*”, “buongiorno a tutt3”) (Manera 2021)7.

Questo dibattito è importante ai nostri fini perché la questione del lin-
guaggio è centrale nella costruzione della cancel culture e sia giornalisti/e 
sia intellettuali che attraverso i giornali si esprimono tendono a utilizzare, 
in questo caso, cancel culture come sinonimo di politicamente corretto. 
Esemplificativo di questa sovrapposizione è l’articolo de «Il Giornale» dal 

6 Le persone non binarie sono persone che hanno un’identità di genere non collocabile 
all’interno del binarismo e che, dunque, non si identificano in nessuno dei generi (o non 
soltanto o in entrambi) socialmente riconosciuti (maschile/femminile). “Identità non-binaria”, 
dunque, è un termine ombrello che racchiude molte sfumature identitarie e che mette in 
discussione non solo i contenuti che definiscono cosa è maschile/femminile, ma anche 
l’esistenza stessa del binarismo di genere uomo-donna.

7 Lo schwa (scevà in italiano) è un simbolo paragrafematico dell’alfabeto fonetico inter-
nazionale con un suono vocalico neutro che, sebbene non sia presente come fonema nell’i-
taliano, appare, invece, in diversi dialetti italiani del Centro-Sud. La proposta di utilizzare 
questo simbolo per rendere neutro rispetto al genere il linguaggio è motivata proprio dal 
fatto che, nell’uso parlato della lingua, questo fonema esiste già e che, diversamente dalla 
-u finale che in molti dialetti italiani indica il maschile, non è associato a nessuno dei due 
generi e, diversamente dall’asterisco, è appunto pronunciabile. Sebbene non sia questo il 
luogo per affrontare il tema, si segnala che questo tipo di riflessioni sono in corso anche in 
altri contesti: per esempio, nei Paesi anglofoni si tende a usare il “loro” (they) per evitare 
di usare pronomi genderizzati come “lui/lei” (him/her); in spagnolo si tende a sostituire le 
desinenze -o ed -a, rispettivamente maschile e femminile, con la desinenza -e quindi todes 
anziché todos/todas (che corrispondono all’italiano “tutti/tutte”); in Svezia, infine, addirittura 
dal 2015, è stato introdotto il pronome neutro hen, per evitare l’uso del pronome maschile 
(han) o femminile (hon) laddove non si voglia fare riferimento al genere di qualcuno o ci si 
riferisca a persone non binarie.
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titolo Platinette: “Vengo definito un gay omofobo ma ora sono gli etero i veri 
discriminati” all’interno del quale si legge (grassetto nell’originale): 

Diretto, senza filtri e lontano dal politicamente corretto: Mauro Coruzzi, in arte 
Platinette, in una lunga intervista con Pietro Senaldi ha parlato del ddl Zan e 
della deriva sociale del pensiero unico […]. Critico verso la cancel culture che si 
sta imponendo anche nel nostro Paese, Coruzzi sostiene che “i veri discriminati 
oggi sono gli eterosessuali e chi li difende; ormai sono una razza in estinzione”.

Prima di entrare nel merito della questione, facciamo chiarezza su che 
cosa è il politicamente corretto. In realtà, anche in questo caso, dovrem-
mo chiederci che cosa intendono i suoi detrattori o, meglio, i sostenitori 
della sua esistenza. In effetti, questa espressione, ormai piuttosto datata e 
periodicamente riesumata, ha assunto l’accezione (negativa) – con cui viene 
usata oggi – solo a partire dagli anni Novanta nel contesto statunitense, 
ma tuttora manca di una definizione chiara e condivisa (Faloppa 2019). 
Chi ha iniziato a utilizzare lo spauracchio del politicamente corretto fa ri-
ferimento a una spinta verso il conformismo, agita dai “sinistroidi” (leftist) 
che popolano i college statunitensi, che obbliga le persone a non utilizzare 
pratiche o linguaggi che possano essere considerati offensivi verso minoranze 
sessuali, etniche o culturali. Secondo i neoconservatori – da Bush senior a 
Donald Trump – che ne hanno fatto il loro baluardo, vigerebbe, dunque, 
un clima di terrore istituito da gruppi la cui esistenza e il cui potere è reale 
nella misura in cui è sufficiente l’idea che esistano e che detengano quel 
potere. Il politicamente corretto affonderebbe le sue radici in una mentalità 
di sinistra puritana, portata avanti dalle élite liberali, che avrebbe lo scopo 
di produrre un conformismo culturale attraverso l’imposizione di un nuovo 
linguaggio. Il politicamente corretto, dunque, in questa visione reprime le 
libertà individuali e finisce anche per rinnegare le proprie radici culturali, 
tanto da arrivare a essere definito un “fascismo liberale”.

Con questa accezione e con questo focus sul linguaggio è arrivato, 
sempre agli inizi degli anni Novanta, anche in Italia. I parallelismi e la 
sovrapposizione con la cancel culture sono bene evidenti e il meccanismo 
di censura evocato è quello della minaccia cioè “se dici questo, ti cancel-
lo”. La cancel culture, dunque, starebbe contribuendo alla costruzione 
di un pensiero unico segnato dal o sovrapponibile al – questo è ancora 
da chiarire – politicamente corretto in cui il linguaggio gioca un ruolo 
centrale. Ma ci sono anche delle differenze tra questi due fenomeni. Il 
politicamente corretto statunitense è sempre stato usato dalla destra per 
opporvi il proprio discorso, che si propone come liberatorio di fronte al 
perbenismo di sinistra. Nel caso italiano e nel suo utilizzo in connessione 
con la cancel culture, soprattutto laddove si tocchino le questioni di genere, 
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invece, si fa spesso fronte comune fra giornalisti, intellettuali e politici di 
schieramenti opposti. In Italia, l’aspetto che accomuna tutti gli oppositori 
della cancel culture (e del politicamente corretto) è la convinzione che la 
repressione dei comportamenti linguistici in qualsiasi forma, cioè anche 
attraverso consigli o disapprovazione sociale, sia una forma di censura e 
di lesione della libertà di parola. Sui giornali e non solo, infatti, trovano 
spazio moltissimi intellettuali di sinistra che si scagliano contro la censura 
del politicamente corretto: da Luca Ricolfi che ha, tra l’altro, pubblicato 
insieme a Paola Mastrocola il volume Manifesto del libero pensiero edito da 
«la Repubblica» con La Nave di Teseo nel 2021, celebrato dal giornale come 
«un invito appassionato a riflettere sulla pluralità dei linguaggi e sui rischi 
di abolire il confronto», a Paolo Flores D’Arcais che negli anni più volte si 
è scagliato contro il politicamente corretto. Inoltre, periodicamente escono 
articoli di giornale che danno voce a personaggi di varia natura – cantanti, 
attori, registi, personaggi dello spettacolo nostrani e non – che affermano 
che la cancel culture sia il fascismo dei nostri tempi proprio perché imba-
vaglia il linguaggio. Per esempio, il «Secolo d’Italia» riporta un’intervista 
al noto scrittore Giuseppe Culicchia in un articolo dal titolo Culicchia: la 
cancel culture è ridicola e pericolosa. C’è un ministero della Verità che impone 
la neolingua come nel romanzo di Orwell 1984. L’articolo è interessante sia 
perché riporta le parole di un personaggio considerato un intellettuale di 
sinistra, sia perché nell’intervista si fa esplicito riferimento alle questioni di 
genere proponendo un parallelismo con il nazismo. Si legge, infatti: «Sul 
femminismo, Culicchia obietta che non si sente in colpa perché maschio, 
bianco, eterosessuale e osa inserire tra le femministe anche la cineasta Leni 
Riefenstahl, che filmò per Hitler il congresso di Norimberga del 1935 ma 
si oppose alle avances di Goebbles». Teniamo a mente questa affermazione 
perché poi ci sarà utile anche più avanti; qui è importante far notare l’accento 
posto sulla dittatura e la creazione di gerarchie di importanza tra tematiche.

In questo clima di ansia attorno al linguaggio e alla censura, è spiccata 
la già citata (si veda anche § 1.5) lettera aperta intitolata A Letter on Justice 
and Open Debate (“Una lettera sulla giustizia e il dibattito aperto”) pub-
blicata sulla rivista Harper’s a luglio 2020 che, in realtà, non cita mai né 
il politicamente corretto né la cancel culture. Tuttavia, su tutti i giornali 
italiani e non – a proposito di costruzione della realtà da parte dei media e 
dei giornali – è stata subito presentata come il baluardo della lotta contro 
la cancel culture e il politicamente corretto con post quali «Circa 150 firme 
illustri escono allo scoperto per opporsi alla “cancel culture” e difendere la 
libertà d’espressione» («Corriere della Sera»). Tra gli oltre 150 firmatari, come 
ricordato nel capitolo 1, troviamo personaggi di alto profilo come l’autrice di 
Harry Potter, J.K. Rowling, gli scrittori Margaret Atwood e Salman Rushdie, 
accademici del calibro di Noam Chomsky e Francis Fukuyama, che denun-
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ciano «l’intolleranza per le opinioni diverse, l’abitudine alla gogna pubblica 
e all’ostracismo, e la tendenza a risolvere complesse questioni politiche con 
una vincolante certezza morale» che vincolerebbero il «libero scambio di idee 
e informazioni» e la «possibilità di essere in disaccordo in buona fede, senza 
timore di catastrofiche conseguenze professionali». Questa lettera è in linea 
con alcune posizioni anche accademiche come quella di Friedman (2018) 
che del politicamente corretto ha dato una lettura antropologica. L’autore 
sostiene che questo non sia solo una forma censura linguistica, ma un vero 
e proprio «regime morale», cioè un fenomeno strutturale che racconta di 
cambiamenti socioculturali e politici profondi dell’Europa e dell’Occidente 
in generale. In effetti, Friedman sostiene che il politicamente corretto sia, 
da una parte, il sintomo della perdita di riferimenti identitari individuali 
e collettivi che caratterizza la postmodernità; dall’altra, una strategia di 
legittimazione delle nuove élite transnazionali neoliberali. Nel descrivere i 
meccanismi con cui il politicamente corretto opera, l’autore mette l’accento 
sui processi di categorizzazione ed essenzializzazione dell’«avversario» per 
mezzo di associazioni metonimiche al fine di sottrarsi al confronto e di 
rafforzare la propria identità.

Come processo discorsivo, la categorizzazione del politicamente corretto è una 
forma di essenzialismo che collega numerose categorie mediante l’associazione 
spaziale o semantica in un insieme complesso che permette all’ordine morale di 
essere mantenuto in situazioni dove c’è una minaccia di disordine […]. Le vecchie 
[élite], se minacciate, possono invocare il politicamente corretto per tentare di 
conservare la loro posizione […]. Il politicamente corretto trova terreno fertile 
in tempi di declino del modernismo, perché è un meccanismo di protezione 
delle identità che non riconoscono l’argomentazione razionale. (ivi, pp. 86-90)

Questi meccanismi, come già sottolineava Hughes (2003), possono effet-
tivamente avere in teoria l’esito paradossale di un ritorno all’essenzialismo, in 
parte già in atto in alcune declinazioni delle cosiddette politiche identitarie 
statunitensi8. Tuttavia, non crediamo che questo modo di rappresentare il 
politicamente corretto e per estensione la cancel culture sia adeguato al 
momento storico contemporaneo e tantomeno che questa interpretazione 
si adatti bene al contesto italiano.

Tornando alla lettera, infatti, al di là del timing infelice con cui è uscita 
e cioè nel pieno delle proteste del Black Lives Matter, a nostro avviso, più 

8 Con l’etichetta “politiche identitarie” (identity politics) si definiscono forme di attivismo 
e strategia politica collettive basate su specifici tratti identitari condivisi come razza, genere, 
orientamento sessuale ecc. Questo termine ombrello, però, racchiude in sé esperienze varie-
gate di mobilitazioni che hanno approcci alla costruzione identitaria molto diversi. Per un 
approfondimento si rimanda a Bernstein (2005).
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che denunciare questo clima di irrazionalità di cui parla Friedman (ibid.), 
ha prestato il fianco a travisamenti e a un utilizzo strategico a supporto 
dell’esistenza di un clima di censura.

In effetti, da un lato, l’appello è rivolto alle istituzioni e a chi detiene il 
potere affinché assicurino un libero scambio di idee e appoggia le rivendi-
cazioni dei movimenti a favore della giustizia razziale e sociale. Dall’altra, 
però, sembra porre sullo stesso piano l’illiberalismo di Donald Trump con 
il radicalismo di una parte dei movimenti sopracitati che sono, di fatto, 
l’oggetto della lettera. Oltre a ciò, perplime che a firmare questa lettera 
ci siano anche persone come J.K. Rowling la quale è effettivamente sotto 
attacco sui social a causa delle sue posizioni considerate da una parte del 
movimento femminista come transfobiche. La scrittrice ha, in effetti, spesso 
sostenuto pubblicamente che a suo modo di vedere le donne trans non 
possono essere considerate donne perché, riprendendo le sue stesse parole, 
«sono nate biologicamente maschi» e, per questo, si è anche spesso espressa 
contro bagni e spogliatoi misti. Senza entrare nel merito del dibattito, che 
esula dagli scopi di questo volume, la narrazione mediatica che è stata fatta 
di questa lettera – e che la lettera ha, però, contribuito a rinforzare – si è 
concentrata sul pericolo per la libertà di espressione rappresentato dal dissenso 
politico delle minoranze che viene ridotto a mero esercizio indiscriminato 
della gogna pubblica.

Questo caso è interessante perché il richiamo alla libertà di espressione 
sembra più funzionale a criminalizzare le rivendicazioni di gruppi storica-
mente marginalizzati, le quali talvolta prendono la forma di accuse verso 
persone più o meno note e verso le loro opinioni, come nel caso di Rowling, 
ma che non necessariamente sono segni di un restringimento del dibattito 
pubblico e forme di censura.

Anzi, volendo portare il discorso alle sue estreme conseguenze, la pos-
sibilità di esprimere un dissenso e di contestare opinioni e persone è un 
allargamento del dibattito. Al contrario, chiedere che queste minoranze 
smettano di farlo è, semmai, una forma di censura.

Infine, il modo in cui si è parlato sui giornali di questa lettera è interes-
sante perché descrive una sorta di cortocircuito o, anzi, di reciproco rinforzo 
tra gli strumenti della censura della cancel culture: da una parte, c’è lo 
strumento del politicamente corretto che cancella la libertà di espressione; 
dall’altra, a fronte di un esercizio della libertà di espressione (o presunta 
tale) ci sarebbe la richiesta di cancellazione della persona (come vedremo 
meglio nel prossimo paragrafo). L’interesse risiede nel fatto che, in realtà, 
né le posizioni espresse sui social da Rowling, né Rowling stessa sono state 
cancellate, rendendo la denuncia dei meccanismi sopra citati, da parte dei 
sostenitori dell’esistenza della cancel culture, piuttosto inconsistente. Anzi, 
i firmatari sono e rimangono persone che godono di posizioni sociali di 
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prestigio e di un’ampia risonanza mediatica, soprattutto in confronto ai 
“politicamente corretti” che, lungi da essere élite come sostiene Friedman 
(ibid.), sono minoranze che continuano, piuttosto, a faticare a trovare 
spazio e rappresentazione nella sfera pubblica. In questo senso è vero che 
stiamo assistendo a una polarizzazione identitaria che, però, non ha a che 
fare con un ritorno all’essenzialismo, ma con la possibilità di esprimersi 
e di esprimere certe opinioni, inevitabilmente condizionate dal fatto di 
condividere alcune posizioni nelle relazioni sociali, a loro volta influenzate 
da una serie di variabili come il genere, il colore della pelle, l’orientamento 
sessuale eccetera.

Il politicamente corretto, in Italia, in relazione alla cancel culture, è stato 
osteggiato non solo come forma di censura nella forma del “non si può più 
dire niente”, ma anche come battaglia superflua che, anzi, distoglierebbe 
dai veri problemi delle minoranze e che, tra l’altro, nascerebbe da un 
fraintendimento di fondo rispetto all’importanza delle parole. La vicenda 
che ha coinvolto il duo comico di Pio e Amedeo racchiude tutti questi 
elementi. I due, durante un loro show televisivo trasmesso in prima serata, 
Felicissima sera, hanno dedicato uno spazio al tema del “non si può più dire 
niente”, concentrandosi sulle parole “neg*o” e “fro*io” e lamentando il fatto 
di non poterle più utilizzare neanche per fare comicità. Andando avanti 
nel monologo, Pio e Amedeo sottolineano che il problema delle parole è, 
in realtà, un non problema perché ciò che conta è l’intenzione e non la 
parola in sé e suggeriscono a chi si sente offeso da questi epiteti di riderci 
su. I due comici, poi, rivendicano apertamente questo comportamento a 
loro dire “scomodo” e insistono più volte sul rischio che stanno correndo 
di andare incontro a lamentele e forse censure. Il giorno seguente scoppia, 
ovviamente, la polemica sui social con molte persone indignate alle quali Pio 
e Amedeo rispondono senza scusarsi e, anzi, mantenendo la loro posizione 
e insistendo che quando si vogliono modificare le parole è perché non si 
vogliono modificare le cose. Questo dispositivo retorico non è nuovo in 
questi ambiti e richiama il “c’è ben altro di cui preoccuparsi” attraverso cui 
le maggioranze paternalisticamente pretendono di insegnare alle minoranze 
quali siano le battaglie e i modi per combatterle più adeguati.

Diversi giornali hanno lodato il coraggio dei comici nel non farsi im-
bavagliare in un’Italia in cui non si potrebbe più dire nulla, specialmente 
sui social, come ribadito dagli stessi comici. Inoltre, soprattutto giornali di 
orientamento conservatore, hanno invocato – anche questo non un fatto 
inedito – la discriminazione inversa scrivendo su Facebook. «Il tragico 
paradosso del politicamente corretto: si erge a paladino delle minoranze 
ma scredita le persone sulla base del loro colore della pelle e del loro orien-
tamento sessuale. “Sono bianchi ed etero”» («Il Giornale»). Il titolo dell’ar-
ticolo recita La vera censura contro Pio e Amedeo, tuttavia come sottolinea 
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giustamente Tonini (2022, p. 202) «in Italia, in televisione, si continua a 
poter dire serenamente in prima serata tutto ciò che in altri ambiti è so-
cialmente condannato dalla nuova sensibilità. Nel caso rimanesse qualche 
dubbio sull’effettività della cancel culture, il programma è stato rinnovato 
per una nuova edizione». Con buona pace dell’assessore leghista – di cui 
il «Corriere della Sera» parla su Facebook in questi termini: «Nino Spirlì, 
vicepresidente della giunta regionale calabrese, parla del linguaggio e critica 
il “politically correct”» – che nel 2020 ha pubblicamente affermato:  «Ci 
stanno cancellando le parole di bocca. […] Guai a chi mi vuole impedire 
di usare la parola ricchione […]. Questa è l’èra della grande menzogna, 
siamo in mano a delle bruttissime lobby […], non c’è lobby peggiore della 
lobby frocia […]. Io parlo? Dirò “negro” fino all’ultimo dei miei giorni, 
dirò “frocio” fino all’ultimo dei miei giorni».

Ecco, il punto allora non è tanto che “non si può più dire niente” – Spirlì 
è rimasto regolarmente in carica e poco dopo è diventato presidente della 
Regione Calabria, ruolo che ha ricoperto fino a fine 2021, mentre Pio e 
Amedeo hanno girato un film uscito al cinema a gennaio 2022 – quanto il 
fatto che una parte del pubblico, che continua a essere sottorappresentata 
ovunque, trova nei social uno spazio di visibilità, modificando anche in 
una parte dell’opinione pubblica quello che è considerato offensivo da dire 
e pubblicare. In realtà, tutti questi personaggi che lamentano la censura, 
però, condividono una cosa: il potere di parola. E non è un caso che siano 
quasi tutte persone – uomini per la maggior parte – bianche, eterosessuali 
e benestanti/famose. Questo richiamo, allora, alla censura e alla dittatura 
delle minoranze gridato a gran voce sulle maggiori testate giornalistiche, 
nazionali e non, svela esattamente ciò che i (supposti) “cancellatori” voglio-
no denunciare: il privilegio di alcuni gruppi di persone che condividono 
una serie di caratteristiche (colore della pelle, status sociale, orientamento 
sessuale, genere) e l’invisibilizzazione di altri gruppi sociali. Non si tratta, 
dunque, di fare “razzismo inverso”, ma di riconoscere le disuguaglianze di 
potere strutturali che caratterizzano i diversi gruppi sociali.

Analogamente a quanto scriveva Baroncelli sul politicamente corretto, 
nel 1996, nel suo libro Il razzismo è una gaffe. Eccessi e virtù del “politically 
correct”, allora, la cancel culture non è il problema, ma è il sintomo di pro-
blemi irrisolti, soprattutto attorno alle questioni di genere, di cui nessuna 
forza politica (neanche di sinistra) è mai riuscita a farsi carico e talvolta 
neanche a prendere sul serio.

[…] Non è affatto necessario condividere i comportamenti, le filosofie, le ideo-
logie tipiche dei “politicamente corretti” per accettare un confronto sulle valenze 
offensive del linguaggio di tutti i giorni. Anche perché non si tratta soltanto 
di “non offendere”, ma soprattutto di abituarsi a non percepire il mondo degli 
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uomini (e delle donne) attraverso le categorie e i criteri di rilevanza messi assieme 
da millenni di guerre e sopraffazioni. La presa di coscienza dell’importanza del 
linguaggio è, in definitiva, un elemento non trascurabile della riflessione sulla 
tolleranza, e il linguaggio non offensivo è uno strumento di convivenza su cui 
è sciocco far sempre e soltanto del sarcasmo. (Baroncelli 1996, p. xi)

Il sarcasmo di cui parla Baroncelli, infatti, è ancora più marcato quando 
vengono affrontate le proposte di riforma del linguaggio. Oltre alla richie-
sta di non utilizzare più certi termini dispregiativi, sempre più spesso si 
propongono anche soluzioni di modifica della sintassi in una direzione più 
inclusiva, come per esempio attraverso l’uso dello schwa o degli asterischi 
citati a inizio paragrafo. In questi casi il giornalismo descrive un potere 
delle minoranze di tipo produttivo che opera attraverso la coercizione nei 
termini del “se non dici questo, allora sei questo e, dunque, ti cancello”.

Questo tipo di problemi, cioè la ricerca di un linguaggio più inclusivo 
e le reazioni contrarie che la accompagnano, non sono certo una novità. 
Ne Il sessismo nella lingua italiana (1987) scritto per la Presidenza del 
Consiglio dei Ministri e per la Commissione Nazionale per la Parità e 
le Pari Opportunità tra uomo e donna, la linguista Alma Sabatini non 
solo denuncia l’esistenza del sessismo linguistico, ma propone anche delle 
raccomandazioni per superarlo riconoscendo al linguaggio il potere di co-
struzione della realtà e, dunque, anche delle relazioni di genere. La prima 
proposta di riforma del linguaggio auspicata dalla linguista è quella del 
superamento del maschile universale e della declinazione dei nomi e delle 
professioni anche al femminile. Inoltre, nella premessa, l’autrice si chiede 
perché alcuni neologismi, inclusi quelli derivati dall’inglese, siano accettati di 
buon grado e immediatamente entrino nell’uso e nel senso comune e altri, 
invece, soprattutto quando si toccano le questioni di genere, provochino 
una levata di scudi9. Oltre a questo, è interessante la rassegna di reazioni 
contrarie che l’autrice rileva quando si propongono riforme del linguaggio: 
dalle obiezioni perché le nuove parole “suonano male”, all’irrilevanza di 
questo tipo di battaglie, all’attentato alla libertà di parola.

Questo dibattito – in realtà mai sopito – ha ripreso vigore negli ultimi 
anni sulla spinta di altre soggettività, oltre alle donne, che non si sentiva-
no rappresentate nel linguaggio: in particolare, le persone non binarie. Le 
proposte di riforma degli ultimi anni, come gli asterischi, l’uso della -u o 
dello schwa, dunque, hanno lo scopo di creare un linguaggio più inclusivo 
che eviti il maschile sovraesteso per riferirsi a gruppi misti e includa ogni 

9 Una piccola notazione a carattere esemplificativo è l’uso smodato che negli ultimi anni, 
segnati da lockdown (altro inglesismo) e pandemia, si è fatto dell’espressione smart working 
per indicare il lavoro da casa o da remoto che, tra l’altro, neanche esiste nella lingua inglese.
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parlante o scrivente qualunque sia il suo genere. I social hanno reso queste 
discussioni e riflessioni, che già esistevano seppur in cerchie più ristrette, 
accessibili a un pubblico più ampio generando, come spesso accade, un senso 
di spaesamento e incertezza. I giornali italiani periodicamente affrontano il 
tema – quasi sempre dando ampio spazio ai suoi oppositori – ma due sono 
gli episodi che più hanno fatto emergere il livore verso queste proposte di 
riforma del linguaggio nel biennio considerato.

Il primo risale al 2020 e è lo “scontro” avvenuto tra Mattia Feltri e l’Ac-
cademia della Crusca. A luglio, il giornalista nella sua rubrica “Buongiorno” 
ospitata su «La Stampa» pubblica un pezzo intitolato Allarmi siam fascistə 
che ironizza sulla proposta, da lui attribuita a una generica “accademica 
della Crusca”, di utilizzare lo schwa. Pochi giorni dopo, Claudio Marazzi-
ni, presidente della Crusca, invia una lettera al giornale e poi pubblica un 
post su Facebook, a seguito del dibattito suscitato dalla suddetta lettera, 
per chiarire la sua posizione e quella dell’Accademia, nei quali non solo 
prende le distanze da questa proposta, ma a sua volta ironizza – seppure 
in modo più elegante di Feltri – sulle proposte di riforma del linguaggio. 
Il convitato di pietra di questi scambi è la socio-linguista Vera Gheno, 
attualmente ricercatrice presso l’Università di Firenze ed ex collaboratrice 
dell’Accademia della Crusca, che nel suo libro Femminili singolari. Il fem-
minismo è nelle parole (2019) proponeva quasi per gioco l’adozione dello 
schwa. Questo evento è importante, però, perché è uno dei primi momenti 
in cui inizia la delegittimazione di queste battaglie ridicolizzando sia le ri-
flessioni sul sessismo linguistico, sia le persone che di queste rivendicazioni 
si fanno portatrici, anche da parte di istituzioni di potere e prestigio come 
l’Accademia della Crusca.

Il secondo evento, invece, verificatosi nella primavera del 2021, è stato 
l’uso dello schwa in una comunicazione sui social da parte del Comune di 
Castelfranco Emilia. Su Facebook, «Linkiesta» pubblica un articolo, a firma 
Guia Soncini, dal titolo Rompere le filə. Ogni mattina uno schwa del villaggio 
si sveglia per imporci la sua neolingua con un post di accompagnamento che 
aggiunge: «Si è escogitato una cosa che in italiano non esiste, il neutro, per 
sedare qualche essere umano esagitato che non si specchia costantemente in 
ogni descrizione». L’articolo viene anche ripreso da Paolo Flores d’Arcais, 
noto giornalista considerato di sinistra nonché direttore di «MicroMega», 
che titola L’articolo che volevo scrivere ma che era già stato scritto a proposito 
di questa, a suo dire, «ennesima idiozia spacciata per progressista». Il diret-
tore, nel commento che precede la riproduzione dell’articolo di Soncini, 
aggiunge anche:

Trovo davvero deplorevole e malinconico che su tutta la vasta gamma tema-
tica del politicamente corretto (dalla cancellazione della cultura – o vogliamo 
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davvero tradurre “cancel culture” cultura della cancellazione? – all’islamofilia, 
all’antifemminismo di genere, al divieto di “offendere” le idee altrui, cioè alla 
fine del dibattito delle idee, e via aggiungendo) gli scampoli di illuminismo si 
trovino solo in ambito conservatore, mentre dovrebbero essere pane quotidiano 
per una sinistra degna del nome.

Nell’articolo di Soncini si legge che

Il simbolo fonetico d’un’altra lingua dovrebbe servire a rendere più inclusiva la 
nostra. Pare infatti che io (che, non so se ne siate al corrente, ho le tette) mi 
senta esclusa ogni volta che qualcuno dice “Buongiorno a tutti”: tutti è maschile, 
perdindirindina, io vengo dunque cancellata dal consesso dei salutati? In realtà 
no, visto che in italiano esiste il maschile sovraesteso, ovvero i plurali maschili 
che includono anche le femmine in essi incluse. O almeno, così era finché la 
sanità mentale era la regola.

Inoltre, le persone che si interrogano su come cambiare la lingua vengono 
definite come «invasati che a un certo punto decidono d’imporre neologismi 
[…]. La lingua la cambia l’uso dei parlanti, non i convegni universitari e 
i consigli comunali».

Nei mesi successivi si moltiplicano gli articoli che paventano una dittatura 
delle minoranze come l’articolo di Luca Ricolfi Politicamente corretto, le 
cinque varianti delle parole, pubblicato su «la Repubblica», nel quale l’autore 
sostiene che «la nascita di codici di scrittura “corretti” procede, anche in 
Italia, in modo del tutto anarchico, in una Babele di autoproclamati legi-
slatori del linguaggio, che si arrogano il diritto di dirci come dovremmo 
cambiare il nostro modo di esprimerci […]».

Come si può notare, i toni di tutti gli articoli sono estremamente sarcastici 
e vedono alleate persone di tutti gli schieramenti politici. È interessante, 
inoltre, il fatto che questi articoli descrivono forme di coercizione da parte 
delle minoranze nonostante la proposta di uso dello schwa non chieda di 
cancellare qualcosa, ma semmai di aggiornare la lingua dando visibilità ad 
altre soggettività che sono, invece, allo stato attuale invisibilizzate e dunque 
censurate. In secondo luogo, è interessante notare che il linguaggio, che i 
critici del politicamente corretto affermano essere proprietà della comunità 
dei parlanti, pare che smetta di esserlo nel momento in cui si tirano in 
ballo le questioni di genere (Baroncelli 1996; Manera 2021, Gheno 2021; 
2022). Poiché l’addetto alla comunicazione dell’assessore di Castelfranco 
Emilia è più vicino alla comunità dei parlanti che non ai gangli del potere 
costituito a cui sembra alludere Soncini e poiché la comunità LGBTQ+ 
non dirige l’Accademia della Crusca, sembra ragionevole sostenere che 
semplicemente la lingua sta evolvendo senza nessuna imposizione di nes-
suna minoranza, ma proprio perché alcune soluzioni sono considerate da 
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parte di alcune persone per il momento sufficientemente efficaci. Infine, è 
paradossale leggere articoli in cui si riconosce che le minoranze sono tali e 
che, al contempo, si stupiscono o reagiscono con fastidio al fatto che quelle 
stesse minoranze chiedano di essere rappresentate.

Altre critiche emerse nei mesi successivi riguardano, invece, l’adeguatez-
za delle soluzioni di riforma del linguaggio proposte. Per esempio, su «la 
Repubblica», nell’estate del 2021, escono diversi articoli sul tema: Io non 
sono un asterisco di Maurizio Maggiani che pensa che «se il politicamente 
corretto modifica la lingua non vivremo certo in un posto migliore. Perché 
gli acronimi non vanno bene per gli umani»; le opinioni della professoressa 
Silvia Ferrara che sostiene che «a colpi di vocali non si cambia la realtà» 
e del professor Luca Serianni che, nell’articolo La lingua italiana non si 
cambia con l’asterisco, afferma che lo schwa e gli altri segni grafici inclusivi 
non entreranno nel vocabolario. Nonostante, come già detto, alcuni ri-
tengano che sia in corso l’imposizione di una dittatura, in realtà lo schwa, 
gli asterischi, la -u sono solo proposte che possono essere legittimamente 
considerate soluzioni non incisive.

Sono numerosi, infatti, i linguisti e accademici che ne hanno evidenziato 
i limiti, tra i quali i già citati Hughes (1994) e Friedman (2018), ma anche 
autori italiani come Arcangeli (2022) e De Benedetti (2022). L’elemento 
che accomuna i loro testi è la critica all’eccessiva importanza attribuita ai 
significanti rispetto ai significati quando si affrontano le questioni lingui-
stiche. Gli autori, infatti, ritengono che il linguaggio non abbia una forza 
materiale, per cui ciò che viene detto non è direttamente rilevante per il 
contesto sociale in cui viene prodotto. Inoltre, contestano il fatto che l’atto 
del parlare sia di per sé sempre già significante e affermano che bisogna 
sempre tenere conto del contesto e dell’intenzione del/la parlante. Nelle 
parole di Hughes (1994, pp. 35-37): «l’omosessuale pensa forse che gli altri 
lo amino di più o lo odino di meno perché viene chiamato “gay” […]? L’u-
nico vantaggio è che i teppisti che una volta pestavano i froci oggi pestano 
i gay. […] Nessuna sostituzione di parole è in grado di ridurre il tasso di 
intolleranza presente in questa o in qualunque altra società».

Tuttavia, in primo luogo, non concordiamo con l’idea che la lingua 
sia uno strumento neutro che non ha un legame diretto con le forme di 
intolleranza e stigmatizzazione, poiché il senso dell’agire è l’agire stesso ed 
è sempre culturalmente orientato (Garfinkel 1986). Ogni affermazione, 
dunque, non si può ridurre al suo significato letterale perché contiene 
sempre un ulteriore significato implicito e condiviso dal gruppo sociale in 
cui viene prodotta. In secondo luogo, vediamo in queste posizioni il rischio 
di – come si suol dire – guardare al dito anziché alla luna. Se le soluzioni 
di riforma del linguaggio proposte non convincono, se ne possono cercare 
altre, ma non derubricare la questione posta dalle minoranze interessate 
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come una sciocchezza. Queste proposte hanno, infatti, solo parzialmente 
a che fare con il linguaggio in sé (Fairclough 2003), anche perché se così 
fosse avrebbe ragione O’Neill (2011) nel dire che la strategia del rimpiazzo 
delle parole dei politicamente corretti è un ciclo continuo di introduzione 
e sostituzione di eufemismi. Piuttosto, le riflessioni sul linguaggio sono un 
mezzo per mettere in luce un problema politico di sottorappresentazione 
di alcune soggettività e comunità, le cui proposte di riforma delle parole 
possono essere certamente ripensate, ma non liquidate come irrilevanti.

Un’ulteriore strategia di delegittimazione dell’adozione di un linguaggio 
inclusivo è sostenere che in questo modo si distoglie l’attenzione dai veri 
problemi nella cui creazione, però, si riconosce la centralità del linguaggio. 
È emblematica la polemica sorta sui giornali e sui social, cavalcata da diversi 
politici, a proposito del discorso sul palco del 1° maggio 2021 a Roma del 
cantante Fedez incentrato sul ddl Zan e di cui si darà meglio conto nel 
prossimo capitolo (si veda anche § 3.2.1). Ci viene in aiuto ancora una 
volta l’articolo sopracitato del «Secolo d’Italia» che riporta le parole dello 
scrittore Culicchia (grassetto nell’originale):

Ma l’uso distorto delle parole parte da lontano e non riguarda solo le minoran-
ze – avverte – si pensi al mondo del lavoro, in cui i licenziamenti sono diventati 
esuberi, o agli eufemismi usati al tempo del giornalismo di guerra embedded, 
in cui le vittime civili si sono trasformate in danni collaterali […]. Avvilente 
ed emblematico, infine, il fatto che il 1º Maggio si parli di omotransfobia 
anziché del dramma di un Paese che ha visto non solo la perdita di 900mila 
posti di lavoro ma anche l’azzeramento di ogni possibile progetto di futuro per 
intere generazioni che all’indomani dell’introduzione delle leggi sul precariato 
possono sperare al più in uno stage da 600 euro al mese, per tacere di chi si riduce 
a lavorare gratis pur di aggiungere una qualche esperienza al suo curriculum.

Sembra, dunque, che il linguaggio sia effettivamente centrale nel forgiare 
la realtà, ma che la questione si possa affrontare solo se ci si occupa dei 
“veri” problemi in cui non rientrano quelli legati alle tematiche di genere, 
rinforzando tra l’altro una presunta contrapposizione fra diritti sociali e civili.

Speculare e complementare all’obiezione appena illustrata, è la tesi per cui 
non serve a niente occuparsi delle questioni inerenti al linguaggio inclusivo e 
che, anzi, così si rischia di creare nuove disuguaglianze. È la linea di Cecilia 
Robustelli su «MicroMega» che reputa lo schwa «una toppa peggiore del 
buco» perché «è pericoloso sperimentare sul sistema della lingua se non si 
prevedono i contraccolpi che tale intervento può determinare e le sue con-
seguenze sul piano della comunicazione»10. Se è vero che, al momento, non 

10 A febbraio 2022, è stata addirittura promossa da Massimo Arcangeli, professore or-
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è empiricamente dimostrabile né la sua utilità né la sua dannosità, è certo, 
invece, che prendere sul serio determinate rivendicazioni e farsene anche 
portavoce è un segno di distinzione rispetto a chi continua a usare termini 
dispregiativi che spesso si associano anche a forme di violenza e discrimi-
nazione che avvengono nella vita “reale” (Baroncelli 1996). Il linguaggio, 
infatti, produce la realtà e forgia il singolo parlante e la comunità di cui fa 
parte, per cui modificare l’abitudine di etichettare le persone modifica il 
fatto stesso di pensare le persone come etichettabili. Ciò che queste critiche, 
come abbiamo visto spesso estremamente sarcastiche, rendono manifesta, 
allora, non è tanto l’attenzione alle questioni grammaticali e morfologiche 
del linguaggio, ma la difficoltà nel mutare le condizioni socioculturali e di 
potere che il linguaggio sostiene e di cui è anche il risultato.

Processi analoghi si ritrovano quando si parla di cancel culture non in 
relazione al linguaggio, ma alla censura di cose e persone come vedremo 
nel prossimo paragrafo.

2.2.2 “Mamma li Turchi!”. La (presunta) censura di cose e persone

Un’ulteriore accezione con cui i giornali richiamano la cancel culture in 
relazione alle questioni di genere ha a che fare con casi di cronaca, spesso 
volutamente enfatizzati e quasi tutti avvenuti negli Stati Uniti, relativi alla 
“cancellazione” di personaggi pubblici. Ci si riferisce ai vari casi di invito al 
boicottaggio/richiesta di ritiro dal mercato (di libri, film, prodotti culturali 
eccetera) o di licenziamento di persone in vista o in posizioni di potere 
che sono finite al centro dell’attenzione per vicende che hanno interessato 
la loro vita personale come, per esempio, accuse di violenze o di utilizzo 
di linguaggi offensivi verso minoranze sessuali/razziali o verso le donne. 
Queste pratiche di richiesta di sanzione generalmente avvengono sui social 
network e sono figlie del movimento Me Too, che è nato nel 2017 proprio 
per denunciare e fare emergere le violenze sessuali e psicologiche esercitate 
sulle attrici dal produttore cinematografico Harvey Weinstein. Nell’arco 

dinario di linguistica presso l’università di Cagliari, che ha poi successivamente scritto un 
libro sul tema, citato poco sopra (Arcangeli 2022), una petizione su Change.org contro l’uso 
dello schwa intitolata Lo schwa (ə)? No, grazie. Pro lingua nostra. La petizione – sottoscritta 
da diversi intellettuali e docenti, tra i quali il presidente dell’Accademia della Crusca, Claudio 
Marazzini, Alessandro Barbero, Ascanio Celestini, Massimo Cacciari – si scaglia contro «i 
fautori dello schwa» definiti come «promotori dell’ennesima follia, bandita sotto le insegne 
del politicamente corretto» e «minoranza che pretende di imporre la sua legge a un’intera 
comunità di parlanti e di scriventi». Sebbene l’episodio non rientri nel nostro arco temporale 
di ricerca, la petizione è interessante perché, al di là della enorme eco che ha ottenuto sui 
giornali e sui social network, sostiene che la ricerca di un linguaggio inclusivo esporrebbe 
«al rischio di arrecare seri danni anche a carico di chi soffre di dislessia e di altre patologie 
neuroatipiche». 
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di tempo della nostra ricerca sono moltissimi i casi raccontati dai giornali 
italiani, con titoli quali Così la cancel culture fa strame di libri e autori («Il 
Foglio»), in cui viene richiamato l’ultimo dei tre meccanismi di censura 
citati a inizio paragrafo: “siccome hai detto/fatto questo, ti cancello”.

Per fare alcuni esempi, a metà del 2021, esce la notizia che la biografia 
di Philip Roth verrà ritirata e messa fuori stampa dalla casa editrice Norton 
a causa delle accuse di violenza sessuale rivolte da almeno due donne al suo 
autore, Blake Bailey, ma che comunque verrà pubblicata dalla casa editrice 
italiana Einaudi. I giornali italiani, allora, titolano Einaudi non manda al 
macero i libri su Roth: la trincea regge ancora («HuffPost») e scrivono: «La 
resistenza contro il nuovo oscurantismo, contro l’inquisizione censoria che 
si ispira al fanatismo barbaro della cancel culture non si è spenta». Altra 
vicenda in cui è stata invocata la cancel culture è quella che ha coinvolto 
Woody Allen. L’attore e regista viene accusato, a inizio 2021, di abusi ses-
suali sulla figlia adottiva che risalirebbero a quando questa era una bambina 
per cui Amazon decide di non distribuire il suo ultimo film. Accuse di 
violenza sessuale da parte di un attore (minorenne all’epoca dei fatti) e di 
diversi collaboratori hanno coinvolto anche Kevin Spacey che, dal 2017, è 
stato rimosso dal ruolo di attore protagonista in un film di Ridley Scott 
e della serie House of Cards che Netflix ha deciso di non rinnovare per 
un’ulteriore stagione. Un altro caso è quello citato da «Il Foglio» in un 
post su Facebook del maggio 2020 che introduce l’articolo dal titolo La 
cacciata di Nicholson dal Booker Prize e gli altri scalpi della cancel culture 
e recita «“Transofoba”. E il Booker Prize caccia la cofondatrice. Licen-
ziamenti a catena nel paese di George Orwell». Il fatto a cui si riferisce 
l’articolo è la richiesta, avanzata da alcuni autori, di rimozione (che è poi 
effettivamente avvenuta) di Emma Nicholson dal ruolo di vicepresidente 
onoraria del prestigioso premio letterario inglese Booker Prize, a causa delle 
sue posizioni ritenute omofobe11.

Gli esempi di questo tipo in cui viene tirata in ballo la cancel culture 
sarebbero moltissimi, ma quelli citati ci sembrano già sufficienti per dare 
un’idea di come i media descrivono questo strumento attraverso cui la cancel 
culture opererebbe e per fare alcune riflessioni critiche. Un primo punto 
fermo da mettere è che solo raramente le proteste hanno avuto effettivamente 
degli effetti in Italia (ma anche negli stessi Stati Uniti). Nei primi due casi, 
nonostante si siano addirittura stati fatti dei paragoni con i roghi dei libri 
dei nazisti, la biografia di Roth scritta da Bailey è stata ri-pubblicata da 

11 La baronessa Nicholson di Winterbourne in qualità di membro della Camera dei 
Lord del Parlamento inglese aveva in effetti votato, nel 2013, contro la legge per istituire i 
matrimoni tra persone dello stesso sesso.
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un altro editore e è attualmente in vendita su Amazon, mentre in Italia è 
uscita nel 2022 con la casa editrice Einaudi come originariamente previsto. 
Con un finale analogo si è conclusa la vicenda di Allen, dal momento che il 
film sopracitato è uscito in Italia così come la sua autobiografia pubblicata 
da La nave di Teseo (anch’essa in vendita su Amazon). Più che di cancel 
culture, allora, in questi casi si potrebbe parlare di funzionamento del libero 
mercato oppure di woke capitalism (si veda anche § 1.5) per cui una casa 
produttrice, una casa editrice o una piattaforma semplicemente fanno una 
valutazione dei costi-benefici di ingaggiare un certo attore, di stampare un 
certo libro o di distribuire un certo film. Di conseguenza, è vero che la 
pressione sui social può determinare episodi di censura, però è bene non 
dimenticare che questi sono mediati da altri attori che questa censura sono 
davvero in grado di esercitarla. Inoltre, non c’è un’imposizione né dall’alto 
né dal basso, ma semplicemente delle scelte economiche che fanno parte 
del normale funzionamento del capitalismo. Tra l’altro colpisce che alcuni 
giornali che più scrivono di cancel culture non vedano questo meccanismo 
e, anzi, creino opposizioni tra fatti assolutamente analoghi. Per esempio, 
quando una libraia ha deciso di non vendere il libro di Giorgia Meloni 
affiggendo un avviso sulla porta della sua libreria, «Il Foglio» scriveva che

impedire la vendita è censura, scegliere di non vendere è libertà. Nel primo caso 
l’imposizione è delle autorità politiche o di chi ha un potere quasi-monopolistico. 
Nel secondo caso, il nostro, assistiamo semplicemente al funzionamento della 
democrazia liberale: dove c’è libertà d’impresa, le librerie vendono ciò che vo-
gliono e i lettori comprano ciò che preferiscono.

Quello che è accaduto nei casi sopracitati non va interpretato come un 
segnale dell’esistenza della cancel culture, ma come una scelta di mercato 
dettata dalla libertà d’impresa e dal tentativo delle aziende di adattarsi alle 
nuove sensibilità dei propri clienti che sembrano tali solo perché in tempi 
recentissimi hanno trovato il modo di esprimersi nella sfera pubblica.

Detto questo, è vero che ci sono stati casi in cui, invece, le richieste di 
cancellazione hanno effettivamente prodotto licenziamenti e/o forme di san-
zioni, come quelli di Spacey e Nicholson sopracitati ma non solo. Tuttavia, 
è lecito chiedersi se si possa davvero parlare di cancel culture e se questa si 
differenzi da altri fenomeni che sono sempre esistiti. In primo luogo, non è 
un fenomeno inedito che minoranze organizzate riescano ad ottenere risultati 
politici che prendono anche la forma di sanzioni verso attori individuali o 
collettivi. Sicuramente, come già detto, l’aspetto innovativo della contem-
poraneità sta nei mezzi a disposizione, in particolare quelli tecnologici, che 
permettono di aggregare in tempi rapidissimi persone e istanze e di renderle 
molto visibili. In secondo luogo, la pratica di cancellare o censurare non è a 
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sua volta un fatto nuovo perché i confini del dibattito pubblico e finanche 
della libertà di espressione sono sempre stati delimitati e è sempre esistito un 
conflitto per accaparrarsi il diritto di dire, ma anche di imporre dei limiti. 
Ciò che si definisce cancel culture, dunque, dipende dai margini di potere 
che si hanno per imporre questa definizione, ma anche dalla maggiore o 
minore legittimità che si attribuisce a certi temi e a certe rivendicazioni. 
Nella nostra ricerca per parole chiave abbiamo incluso anche termini quali 
“cancellare” e “cancellazione” e è molto interessante che di fronte a diversi 
casi di cancellazione – sia fisica che simbolica – avvenuti nell’arco di tempo 
considerato non si sia invocata la cancel culture. Ne è un esempio il fatto di 
cronaca accaduto a Napoli in cui si è proceduto all’immediata cancellazione 
di manifesti contenenti bestemmie che pubblicizzavano una mostra d’arte 
sulla blasfemia12. Non si è parlato di cancel culture neanche nei casi in cui, 
durante la pandemia da Covid-19, le piattaforme come Youtube, Facebook 
e Twitter hanno proceduto alla deindicizzazione – una pratica per cui non si 
cancella una notizia, ma si impedisce che il contenuto venga trovato tramite 
motori di ricerca – di notizie false sui vaccini. E non si è parlato di cancel 
culture neanche nei casi come quello del famoso writer Cibo che cancella le 
svastiche sui muri sostituendole con dei murales, né nel caso del referendum 
cileno del 2020 che ha stabilito la cancellazione della Costituzione del 1980 
redatta durante la dittatura militare del generale Augusto Pinochet. Non 
è stata considerata cancel culture neanche la posizione assunta dall’attore 
dichiaratamente di sinistra Ascanio Celestini – che come abbiamo visto nel 
precedente paragrafo ha firmato la petizione contro l’uso dello schwa – a favore 
della cancellazione del “Giorno del ricordo” dedicato alle foibe (su questo si 
veda anche § 3.1.2), né il licenziamento del direttore artistico della cerimonia 
di apertura delle Olimpiadi di Tokyo 2020, Kentaro Kobayashi, dovuto al 
fatto che in un suo show comico del 1998 aveva scherzato sulla Shoah. La 
questione attorno a cui ruota l’uso dell’etichetta cancel culture, allora, non è 
tanto la pratica del cancellare in sé, quanto la legittimità della motivazione per 
cui si cancella. La novità che caratterizza la nostra epoca sta nella maggiore 
visibilità di istanze legate alle questioni di genere e a una maggiore sensibilità 
di una parte dell’opinione pubblica rispetto a certe tematiche che chiede e 
talvolta ottiene sanzioni per pratiche e linguaggi offensivi verso le donne e 
la comunità LGBTQ+.

In terzo e ultimo luogo, appaiono forzati i parallelismi che i giornali fanno 
fra la cancel culture e la repressione operata da talebani, governo cinese e 

12 https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/09/21/napoli-centro-citta-tappezzato-di-poster-
con-bestemmie-per-la-mostra-sulla-blasfemia-il-comune-saranno-rimossi/6328031/?utm_
content=fattoquotidiano&utm_medium=social&utm_campaign=Echobox2021&utm_sou
rce=Facebook#Echobox=163224706 [ultima consultazione 17 maggio 2022].
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altri regimi dittatoriali. Per fare alcuni esempi relativi al 2021: l’«HuffPost» 
scrive: «La Cina cavalca la “Cancel culture” a Hong Kong. Pechino cambia 
la Storia nei libri che saranno adottati da settembre nelle scuole della ex 
colonia britannica. Una deriva inarrestabile»; «Il Fatto Quotidiano» posta 
su Facebook «Il primo caso di cancel culture istantanea» per accompagnare 
l’articolo dal titolo Oscar 2021, ecco perché in Cina “Nomadland” è sparito dalle 
news; «Open» titola Rocco Tanica: “L’unica differenza tra la cancel culture e i 
talebani è un mitra. Khasha Zwan? Ricordiamoci di lui”; «Il Foglio» pubblica 
un articolo accompagnato da un post su Facebook che recita «Putin ridico-
lizza gender theory e cancel culture. La Russia ha sperimentato il pericolo 
del pensiero unico, per questo il suo discorso colpisce il doppio. E è un 
altro segno di debolezza delle pretese occidentali di giovinezza morale»13. 
Mentre su altri aspetti il dibattito è aperto e più sfumato, questi paralleli-
smi sono assolutamente errati e la differenza fondamentale sta nel potere: 
se, da un lato, abbiamo dei regimi dittatoriali che dall’alto impongono 
un conformismo e un pensiero unico, dall’altro abbiamo delle minoranze 
che si organizzano ma che non hanno nessun potere istituzionalizzato da 
esercitare, semmai al massimo forme di attività politica di movimento che, 
però, non si traducono in imposizioni legislative o simili. Espressioni come 
“dittatura delle minoranze” o “discriminazione al contrario” (reverse discri-
mination) sono di per sé ossimori perché l’instaurazione di una dittatura e 
l’agire discriminatorio presuppongono l’esistenza di differenziali di potere e 
di disuguaglianze che vedono le minoranze in svantaggio e sono ancora più 
paradossali perché, nel momento in cui vengono invocate dalle maggioranze, 
rendono palese il loro privilegio14. Per questi motivi, sono da respingere al 

13 Proprio mentre scriviamo, tra l’altro, è in atto la guerra in Ucraina e il presidente russo 
Putin ha paragonato il boicottaggio internazionale della Russia alla cancel culture. Ha, inoltre, 
richiamato le vicende che hanno coinvolto J.K. Rowling, esprimendole solidarietà in quanto 
entrambi, a suo dire, vittime della cancel culture.

14 A proposito di potere, diversi accademici e giornalisti statunitensi che si definiscono 
cancellati hanno addirittura fondato un’università (https://www.linkiesta.it/2021/11/
weiss-stock-boghossian-cancel-culture-universita/). Tra i sostenitori troviamo: Niall Fer-
guson che attualmente continua a lavorare ad Harvard e è in questo periodo spesso sui 
giornali per discutere della crisi ucraina; Bari Weiss che si è dimessa volontariamente dal 
New York Times; la biologa evoluzionista Heather Heying che con il marito si è dimessa 
dall’Evergreen College, cognata del direttore della società di investimento del miliardario 
Peter Thiel (che insieme a Elon Musk ha fondato PayPal, tanto per intenderci); il Professore 
di scienze sociali Arthur Brooks ancora in ruolo alla Harvard Business School; la filosofa 
Katleen Stock che si è dimessa dall’Università del Sussex dopo le proteste degli studenti 
circa le sue posizioni sulla maggiore importanza del sesso biologico a scapito dell’iden-
tità di genere, o sul fatto che le donne transgender non dovrebbero accedere a prigioni, 
rifugi o spogliatoi femminili; il geofisico Dorian Abbot che, invitato a tenere un discorso 
all’MIT di Boston, si è visto ritirare l’invito a causa delle proteste su Twitter dovute alle 
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mittente affermazioni come quelle contenute nel già citato articolo su «la 
Repubblica» Politicamente corretto, le cinque varianti delle parole, a firma 
Ricolfi. L’autore, nell’illustrare come è mutato il “virus” del politicamente 
corretto dalle origini ad oggi sostiene che

la quarta mutazione (da cui la variante delta) è la discriminazione nei confronti 
dei non allineati. […] Non solo, nella politica delle assunzioni, in particolare 
nelle facoltà umanistiche, vengono esclusi gli studiosi non allineati all’ortodos-
sia politica dominante. Ma da qui deriva, soprattutto, l’idea che nell’accesso a 
determinate posizioni non contino il talento, la preparazione, la competenza, 
le abilità, l’esperienza, ma che cosa hanno fatto i tuoi antenati. Se sono maschi, 
bianchi, eterosessuali devi lasciare il passo a chi ha antenati più in linea con 
l’ideologia dominante.

Dando uno sguardo alle statistiche sulla composizione per genere del 
personale accademico, sia italiano che statunitense, ma anche del personale 
politico e giornalistico, ci sentiamo di dire che questa mutazione non sia 
certo avvenuta.

A conclusione di questo paragrafo, sembra anche interessante far notare 
che non si è parlato di cancel culture nell’unico caso italiano che avrebbe 
potuto esserlo a pieno titolo: la querelle attorno alla statua di Indro Monta-
nelli di Milano. Nel 2019, a Milano, durante un corteo in occasione dell’8 
marzo organizzato da Non Una di Meno, la statua è stata imbrattata di 
vernice e vi è stato scritto “razzista stupratore” e successivamente, nel 2020, 
i Sentinelli di Milano15 ne hanno richiesto la rimozione. Questi gesti politici 
dimostrativi, messi in atto da movimenti politici, avevano infatti lo scopo 
di problematizzare la celebrazione di un personaggio come Montanelli che 
aveva partecipato al colonialismo italiano e che aveva dichiarato pubblica-
mente di aver avuto come “concubina” una bambina eritrea. Al di là della 
polemica in sé e di come la si possa pensare, è curioso che i giornali italiani 
non abbiano mai parlato di cancel culture in relazione a questi eventi, come 
invece hanno fatto alcuni politici (si veda anche § 3.1.2). Da una parte, 
è vero che la nozione di cancel culture si è diffusa dal 2020 in poi dopo 
che con la morte di George Floyd negli Stati Uniti il movimento Black 
Lives Matter ha iniziato ad abbattere le statue di presidenti e personaggi 
considerati razzisti e colonialisti. Dall’altra, però, è interessante anche che 

sue posizioni contrarie alle azioni positive (affirmative action) finalizzate all’inclusione di 
minoranze etniche e/o sessuali.

15 I Sentinelli di Milano sono un movimento informale, successivamente costituitosi in 
associazione, che si contrappone a soprusi, discriminazioni e violenze agiti contro i gruppi 
marginalizzati, promuovendo una cultura dell’inclusione e dell’accoglienza, il diritto all’au-
todeterminazione e il principio di uguaglianza fra le persone e la laicità dello Stato.
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questa vicenda, che era effettivamente un atto politico che avrebbe potuto 
aprire un dibattito soprattutto sulla mancata problematizzazione quanto-
meno del passato coloniale italiano, sia stata semplicemente derubricata a 
“atto vandalico” o a questione locale, diversamente da quanto succede con 
le questioni di genere che sono il fulcro attorno a cui il dibattito italiano 
sulla cancel culture ruota.
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3. L’USO POLITICO DELLA CANCEL CULTURE IN ITALIA: 
STRANE CONVERGENZE CON L’IDEOLOGIA DEL GENDER

Nel nostro paese, dunque, la cancel culture è un prodotto giornalistico: è, 
infatti, nel discorso mediatico che ha preso forma, o meglio, che ha assunto 
le diverse forme che abbiamo illustrato nel capitolo precedente. Come gli 
studiosi dei media hanno messo in evidenza, però, è proprio a partire dal 
discorso mediatico e dalle sue “logiche” che si definiscono, nella società 
contemporanea, forme e contenuti del discorso politico (Altheide 2004). È 
proprio così, infatti, che la cancel culture, declinata di volta in volta come 
censura, pensiero unico o politicamente corretto – espressione, quest’ulti-
ma, sempre accompagnata da sostantivi che ne mettono in evidenza un 
supposto potere coercitivo: fra tutti, “dittatura” – è entrata prepotentemente 
nel discorso politico. Questo processo ha rafforzato le istanze dei gruppi e 
dei partiti più conservatori, in particolare, ma ha raccolto anche, qua e là, 
le preoccupazioni di esponenti del fronte opposto. Il grande tema attorno 
al quale la retorica politica anti-cancel culture ha trovato terreno fertile è, 
ancora una volta, quello del genere, o meglio del “gender”.

Nel primo capitolo abbiamo illustrato come quella del cancellare sia 
una pratica originariamente attuata da un movimento che è, poi, stata 
successivamente etichettata come cancel culture.

In Italia, però, non esiste neanche un corrispettivo di quel movimento 
che possa giustificare l’ansia attorno alla presunta diffusione della cancel 
culture, la quale nasce e si diffonde solo nella retorica mediatica, giorna-
listica e politica. E è proprio questa retorica che, creando lo spauracchio 
della cancellazione, della censura, del bavaglio, ha di fatto alimentato un 
movimento di reazione che, questo sì, ha avuto effetti concreti, innestandosi 
su un movimento che esisteva già, ossia quello anti-gender, potenziandone 
le istanze e le capacità di azione.

In questo capitolo proviamo a fare il punto sull’uso politico della can-
cel culture nel nostro paese, guardando in particolare alle intersezioni e 
sovrapposizioni con la cosiddetta “ideologia del gender” e al caso su cui 
queste sovrapposizioni si sono saldate: quello del dibattito sul disegno di 
legge Zan. Lo faremo guardando ai discorsi e alle retoriche portate avanti 
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da attori politicamente rilevanti (esponenti di partiti politici, collettivi, 
associazioni) anche di schieramenti diversi e con diverse visibilità e capacità 
di mobilitazione che, a vario titolo e da prospettive differenti, hanno evo-
cato la cancel culture in relazione a questioni relative a identità e differenze 
di genere, orientamento sessuale, famiglia e riproduzione. L’intento non 
è quello di mettere le posizioni di questi attori sullo stesso piano, ma di 
ricostruire i termini di un dibattito che ha preso forma nell’arena politica e 
che, facendo leva proprio sulla cancel culture, ha prodotto effetti di realtà.

3.1. A volte ritornano: ideologia gender e cancel culture

Di cosa parliamo quando parliamo di gender? Il termine entra in uso 
quando, nei primi anni 2000, il Vaticano inventa l’espressione “ideologia 
del gender”. Questa, usata intercambiabilmente con “teoria del gender”, 
sta a indicare l’insieme delle conoscenze sviluppate nel campo degli studi 
di genere distorcendole, però, fino a trasformarle in un’ideologia appunto, 
un progetto politico volto ad annullare le differenze sessuali e, in ultima 
analisi, la persona umana (Garbagnoli 2014). L’ideologia gender, infatti, 
così com’è stata formulata dai suoi detrattori, sarebbe all’origine di un 
progetto di diffusione di omosessualità, transessualità, perversione sessuale, 
con l’obiettivo di minare alla base la famiglia naturale e i ruoli di genere 
per giungere a superare una volta per tutte le differenze sessuali (Bernini 
2016). Si tratta fondamentalmente di un dispositivo retorico che ha lo 
scopo di delegittimare sia gli studi di genere come ambito di ricerca, sia le 
istanze antisessiste, antidiscriminatorie e di riconoscimento portate avanti 
dai movimenti femministi e dalle minoranze (Garbagnoli 2014). Una rea-
zione, dunque. E proprio per questo suo carattere reazionario l’espressione 
si è trasformata, nel corso degli anni, da dispositivo retorico a fulcro di un 
progetto politico conservatore sempre più influente, anche in Italia.

3.1.1. L’ideologia gender e il suo uso politico

L’inizio della storia dell’ideologia (o teoria) gender si fa risalire alla 
protesta della Chiesa contro l’uso della parola “genere” nel documento 
prodotto dall’ONU in occasione della Conferenza mondiale sulle donne di 
Pechino del 1995 (Bernini 2016). Dopo di allora, è stato con i pontificati 
di Ratzinger, prima, e di Bergoglio, poi, che il Vaticano ha iniziato una 
battaglia culturale contro tutto ciò che si discostava dall’ortodossia religiosa 
intorno ai ruoli di genere, alla sessualità e alla riproduzione, etichettandolo 
genericamente come “ideologia del gender” o “teoria del gender”. Nella 
dettagliata ricostruzione di Sara Garbagnoli (2014) emerge come dalla metà 
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degli anni Novanta iniziano a essere prodotti, nella galassia cattolica e con-
servatrice statunitense, interventi e testi che hanno al centro la critica alle 
“femministe del genere” e alle loro teorie che, postulando l’origine sociale 
delle differenze sessuali, mirerebbero ad abolire la natura umana. Queste 
tesi vengono riprese nella pubblicazione, a opera del Pontificio Consiglio 
per la Famiglia, di un testo intitolato Lexicon. Termini ambigui e discussi 
su famiglia, vita e questioni etiche. Pubblicato in Italia nel 2003, il Lexicon 
è una sorta di glossario di termini che hanno a che fare con sessualità, 
famiglia e genere. I sei lemmi in cui si ritrovano i tratti caratteristici dell’e-
spressione che dà il titolo a questo paragrafo vengono raccolti da Monsignor 
Anatrella, psicanalista francese vicino al Vaticano, in una pubblicazione 
intitolata Gender. La Controverse che esce in Francia nel 2011 (ibid.)1. Nel 
testo viene sintetizzata la teoria del gender come ideologia antiscientifica 
che rifiuta la naturalità della differenza sessuale e che rischia di produrre 
«rivendicazioni che possiamo qualificare infantili e che creano un terreno 
favorevole alla violenza» (ivi, p. 255). Da allora, la teoria o ideologia gender 
entra a pieno titolo nel dibattito politico in Francia. In un primo momen-
to, infatti, si diffonde con il dibattito intorno alla legge sul matrimonio 
omosessuale approvata nel 2013 e fortemente osteggiata in particolare dal 
collettivo Manif pour tous, strettamente legato alla Conferenza dei vescovi 
francesi2. In seguito, giunge in Italia in occasione della prima proposta di 
legge contro l’omotransfobia – il disegno di legge Scalfarotto del 2013 – e 
delle iniziative di diffusione di strumenti di formazione per gli insegnanti 
intorno agli stereotipi di genere, la discriminazione omotransfobica e la 
diversità delle forme familiari proposta da Valeria Fedeli, all’epoca Ministra 
dell’Istruzione in quota Partito Democratico. Il movimento italiano di at-
tivismo anti-gender – che si raccoglie in particolare intorno alle Sentinelle 
in piedi, un gruppo di pressione religioso e fortemente conservatore – ha 
finora dato i suoi frutti, riuscendo non solo a bloccare il disegno di legge 
Scalfarotto, ma anche a congelare i progetti di formazione nelle scuole in 
nome della precedenza delle famiglie nell’educazione dei figli (Selmi 2015; 
Garbagnoli 2014) e a modificare sostanzialmente la legge Cirinnà sulle 
unioni civili (Prearo 2019).

Nello stesso periodo storico e, in particolare, dopo la crisi recessiva del 
2008-2011, in tutto il mondo occidentale si è assistito a un imponente svi-

1 I sei lemmi sono: “‘Genere’: pericoli e portata di questa ideologia”; “Genere (‘gender’)”; 
“‘Genere’: nuove definizioni”; “Confusioni affettive e ideologiche che attraversano la coppia 
contemporanea”; “Omogenitorialità” e “Identità e differenza sessuale”.

2 La Manif pour tous (letteralmente “Manifestazione per tutti”) è un collettivo che raccoglie 
circa 40 associazioni riconducibili all’ala ultracattolica conservatrice dell’attivismo religioso 
(Garbagnoli 2014).

cancel_culture_interni.indd   64 25/11/22   09:22



65

luppo dei movimenti politici di stampo populista. Questi, nel nostro paese, 
si configurano come portatori di istanze populiste in senso stretto – quali 
l’opposizione fra popolo ed élite, sia nazionali sia sovranazionali (Unione 
Europea in primis) – e conservatrici in senso più ampio – contro l’immi-
grazione e contro gli attacchi all’ordine riproduttivo, entrambe considerate 
minacce per l’identità nazionale (Donà 2021; Prearo 2019; Serughetti 
2021). La mobilitazione anti-gender da parte dell’attivismo religioso rap-
presenta il fulcro della stretta interazione fra gruppi cattolici e partiti di 
destra populista (Prearo 2019). La Lega, in particolare dalla segreteria di 
Matteo Salvini – al vertice del partito dal 2013 – in poi, è emblematica 
di questo spostamento dei valori centrali del partito verso quelli cristiani e 
specificamente verso la difesa della famiglia “naturale” contro l’uguaglianza 
di genere, i diritti LGBTQ+ e l’aborto. Come sottolinea Donà (2021), dal 
2015, «la Lega è diventata sempre più strettamente alleata alla costellazione 
di attori mobilitati contro la cosiddetta “ideologia gender”» (ivi, p. 304; 
trad. nostra). Si tratta dell’esito di un processo di istituzionalizzazione della 
causa anti-gender che è passata da posizione di contestazione a posizioni 
di potere politico e amministrativo. Nella ricostruzione di Prearo (2019), 
sono proprio i movimenti cattolici anti-gender a sostenere i partiti populisti 
di destra che risultano poi premiati alle elezioni del 2018 – in particolare 
la Lega che, dopo aver ottenuto poco più del 17% di preferenze sia alla 
Camera sia al Senato, forma un governo insieme al Movimento 5 Stelle. 
Nel corso di questo processo, la strategia movimentista stabilisce un accordo 
elettorale con Lega e Fratelli d’Italia, i principali partiti della destra populista 
italiana, per cui i loro leader – Matteo Salvini e Giorgia Meloni – si appro-
priano del discorso anti-gender che entra direttamente nei loro programmi 
elettorali. Dall’altra parte, anche i leader dei movimenti religiosi – uno fra 
tutti: Massimo Gandolfini, a capo del comitato “Difendiamo i nostri figli” 
e portavoce ufficiale dell’attivismo neocattolico – acquisiscono la retorica 
populista del popolo contro le élite che sostiene, sul piano discorsivo, la 
maggioranza di governo. Emblema di questo processo è l’elezione al Senato, 
nel 2018, di Simone Pillon, esponente di spicco del movimento anti-gender, 
per il partito della Lega. Da allora, sono almeno due i casi esemplari del 
backlash (Faludi 1991) contro la parità di genere portati avanti da questa 
compagine politica: il disegno di legge Pillon, che intendeva introdurre il 
principio di “bigenitorialità” per le coppie separate con figli minori, e il 
Congresso mondiale delle famiglie organizzato a Verona nel 2019 (Donà 
2021). D’altra parte, già nel 2016, Lorenzo Fontana, esponente della Lega 
divenuto poi Ministro della Famiglia del governo giallo-verde, dichiarava:

Ecco, dunque, da un lato l’indebolimento della famiglia e la lotta per i matrimoni 
gay e la teoria del gender nelle scuole, dall’altro l’immigrazione di massa che 
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subiamo e la contestuale emigrazione dei nostri giovani all’estero. Sono tutte 
questioni legate e interdipendenti, perché questi fattori mirano a cancellare la 
nostra comunità e le nostre tradizioni. Il rischio è la cancellazione del nostro 
popolo. (cfr. Prearo 2019, p. 40)

Ecco saldarsi il discorso della cancellazione, nella giuntura tra movimenti 
neocattolici e politici di destra: a rischio è «il DNA dei popoli cristiani» 
(ibid.). È questa minaccia a mobilitare l’attivismo anti-gender dei movimenti 
e l’attività politica dei partiti populisti, che dopo aver giocato un ruolo di 
primo piano nell’opposizione ad altri disegni di legge – Scalfarotto sull’o-
motransfobia, Cirinnà sulle unioni civili, Fedeli sull’educazione di genere 
(Prearo 2019; Bernini 2016) – si sono mobilitati anche sul disegno di legge 
Zan appropriandosi, questa volta, del linguaggio associato alla cancel cul-
ture – in particolare di “politicamente corretto” e “pensiero unico”, come 
vedremo nel prossimo paragrafo.

3.1.2 “Politicamente corretto” e “pensiero unico”: la cancel culture e lo 
spettro del gender

Nella nostra ricerca per parole chiave compiuta sulle pagine Facebook 
di partiti e movimenti politici, l’espressione “cancel culture” ha dato 30 
risultati, contro i 170 post che contenevano invece le parole “politicamente 
corretto” e i quasi 140 in cui si citava il “pensiero unico”. È con queste due 
espressioni in particolare, infatti, che la cancel culture – nell’accezione che 
abbiamo provato a ricostruire in questo volume – entra nella comunicazione 
social dei partiti e degli attori politicamente rilevanti, in particolare quelli 
di impostazione conservatrice e religiosa e/o di destra o estrema destra. Di 
“politicamente corretto”, nell’arco temporale coperto dalla nostra indagine, si 
è parlato ciclicamente a partire dal giugno 2020 dopo, dunque, l’esplosione 
delle proteste Black Lives Matter seguite all’assassinio di George Floyd. In 
particolare, se ne parla quando iniziano ad arrivare, sui giornali italiani, 
notizie che riguardano le presunte richieste di censura o revisioni di classici 
del cinema come Via col Vento, tacciato di veicolare acriticamente contenuti 
razzisti, e si discute, parallelamente, della distruzione delle statue di schia-
visti e colonialisti negli Stati Uniti, fra cui quella di Cristoforo Colombo.

Nel corso del 2020 e del 2021, con il progressivo dilagare di notizie – che, 
come abbiamo visto nel capitolo precedente, spesso sono ingigantite quando 
non false – riguardo a richieste di revisioni e censure di prodotti culturali di 
varia natura in chiave inclusiva e anti-stereotipo, le pagine social dei politici 
e dei partiti di destra colgono ogni possibile occasione per sottolineare le 
(presunte) storture e assurdità del politicamente corretto. Ecco allora, nel 
gennaio 2021, la pagina della Lega - Salvini Premier pubblicare la fotografia 
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di un titolo di giornale (non è visibile la testata) che recita Usa, deputato 
dem conclude la preghiera con “amen” e “awoman” per rispettare la neutralità 
di genere: polemiche. Il post reca la didascalia: «A qualcuno il politicamente 
corretto sta sfuggendo di mano?»3. Nello stesso giorno pare scoppiare una 
polemica su Grease: Giorgia Meloni posta un collage di titoli de «Il Foglio» 
(“Omero razzista”. In America una scuola elimina l’Odissea) e de «Il Gior-
nale» (Grease finisce nella bufera. “Misogino e razzista, via dai palinsesti”), 
con la didascalia: «La follia ideologica del politicamente corretto colpisce 
ancora e sfocia nel ridicolo». La storia viene ripresa immediatamente anche 
dalla pagina della Lega, che posta «SIAMO ALLA FOLLIA! Ormai fuori 
controllo la cultura del politicamente corretto che arriva a definire Grease, 
autentico capolavoro del cinema, un film “razzista, sessista e omofobo”. 
Dove andremo a finire?». È l’occasione anche per le già citate Sentinelle in 
Piedi per commentare la notizia postando un articolo, uscito sulla testata 
di riferimento «Il Timone», intitolato Lasciateci Grease e riprendetevi il 
politicamente corretto. Proprio a leggere l’articolo, però, che ricostruisce la 
vicenda all’origine della presunta polemica su Grease che, come titolava «Il 
Giornale», rischiava di essere addirittura escluso dai palinsesti, si scopre che 
il caso è portato in Italia da un giornalista de «Il Fatto Quotidiano» che 
riprende un articolo del «Daily Mail», che a sua volta riportava di come 
le critiche a Grease fossero arrivate da una «manciata di tweet» in grado di 
«raggranellare una settantina di likes o poco più»4.

La falsità delle notizie e la dimensione della “minaccia” non fermano le 
progressive ondate di indignazione: il 25 gennaio 2021 un post di Giorgia 
Meloni reca un collage di titoli di giornale dell’«HuffPost» con Peter Pan, 
Dumbo e gli Aristogatti accusati di razzismo, Disney li vieta ai minori di 
7 anni e de «Il Giornale» con Addio a re e regine: nasce il mazzo di carte 
rispettoso della parità di genere. La didascalia del post questa volta è illumi-
nante: «Il politicamente corretto colpisce anche le carte da gioco e i classici 
per bambini, fortunatamente (per ora) non in Italia. Quando finirà questo 
delirio ideologico?».

Dunque, il fenomeno in Italia effettivamente non esiste: nessuno nel 
nostro paese sta chiedendo di rimuovere film o cartoni animati dai pa-
linsesti, o di modificare le carte da gioco, o di rivedere i finali delle fiabe, 
come nella già menzionata polemica sul bacio non consensuale del prin-
cipe a Biancaneve (si veda anche § 2.1), discussa anche su alcune pagine 

3 Le citazioni dei post riportate in questo capitolo sono letterali e non sono state modificate 
anche laddove riportassero errori grammaticali e/o sintattici.

4 Qua l’articolo de Il Timone: https://www.iltimone.org/news-timone/lasciateci-grease-
riprendetevi-politicamente-corretto/?fbclid=IwAR2eiCiBQIaoWgmXm7P33S0IZKezsl2ppi
02t6PVo2uurI-0qzUr5QOXBGY
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di esponenti politici. Il 4 maggio 2021, infatti, Meloni commenta il caso 
con: «Continuano le deliranti censure e indignazioni del politicamente 
corretto. Ma davvero qualcuno sostiene queste idiozie?», e il 5 maggio sulla 
pagina della Lega leggiamo: «l’inutilità del politicamente corretto. 
Biancaneva [sic] vittima di violenza del principe?». Che il fenomeno 
sia originato altrove, però, sembra chiaro a tutti: Marco Rizzo, segretario 
del Partito Comunista – che a luglio 2021 riprende la notizia, già citata 
nel capitolo precedente, sul presunto sessismo dei cavi audio – lo esplicita 
nella sua colorita didascalia al post: «Aspettiamo con ansia che, mentre la 
crisi economica avanza, questa ennesima cazzata del politicamente corretto, 
che arriva – come sempre – dal mondo anglosassone, venga recepita dai 
nostri campioni».

Insomma, il fenomeno esiste altrove, non nel nostro paese, ma bisogna 
correre ai ripari prima che le richieste di censura prendano piede anche 
in Italia. Una prima occasione arriva nel marzo 2021, quando il senatore 
della Lega Simone Pillon commenta un articolo di “Dagospia” che recita:

La deriva del parlamento europeo che vuole imporre la neo-lingua del pensiero 
unico progressista a tutta l’UE – vietato dire “padre” e “madre” (sostituiti da un 
generico “genitori”). Guai a dire anche “matrimonio gay”: si dice “matrimonio 
egualitario”. Il nuovo glossario è un clamoroso assist alla “cancel culture” di-
lagante in tutto l’occidente e non è diverso dalla furia iconoclasta dei talebani 
che abbatte le statue….

Pillon, infatti, mette in guardia:

Orwell lo aveva capito, e i filosofi della decostruzione lo hanno teorizzato. 
Ora il parlamento europeo lo sta attuando. Se vuoi controllare la realtà, devi 
controllare il linguaggio. La neolingua del relativismo verrà imposta anche nei 
documenti ufficiali europei. Spariscono papà e mamma, sostituiti da genitore 1 
e 2. Sparisce il matrimonio gay, definito pudicamente “egualitario”, e scompare 
lo sgradevole utero in affitto, sostituito dalla generosa “gestazione per altri”. La 
Lega, con l’amica europarlamentare Simona Baldassarre in testa, si è battuta per 
fermare questa deriva talebana. Non permetteremo che si avvelenino le parole. 
Non permetteremo che si cancelli la dolcezza di mamma e papà.

Sull’onda dell’indignazione per il dilagare di notizie attorno a presunte 
manifestazioni di cancel culture, dal maggio 2021, le pagine di Giorgia Me-
loni, Fratelli d’Italia e Lega - Salvini Premier iniziano a rilanciare dichiarazioni 
di una varietà di personaggi più o meno noti che si esprimono con durezza 
contro il politicamente corretto: «una stupidaggine» secondo Pier Francesco 
Pingitore, regista, citato dalla pagina di Fratelli d’Italia il 13 maggio; una 
«follia collettiva, un bavaglio inaccettabile» dice Elisabetta Canalis come ri-
porta la pagina della Lega - Salvini Premier il 18 maggio; sulla stessa pagina, 
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il 22 maggio, apprendiamo che secondo Enrico Mentana «I gay si possono 
prendere in giro», e sulla pagina di Giorgia Meloni leggiamo, il 1 giugno, che 
secondo Luca Ricolfi: «È paradossale, ma il politicamente corretto – nato per 
combattere le discriminazioni – sta diventando, oggi, uno dei meccanismi 
attraverso cui passano nuove e meno visibili forme di discriminazione»5. 
Non mancano le dichiarazioni, riprese dalla pagina della Lega l’8 giugno 
2021, del regista Gabriele Salvatores, che afferma: «Il politicamente corretto 
sta diventando più pericoloso degli stereotipi perché ingabbia la libertà di 
espressione. Le regole americane? Sono ridicole. Come la presenza sui set del 
gender manager destinato a garantire il risalto alle interpretazioni femminili». 
E ancora, Hoara Borselli, citata ancora una volta sulla pagina della Lega, che 
dichiara «Si sta andando verso una deriva pericolosissima. Il politicamente 
corretto vuole riscrivere completamente i nostri usi e costumi, le nostre pa-
role, il nostro modo di mangiare. Siamo al punto che addirittura la torta di 
mele viene definita razzista». Si delinea così un clima che evoca una psicosi 
collettiva, dalle conseguenze potenzialmente disastrose, come teme il senatore 
Pillon, che il 13 ottobre 2021 posta:

Anche la Lego si inchina al politicamente corretto e rimuove ogni riferimento di 
genere dai propri prodotti. Vedremo quante ruspe rosa riusciranno a vendere alle 
bambine. Sullo sfondo resta un Occidente che non sa più neppure distinguere 
tra maschile e femminile, ed etichetta le sacrosante differenze come “stereotipi 
sessisti da abbattere”. Eutanasia di una civiltà.

Ecco, dunque, condensato il fulcro delle preoccupazioni legate al dilagare 
del “politicamente corretto”: l’annullamento delle differenze sessuali e la 
conseguente cancellazione delle identità.

Il tema del politicamente corretto è così cavalcato a destra da essere, a 
settembre 2020, al centro del programma elettorale di Giorgia Meloni, che 
nel discorso di insediamento come presidente del partito europeo ECR 
(Conservatori e Riformisti Europei), riportato da un articolo del «Secolo 
d’Italia», afferma:

I nostri valori sono sempre di più sotto attacco, il mainstream politicamente 
corretto spinge per un’Europa senza identità e senza radici, per l’immigrazione 

5 È interessante notare come Luca Ricolfi sia diventato nel corso dei mesi un vero e proprio 
punto di riferimento per la destra su questi temi: invitato a Atreju, il congresso di Fratelli 
d’Italia, propone un intervento, ripubblicato in video sulla pagina Facebook del partito l’8 
dicembre 2021, in cui spiega le cinque forme di politicamente corretto che ha individuato, 
esordendo con toni allarmistici su come negli Stati Uniti i tecnici del suono addirittura non 
si possano più riferire ai cavi audio come “maschio” e “femmina”. Le sue dichiarazioni sul 
tema sono citate a più riprese anche da Matteo Salvini.
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di massa, per la distruzione della famiglia, per l’abbattimento dei simboli della 
nostra storia e della nostra cultura in nome di un antirazzismo strumentale. Spetta 
a noi Conservatori difendere gli europei da questa deriva, riportare l’Europa ad 
essere la culla di valori e di cultura che è stata per migliaia di anni, costruire 
una società che difenda la libertà di impresa senza dimenticare chi ha meno, 
difenderla dalle minacce interne ed esterne di vecchi e nuovi fondamentalismi.

Sulla pagina Facebook di Fratelli d’Italia, questo articolo è postato con 
la didascalia «difendiamo l’Europa dall’aggressione del politicamente cor-
retto». Come mettere in pratica tale azione di difesa? Ecco un esempio: 
in occasione del controverso Columbus Day, il 12 ottobre 2020, in cui si 
ricorda l’approdo di Cristoforo Colombo sul continente americano, Meloni 
rivendica la presentazione di una proposta di legge per «inasprire le pene 
per chi vandalizza i monumenti». Il riferimento, velato ma non troppo, è 
all’episodio dell’imbrattamento della statua di Indro Montanelli a Milano 
a opera delle attiviste di Non Una Di Meno. Il motivo della mobilitazione 
è presto detto: «La sinistra odia la storia, soprattutto quella italiana. È per 
questo che vuole abbattere le statue e cancellare il passato»6.

L’altra grande questione su cui si sono concentrati i media italiani rispetto 
alla questione Black Lives Matter e cancel culture è, infatti, la distruzione 
di monumenti negli Stati Uniti che ritraevano personaggi schiavisti e co-
lonialisti di cui si è detto nel capitolo 1. In Italia questi avvenimenti sono 
commentati quasi immancabilmente con i toni allarmistici di chi teme 
che si voglia «cancellare la storia» e i politici di destra riprendono queste 
notizie – e l’unico episodio riconducibile al tema in Italia, quello appunto 
della vernice rosa versata sulla statua di Montanelli – con commenti indi-
gnati del tenore di quello che si legge sulla pagina di Fratelli d’Italia il 14 
giugno 2020: «ecco i veri talebani del politicamente corretto».

“Politicamente corretto” sembra essere, dunque, un’espressione-ombrello 
sotto la quale trovano riparo (per così dire) istanze diverse, che hanno a 
che fare con sessismo e omofobia ma anche col razzismo e che vengono 
messe sullo stesso piano, semplificate e indistintamente rispedite al mit-
tente. “Pensiero unico”, altra espressione ricorrente nella retorica politica 
di destra, ha caratteristiche simili, con l’aggiunta del carattere di una più 
marcata forza ideologica e di una pretesa di egemonia, che avrebbe come 
esito la censura tipica della cancel culture. Proprio queste caratteristiche 

6 Il tema della cancellazione della storia torna ciclicamente in Italia in occasione del 
“Giorno del ricordo”, controversa ricorrenza istituita per commemorare le foibe, che ha sempre 
generato accesi dibattiti politici attorno alla possibilità di non celebrarla. Tuttavia, in questi 
casi non si scomoda la cancel culture perché, come già detto nel capitolo precedente, non è 
tanto la pratica del cancellare a generare indignazione quanto le sue motivazioni soprattutto 
se legate alle questioni di genere.
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sono portate in primo piano da un post comparso sulla pagina di Giorgia 
Meloni il 14 febbraio 2020, che recita:

Drag queens, identità di genere e sessuale, gay sex education: queste alcune 
delle “lezioni” - con tanto di cartelli illustrativi - nel programma dell’assemblea 
di istituto in un liceo di Bologna. Attività non facoltative, visto che è obbliga-
toria la partecipazione ad almeno una di esse. Solo io ritengo assurdo che gli 
studenti siano obbligati ad assistere alla solita propaganda ideologica tanto cara 
al pensiero unico?!

L’espressione torna in alcune dichiarazioni che arrivano dall’estrema 
destra, con CasaPound che il 25 giugno 2021 condivide un post del suo 
consigliere di Ostia, Luca Marsella, a proposito della legge promulgata da 
Orban, presidente dell’Ungheria, che mette al bando l’esposizione dei minori 
a contenuti che riguardano la sessualità, che postulano la divergenza fra 
sesso assegnato alla nascita e identità di genere e che parlano di omoses-
sualità. Nel post si legge: «Tutti contro Orban per la sua legge in difesa di 
minori e famiglie. Se provi a opporti al pensiero unico arcobaleno sei un 
mostro, omofobo e autoritario. Anche se hai stravinto le elezioni, d’altronde 
la democrazia vale soltanto quando fa comodo a loro. #IostoconOrban».

Anche i gruppi religiosi conservatori agitano lo spauracchio del pensiero 
unico che mina le fondamenta della famiglia “naturale”: ne è un esempio 
il post con cui le Sentinelle in Piedi condividono, nel luglio 2021, una 
notizia diffusa da SkyTg24 secondo cui «Ong premia Harry e Meghan: 
limitandosi a due figli tutelano l’ambiente», la didascalia recita: «I premi 
del pensiero unico, sempre più esplicito».

Ma se di “politicamente corretto” si tenta, qua e là, di dare se non una 
definizione quantomeno una delimitazione del suo campo semantico, questo 
“pensiero unico”, invece, cos’è? Richiamato, come abbiamo visto, come 
grande matrice di propaganda ideologica, non sembra avere tratti definiti, in 
linea con quanto Altheide (2004) ricorda a proposito della comunicazione 
politica sui media, per cui ad accattivare meglio il pubblico sono spesso i 
discorsi fumosi, ma che evocano inquietudine, senso di minaccia e, dun-
que, paura. Nell’uso che se ne fa nella comunicazione politica dei partiti di 
destra sui social, il “pensiero unico” ha a che fare con discorsi su sessualità, 
famiglia, riproduzione, orientamento sessuale e identità di genere. Sembra, 
dunque, di fatto, sovrapponibile in gran parte alla retorica che gravita attorno 
all’“ideologia gender” che, come abbiamo raccontato, è il punto centrale 
dei discorsi della destra populista dalla svolta salviniana della Lega in poi. 
È proprio l’ideologia gender, infatti, a rappresentare, in questa retorica, un 
generico progressismo di sinistra, che negli Stati Uniti chiamerebbero woke, 
e che nel nostro paese si interseca ad altri -ismi: globalismo, buonismo, 
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per citarne alcuni (specialmente nell’accezione di “pensiero unico” che fa 
riferimento alle posizioni sull’accoglimento dei migranti e alla conseguente 
temutissima “sostituzione etnica”).

A essere centrale nella retorica su politicamente corretto e pensiero unico, 
come già rilevato nel capitolo precedente per quanto riguarda la comuni-
cazione giornalistica, è lo spauracchio della censura che incombe su tutto 
quanto non si allinei ai presunti diktat della cancel culture. Semplificando 
all’osso, l’imposizione del pensiero unico che si fonda sul politicamente 
corretto implicherebbe la censura di tutto ciò – o di tutti coloro – che vi 
si discostano. Che questa rappresentazione sia veritiera o meno importa 
poco: a essere rilevanti sono i suoi esiti che, come ci ricorda Bosco (2012) 
riprendendo Bourdieu, non sempre sono il risultato di una deliberata 
manipolazione della verità, ma «possono in certi casi produrre effetti che 
modificano profondamente il contesto» (ivi, p. 126). Se, da un lato, il 
discorso giornalistico serve a creare una realtà in cui esiste un rischio di 
cancellazione; dall’altro, quello politico serve ad agire contro quel rischio, 
a indignare e a mobilitare, producendo degli effetti sulla realtà, come si 
vedrà nel prossimo paragrafo dedicato all’analisi del caso che più di tutti 
ha catalizzato i discorsi su cancel culture e teoria gender nel nostro paese: 
il disegno di legge Zan.

3.2. Censura e cancellazione: lo spettro dell’identità di genere e 
l’affossamento del ddl Zan

Il disegno di legge Zan è stato presentato alla Camera nel maggio 2018, 
ma portato in prima discussione assembleare nell’agosto 2020, al termine 
dell’iter d’esame in Commissione conclusosi il 30 luglio di quello stesso anno.

Il dibattito attorno a questo disegno di legge si è intersecato con i discorsi 
sulla cancel culture – che, come abbiamo visto, hanno preso le mosse nel 
nostro paese proprio nell’estate 2020 – lungo due direttrici: quella della 
censura e quella della cancellazione identitaria.

Il tema della censura è richiamato da quei discorsi di opposizione al ddl 
fondati sull’idea che quest’ultimo rappresenti, di fatto, un bavaglio alla li-
bertà di opinione. Lo spettro agitato è che diventi reato e si rischi il carcere 
a sostenere idee tradizionali (che nel campo conservatore si confondono 
con l’idea di “naturale”) come, per esempio, che ci vogliano una mamma 
e un papà per ogni bambino e che le persone omosessuali non possano (e 
anzi, non debbano) avere figli.

Strettamente legato al tema della censura, quello della cancellazione 
identitaria sposta la minaccia dal piano discorsivo a quello esistenziale. 
Non solo non si potrà più dire mamma e papà, ma le mamme e i papà 
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non ci saranno più, come non ci saranno più uomini e donne una volta 
completato il piano dell’abolizione delle differenze sessuali di cui il ddl 
Zan rappresenta solo, in quest’ottica, la manifestazione più strettamente 
coercitiva in quanto, appunto, proposta di legge. Va detto che il timore 
della cancellazione delle differenze sessuali è stato espresso anche da alcune 
parti del femminismo italiano, quello più legato alla teoria della differenza 
e più influente nel nostro paese (Ghigi 2019), che ha letto in particolare 
nell’espressione “identità di genere” contenuta nel disegno di legge il 
rischio di una svalutazione dell’esperienza femminile e, per estensione, 
delle storiche rivendicazioni delle donne. Intellettuali e politici anche del 
fronte progressista o di sinistra si sono, infatti, espressi proprio in merito 
all’uso della parola “genere” all’interno del ddl Zan. «il Manifesto», per 
esempio, a maggio 2021 titola La legge Zan e le ragioni del femminismo 
della differenza e poi sottotitola «DDL ZAN. La rivolta delle donne 
contro la cancellazione del proprio sesso non va sacrificata alla sacrosanta 
tutela delle persone omosessuali, bisessuali, transessuali e transgender». 
Analogamente, sempre a maggio 2021, «Avvenire» su Facebook pubblica un 
articolo dal titolo L’architrave del ddl Zan. L’imbroglio del transumano base 
dell’“identità di genere” accompagnato dal seguente post: «La cancellazione 
della differenza sessuale consegna al mercato un individuo perfettamente 
neutro, soggetto fluido, precario assoluto. Perfino nel suo corpo (di Marina 
Terragni)».

Ancora un’avvertenza: si tratta di due direttrici, quella della censura e 
quella della cancellazione identitaria, che è possibile distinguere analitica-
mente, ma che inevitabilmente si intersecano nei discorsi, nelle pratiche e 
negli attori che le hanno percorse. Vediamole entrambe.

3.2.1 Chi censura chi?

Una parte importante della contestazione al disegno di legge Zan si è 
fondata sulla retorica dei rischi per la libertà di opinione e di espressione, 
minacciata da una orwelliana – aggettivo di cui si è fatto un uso smoda-
to – “polizia del pensiero” pronta a intercettare e a punire con il carcere le 
opinioni non conformi.

È il fuoco di un video satirico pubblicato dal deputato della Lega Ales-
sandro Morelli sulla pagina della Lega - Salvini Premier, in cui l’onorevole 
chiama al telefono persone dal cognome “politicamente scorretto” (nello 
specifico “Negro”) spacciandosi per una commissione anti hate speech per 
avvisarle che dovranno cambiare cognome altrimenti potrebbero essere 
denunciati. Il post reca la didascalia: «allarme arcobaleno-caproni! Noi 
siamo dalla parte del buonsenso: in ragione del politicamente corretto non 
si può cambiare il nome a tutto!».
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È, dunque, innanzitutto un problema di poter (o non poter) dare alle 
cose il “loro” nome, pena denunce e persino il carcere, quello che si profila 
agli occhi dei detrattori del ddl Zan. Le Sentinelle in Piedi, condividendo 
sulla loro pagina il 4 agosto 2020 – quando il disegno di legge ha appena 
iniziato l’iter di discussione alla Camera – un articolo de «La Nuova Bussola 
Quotidiana» intitolato Malattie veneree, boom tra maschi omosessuali. Lo dice 
l’ISS, si chiedono: «Con la legge Zan si potrà più dirlo? Chi ci rimette?». 
In questo caso, a non poter essere detto, va da sé, è che l’omosessualità 
non può che avere conseguenze negative. Il senatore Pillon, attivissimo sui 
social, è fra i primi e principali critici del disegno di legge: nel giugno 2020 
posta la sua interpretazione – che sarà quella condivisa da tutta la destra 
conservatrice – del ddl.

Oggi, alla commissione giustizia della Camera, continuano i lavori del pdl 
Zan-Scalfarotto. Sarà reato opporsi anche solo verbalmente all’insegnamento 
del Gender ai nostri figli. Anzi, visto che i genitori saranno condannati come 
omofobi e razzisti, interverranno i servizi sociali per prendere la custodia dei 
figli. Questa non è lotta alle discriminazioni, ma dittatura del pensiero unico. 
Nel frattempo il circolo LGBT intitolato a Mario Mieli (quello che scriveva: 
“Noi, sì, possiamo amare i bambini. Possiamo desiderarli eroticamente rispon-
dendo alla loro voglia di Eros, possiamo cogliere a viso e a braccia aperte la 
sensualità inebriante che profondono, possiamo fare l’amore con loro.”) porta 
la drag queen (che di professione è assistente sociale) a leggere fiabe gender ai 
bambini. Celebrare il valore della diversità e dell’amore che va oltre l’apparenza? 
Ognuno faccia quello che crede, e se ne assuma la responsabilità, ma lasciamo 
stare i bambini.

Ecco tornare la retorica del “pensiero unico” e del potere coercitivo e 
della sua forza ideologica che si concretizzerebbe, in questa rappresenta-
zione, proprio nel ddl Zan: passata questa legge, non solo si provvederà a 
insegnare il “gender” nelle scuole, ma sarà reato per i genitori opporvisi.

Imposizione di una visione del mondo, dunque, e censura di tutte le 
altre: una «legge fascistissima», come la definisce Mario Adinolfi – leader 
del Popolo della Famiglia, un partito di impostazione religiosa e conser-
vatrice – il 9 ottobre 2020 sulla sua pagina, paragonandola proprio alle 
«leggi approvate in Italia tra il 1925 e il 1927 con il solo obiettivo della 
cancellazione di qualsiasi possibilità di libera espressione del pensiero, per 
zittire gli oppositori del regime».

I discorsi critici sul disegno di legge che arrivano da destra si focalizzano 
tutti su questi spauracchi: la corruzione dei bambini, esposti alla teoria gender, 
e la censura delle opinioni non conformi a quest’ultima. Nel maggio 2021, 
quando il disegno di legge è già stato approvato alla Camera e trasmesso 
al Senato, Matteo Salvini posta la sua interpretazione del disegno di legge, 
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secondo cui il ddl Zan introdurrebbe «censura e carcere fino a 6 anni per 
le idee: essere contro le adozioni gay è un reato?? La legge inoltre vuole 
portare sui banchi di scuola, a bimbi di 5 o 6 anni, teorie e discussioni 
che per quell’età sono assolutamente inopportune, e che semmai spettano 
ai genitori». Per rimarcare la forza della minaccia rappresentata dal fronte 
progressista, negli stessi giorni il leader della Lega pubblica sulla sua pagi-
na Facebook una card nella quale si riporta un virgolettato di Alessandro 
Cecchi Paone intervistato a La Zanzara su Radio24: «Dire che l’unica 
famiglia è quella tra uomo e donna è incitazione all’odio? Sì, perché crei 
infelicità negli esseri umani, se lo dici per me sei perseguibile». Il leader 
della Lega commenta così: «Ed eccoli smascherati. Il testimonial della leg-
ge Zan ammette candidamente che una legittima posizione sulla famiglia 
fondata su uomo e donna dovrebbe essere perseguibile penalmente come 
“incitamento all’odio” (!!!), alla faccia di chi dice che siano invenzioni di 
quel brutto retrogrado di Salvini… Le idee non si processano per legge, 
no al pensiero unico, viva la Libertà!».

Entrambi gli spauracchi si trovano anche nel post del senatore Pillon, 
datato 11 novembre 2020, che recita:

Secondo Repubblica e Huffington Post “Le opinioni non si censurano ma le 
menzogne sì […] se uno di giovedì, dice ‘oggi è lunedì’, no, non è libero di 
farlo”. Perfetto. E allora perchè volete censurare con la legge Zan chi dice che 
solo le donne hanno il ciclo mestruale o che i bambini hanno una mamma e 
un papà? Perchè i vostri amici LGBTQYZ sono liberi di dire che i bambini 
possono nascere da due papà o che i maschi possono gareggiare nelle competi-
zioni femminili? Censura legale solo quando lo decidete voi.

Punto centrale, dunque, è capire cosa costituisca censura e cosa no a 
seconda della direzione da cui questa proviene: si tratta, in ultima analisi, 
della questione della legittimità della motivazione alla base della censura 
di cui abbiamo detto nel capitolo 2 (si veda anche § 2.2.2). A questo 
proposito, un caso emblematico è quello della polemica sull’intervento del 
rapper Fedez al Concertone del Primo Maggio 2021 trasmesso in Rai. Il 
cantante, nel discorso che accompagna la sua esibizione, si esprime a favore 
del ddl Zan, critica aspramente alcuni esponenti della Lega riportando 
alcune loro espressioni che definisce omofobiche, e denuncia la richiesta, 
arrivata dalla direzione della Rai, di non fare nomi e cognomi sul palco7. 
Il caso viene commentato, da destra ma non solo, con toni ironici al limite 

7 A questo link la ricostruzione de «la Repubblica»: https://www.repubblica.it/spettacoli/
musica/2021/05/01/news/primo_maggio_fedez_attacca_la_lega-298992729/ [ultima con-
sultazione 17 maggio 2022].
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dello scherno: da Diego Fusaro, noto filosofo attivissimo sui social, arriva 
questo commento, emblematicamente ripostato dalle Sentinelle in Piedi.

Le sinistre fucsia hanno un nuovo eroe di riferimento. L’eroe ideale, miliardario 
e che parla solo di diritti arcobaleno, che si dice sotto censura e che poi si batte 
per una legge - il DDL Zan - che ha per punto portante la censura di ogni 
visione divergente dall’eroticamente corretto. Con tutto il rispetto per questo 
alfiere canoro del nuovo pensiero unico politicamente corretto, preferisco con-
tinuare a stare con Marx e con Gramsci: e lottare contro l’imperialismo della 
globalizzazione e contro lo sfruttamento capitalistico che si fa ogni giorno più 
intenso; tutte cose sulle quali le nuove sinistre fucsia e liberiste non hanno nulla 
da dire, quando non le appoggiano direttamente.

Fedez, in quanto «alfiere canoro del nuovo pensiero unico politicamente 
corretto» e rappresentante nelle «nuove sinistre fucsia e liberiste», non sa-
rebbe dunque altro che il proverbiale bue che dà del cornuto all’asino. È la 
stessa opinione espressa dal senatore Pillon sul caso, che il 2 maggio chiosa:

Fedez scopre l’acqua calda e denuncia la censura di Rai3. Capirai che notizia… 
Sono anni che lo diciamo… La cosa assurda è che si lamenta per la censura e 
poi fa lo spottone alla legge bavaglio per introdurre la censura gay. Ma si sa, 
alcune censure sono più uguali di altre… PS. Pensate cosa sarebbe successo se un 
artista avesse usato il palco della RAI per promuovere una legge della Lega, che 
ne so, per fermare l’immigrazione clandestina. Sarebbe scoppiata la rivoluzione. 
Anche alcuni artisti sono più uguali di altri.

Ecco tornare la metafora orwelliana, questa volta da La fattoria degli 
animali, per avvalorare la tesi che si possa effettivamente parlare di censura 
solo in certi casi: quelli, cioè, che coinvolgono personaggi che esprimono 
opinioni non ammesse dalla dittatura del pensiero unico e che non supere-
rebbero la «censura gay». Fra questi troviamo i già citati Pio e Amedeo (si 
veda anche § 2.2.1), il cui monologo in prima serata su Canale 5 è stato 
criticato per l’esortazione alle minoranze discriminate a non aversela a male 
per i termini offensivi con cui vengono nominate. I comici raccolgono le 
simpatie e la solidarietà dei leader della destra populista: di Matteo Salvini, 
che il 4 maggio diffonde l’hashtag #pioeamedeo accompagnato dalla dida-
scalia «Contro ogni censura. “Un giorno senza sorriso è un giorno perso” 
(Charlie Chaplin)» e di Giorgia Meloni che, il primo maggio 2021, scrive:

In queste ore, vedo i soliti devoti del politicamente corretto iniziare una vera 
e propria crociata contro Pio e Amedeo, “colpevoli” di aver fatto una satira a 
loro non gradita. […] Viva l’ironia e la satira, lo dice una persona che ne è 
continuamente bersaglio. La mia solidarietà al duo comico: sono sicura che 
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replicheranno col sorriso a queste stupide accuse e continueranno a far divertire 
tanti italiani, oggi ne abbiamo particolarmente bisogno.

Ancora, c’è chi, come Mario Adinolfi, prova a immaginare uno scenario 
alternativo, in cui a fare un monologo sul palco del Concertone fosse stato 
Povia, artista di spicco della galassia religiosa anti-gender:

Io non contesto la libertà di Fedez di dire quel che ritiene e ho sorriso alla 
furbizia con cui ha incastrato quei polli dei dirigenti Rai per apparire campione 
del coraggio contro la censura. Io chiedo solo: ma se la tirata sul ddl Zan dal 
concerto del Primo Maggio l’avesse fatta Povia, con le sue posizioni opposte a 
quelle di Fedez, che tipo di commenti ci sarebbero stati? Lo sappiamo bene: Povia 
sarebbe stato massacrato. Ma in Rai, dove sono censori per davvero, risolvono 
la questione alla radice impedendo a Povia di partecipare a qualsiasi kermesse 
canora, è sgradito al nuovo regime del politicamente corretto. Queste cose posso 
dirle solo sulle reti Mediaset e oggi le ho dette a Canale 5.

Quest’ultimo commento è particolarmente interessante a proposito degli 
spazi in cui è permessa o meno la discussione su temi controversi, dal mo-
mento che le reti Rai e quelle Mediaset si dividono equamente lo share della 
prima serata8. Non è, dunque, davvero una questione di “non poter dire”, di 
negazione degli spazi di espressione e di discussione, di soffocamento della 
libertà di opinione, quanto piuttosto di percezione – vera o indotta – dell’e-
sistenza o meno di tali spazi. Secondo Norris (2021), che scrive di cancel 
culture negli ambienti accademici, la percezione del silenziamento dipende 
dalla cultura che si considera egemonica in quel contesto. La retorica del 
pensiero unico e del politicamente corretto costruisce una realtà in cui a 
essere egemonica nel nostro paese sarebbe una cultura progressista woke 
di cui bisogna temere il potere di censura. Come vedremo nel prossimo 
paragrafo, la storia della mobilitazione contro il ddl Zan ha fatto emergere 
con chiarezza come far leva sulla paura della censura e della cancellazione 
identitaria abbia avuto degli effetti sulla realtà, quelli sì, censori.

3.2.2. La paura della cancellazione: effetti di realtà

La retorica anti-gender ha avuto un ruolo di primo piano nell’affos-
samento del ddl Zan, soprattutto grazie alla forte influenza sulla politica 
italiana (e sui partiti populisti di destra in particolare) dei movimenti 

8 Secondo i dati Auditel di marzo 2022, l’ultima sintesi mensile disponibile al momento 
in cui scriviamo, nella fascia oraria 20.30-22.30 in un giorno medio il totale dello share dei 
canali Rai è del 35,5%, quello dei canali Mediaset il 35,1%. Fonte: https://www.auditel.it/
wp-content/uploads/2022/03/Sintesi-Mensile-Marzo-2022-ts-cum-7.pdf [ultima consulta-
zione 15 maggio 2022].
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appartenenti alla galassia dei gruppi religiosi conservatori, neocattolici 
come li ha definiti Prearo (2019). Con il pretesto della difesa della liber-
tà di opinione – declinata anche in termini di libertà di credo – questi 
gruppi di pressione hanno avviato una mobilitazione su scala nazionale di 
opposizione al disegno di legge. Al centro delle loro preoccupazioni c’era, 
ancora una volta, la cancellazione delle differenze sessuali e le conseguenze 
in primis per la famiglia tradizionale, poiché in fondo la differenza fra i 
sessi, nel frame cristiano che li incornicia, non ha senso né scopo se non 
quello riproduttivo. Su Facebook, le istanze dei movimenti neocattolici più 
influenti, vale a dire in particolare il comitato “Difendiamo i nostri figli” 
di Massimo Gandolfini (all’origine del Family Day), trovano spazio sulla 
pagina delle Sentinelle in Piedi, che il 29 febbraio 2020 pubblicano una 
vera e propria chiamata alle armi:

MESSAGGIO IMPORTANTISSIMO!!! Carissimi Amici, immagino che siate 
tutti già informati del fatto che la Conferenza dei Capigruppo della Camera 
ha deciso di portare in aula il ddl Zan contro la cosiddetta omofobia/tran-
sfobia il 30 marzo prossimo. Siamo ancora in attesa di avere l’elenco ufficiale 
di coloro fra di noi che verranno auditi in Commissione. Tutti gli amici che 
hanno dato la loro disponibilità si tengano, quindi, pronti. Ma dobbiamo fare 
molto di più. Esorto tutti ad organizzare iniziative che rendano informati e 
consapevoli tutti i cittadini italiani della posta veramente in gioco: si tratta di 
una legge illiberale, liberticida, in contrasto con il fondamento di una società 
democratica, cioè la libertà di pensiero e di espressione (garantito e sancito 
dall’articolo 21 della nostra Costituzione). Certamente tante cose possiamo 
fare: ognuno metta la sua fantasia per alzare un muro di consapevolezza che 
blocchi questa ennesimo tentativo di imporre il “pensiero unico”. Se è vero, 
come è vero, che nessuno deve essere discriminato, si parta dall’assunto che 
nessuno può essere discriminato e condannato per il proprio pensiero, i propri 
valori, il proprio credo religioso. Una società che non rispetta questo principio 
assume le caratteristiche di una dittatura inaccettabile. Teniamoci pronti anche 
a scendere in piazza. Stiamo pensando ad una manifestazione pubblica a Roma, 
con tempi e modalità che stiamo studiando. Chiamate a raccolta chiunque 
condivide questi valori: singole persone, famiglie, associazioni, gruppi, mo-
vimenti, parrocchie, circoli culturali, partiti e singoli parlamentari o uomini 
politici di vostra conoscenza (per esempio nel vostro territorio): abbiamo il 
dovere di alzare la voce perché è in gioco l’essenza stessa della democrazia, la 
libertà di pensiero e di manifestazione. Forza, coraggio, lealtà: il nostro unico 
avversario sono le forze illiberali che vogliono imporre un bavaglio alle nostre 
bocche e alla nostra mente. Un abbraccio a ciascuno di voi, con grande stima 
ed amicizia Massimo Gandolfini.

A partire dal giugno 2020, sulla stessa pagina iniziano a essere pubblicati 
una serie di appuntamenti per manifestazioni in tutta Italia in opposizione 
al disegno di legge, che inizia il suo iter di discussione alla Camera. Le 
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manifestazioni, che sono accompagnate da slogan come «No al reato d’opi-
nione, anche se colorato arcobaleno» e «No al carcere per chi dice la verità 
sull’uomo e sulla donna. No alla repressione del dissenso rispetto al pensiero 
unico. Libertà nella verità», vanno a comporre la campagna #RestiamoLiberi, 
rilanciata nel corso dell’estate dai partiti di destra. La Lega esprime il suo 
supporto attraverso il senatore Pillon, punto di congiunzione fra il partito 
e i movimenti anti-gender, che il 12 luglio 2020 posta:

#restiamoliberi Ieri il popolo della famiglia è tornato a far sentire la sua voce: 
tra venerdì e sabato oltre 50 piazze per dire sì alla libertà di pensiero, di parola, 
di associaziine [sic], di educazione, di religione, tutte minacciate dal pdl zan-
scalfarottoboldrini. Altre ne seguiranno. Saremo sempre per il rispetto di tutti 
ma resteremo liberi contro questa dittatura strisciante, che prova a imporre il 
pensiero unico delle lobby LGBT, appoggiata da un governo che proroga lo 
stato di emergenza fino a dicembre per manipolare meglio la gente. Fermeremo 
tutto questo solo se ci aiuterete. Libertà. Sempre.

Pochi giorni dopo, il 16 luglio, anche CasaPound rivendica la sua par-
tecipazione alla manifestazione organizzata a Roma «contro la legge sulla 
cosiddetta “transomofobia”, in realtà un ulteriore attacco alla libertà di 
espressione per instaurare la dittatura del pensiero unico globalista». E lo 
stesso fa Giorgia Meloni, che racconta di essere

in piazza Montecitorio per dire no alla proposta di legge Zan. Una legge liber-
ticida che punta solo ad introdurre un nuovo reato di opinione e a silenziare 
chi non si piega al pensiero unico. Se dico che l’utero in affitto è una barbarie, 
sto odiando qualcuno? No, è una battaglia che faccio per amore per difendere 
il diritto di un bambino ad avere un padre e una madre #RestiamoLiberi.

La campagna continua per tutto il 2020 e il 2021 con l’aperto sostegno 
dei partiti di destra, che rilanciano e partecipano alla mobilitazione su scala 
nazionale9. Nell’ottobre 2020, sulla pagina di Giorgia Meloni leggiamo:

Fratelli d’Italia oggi in piazza senza simboli di partito al fianco dei cittadini, 
delle famiglie e delle tante associazioni che hanno organizzato una grande ma-
nifestazione a Piazza del Popolo per difendere la libertà di espressione da un 
progetto di legge ideologico e liberticida. Li ringrazio di cuore perché hanno 
avuto il coraggio di sfidare il pensiero unico dominante e dire chiaramente 
che il vero obiettivo del ddl Zan-Boldrini-Scalfarotto sull’omotransfobia non è 
combattere le discriminazioni, ma introdurre un nuovo reato d’opinione. Perché 
non c’è niente di civile e moderno nel definire “omofobo” chiunque dica no 

9 Qui l’elenco delle città che hanno ospitato la manifestazione: https://www.restiamoliberi.
it/elenco-citta/ [ultima consultazione 15 maggio 2022].
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alla barbarie dell’utero in affitto o difenda il diritto di un bambino ad avere 
un padre e una madre […]. Lo scopo di questa proposta è un altro: punire, 
mettere in carcere e rieducare chi non si allinea al mainstream. Lo ha ribadito 
anche oggi il presidente della CEI, il cardinal Bassetti: “La libertà di pensiero 
non può essere discriminata perché ritenuta discriminante”. È una battaglia di 
libertà e di democrazia e noi di Fratelli d’Italia saremo sempre in prima linea 
per combatterla.

La mobilitazione contro il ddl Zan, dunque, raccontata come battaglia 
per la libertà di espressione e di opinione, nei fatti rappresenta l’ultimo 
tassello che completa il puzzle della saldatura fra la destra populista e i 
movimenti religiosi attorno ai temi anti-gender (Donà 2021).

L’opposizione al disegno di legge ha trovato sponda, però, anche in 
ambienti tradizionalmente associati al fronte progressista, quelli del fem-
minismo della differenza e di parte dell’associazionismo lesbico. Sebbene 
il fuoco delle loro contestazioni fosse la cancellazione delle donne come 
conseguenza inevitabile dell’ammissione del concetto di identità di genere, 
le posizioni che sono state espresse sono allineate, in parte, a quelle del 
fronte conservatore. La contestazione da parte del femminismo storico 
italiano alla questione dell’identità di genere aveva già preso le mosse in 
precedenza, in occasione dei maggiori momenti di polemica intorno alla 
teoria gender, fra il 2014 e il 2016 (Bernini 2016). Durante la discussione 
sul ddl Zan, che annovera l’identità di genere fra i possibili motivi di atti 
discriminatori perseguibili in forza della legge, questi gruppi hanno espresso 
una veemente contestazione che si è mossa lungo le stesse direttrici che 
hanno guidato l’opposizione conservatrice: il rischio di censura, espresso in 
termini di no-debate, e quello di cancellazione. La pagina “RadFem Italia”, 
per esempio, che raccoglie la frangia italiana del movimento femminista 
radicale, il 27 marzo 2021, posta una petizione sulla piattaforma Change.
org, intitolata «Il femminismo italiano non sostiene questa legge contro 
l’omotransfobia» con la seguente presentazione.

Basta con questa disinformazione Promuovere l’identità di genere significa 
affermare che essere donna è un sentimento, una percezione soggettiva autode-
finita, basata su stereotipi maschilisti. Significa cancellare le fondamentali tutele 
basate sul sesso che le donne hanno conquistato dopo dure lotte. Significa perdere 
i dati statistici sui reati, sulle ingiustizie, sulle disuguaglianze tra donne e uomini. 
Significa perdere gli spazi suddivisi per sesso e tutte le azioni positive per le pari 
opportunità. Significa perdere la cognizione e la capacità di combattere le reali e 
sostanziali disuguaglianze, oppressioni e discriminazioni. Via l’identita di genere 
dal #DDLZan! Sosteniamo i diritti delle donne basati sul sesso e non sul genere 
con Declaration on Women’s Sex-Based Rights https://www.libreriadelledonne.
it/puntodivista/dallarete/legge-contro-lomotransfobia-si-parli-di-transessualita-
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non-di-identita-di-genere/ https://www.change.org/p/ai-parlamentari-italiani-il-
femminismo-italiano-non-sostiene-questa-legge-contro-l-omotransfobia.

Poco tempo dopo, il 12 aprile, ArciLesbica, storica associazione del fem-
minismo lesbico italiano, promuove sulla sua pagina Facebook un lungo 
appello di cui riportiamo alcuni significativi passaggi:

Appello: al senato è necessario cambiare il ddl zan […]. Siamo donne 
e uomini che fanno riferimento all’area politica del centro sinistra, ispirati ai 
valori di estrazione democratica e progressista, proveniamo da esperienze sociali e 
culturali differenti, da sempre schierati in battaglie contro ogni discriminazione, 
per la difesa dei diritti e la libertà delle donne. […] È attualmente in discussione 
al Senato della Repubblica, il ddl Zan già approvato alla Camera dei deputati, che 
dovrebbe combattere l’omotransfobia. […] Vogliamo presto un provvedimento 
che combatta in maniera severa l’omotransfobia, ma con amarezza rileviamo che 
questo disegno di legge si è trasformato in un manifesto ideologico, che rischia di 
mettere in secondo piano l’obiettivo principale e di ridurre pesantemente diritti e 
gli interessi delle donne e la libertà di espressione. […]Una legge attesa da decenni 
è stata, quindi, trasformata, in una proposta pasticciata, incerta sul tema della 
libertà d’espressione, offensiva perché introduce l’“identità di genere”, termine 
divenuto il programma politico di chi intende cancellare la differenza sessuale 
per accreditare una indistinzione dei generi. Un articolato che mischia questioni 
assai diverse fra loro e introduce una confusione antropologica che preoccupa. 
Fra le conseguenze vi sono la propaganda di parte, nelle scuole, a favore della 
maternità surrogata e l’esclusione di ogni visione plurale nei modelli educativi.

Da una parte che apertamente si definisce progressista e di centrosinistra, 
dunque, arrivano critiche che su alcuni punti richiamano quelle espresse 
dai partiti di destra e dai movimenti religiosi: si contesta, infatti, un dise-
gno di legge che rischia di limitare la libertà di opinione e che rappresenta 
l’espressione di un progetto ideologico che mira, in ultima analisi, ad abo-
lire le differenze sessuali e aprire la strada ad ogni sorta di sovvertimento 
dell’ordine riproduttivo attraverso la propaganda nelle scuole.

Così, come ricostruisce D’Alessio (2022), al momento della discussione 
sul ddl Zan la forte polarizzazione del dibattito ha fatto sì che le femministe 
della differenza fossero bollate come alleate della destra per via della loro 
forte opposizione alla promulgazione del disegno di legge. Ad esempio, 
il gruppo RadFem, il 19 maggio 2021, commenta così la notizia data 
da Huffpost sul coming out di Demi Lovato come persona non binaria, 
mettendola in relazione proprio con le premesse del ddl Zan: «Ecco qua: 
l’ultimo modo per cancellare le donne. Le teorie sull’identità di genere sono 
misogine». Poiché questo genere di posizioni sono espresse dalla parte più 
nota e influente del femminismo italiano, il rischio è che si sostengano e 
si portino avanti posizioni e agende politiche che finiscono per silenziare 
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le voci critiche che spesso arrivano da chi si trova in posizioni ancora più 
marginali, come le persone trans e non binarie, come già rilevato da Phipps 
(2016) per il caso americano.

In effetti, le posizioni espresse da alcune esponenti di quella parte di 
movimento sono state apertamente riprese e rilanciate dal fronte conser-
vatore, che ha colto l’occasione per strumentalizzarle a ulteriore sostegno 
della causa anti-gender. Pillon, il 6 aprile 2021, riassume questa parziale 
convergenza in un lungo post su Facebook in cui leggiamo che

Nel frattempo si moltiplicano le prese di posizione laiche contro la proposta. Le 
femministe storiche Marina Terragni e Monica Ricci Sargentini e il laicissimo 
direttore di Huffington Post hanno manifestato notevoli preoccupazioni in ordine 
al ddl Zan. Anche il Dubbio, giornale dell’avvocatura, ha pubblicato una vera 
stroncatura a firma di Paolo Delgado. Il fronte laico si allarga e si affianca ai 
vescovi e all’associazionismo pro life impegnati in questa battaglia di libertà. […] 
Qui si tratta di continuare ad esser liberi di leggere la Bibbia, liberi di chiamare 
i maschi maschi e le femmine femmine, liberi di difendere i nostri figli da ogni 
forma di indottrinamento LGBT. Nei prossimi giorni spiegherò meglio cosa 
significa transumanesimo e perchè il ddl Zan è un passaggio fondamentale per 
cancellare l’umanità come la conosciamo e costruire a tavolino la nuova umanità 
transumana 2.0. Ecco perchè fermeremo il ddl Zan.

Il ddl Zan ha catalizzato, dunque, tutta la retorica anti-gender che 
nell’ultimo decennio è stata prodotta non solo dagli ambienti conservatori, 
ma anche da parte di quelli progressisti. E se i movimenti religiosi hanno 
attribuito al disegno di legge facoltà di produrre una realtà distopica senza 
più maschi né femmine, popolata solo di persone omosessuali e trans e 
riprodotta tramite gestazione per altri, il femminismo radicale l’ha accusato 
di voler annullare l’esperienza femminile e le donne tout court.

Il risultato: il 27 ottobre 2021 il Senato vota a maggioranza per il non 
passaggio all’esame degli articoli del disegno di legge, decretandone così 
la – temporanea – fine. L’esito, salutato da grandi esultanze, viene celebrato 
sulle pagine social di tutti gli attori politici che fin qua abbiamo citato. Alla 
fine dei giochi, la parte vittoriosa rimarca come si tratti, in realtà, di una 
vittoria di tutti e il 22 dicembre 2021 il senatore Pillon posta:

Chi di Gender ferisce, di Gender perisce. La Michela Murgia, sacerdotessa 
del politicamente corretto e del linguaggio rispettoso, con tanto di asterischi e 
schwa è sotto attacco social per aver osato ricordare che le sorelle Wachowski 
sono in realtà i fratelli Wachowski. Apriti cielo! Insulti e attacchi, nonchè ac-
cuse di transfobia per aver commesso l’esecrabile delitto di misgendering. La 
signora Murgia dovrebbe ringraziarci, perchè se fosse passato il ddl Zan, ora 
rischierebbe pure fino a 6 anni di carcere per istigazione alla discriminazione. 
Forse - a furia di trattamenti catrame e piume - anche gli pseudointellettuali de 
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noaltri capiranno che questa menata del Gender e della self-id è semplicemente 
una sciocchezza, e scopriranno che i maschi sono maschi, e le femmine sono 
femmine. Meglio tardi che mai.

In chiusura del capitolo ci sembra utile segnalare due nodi cruciali, che 
mettono in evidenza i cortocircuiti alla base del legame fra cancel culture 
e ideologia gender.

Il primo riguarda la storia del concetto di politicamente corretto che, 
ricostruita da Faloppa (2022) e richiamata nel capitolo 2 di questo volume 
(si veda anche § 2.2.2), è la storia di un’espressione il cui significato è stato 
ribaltato e usato come spauracchio da parte della destra con l’obiettivo di 
agire effettivamente una censura verso le posizioni liberal e progressiste. 
D’altra parte, come abbiamo già avuto modo di osservare, la censura ha 
a che fare con il potere: non c’è censura quando qualcuno decide di non 
leggere, o comprare, o sostenere qualcuno o qualcosa, ma quando da chi 
occupa posizioni di potere arriva l’indicazione di non leggere, o comprare, 
o sostenere qualcuno o qualcosa. E è proprio questo a essere successo negli 
ultimi anni nel nostro paese intorno alle questioni di genere: Selmi (2015), 
per esempio, ha parlato dell’ingerenza del Vaticano nelle scuole, perché il 
gender – sotto forma di educazione alla diversità – non entrasse nei corsi 
di formazione degli insegnanti della scuola primaria e secondaria. Bernini 
(2016), invece, ha ricostruito come la galassia anti-gender si fosse già atti-
vata per bloccare la discussione in Senato del disegno di legge Scalfarotto 
contro l’omofobia nel 2013 e per modificare sostanzialmente il testo della 
legge Cirinnà approvata nel 2016, e come a livello delle amministrazioni 
locali si siano espresse delibere in difesa della famiglia tradizionale arrivando 
a istituire, nella regione Veneto, la “Giornata della famiglia naturale”. A 
essere nuovo è l’innesto di questi discorsi sul problema della cancel culture, 
che è da imputarsi al fatto che la discussione del ddl Zan, per ragioni di 
contingenza storica, è avvenuta in concomitanza dell’esplosione (mediatica) 
del fenomeno anche in Italia. Ma la retorica è vecchia, vecchia è la mo-
bilitazione e gli effetti sono déjà-vu. Effetti, in ultima analisi, di censura, 
ma nella direzione opposta rispetto a quanto i sostenitori dell’esistenza del 
politicamente corretto, del pensiero unico e della cancel culture vogliono 
farci credere.

Il secondo nodo ha a che fare con il linguaggio. Come nel caso del discorso 
giornalistico, anche gli attori politicamente rilevanti hanno cara la retorica 
sul fatto che “per cambiare il mondo bisogna cambiare il linguaggio”, che 
arriva sia da destra (Pillon fra tutti) sia da parte del femminismo della diffe-
renza, uniti nel temere la diffusione del linguaggio inclusivo che cambierà le 
esistenze imponendo un nuovo modo di chiamare le cose. Allo stesso tempo, 
però, le battaglie sul linguaggio vengono descritte come “inutili”, per due 
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motivi: perché a importare davvero solo le intenzioni dei parlanti, come si 
legge sottotraccia nel sostegno che da destra è arrivato a Pio e Amedeo, e 
usare termini denigratori non significa essere razzisti o omofobi; ma anche 
perché le “vere” battaglie contro le disuguaglianze sono altre.
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CONCLUSIONI

Tutto svaniva nella nebbia. Il passato veniva can-
cellato, la cancellazione dimenticata, e la menzogna 
diventava verità.

George Orwell, 1984

La censura non è più una necessità quando tutto il 
discorso pubblico prende la forma di una barzelletta.

Postnam 1985, p. 167

Questo libro nasce dalla necessità – e anche dalla curiosità – di esplorare 
un fenomeno che stiamo vivendo anche nel nostro paese. Sono passati mesi 
da quando ci siamo chieste: “che cos’è davvero questa cancel culture?”. 
Come primo tentativo, per avere una spiegazione e una risposta immediate, 
abbiamo consultato il dizionario. Effettivamente, l’Enciclopedia Treccani 
aveva già provveduto ad aggiornare le sue voci, definendo la cancel culture 
come un «atteggiamento di colpevolizzazione verso qualcuno o qualcosa 
che ha detto o compiuto qualcosa di offensivo e che ha a che fare con il 
politicamente corretto». Questa definizione, tuttavia, non ci sembrava 
esaustiva e, soprattutto, avevamo l’impressione che non riuscisse a cogliere 
la dinamicità di questo fenomeno, venuto da lontano, che a tratti sembrava 
assumere portate gigantesche e a tratti si esauriva in fake news e flames sui 
social network.

Per queste ragioni abbiamo preso due decisioni. La prima era di non 
dare per scontata la definizione di cancel culture: il nostro lavoro, infatti, 
ha preso le mosse dalla problematizzazione dell’etichetta stessa così da per-
metterci di mostrare gli usi strumentali che ne sono stati fatti nel discorso 
pubblico. Può sembrare banale, ma banale non lo è affatto. L’argomento 
della cancel culture è molto scivoloso e tende a confondersi e sovrapporsi a 
tantissimi altri concetti e fenomeni (uno fra tutti, il politicamente corretto) 
e, dunque, poteva essere aggredito utilizzando punti di vista e apparati 
teorici molto distanti tra loro. A nostro avviso, scegliere di distinguere 
il piano delle pratiche di attivismo, quello dell’etichettamento di queste 
pratiche e quello delle conseguenze politiche di questo etichettamento è 
stata la strada che più di tutte ci ha permesso di mettere a frutto le nostre 
competenze sociologiche, ma anche di rendere conto di tutti i piani su cui 
la cancel culture si muove nel contesto italiano.

La seconda decisione è stata di esplorare la cancel culture partendo dalle 
sue origini: il contesto statunitense. Se è vero che il focus del nostro lavoro 
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è sull’Italia abbiamo, però, innanzitutto, deciso di dialogare con la Storia 
(Sciarrone, 2021) partendo dal contesto in cui tutto ha avuto origine, gli 
Stati Uniti. Tenendo a mente, tuttavia, che questa che stiamo provando a 
raccontare con questo libro è la “Storia del presente”: una storia che, mentre 
scriviamo queste righe, sta mutando, sta assumendo altre connotazioni, sta 
per essere risemantizzata da altri gruppi e movimenti che la fanno propria 
e che sono, a loro volta, prodotti del contesto in cui si muovono. Riempire 
di significati e dare altre direzioni alla Storia o, per meglio dire, alle Storie, 
si inserisce, quindi, in una sorta di ciclicità incessante.

Quindi, siamo partite dagli Stati Uniti, dai bianchi Stati Uniti, potremmo 
dire, dove da sempre le comunità afroamericane mettono in atto forme 
di boicottaggio come strategia politica e, in alcuni casi, di sopravvivenza. 
Questo contesto, infatti, è caratterizzato da profonde fratture, legate ai 
processi di razzializzazione, che hanno dato vita a movimenti ed espressioni 
di agency soprattutto da parte delle comunità afroamericane. Sono, quindi, 
entrati nel linguaggio e nello slang – offline, prima, e online, poi – termini 
nati per segnalare la necessità degli afroamericani di essere consapevoli e di 
lottare contro le ingiustizie perpetrate nei loro confronti: il rimanere vigili 
(woke), ma anche la pratica del richiamo (call-out) che, in un certo senso, 
possono essere considerati i predecessori logici della pratica della cancella-
zione che si configura come l’ultimo «disperato appello alla giustizia» (Clark 
2020, p. 89). Ma anche la rimozione delle statue dei confederati e di altri 
personaggi storici controversi non è nient’altro che un’antica pratica che 
ha attraversato diverse culture ed epoche storiche e sempre, o quasi, con lo 
stesso significato: la volontà da parte delle minoranze di scrivere una storia 
maggiormente inclusiva e di sentire proprio uno spazio pubblico da cui 
sono state storicamente escluse.

In ultima istanza, queste pratiche segnalano una necessità che è diventata 
sempre più urgente, cioè mettere in discussione la “normalità” costruita 
sulle diseguaglianze di potere ed evitare che nelle posizioni dominanti sieda 
chi usa il potere a fini personali, abusandone, o a discapito di chi quelle 
posizioni le ha raramente o mai occupate.

Esplorando le origini del fenomeno, siamo giunte innanzitutto alla 
conclusione che effettivamente i social media hanno avuto un ruolo fon-
damentale, nel bene e nel male, nella costruzione di queste pratiche come 
cultura. Da una parte, è vero che alcuni social media, soprattutto Twitter e 
Facebook, sono uno spazio in cui non solo è più facile inserirsi rispetto ai 
cosiddetti canali mainstream, ma sui quali è anche più semplice condividere 
esperienze su argomenti sensibili. Dall’altra, però, ciò che nasce su Twitter 
non rimane su Twitter: così come è semplice “entrarvi”, è anche facile che 
le notizie che sui social diventano “virali” si riversino nei media mainstream. 
In questo processo, accade che i canali di comunicazione di massa, più 
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o meno consapevolmente, stravolgano e decontestualizzino il significato 
originale di quelle notizie, riempiendole di nuovi significati. È così che 
le comunità afroamericane vengono etichettate come antipatriottiche, i/le 
suoi/sue esponenti diventano “vandali” e le loro istanze l’ultimo tentativo 
di limitare la libertà di espressione e che, all’improvviso, da minoranza 
oppressa diventano cultura maggioritaria.

Ma quando ha attraversato l’oceano, grazie alla viralità dei social, giun-
gendo in Italia, che significati e che forma ha assunto la cancel culture? 
Mettendo in ordine gli eventi e approfondendo le accezioni del termine, 
abbiamo provato a svolgere l’intricata matassa.

Un fatto ci è sicuramente chiaro: non solo l’ordine degli eventi, i punti 
di rottura e come questi si intersecano con altre linee temporali sono 
fondamentali per comprendere il fenomeno, ma soprattutto il momento 
storico e il contesto in cui viviamo sono cruciali per capire perché sia nata 
e come si sia evoluta la retorica sulla cancel culture.

Nell’esplorazione delle origini e dei mutamenti e, dunque, anche nel pas-
saggio dagli Stati Uniti all’Italia, ci è parso subito chiaro un altro elemento: 
ciò che è rimasto immutato è che l’etichetta “cancel culture” viene usata in 
modo strumentale per oscurare sia l’appropriazione, sia il depotenziamento 
da parte delle maggioranze di istanze emancipatorie. Le élite, infatti, at-
traverso la prospettazione di esiti potenzialmente distopici, dipingono le 
minoranze come capaci di sovvertire lo status quo e, sia ambienti di destra 
che di sinistra, paventano un mondo dittatoriale dominato dalla censura e 
dalle limitazioni alla libertà di espressione.

Detto questo, come abbiamo visto in particolare nei due capitoli empirici 
del volume, il concetto di cancel culture in Italia ha assunto connotazioni 
diverse, proprio in ragione della storicità dei contesti e della contestualiz-
zazione della storia, portando al centro le questioni di genere e assumendo 
particolare rilevanza soprattutto nel discorso giornalistico online, ma pro-
ducendo anche effetti nel dibattito politico e nella realtà offline. 

Per quanto riguarda il dibattito giornalistico sui social, l’aspetto che più 
ha richiamato la nostra attenzione è stato l’uso smodato di questa etichetta, 
che nei due anni della nostra ricerca è rimbalzata continuamente fra i vari 
media e social in relazione a fenomeni molto distanti tra loro, ma con un 
denominatore comune: la già citata centralità delle questioni di genere e 
la creazione di un’ansia sociale.

La cancel culture in Italia, allora, è particolarmente interessante – e da qui 
il nostro convincimento dell’aver fatto bene a “spacchettare” il concetto in 
varie sottodimensioni – perché essa esiste nella misura in cui viene narrata 
e notiziata dai media. Questo aspetto è centrale perché nella ricostruzione 
che emerge dagli articoli di giornale si prospettano scenari al limite del 
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paranoico e una serie di meccanismi d’azione che caratterizzerebbero la 
cancel culture che non hanno, in realtà, alcun riscontro empirico.

Le tre strategie d’azione di cui parlano i giornali e che abbiamo indi-
viduato (la minaccia, la coercizione e la censura) sono meri espedienti 
retorici volti a delegittimare istanze emancipatorie proposte o discusse da 
gruppi marginalizzati come le donne e le persone non binarie. Questo è 
reso evidente dalla confusione, non sempre intenzionale, fra politicamente 
corretto e cancel culture attorno alla richiesta di non utilizzo di termini 
offensivi; dalla ridicolizzazione delle proposte di riforma del linguaggio per 
evitare formule escludenti come il maschile sovraesteso; dai toni allarmi-
stici con cui i giornali parlano di (presunte) censure di prodotti culturali 
e personaggi pubblici.

Questo discorso martellante che è rimbalzato fra tutti i media, digitali 
e non, ha rappresentato il sostrato e finanche la giustificazione ideologica 
per un agire politico conservatore che è riuscito a raccogliere e generare 
simpatie tra persone, partiti e attivisti di orientamenti molto diversi tra 
loro, seppur capitanati da soggetti appartenenti alla destra e/o a fronti ul-
tracattolici. Nell’entrare nel dibattito politico italiano, infatti, il concetto di 
cancel culture – e, soprattutto, la polemica intorno alla sua pericolosità – si 
è innestata su una polemica preesistente, quella sull’ideologia gender. Questo 
innesto ha dato nuova linfa a un processo che era già in atto da tempo: la 
sempre più stretta convergenza fra partiti populisti di destra e movimenti 
religiosi neocattolici intorno ai temi anti-gender. E ha prodotto l’ultimo 
dei suoi frutti con l’affossamento del ddl Zan.

Sebbene questa sovrapposizione fra cancel culture e ideologia gender sia 
stata raramente esplicitata e tematizzata, è stato, infatti, con l’esplosione 
(nel discorso giornalistico prima, in quello politico poi) della retorica sulla 
censura e sulla cancellazione delle differenze sessuali, descritte come il 
frutto di un non meglio precisato politicamente corretto e pensiero unico, 
che si è generata la reazione di opposizione al disegno di legge che ne ha 
decretato l’affossamento. L’aspetto innovativo di questa epoca storica è la 
convergenza di vedute anche fra partiti di destra e intellettuali e movimenti 
di sinistra femministi che, diversamente da quanto era accaduto con l’ide-
ologia del gender, sulle tematiche di genere poste sotto questa veste hanno 
fatto fronte comune.

Alla luce di quanto emerso dalla nostra ricerca, sono diverse le conside-
razioni e gli spunti di riflessione ulteriori. 

Un primo aspetto ha a che fare con il posizionamento dello schieramento 
grande assente in questo processo: la sinistra di partito. L’ideologia gender 
è considerata di destra, tipicamente di ambienti conservatori ultracattolici 
e per questo osteggiata da intellettuali e – più timidamente – dai partiti 
di sinistra. Perché non è successo lo stesso con la cancel culture? Da una 
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parte, ci duole ammettere che i cattolici hanno sempre preso molto più 
sul serio la questioni di genere e il pensiero femminista di quanto non sia 
mai riuscita a fare la sinistra italiana. La nascita dell’“ideologia gender”, 
a inizio degli anni 2000, ad opera del Vaticano, infatti, introduceva una 
novità fondamentale che

stava nel fatto che l’istituzione ecclesiastica, pur ribadendo in modo netto e 
inequivocabile la sua difesa della famiglia biparentale patriarcale e la minaccia 
che il femminismo costituiva per la stessa, riconosceva al pensiero delle donne 
quella dignità intellettuale che la politica invece si rifiutava pervicacemente di 
riconoscere […]. C’era, dunque, un dibattito. E non destava scandalo, bensì 
interesse, che un’istituzione massima dell’autorità patriarcale per eccellenza in 
questo paese potesse intervenirvi. Anzi, per molte era un’occasione per segnalare 
ai propri compagni uomini di partito e militanza politica, specialmente a sinistra, 
che paradossalmente i prelati si dimostravano più seri di loro nel tenere conto 
dell’elaborazione delle donne. (D’Alessio 2022, p. 46)

Ecco, allora, che attorno alla cancel culture si incontrano due aspetti 
fondamentali che ne hanno determinato il successo: la prima, che la acco-
muna all’ideologia del gender, è il permanere dello scarso o nullo interesse 
con cui a sinistra si affrontano le questioni (soprattutto teoriche) di genere. 
La seconda, che invece la differenzia dall’ideologia del gender, è la messa 
in ridicolo da parte dei progressisti delle istanze contemporanee portate 
dalle donne e dalle minoranze sessuali che ha fatto sì che l’idea della can-
cel culture si diffondesse tagliando trasversalmente l’opinione pubblica e 
fornendo una sponda – legittima anche per chi si schiera a sinistra – per 
sostenere posizioni conservatrici. In questo processo, l’ironia di giornalisti 
e giornaliste e dei/delle vari/e intellettuali che si sono occupati di tematiche 
di genere in questi anni ha giocato un ruolo fondamentale, fornendo a sua 
volta una legittimazione ideologica anche alle posizioni politiche conserva-
trici, di destra e di sinistra.

Un ulteriore elemento di riflessione è il legame tra social network e potere 
degli utenti: se è vero che negli Stati Uniti le polemiche sui social hanno, 
in qualche caso, raggiunto una massa critica tale da avere l’effetto di dare 
seguito concreto alla voice espressa dalle minoranze, in Italia questo non 
è mai avvenuto. Nel nostro paese, i media mainstream che nella cultura 
convergente (Jenkins 2006) si esprimono anche sui social sono diventati 
principalmente casse di risonanza del pensiero dei privilegiati. In questo 
modo, si è effettivamente realizzata la paura dei fautori dell’esistenza della 
cancel culture: si è ridotto non solo lo spazio discorsivo, ma anche quello 
dell’agire politico. Ma non certo nella direzione dell’instaurazione di una 
“dittatura delle minoranze”. Sono paradigmatiche in questo senso le reazioni 
contrarie all’uso dello schwa e all’inserimento della parola “genere” nel ddl 
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Zan, che avevano lo scopo di aggiungere e ampliare le categorie di persone 
discriminate e non di cancellare quelle già riconosciute come tali. Le rea-
zioni contrarie non solo hanno un carattere conservatore, nel senso letterale 
del termine, ma hanno anche l’effetto – questo sì, reale – di silenziare le 
rivendicazioni di minoranze che cercano di aprire lo spazio di visibilità e 
azione di persone con identità di genere particolarmente stigmatizzate o 
invisibilizzate. 

In effetti, nel momento in cui scriviamo siamo testimoni di diversi 
tentativi di silenziamento. Negli Stati Uniti, dove la polemica sulla cancel 
culture ha avuto origine, il dibattito sul razzismo sistemico originatosi dopo 
l’assassinio di George Floyd per mano di un agente di polizia ha impen-
sierito la destra. Tanto che l’allora presidente Donald Trump, espressione 
del partito Repubblicano, ha avviato nel 2020 un processo di messa al 
bando della Critical Race Theory, una prospettiva di analisi che indaga il 
razzismo come elemento strutturale della società. L’attuale presidente Biden, 
componente del partito Democratico, ha rimosso l’ordine esecutivo del 
suo predecessore, ma non è riuscito a fermare le iniziative dei singoli Stati 
a trazione conservatrice per eliminare i riferimenti alla teoria critica della 
razza negli insegnamenti scolastici1. Più di recente, sono state promosse, 
da parte del partito Repubblicano, iniziative legislative per porre un freno 
alle discussioni su temi di genere nelle scuole statunitensi – potremmo 
dire, con un’espressione nostrana, contro “il gender nelle scuole”. Queste si 
sono concretizzate, in Florida, in una legge statale intitolata Parental Rights 
in Education (“Diritto genitoriale nell’educazione”), subito ribattezzata 
dall’opposizione “Don’t say gay” bill (“legge ‘Non dire gay’”) poiché, di 
fatto, impedisce che i temi intorno all’identità di genere e l’orientamento 
sessuale entrino negli insegnamenti destinati ai bambini fino al terzo anno 
di scuola primaria2. Ancora più recente è il ribaltamento da parte della Corte 
suprema della storica sentenza del 1973 Roe v. Wade che legalizzava l’aborto 
negli Stati Uniti, lasciando alla discrezione dei singoli Stati la legislazione in 
materia e che ha fatto sì che in Texas e Missouri l’aborto sia adesso illegale.

Nel nostro paese, è notizia dei giorni in cui completiamo la stesura del 
volume che il centrodestra ha vinto le elezioni e che formerà un governo a 
guida Fratelli d’Italia. Questo partito, come abbiamo visto, è uno dei primi 
oppositori all’ideologia gender tanto che, in risposta a una circolare emanata 
dal Ministero dell’Istruzione in occasione della giornata internazionale con-

1 https://www.nytimes.com/article/what-is-critical-race-theory.html [ultima consultazione 
17 maggio 2022]

2 https://www.ilpost.it/2022/05/13/grooming-leggi-genere-scuole-stati-uniti/ [ultima 
consultazione 17 maggio 2022]
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tro omofobia, bifobia e transfobia (che cade il 17 maggio), ha presentato 
delle interrogazioni parlamentari alla Camera e al Senato in opposizione a 
un’iniziativa che, come si legge in un articolo de «la Repubblica», vorrebbe 
«spalancare le porte della scuola all’ideologia gender» e rappresenterebbe, 
secondo esponenti della Lega, un tentativo di «imporre il ddl Zan» senza 
passare dal parlamento3. A livello locale, inoltre, l’assessore di FDI, Maurizio 
Marrone, parte della Giunta regionale piemontese guidata da Forza Italia, 
ha istituito il Fondo vita nascente che stanzia 400mila euro (più ulteriori 
60mila) per garantire alle donne «il diritto di non abortire» e per sostenere 
progetti «finalizzati alla promozione del valore sociale della maternità e alla 
tutela della vita nascente», di fatto configurandosi come un finanziamento 
pubblico alle associazioni antiabortiste.

In conclusione del volume, abbiamo deciso di provare a prendere sul 
serio l’invito mosso da alcune obiezioni portate avanti dai fautori e dalle 
fautrici dell’esistenza della cancel culture in Italia. A questo scopo, abbia-
mo delineato alcuni elementi chiave del discorso contro la cancel culture, 
che – soprattutto fra i partiti di destra e i movimenti conservatori – stanno 
avendo un certo successo.

Il primo aspetto riguarda il fatto che sia in atto una guerra di censura. 
Per certi versi questa affermazione ha un fondo di verità: è vero, quasi auto-
evidente, che se si pretende che gli altri membri della società non usino più 
determinate parole considerate offensive, come “fr*cio”, si sta effettivamente 
conducendo un’operazione di censura. Tre sono, però, gli elementi impor-
tanti da tenere a mente: la legittimità di quella censura, la sua effettività 
e i margini di potere – reali e presunti – che si attribuiscono a chi prova 
ad esercitarla. Da una parte, certamente le minoranze con i social network 
hanno acquistato una visibilità senza precedenti. Dall’altra, però, non esiste 
nessun “ministero della Verità” orwelliana, ma semplicemente esistono dei 
gruppi di pressione e dei pubblici che stanno sviluppando nuove sensibilità 
e che talvolta ottengono dei risultati politici di ordine simbolico: il biasimo 
o la disapprovazione, temporanea e comunque limitata ad alcune cerchie, 
di persone che volutamente usano linguaggi dispregiativi verso minoranze 
etniche e sessuali.  Ecco, allora, “l’era della suscettibilità” di cui parla Soncini 
(2021) e la “cultura del piagnisteo” di cui parla Hughes (1994), negli omo-
nimi libri, entrambi per riferirsi a una supposta ipersensibilità dei “fautori 
della cancel culture”, sono forse più da imputare ai sostenitori dell’esistenza 
della cancel culture. Anzi, sono il tentativo malcelato di delegittimare una 
parte della società e le sue rivendicazioni per dare l’impressione che tutto 

3 https://www.repubblica.it/cronaca/2022/05/15/news/omofobia_circolare_scuola_fdi-
349624799/ [ultima consultazione 17 maggio 2022]
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stia cambiando facendo, però, attenzione a che niente cambi, parafrasando 
la celebre frase de Il Gattopardo.

In secondo luogo, probabilmente le soluzioni proposte, dal “cancellare” 
al ripensare il linguaggio per renderlo più inclusivo, possono essere con-
siderate ingenue, ma non si possono liquidare insieme ai problemi su cui 
gettano luce. La cancel culture viene raccontata, dai media e dai politici, 
come una stortura, il segnale di una deriva distopica verso l’appiattimento 
dell’esperienza umana, di cui non si potranno più mettere in evidenza le 
differenze per timore di incappare nello stereotipo e venire, così, “cancellati”. 
A ben, guardare, però, ci sembra che sia vero proprio il contrario: si tratta, 
infatti, dell’esito di una grande rimozione dalla coscienza collettiva non 
solo delle esperienze, ma anche delle esistenze di chi sperimenta, oltre alla 
differenza, la disuguaglianza che spesso vi si accompagna, e che, restando 
vigile, richiamando e, anche, “cancellando”, mette in luce proprio tale 
rimozione. Insomma, potremmo chiederci:

E se la cancel culture non fosse altro che l’avatar logico e inevitabile di una 
democrazia esaurita, definita ormai “illiberale”? Il figlio illegittimo del pensiero 
occidentale e del capitalismo sfrenato, in una società che si suppone universali-
sta, ma che è cieca nei confronti dei suoi “impensati” e incapace di riconoscere 
gli innumerevoli crimini e le conseguenze della schiavitù e della colonizzazione 
[…]. (Murat 2022, p. 41; trad. nostra)

E, aggiungiamo noi, delle disuguaglianze di genere?
Per rispondere a tali domande, dobbiamo riportare il dibattito alla 

questione della libertà di parola, ma in un senso nuovo, ponendoci altre 
domande su cosa si intenda per libertà di espressione: esistono discorsi che 
non si devono pronunciare? Quali sono i confini eticamente accettabili? 
E poi, esiste un limite alle possibilità di contestare? Rispondendo a queste 
domande, forse possiamo inquadrare la cancel culture non tanto come 
fenomeno che minaccia effettivamente la libertà di parola, ma come la 
reazione di fronte all’espressione di un’ondata di attivismo che cerca di 
ampliare i confini dei discorsi pubblici. Le pratiche di cui abbiamo parlato, 
in particolare il boicottaggio e la segnalazione, non sono altro che strategie 
politiche messe in atto per denunciare enormi diseguaglianze, risultanti da 
un disequilibrio di potere. In questo senso, potremmo dire che le comunità 
afroamericane, negli Stati Uniti, così come i gruppi confinati nelle cosid-
dette minoranze, non stanno minando la libertà, anzi, stanno tentando 
di espanderla facendo entrare nel mainstream le voci emarginate, quelle 
davvero cancellate dalla Storia.

In terzo e ultimo luogo, i detrattori della cancel culture vedono nelle 
rivendicazioni delle minoranze un’estrema radicalità. Questa è la critica 
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che raccoglie più consenso tra le persone di sinistra che vedrebbero alcune 
istanze anche condivisibili ma, al contempo, un’eccessiva intransigenza 
nel portarle avanti (Cuter 2022) e un’eccessiva attenzione alle questioni 
identitarie anziché ai diritti sociali. Questa è forse la critica che ci ha dato 
più da pensare. In realtà, non condividiamo né reputiamo convincente la 
volontà di creare gerarchie di diritti e di categorie di oppressi e oppresse e 
tantomeno il tentativo, neanche troppo velato, di delegittimare le battaglie 
per i diritti civili. Non accogliamo neanche l’idea – peraltro contraddittoria, 
addirittura “schrödingeriana” – che le minoranze siano troppo radicali, ma 
non lo siano abbastanza perché si occupano delle battaglie sbagliate.

Tuttavia, da un lato, facciamo nostro l’avvertimento di Wendy Brown 
(1995) che sottolinea come alla base della politicizzazione “moralizzan-
te” di alcune istanze identitarie nei termini di marginalizzazione ci sia il 
paradosso di rinforzare la posizione e la legittimità del “centro”, poiché è 
sempre da esso – da chi occupa posizioni di potere – che si pretende un 
riconoscimento. L’invito è, dunque, quello di tener conto non solo di come 
il sistema culturale e politico posiziona le minoranze, ma anche dei modi 
in cui le produce rendendo l’esistenza stessa di quei soggetti oppressi e della 
loro “verità” e “moralità” un effetto del dominio. Dall’altro, condividiamo 
l’invito a non intraprendere la strada statunitense che ha fatto sì che le 
questioni di genere (e razziali) si schiacciassero in alcuni casi su questioni 
identitarie individualizzate, anziché chiamare in causa relazioni sociali e di 
potere collettive. In questo senso, concordiamo con Cuter (2022) quando 
dice che la wokeness non è abbastanza radicale perché la posta in gioco non 
è essere inclusi/e, per esempio tramite il linguaggio, ma rifondare le basi 
della società capitalista e neoliberista che utilizza queste stesse battaglie per 
autoperpetuarsi.

La questione, allora, non è

trovare parole più gentili – come i critici italiani sostengono usando il famoso 
esempio dell’uso del termine “operatore ecologico” anziché di quello di “spaz-
zino” – ma promuovere una società plurale dove le minoranze etniche, sessuali 
e sociali siano equamente rappresentate, anche – ma non solo o esclusivamen-
te – nel linguaggio e nel discorso. (Faloppa 2019, p. 193; trad. nostra)

Si potrebbe dire, per concludere, che la sfida è provare a lasciare le 
“chiacchiere da bar” confinate al bar, perché nessun censore irromperà nel 
locale al grido di “questo non si può più dire!”. Tuttavia, riteniamo che sia 
necessario ampliare il nostro sguardo e, una volta usciti dal bar, provare a 
immergersi nel contesto in cui ci si muove e nei suoi cambiamenti, cercando 
di viverli sì con spirito critico, ma anche con la voglia di vederli e sentirli 
come legittimi anziché come una perdita di qualcosa (della Storia, delle 
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proprie origini, della libertà). In ultima istanza, la posta in gioco non è 
tanto o non è soltanto cercare di non offendere o di includere categorie di 
persone considerate particolarmente suscettibili, ma rinunciare direttamente 
al concetto stesso di etichettamento, rimuovendo pregiudizi e senso comune. 
Oppure in alternativa – nel tentativo di non vedere questo processo come 
una perdita – acquisire un dubbio e sperimentare la capacità di adottare il 
punto di vista dell’altro/a.
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