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Claudia Sans0, Roberta Esposito
Pandemos: spazio ‘in’, spazio ‘tra’ e spazio ‘net’

Abstract

Il saggio propone, a partire dal’emergenza pandemica, considerazioni
sub specie architecuree dal carattere interscalare: la dimensione ‘conte-
nuta’ della casa assunta come spazio dell”internitd’ che — come la Bau
(tana) del racconto di Kafka — accoglie ed esilia i suoi abitanti respingen-
do il ‘nemico’ che si diffonde nello spazio dalla dimensione sconfinata
dell*esternita’. La condizione nega agli individui I'incontro con la colletti-
vita che si invera tramite un terzo spazio virtuale, definito ‘net’.
Attraverso rappresentazioni distopiche, che raffigurano foucaultiane ‘ete-
rotopie’ interne e ‘deserti urbani’ esterni, si ipotizzano scene di spazi in
crisi con l'intento di innescare delle riflessioni sul probabile scenario futu-
ro dell’architettura della citta.

Parole Chiave
Terzo spazio — Distopia — Utopia — Eterotopia — Collage

«Cio che rende [le finestre] misteriose e spesso mostruose, ¢ che ogni volta che guar-
diamo a esse, ¢ attraverso di esse, 1 nostri sensi e pensieri vanno subito ad abitare in
mondi differenti — mondi in cui orizzonti interni potrebbero emergere come esterni e
luoghi lontani sembrare piu vicini degli immediati dintorni» (Koepnick 2007).

La separazione tra cio che generalmente accade all’interno di un’abitazio-
ne e cio che invece si verifica all’esterno di essa, negli spazi della citta,
possibile da scorgersi tramite ’apertura di una finestra, si ¢ dissolta in
seguito alla pandemia che ha travolto I'intero pianeta. Si potrebbe forse af-
fermare che la suddivisione nello svolgimento delle attivita umane nei due
spazi dell’interno e dell’esterno si sia alterata: gli spazi interni delle dimore
hanno accolto, oltre alle canoniche attivita indoor, anche tutte quelle azioni
che solitamente venivano svolte negli spazi esterni della citta, svuotando,
in questo modo, I’esterno da qualsiasi agire umano. L'emergenza “Corona-
virus” ha, in questo senso, innescato urgenti riflessioni sullo spazio fisico
come tematica propria della disciplina del progetto di architettura e della
citta. La pandemia ha prodotto spazi ‘pieni’ dentro le case e ‘vuoti’ negli
spazi della citta.

Assumendo questa tragica condizione e portandola alla esasperazione per
innescare una riflessione sub specie architecurce, il ragionamento intende
proporre visioni distopiche — ovvero in grado di preconizzare un futuro
tutt’altro che utopico — e, al tempo stesso, fortemente critiche nei confron-
ti del probabile scenario futuro dell’architettura della citta, per tentare di
contrastare I’aspirazione del virtuale distanziato e immateriale a divenire
I'unico spazio possibile. Tali scenari prendono in considerazione, dunque,
un ‘terzo spazio’, la cui presenza si ¢ manifestata con piu potenza negli
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Fig. 1

Collage 1: Silvana Cenni, 1922,
tempera su tela, cm 205x105, di
Felice Casorati + Bagdad cafe,
1987, diretto da Percy Adlon
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ultimi mesi. Lo spazio virtuale tenta di ‘appropriarsi’, rendendoli volatili e
inattingibili, di tutti quei luoghi ove si svolge I’agire umano comunitario.
La scuola, la biblioteca, il museo, il mercato, nel ‘terzo spazio’ divengono
luoghi immateriali a tal punto che I’architettura sparisce, si dissolve, e I’e-
sperienza collettiva diventa una mera sommatoria di esperienze individua-
li irrelate. Si determina una negazione del rapporto reale con la collettivita
che trova il suo momento di incontro, in questa tragica condizione, nello
spazio ‘net’.

In particolare, lo spazio ‘in’, corrispondente allo spazio interno dell’allog-
gio, con questi presupposti diviene promiscuo: luogo di lavoro, luogo d’i-
struzione scolastica, luogo di incontri apparenti. Come inteso da Michel
Foucault, lo spazio interno diventa ‘eterotopico’, corrispondente, cio¢, a
un luogo reale effettivamente realizzato ma che si configura come luogo
al di fuori di ogni luogo. Pertanto, la tana, kafkaniamente intesa (Kafka
1931), ha costituito, a un tempo, il rifugio dal mondo e dalle incombenze
esterne, ma anche una trappola. L'intimita della dimora ¢, dunque, insie-
me, separazione ed esclusione; ’abitante avverte parimenti la sicurezza
del rifugio e la mancanza di liberta. Nello specifico, I'inoperosita dei suoi
abitanti, immobilizzati ed esclusi dalla comunita che li ospita, rivela appie-
no la ‘nuda vita’, che tiene conto dello scarto tra singolo e comunita e che
esilia effettivamente dalla politica della polis. In altre parole, la ‘nuda vita’
corrisponde, come afferma Giorgio Agamben (2018), alla “forma-di-vita™
«Gli uvomini, forme-di-vita sono in contatto, ma questo ¢ irrappresentabile
perché consiste appunto in un vuoto rappresentativo, cio¢ nella disattiva-
zione e nell’inoperosita di ogni rappresentazione.

Di contro, lo spazio esterno, per garantire la sicurezza sanitaria, si affida
al distanziamento (a)sociale e si snatura disponendo le cose e i corpi a una
distanza ritenuta adeguata: ‘tra’ un’architettura e un’altra il luogo pubbli-
co, ove si mette in scena la rappresentazione della collettivita, diviene, por-
tando al limite tale espansione e distanza, un luogo deserto. In riferimento
alle recenti ‘prospezioni di futuro’, la citta, per far fronte alla emergenza
riducendo i suoi effetti negativi, rinuncia sempre piu a molti dei suoi outils
architettonici dal momento che tutte le attivita possono svolgersi virtual-
mente negli spazi domestici che si adattano per trasformarsi in incubatori
di esperienze, per configurare inediti spazi ‘net’ corrispondenti a definitive
e pervasive estensioni al domestico della rete globale. Si prospettano spazi
non-fisici e della connessione ininterrotta in grado di accogliere molteplici
attivita o forse di dare l'illusione che queste attivita possano qui essere
accolte: dallo shopping virtuale alla didattica online, dallo smart working
alla cura personale, dall’attivita fisica agli hobby di ogni genere. Lo spazio
interno viene, dunque, progettato ibridando le consuete caratteristiche del-
la citta e della casa, intesa come spazio per lo stare e il dimorare, € acqui-
sendo un perfetto ribaltamento della dimensione dell’‘esternita’, portando
all’'interno quello che prima era collocato al di fuori. La natura, o meglio il
suo succedaneo intangibile, esplode all’interno della casa offrendo ai suoi
abitanti la illusione di essere all’aperto.

Le visioni distopiche del probabile scenario futuro potrebbero condurre
alla riscoperta, se cosi si vuol definire, della ‘intimita’ della dimensione
politica, ritenuta, dunque, di fondamentale importanza per la sopravviven-
za ¢ il non estraniamento dell’essere umano. Entrambe le angoscianti di-
mensioni — il ‘deserto urbano’ e il ‘sogno domestico’ — messe in relazione
e fatte convivere contemporaneamente, contrastando con cio che succede
dall’altra parte, risultano oppressive e conducono alla perdita del senso di
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Fig. 2 ‘indefinito’ degli spazi aperti della citta e del senso di “finito’ degli spazi
Collage 2: Daphne a Pavarolo, interni della casa.

1934, olio su compensato, cm . . L . R .o . .
121x151 di Felice Casorati + L€ potetiche visioni che ‘montano’ fotogrammi cinematografici su pittu-

Giocattoli, 1915-16, tempera su re di Felice Casorati, intendono condurre, in tale prospettiva volutamente
tela, cm 61x57, di Felice Caso-  paradossale e aporetica (0 antinomica), al ripensamento radicale dell’ar-
rati + The Truman Show, 1998, opiettura della citta, dei suoi modelli spaziali. Si propongono, in questo
diretto da Peter Weir. @ e » €8 ' pa propongono, in q
senso, visioni immaginifiche di case e di citta che si scorgono attraverso le
“finestre d’autore’. Scenari (im)possibili raffigurano la mutazione nel modo
di abitare la casa e la citta da parte di abitanti che da attori diventano spet-
tatori di una tragedia. Cambia altresi, oltre alla capacita delle persone di
abitare tali spazi, il modo con il quale la citta e la casa sono costruite.
E la finestra, luogo in cui si determina lo stretto dialogo fra spazio dome-
stico protettivo e mondo esterno pericoloso, ad essere utilizzata per resti-
tuire la contemporanea condizione spaziale.
Scrive Gaston Bachelard (1948):

«La casa da all'uvomo che sogna dietro la finestra [...], la sensazione di un esterno,
tanto piu diverso dall’interno quanto maggiore ¢ I'intimita della sua stanza. La dia-
lettica dell’intimita e dell’'universo sembra farsi piu precisa grazie alle impressioni
dell’essere nascosto che vede il mondo nella cornice della finestray.
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Fig. 3

Collage 3: Riposo, 1955, tempe-
ra su carta, cm 70x50, di Felice
Casorati, + Dogville, 2003, diret-
to da Lars von Trier + Favolacce,
2020, diretto da Fabio e Damia-
no D’Innocenzo.
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Ma i personaggi delle opere convocate per la costruzione dei collage di-
stolgono lo sguardo (o addirittura chiudono gli occhi), disperati, dallo spa-
zio che li circonda; non riescono a ‘sognare dietro a una finestra’ un mondo
che sia diverso da quello interno o esterno che si presenta loro. La finestra
¢, in questo caso, la soglia verso un ‘altrove’ non desiderabile, motivo per
il quale le visioni sono fortemente espressive di un’agognata liberta e ri-
flettono al contempo I'intima “prigione famigliare” e la quieta “prigione
pubblica”.

Dal canto loro, i fotogrammi dei film collocati ‘dietro la finestra’, si inten-
dono simbolici di una condizione inquietante ‘svuotata’ di senso dell’archi-
tettura: il ‘lento” Bagdad cafe (1987), diretto da Percy Adlon, che inquadra
il deserto dell’Arizona in cui non esiste nient’altro che un motel nel quale
si svolge I'intera vicenda indica I’eccessivo distanziamento tra ‘oggetti’
architettonici tale da non permettere di misurare una ipotetica distanza
tra una cosa e ’altra; il recentissimo e aspro Favolacce (2020) dei fratelli
D’Innocenzo tratteggia la realta virtuale che si impossessa completamen-
te di quella vera e concreta; lo spazio di Lars von Trier nella citta del
suo Dogville (2003), definito esclusivamente da linee bianche disegnate su
un pavimento, si configura come un vuoto nel quale gli abitanti hanno la
possibilita di muoversi; la citta artificiale di The Truman Show, diretto da
Peter Wier, ¢ un luogo nel quale gli abitanti hanno I’illusione di sentirsi al
sicuro anche tra le vie della citta e non solo all’intero delle proprie dimore.
Il risultato (in)atteso raffigura scenari confusi di spazi interni, domestici,
‘pient’, in cui viene catapulta I’“esternita’ che, dal canto suo, si svuota di
senso e di architettura. La visione ¢ quella di vite indesiderabili, ove gli
spazi interni, distaccati dalle incertezze del mondo esterno, sognanti, ir-
reali, densi di suggestioni poetiche — che pero si configurano ugualmente
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angoscianti — guardano, senza poterlo abitare, il deserto esterno dove arida
¢ soprattutto la vita che, grazie alla potenza disumanizzate della tecnica,
da ‘vera’ si rende ‘apparente’ e de-realizzata.

Note

11 termine eterotopia, coniato da Michel Foucault, indica «quegli spazi che hanno
la particolare caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale
da sospendere, neutralizzare o invertire 1’insieme dei rapporti che essi stessi designa-
no, riflettono o rispecchiano». Cfr. M. Foucault, Utopie Eterotopie, Cronopio, Napoli
2006; M. Foucault, Eterotopie, in: Archivio Foucault, Feltrinelli, Milano 2014.
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Claudia Sans0, Roberta Esposito
Pandemos: ‘in’ space, ‘between’ space and ‘net’ space

Abstract

The essay proposes, starting from the pandemic emergency, conside-
rations sub specie architecurae with an interscalar character: the ‘con-
tained’ dimension of the house taken as a space of ‘interiority’ which —
like the Bau (den) of Kafka’'s book — welcomes and exiles its inhabitants
rejecting the ‘enemy’ that spreads in space from the boundless dimen-
sion of ‘externality’. The condition denies individuals the encounter with
the community that takes place through a third virtual space, called the
‘net’. Through dystopian representations, showing Foucaultes internal
‘heterotopic’ and external ‘urban deserts’, scenarios of spaces in crisis
are hypothesized with the aim of triggering reflections on the likely future
scenary of the city’s architecture.

Keywords
Third space — Dystopia — Utopia — Heterotopia — Collage

«What makes [windows] mysterious and often monstrous is that every time we look at
them, and through them, our senses and thoughts immediately go to inhabit different
worlds — worlds in which internal horizons might emerge as external and distant places
seem closer than the immediate surroundings» (Koepnick 2007).

The separation between what generally happens inside a house and what in-
stead occurs outside it, in the spaces of the city — which can be seen through
the opening of a window — has dissolved following the pandemic that has
engulfed the entire planet. It could perhaps be said that the subdivision in
the development of human activities in the two spaces of the interior and
exterior has been altered. The interior spaces of the houses have welcomed,
in addition to the canonical indoor activities, also all those actions that were
usually carried out in the spaces outside the city. In this way the outside
space is no longer the place where human actions take place. The ‘Corona-
virus’ emergency has, in this sense, triggered urgent reflections on physical
space as a theme specific to the discipline of architectural and urban project.
The pandemic has produced ‘full’ spaces inside houses and ‘empty’ spaces
in the city.

Assuming and exasperating this as a tragic condition and triggering a re-
flection sub specie architecurce, the reasoning intends to propose dystopian
visions capable of predicting a future that is anything but utopian. At the
same time are proposed images strongly critical of the probable future sce-
narios of the architecture of the city, to try to counter the condition where
the distant and immaterial virtual space can become the only possible space.
These scenarios therefore consider a ‘third space’, whose presence in the
recent months has manifested itself with more power. The virtual space tries
to ‘appropriate’ of all those places where community human action takes
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Fig. 1

Collage 1: Silvana Cenni,
1922, tempera on canvas, cm
205x105, by Felice Casorati +
Bagdad cafe, 1987, direct by
Percy Adlon.
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place, making unattainable. The school, the library, the museum, the market,
in the ‘third space’ become immaterial places to the extent that architecture
disappears, dissolves, and the collective experience becomes a mere sum of
unrelated individual experiences. This determinates a denial of the real re-
lationship with the community which finds its moment of encounter, in this
tragic condition, in the ‘net’ space.

Specifically, the ‘in’ space, corresponding to the internal space of the house,
becomes promiscuous: place of work, place of school education, place of
virtual encounters. As clamed by Michel Foucault, the inner space becomes
‘heterotopic”™, corresponding to a real place actually created but which is
configured as a place outside of any place. Therefore, the lair, as clamed by
Kafka (1931), has been, at the same time, a refuge from the world and from
external events, but also a trap. The intimacy of the house is, therefore, both,
separation and exclusion; the inhabitant feels similarly the safety of the ref-
uge and the lack of freedom. Specifically, the inactivity of its inhabitants,
immobilized and excluded from the community that hosts them, reveals the
‘naked life’, which considers the gap between the individual and the com-
munity and which effectively exiles from the politics of the polis. In other
words, the ‘naked life’ corresponds, as Giorgio Agamben (2018) states, to
the ‘form-of-life’: «Men are linked forms-of-life, but this is unrepresentable
because it consists precisely in a representative void, in the deactivation and
inactivity of every representation.

On the other hand, the external space, to guarantee health safety, relies on (a)
social distancing and is distorted by placing things and bodies at an adequate
distance. ‘Between’ one architecture and another the public place, where
the representation of the community is staged, it becomes a deserted place,
by taking this expansion and distance to the limit. Referring to the recent
‘prospects for the future’, the city, in order to cope with the emergency by
reducing its negative effects, increasingly renounces many of its architec-
tural outils since all activities can virtually take place in domestic spaces
that adapt to transform in incubators of experiences, to configure new ‘net’
spaces corresponding to definitive and pervasive extensions of the global
network to the home. Non-physical spaces and uninterrupted connection are
envisaged that can accommodate multiple activities or perhaps give the illu-
sion that these activities can here be welcomed: from virtual shopping to on-
line teaching, from smart working to personal care, from physical activity to
hobbies of all kinds. The interior space is, therefore, designed by hybridizing
the usual characteristics of the city and the house, felt as a space for staying
and dwelling, acquiring a perfect mirroring of the dimension of ‘exteriority’,
bringing inside what was previously placed outside. The nature, or rather its
intangible substitute, explodes inside the house, offering its inhabitants the
illusion of being outdoors.

The dystopian visions of the probable future scenery could lead to the re-
discovery of as commonly called the ‘intimacy’ of the political dimension,
considered, therefore, of fundamental importance for the survival and non-
estrangement of the human being. Both distressing dimensions — the ‘urban
desert’” and the ‘domestic dream’ — placed in relation and made to coexist at
the same time, contrasting with what happens on the other side, are oppres-
sive and lead to the loss of the sense of ‘indefinite’ of open spaces of the city
and the sense of ‘defined’ of the interior spaces of the house. The hypotheti-
cal visions that ‘patch’ film frames on paintings by Felice Casorati, intend to
lead, in this deliberately paradoxical and aporetic (or antinomic) perspective,
to a radical rethinking of the architecture of the city, of its spatial models.
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Fig. 2

Collage 2: Daphne a Pavaro-
lo, 1934, oil on plywood, cm
121x151, by Felice Casorati +
Giocattoli, 1915-16, tempera on
canvas, cm 61x57, by Felice Ca-
sorati + The Truman Show, 1998,
direct by Peter Weir.
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In this sense, imaginative visions of houses and cities are proposed that can
be seen through the ‘painter’s windows’. (Im)possible scenarios depict the
mutation in the way of living the house and the city by inhabitants who from
actors become spectators of a tragedy. People’s ability to inhabit such spaces
changes, also the way in which the city and the house are built.

It is the window, the place where the close dialogue between the protective
domestic space and the dangerous external world is determined, that is used
to restore the contemporary spatial condition.

«The house» — writes Gaston Bachelard (1948) — «gives the man who dreams behind
the window [...] the feeling of an outside, the more initimacy is in his room the greater
diversity is from the inside. The dialectic of intimacy and the universe seem to become
more precise thanks to the impressions of the hidden being who sees the world in the
window framey.

But people figured in the artworks of the collages’ construction look away
(or even close their eyes), desperate, from the space that surrounds them;
they are unable to ‘dream behind a window’ of a world that is different from
the internal or external one that presents itself to them. The window is, in
this case, the threshold towards an undesirable ‘elsewhere’, which is why the
visions are strongly expressive of a longed-for freedom and at the same time
reflect the intimate ‘family prison’ and the quiet ‘public prison’.
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Fig. 3

Collage 3: Riposo, 1955, tempe-
ra on paper, cm 70x50, by Felice
Casorati, + Dogville, 2003, direct
by Lars von Trier + Favolacce,
2020, direct by Fabio and Da-
miano D’Innocenzo.
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The frames of the movies placed ‘behind the window’ are meant to be sym-
bolic of a disturbing condition ‘emptied’” of the sense of architecture: the
‘slow’ Bagdad cafe (1987), directed by Percy Adlon, which frames the desert
of Arizona in which there is nothing but a motel in which the whole story
takes place indicates the excessive distancing between architectural ‘objects’
such as not to allow to measure a hypothetical distance between one thing
and another; the very recent and harsh Favolacce (2020) by D’Innocenzo
outlines the virtual reality that completely takes over the real and concrete
one; the space of Lars von Trier in the city of Dogville (2003), defined ex-
clusively by white lines drawn on a floor, is configured as a void in which
the inhabitants have the possibility to move; the artificial city of The Truman
Show, directed by Peter Wier, is a place where the inhabitants have the il-
lusion of feeling safe even in the streets of the city and not just inside their
homes.

The (un)expected result depicts confused scenery of internal, domestic, ‘full’
spaces, into which the ‘exterior’ is catapulted which, for its part, empties
of meaning and architecture. The vision is that of undesirable lives, where
the internal spaces, detached from the uncertainties of the external world,
dreamy, unreal, full of poetic suggestions — which however are equally dis-
tressing — look, without being able to inhabit it, at the external desert where
above all it is arid life which, thanks to the dehumanized power of technol-
ogy, from ‘true’ becomes ‘apparent’ and de-realized.

Notes

! The term heterotopia, coined by Michel Foucault, means those spaces that have the
particular characteristic of being connected to all other spaces, but in such a way as to
suspend, neutralize or reverse the set of relationships that they themselves designate,
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reflect or mirror. Cfr. M. Foucault, Utopie Eterotopie, Cronopio, Naples 2006; M. Fou-
cault, Eterotopie, in: Archivio Foucault, Feltrinelli, Milan 2014.
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