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1. Introduzione

Attorno al lavoro si è intrecciata fin dai tempi antichi una polifonia di voci 
distinte che solo la parzialità della circolazione delle fonti ha potuto ridurre al 
‘disprezzo’ o alla svalutazione morale e politica della pluralità del lavoro (Lis 
and Soly 2012). È però indubbio che l’età moderna abbia costruito una peculia-
re e ipertrofica valorizzazione del lavoro, sotto il profilo sia politico e sociale che 
filosofico e teorico, finendo col vedere nel lavoro un fattore in qualche misura 
consustanziale all’essere umano, naturalmente connesso alla realizzazione di 
sé e incuneato al centro dell’interazione sociale. 

Proprio una critica di questa ipertrofia del ‘lavoro’ è l’obiettivo che il filoso-
fo francese Michel Foucault (Poitiers 1926-Paris 1984) si poneva nel discutere 
del concetto e delle pratiche di lavoro. Se il tema compare già in testi quali Sto-
ria della follia e Le parole e le cose, che a partire dagli anni Sessanta del Novecen-
to consegnarono il loro autore alla notorietà internazionale, particolarmente 
esplicite a questo proposito sono alcune conferenze che il filosofo ha tenuto a 
Rio de Janeiro all’inizio degli anni Settanta, pubblicate col titolo La verità e le 
forme giuridiche (Foucault 1997). Questo capitolo muove dalla riflessione com-
pendiata in tale testo per confrontarla con la differente nozione di «lavoro» che 
emerge invece in uno degli ultimi scritti che Foucault ha dato alle stampe prima 
della sua morte, L’uso dei piaceri (1984). Nel ricostruire così l’interpretazione 
foucaultiana del «lavoro», ci si propone altresì di evidenziare alcune tensioni 
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intrinseche a un concetto attorno a cui non cessa per noi di giocarsi tanta parte 
delle relazioni sociali e giuridiche. 

2. Disciplina e lavoro assoggettato

Le conferenze sulla Verità e le forme giuridiche si accompagnano allo studio 
genealogico che Foucault dedica all’evolversi dei sistemi penali e dei dispositivi 
di disciplinamento, che darà vita tanto ai corsi tenuti al Collège de France (dal 
1970 in poi) – a partire da quello dedicato alla «società punitiva» (Foucault 
2016) – quanto al testo del 1975 dedicato al sistema carcerario, Sorvegliare e pu-
nire (Foucault 1976). Attraverso queste ricerche prende forma l’ipotesi del po-
tere biopolitico, in cui il filosofo francese cristallizza il passaggio storico da un 
potere magnificente, che raggiunge la sua massima espressione nel condannare 
a morte i suoi soggetti, ad un potere nascosto, la cui forma specifica è piuttosto 
quella di amministrare minuziosamente la vita di tutti e ciascuno. La comples-
sità di questo panorama di indagine non trova evidentemente piena espressione 
in queste conferenze, che però hanno il pregio di condensare in modo estrema-
mente efficace le argomentazioni foucaultiane.

L’obiettivo dichiarato del testo è mostrare che «il lavoro non è assolutamen-
te l’essenza dell’uomo o l’esistenza dell’uomo nella sua forma concreta» (Fou-
cault 1997, 162). Questa tesi diffusa si rivela piuttosto il risultato di una sintesi 
sociale e politica. Affinché gli esseri umani siano posti al lavoro e facciano parte 
di quella funzione socialmente organizzata che è diventato il lavoro sono infatti 
«necessarie una serie di operazioni complesse», a loro volta sociali, che hanno 
per effetto di legare gli esseri umani a uno specifico apparato e modo di produ-
zione. Quello tra essere umano e lavoro è dunque un legame «sintetico, politi-
co», un legame «operato dal potere» (Foucault 1997, 162-63) – e da un potere 
che è sempre da intendersi (anche) come «micropotere» o «sottopotere» o, 
per riprendere la definizione più sistematizzata che Foucault ne metterà a pun-
to, come una rete di relazioni di potere (Foucault 1978; 1989a).

L’analisi è ulteriormente sviluppata in Sorvegliare e punire, che mette a fuo-
co una vera e propria «tecnologia degli individui», che, seppur non studiata 
e celebrata come l’invenzione di macchine e motrici a vapore o le conquiste 
dell’industria chimica e mineraria, è altrettanto reale nei suoi effetti, e consen-
te di mettere in atto, e incrementare, «un potere diretto e fisico che gli uomini 
esercitano gli uni sugli altri» senza cui le altre tecnologie più difficilmente sa-
rebbero riuscite a giocare come decisivi fattori di sviluppo economico e sociale 
(Foucault 1976, 244-45). A legare gli esseri umani al sistema di produzione sono 
cioè una serie di ‘tecniche’ che incidono sull’organizzazione del tempo e sulla 
predisposizione fisica degli individui, pazientemente addestrati a piegare gesti, 
adattare movimenti, incorporare ritmi di esecuzione. Ed è solo in virtù di queste 
operazioni complesse che «il corpo e il tempo degli uomini diventano tempo 
di lavoro e forza lavoro» (Foucault 1976, 162). L’essere umano non nasce, ma, 
semmai, si ritrova ad essere agente della produzione, sia essa volta a creare beni 
materiali, saperi condivisi, attitudini scolastiche, capacità militare. Egli acquisisce 
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quella predisposizione all’attività socialmente organizzata del lavoro che, lungi 
dall’essere attributo essenziale o naturale, è piuttosto il frutto di un dressage che 
penetra in profondità nell’esistenza umana e ingenera forme di vita peculiari. 

L’essere lavoratore risulta l’effetto di una «trama di potere microscopico, ca-
pillare» (Foucault 1997, 163; vedi anche Foucault 1976, 237-47), riconducibile 
non tanto all’apparato dello stato o dei gruppi socialmente ed economicamen-
te dominanti, ma ad un insieme di modeste istituzioni – ospedali, fabbriche, 
conventi, scuole, caserme, carceri – che sono più o meno lontane dal centro po-
litico di decisione e che però quotidianamente «inquadrano la vita e i corpi de-
gli individui» (Foucault 1997, 151). Si spiega così l’attenzione microfisica, che 
si declina anzitutto per Foucault nella volontà di mettere a fuoco la nascita di 
alcuni campi di sapere sull’individuo e sulla sua normalizzazione, tracciabile 
nell’ambito di queste istituzioni e delle discipline attuate al loro interno sul filo 
di osservazioni, test, esercizi, interrogatori. Di qui, più esattamente, l’esigenza 
teorica e politica di mettere in questione lo statuto epistemologico delle scienze 
umane, che hanno fatto dell’essere umano il soggetto precipuo di scienza – in 
senso tanto soggettivo quanto oggettivo.

Il punto rilevante della lettura di Foucault – e la sua distanza da quella di 
Marx, che pure è presente sottotraccia – sta, in effetti, nell’attenzione posta al-
la costituzione di soggettività e nella critica radicale alla concezione filosofica 
e giuridica del soggetto umano, che rappresenta altresì il sostrato delle scienze 
umane che di tale soggetto fanno il proprio oggetto. Sulla scorta di Nietzsche, 
Foucault infatti ritiene che, attraverso la storia, si produca «la costituzione di un 
soggetto che non è dato definitivamente», e che esso, così come le forme di co-
noscenza, sia «a ogni istante fondato e rifondato dalla storia» (Foucault 1997, 
85). Lungi dall’essere matrice di discorso ideologico e ostacolo all’accesso alla 
vera conoscenza, le condizioni politiche ed economiche sono piuttosto ciò «at-
traverso cui si formano i soggetti di conoscenza e quindi i rapporti di verità» 
(Foucault 1997, 97). Questa interpretazione si allontana pertanto da una lettu-
ra articolata nei termini di una struttura rispecchiata in una sovrastruttura che, 
nell’esprimere i rapporti di produzione a livello di coscienza umana, si traduce 
nel discorso mistificatore dell’ideologia. Alla costruzione di specifici rapporti 
di produzione che sono identificabili all’interno di un’organizzazione sociale 
contribuiscono non solo fattori economici, ma specifiche «relazioni di potere» 
e altrettanto specifiche «forme di funzionamento del sapere» (Foucault 1997, 
92). Questo significa che non vi è sovrapposizione, quanto piuttosto co-costi-
tuzione del tessuto sociale in cui relazioni di potere, campi di sapere e rappor-
ti di produzione sono intramati gli uni sugli altri. Di qui l’inadeguatezza della 
nozione di ideologia per rendere conto del riconoscimento, in teoria e prassi, di 
una centralità antropologica allo svolgimento di un lavoro – nonché l’interesse 
teorico nell’attingere alla cassetta degli attrezzi foucaultiana se a questa centra-
lità si vuole provare a guardare criticamente. 

Tale centralità ben riflette una sorveglianza – e autosorveglianza – e un po-
tere esercitati «a livello non di quello che si fa, ma di quello che si è», che Fou-
cault notoriamente ipostatizza nel dispositivo del panottismo, presentato sotto 
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«forma di controllo, di punizione e di ricompensa, e sotto forma di correzione», 
ovvero, in fin dei conti, nella «formazione e trasformazione degli individui in 
funzione di determinate norme» (Foucault 1997, 147-48). Nel suo intreccio di 
invisibilità (di pochi) e piena visibilità (di tutti), di controllo anonimo e di cor-
rezione normalizzante, questo dispositivo viene usato da Foucault per compen-
diare i tratti fondamentali di un’intera società, consentendogli di illuminare il 
parallelismo tra il processo di accumulazione del capitale e quello di accumu-
lazione e gestione degli esseri umani. Al cuore di entrambi i processi sta infatti 
una produzione dolce di soggetti inclini al lavoro. Essi mettono a disposizione il 
loro «tempo di vita», che deve essere trasformato in «tempo di lavoro» scam-
biabile e remunerabile, e, ciò che più importa, ottimizzato, tanto nell’ambito 
della giornata lavorativa quanto ai suoi margini (Foucault 1997, 157). È il cor-
po stesso degli individui a dover essere «formato, plasmato, corretto», piegato 
ad abitudini e attitudini che lo possano qualificare come «un corpo in grado di 
lavorare» (Foucault 1997, 159). 

Come chiariscono altri interventi foucaultiani, neppure la fisiologia del cor-
po, dunque, si sottrae al divenire storico – e tantomeno, la fisiologia di un corpo 
messo al lavoro, tutto preso «in una serie di regimi che lo plasmano», «rotto 
a ritmi di lavoro, di riposo e di festa», messo in forma e finanche «intossicato 
da veleni – cibi o valori, abitudini alimentari e leggi morali insieme» (Foucault 
1977, 43). Il tempo e la vita degli esseri umani non sono infatti «lavoro per na-
tura, bensì piacere, discontinuità, festa, riposo, bisogno, attimi, caso, violenza». 
Ed è proprio l’«energia esplosiva» (Foucault 2016, lezione 28 marzo 1973) 
dei corpi viventi che l’organizzazione sociale del lavoro necessita di trasporre 
in compiti produttivi e spesso monotoni. Essa trasforma il corpo in una doci-
le forza lavoro e minimizza la sua capacità di resistenza attraverso un controllo 
rigoroso e interiorizzato della sua occupazione di spazio e di tempo, che si ap-
poggia a saperi e tecniche dalle più diverse matrici (penali, pedagogiche, pasto-
rali, militari, morali). 

In questi termini, il lavoro socialmente organizzato risulta una pratica assog-
gettante, riflesso in una miriade di discorsi più o meno teoricamente raffinati, 
oggetto e al tempo stesso catalizzatore di saperi il cui combinato disposto ha per 
effetto la messa in forma di soggettività che contribuiscono in modo efficiente 
alla riproduzione sociale. Esso cioè, per riprendere la formulazione ancora più 
incisiva data da Sorvegliare e punire, è una «tecnologia sottile e calcolata dell’as-
soggettamento», ovvero una «disciplina»: un processo tecnico attraverso cui 
«la forza del corpo viene, con la minima spesa, ridotta come ‘forza politica’, e 
massimalizzata come forza utile» (Foucault 1976, 240-41). 

3. lavoro su di sé

È chiaro come l’elaborazione teorica foucaultiana fin qui considerata non fac-
cia rientrare nella griglia di analisi delle esperienze – e, nella fattispecie, dell’espe-
rienza del lavoro socialmente organizzato – l’asse della soggettività, che risulta 
piuttosto un effetto eterocostituito: l’esito, appunto, di un disciplinamento di 
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corpo e anima in cui risultano più o meno espressamente impegnate procedure 
e istituzioni a diversi livelli. La costituzione di soggettività emerge però come 
asse autonomo negli ultimi scritti del filosofo, incentrati sulla problematizza-
zione morale e sulla genealogia del soggetto di desiderio. È in questo contesto 
che la nozione di «lavoro» trova nuovamente impiego, in modo forse inatteso 
e sicuramente distante da quanto una lettura in termini di disciplinamento e 
panottismo possa far immaginare. 

In particolare, le pagine introduttive dell’Uso dei piaceri (uscito nel 1984), in 
cui Foucault spiega le ragioni della riformulazione profonda del progetto della 
Storia della sessualità inaugurato anni prima con La volontà di sapere, sono mo-
dulate sul motivo della filosofia come «lavoro [travail] critico del pensiero su 
se stesso», in cui l’esercizio filosofico è concepito e praticato per sapere in che 
misura il «lavoro [travail] di pensare la propria storia può liberare il pensiero da 
ciò che esso pensa silenziosamente» (Foucault 1984, 14). A ciò fa eco, nell’In-
troduzione e nel corso del testo, il tema del «lavoro su se stessi [travail sur soi]» 
(Foucault 1984, 68) che corrisponde ad una «prova modificatrice di sé nel gioco 
della verità» (Foucault 1984, 14): un lavoro filosofico e ascetico, definito anche 
«lavoro etico [travail éthique]», che mira a un’«elaborazione di sé» (Foucault 
1984, 32 e 36), al dominio di sé e ad un rapporto con se stessi ispirato alla tem-
peranza, alla moderazione e alla padronanza dei piaceri. 

Lasciando da parte la portata etico-politica di questa interpretazione fou-
caultiana, che di certo non intende supporre che tale «lavoro» sia esclusivo ap-
pannaggio dei filosofi di professione, ad essere interessante l’impiego, in questo 
contesto, della nozione di «lavoro», che ricorre frequentemente nelle interviste 
e nei corsi contemporanei (ad es. Foucault 2003, lezione 06 gennaio 1982; Fou-
cault 1989b), a riprova di come si tratti di occorrenze non episodiche, seppur ac-
costate ad altre espressioni semanticamente affini, quali «arte dell’esistenza» o 
«tecniche di sé» volte a modificare se stessi e fare della propria vita «un’opera 
che esprima certi valori estetici e risponda a determinati criteri di stile» (Fou-
cault 1984, 16). L’orizzonte problematico del lavoro socialmente organizzato è, 
in tutta evidenza, ben lontano dalla problematizzazione morale del piacere e del 
soggetto di desiderio che, a questa altezza, catalizza l’attenzione foucaultiana. 
Né di lavoro al senso di attività professionale si trova cenno altrove nel testo. Ep-
pure, ad aver condotto il filosofo sulle piste di ricerca di cui queste pagine sono 
il risultato è (anche) una riflessione critica sul lavoro organizzato. La Volontà di 
sapere, uscita a neppure due anni di distanza da Sorvegliare e punire, aveva infat-
ti messo esplicitamente e estesamente in discussione l’«ipotesi repressiva», che 
riconduce il disciplinamento sociale degli istinti sessuali all’incompatibilità di 
questi ultimi con «una costrizione al lavoro generale e intensiva», ovvero alla 
massimizzazione e riproduzione della forza lavoro (Foucault 1978, 11). Di con-
tro, l’analisi aveva messo in campo una rilettura in chiave biopolitica, che vede nel 
dispositivo di sessualità una tecnica per «ottimizzare la vita» assai più che per 
reprimere e disciplinare istinti oziosamente dispersivi e antiproduttivi (Foucault 
1978, 109). Sono la discussione critica dell’ipotesi repressiva (ovvero, di una let-
tura del disciplinamento sessuale come funzionale alla produzione e riproduzio-
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ne di forza-lavoro) e, di converso, la critica all’ipotesi di una liberazione sessuale 
antirepressiva e disfunzionale rispetto alle esigenze produttive ad aver guidato 
Foucault a ripensare la propria griglia analitica per interessarsi di «costituzio-
ne di sé». E si potrebbe persino ipotizzare che a rimettere nelle mani del filosofo 
francese una reinterpretazione di questa portata del concetto stesso di «lavoro» 
sia proprio la sua critica alla centralità sociale e antropologica del lavoro, insieme 
alla volontà di non risolvere tale critica in un velleitario imperativo di liberazione. 

4. conclusione

Il lavoro assoggettato, di cui le ricerche foucaultiane precedenti, ripercorse 
nel par. 2, avevano portato impietosamente in luce i dispositivi, lascia spazio 
nell’ultima riflessione del filosofo a un lavoro che può piuttosto essere definito 
soggettivante: se la nozione di lavoro evoca pur sempre, anche in questo conte-
sto, un atto poietico modificatore del reale, è rilevante però notare come di tale 
atto la soggettività non sia più effetto e portato, quanto invece soggetto attivo e 
oggetto passivo. Che «lavoro» sia un concetto polisemico e stratificato tanto 
da non rendere eccezionale l’accezione che Foucault da ultimo adotta in que-
ste pagine è indubbio, ma altrettanto indubbio è che non si tratti di occorren-
ze trascurabili. L’ambiguità concettuale che emerge dalle pagine foucaultiane, 
dunque, è significativa non casuale per un filosofo che si serve sistematicamente 
della torsione straniante di concetti filosofici tradizionali declinati in ossimo-
ro – ontologia (ma del presente), ermeneutica (ma del soggetto), estetica (ma 
dell’esistenza) e, ora, lavoro (ma su di sé). In fin dei conti, si tratta di suggerire 
che il «lavoro di sé su sé», il «lavoro etico» condotto per «trasformare se stessi 
in soggetto morale della propria condotta» (Foucault 1984, 32), sia il solo con-
trocanto – mai risolutivo, ma potenzialmente presente in qualsiasi interazione 
sociale o produttiva – ad un’ipertrofica valorizzazione del lavoro a cui i destini 
delle identità personali e sociali continuano ad essere affidati1.
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