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Elsa Rita dos Santos”

Que Farei com Este Livro? Camoes de Saramago

As epigrafes sdo marcas distintivas do estilo de José Saramago e
com o tempo foram-se transformando num patriménio cultural dos
seus leitores. A predilecao pelas sentengas — aforisticas — confessa-a o
proprio José Saramago na entrevista dada a Carlos Reis, concedendo-
-lhes, todavia, um valor semantico metanarrativo ao afirmar:

Eu ja disse alguma vez, numa entrevista ou num dos Cadernos,
que de certo modo a coisa pode ser resumida desta forma, embora
isto também seja uma piada: € como se eu escrevesse 0s romances
para justificar, para arredondar ou para desenvolver aquilo que ja
esta contido numa epigrafe. Como ambas as coisas s3o0 minhas,
a epigrafe e o romance, desenvolvo-o a partir de uma ideia que ¢
minha e ndo a partir de uma proposta que seria o aproveitamento
de uma citacdo de outro autor.

Eu diria que a epigrafe me ajuda, no sentido de que ela ¢ ja uma
proposta: é como se a epigrafe ja me apresentasse o campo de
trabalho onde depois a narrativa se vai desenvolver (Reis, 2015:
126-127).

Na oficina do escritor, as epigrafes desempenham a fun¢do de mote
ou pré-genérico (da terminologia cinematografica que tdo bem se aplica
aos romances de Saramago); e, mais do que isso, constituem a sintese da
construcdo ficcional, o que justifica a proveniéncia de quase todas elas
do quimérico Livro dos Conselhos, da autoria do proprio Saramago. Nao
¢ esse o caso da epigrafe de Que Farei com Este Livro? (1980) que foi
retirada da Cangdo VI de Luis de Camdes (c. 1524-1580), personagem
principal da pega. No entanto, os versos de Camdes em Que Farei com
Este Livro? (em seguida indicado com a sigla QFL) também cumprem
essa funcao de sintese, ‘campo de trabalho’ ou chave de interpretacao do
texto. Propomo-nos, portanto, eleger a epigrafe como linha interpretativa
na andlise de QFL; a qual, considerada isoladamente do seu contexto

* Universita degli Studi di Trento.
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literario (camoniano e quinhentista), nos permite entrar diretamente no
significado dos versos a partir do presente da escrita do texto, ou seja,
da mentalidade dos anos Setenta do século XX, num pais que por quase
cinquenta anos esteve sob o dominio de uma ditadura.

Os versos camonianos da epigrafe!, os trés ultimos da cancao VI —
«Cangao, neste desterro viveras, / Voz nua e descoberta, / Até€ que o tempo
em eco te converta» (Saramago, 1980: 9) — colocam o livro, a poesia, ou
mais abrangentemente ainda, a cultura, no centro de QFL. Nestes versos
anocao de exilio € crucial. Todavia, ndo se refere ao desterro geografico,
real e historico do eu poético da Cancao VI, mas a uma outra tipologia de
exilio indicada pelo tema da pega e pelo seu contexto historico. No quase
meio século do Estado Novo prevalecera o exilio existencial ou interior?,
ou seja, o sentimento de inadequacgdo, desconforto e distanciamento
afetivo, cultural e ideologico em relacdo a certa mentalidade coeva; este
sentimento foi vivido por muitos portugueses durante esse periodo, os
quais, embora optando por permanecer no pais, ndo deixaram de estar em
profundo desacordo com o regime. Poetas como Miguel Torga (1907-
1995), Sophia (1919-2004) e Daniel Filipe (1925-1964), entre muitos
outros, expressaram essa dissonancia e resignagao.

Esta tipologia de exilio indica a ndo pertenca do dizer poético autén-
tico ao espago a que esta confinado, no qual se encontra desprotegido da
hostilidade e indiferenca dos seus coetaneos. Sera o futuro, a mudanca
das circunstancias e os portugueses vindouros, a darem ocasido a can¢ao
de expandir-se no espaco (e no tempo), permitindo-lhe apropriar-se desse
mesmo espaco (e tempo). O exilio, a escrita e o desdobramento orienta-
rdo esta andlise de QFL.

Em QFL sao apresentadas as diligéncias empreendidas por Luis de
Camoes para publicar Os Lusiadas, a Unica riqueza trazida pelo poeta
da India, e que lhe podera dar sustento, como refere a personagem do
amigo Diogo de Couto (Saramago, 1980: 42-43). O aspeto financeiro
nao € o Unico — € como se vera nem sequer 0 mais importante — por
detras da vontade e das iniciativas do poeta para publicar a sua epopeia;
também pesa o brio de autor que deseja ser reconhecido e a expectativa
da relevancia que a obra vira a ter para os coetaneos e vindouros.

! Omissa na tradugo italiana da Einaudi (1997).

2 O comparatista Claudio Guillén distingue trés tipologias de exilio correspondentes a
situacdes e vivéncias diferentes de separagdo forgada da propria patria, entendida fami-
liarmente como lugar de pertenga natural: o exilio origindrio, o exilio geografico, real e
historico, ¢ o exilio existencial (v. Guillén, 2005: 141).
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QUE Farel com ESTE LivrRo? CAMOES DE SARAMAGO

Desde a chegada a Lisboa, em abril de 1570, até a publicacdo do
primeiro exemplar de Os Lusiadas, em marco de 1572, perante a indi-
ferenca do rei e da corte e num estado patente de pobreza material, a
personagem de Luis de Camdes faz duas tentativas, uma junto do rei e
a outra do conde de Vidigueira, para angariar um mecenas para a publi-
cacdo de Os Lusiadas; depois encontra-se com o censor frei Bartolomeu
Ferreira para obter a autorizagdo editorial da Inquisicdo; e, por fim,
como Unica solugdo para conseguir editar a obra, vende os direitos de
autor ao tipografo/editor Antonio Gongalves. Nesses cerca de dois anos
do tempo dramético, a personagem de Luis de Camdes adquire gradual-
mente consciéncia da apatia cultural em que vive a sociedade coetanea.

A caracterizagdo da personagem de Luis de Camdes e a representa-
cao das vicissitudes pelas quais passa o poeta devem ser interpretadas
no contexto da escrita de QFL. O desafio feito a José Saramago por
parte do encenador e diretor do Teatro de Almada Joaquim Benite
(1943-2012) para escrever uma pega sobre a figura de Luis de Camoes
surgiu no ambito do IV centenario da morte do poeta. Em 1979/80
pretendia-se resgatar a sua figura das mitificacdes e mistificagoes
de que tinha sido objeto desde que, no periodo do dominio filipino,
Manuel Faria e Sousa (1590-1649) o elegera como representante
do poeta idiossincraticamente portugués. Por séculos, a mudanca de
mentalidades de acordo com a alteracdo das circunstancias nacionais
ocasionara sucessivas modelagoes da figura de Luis de Camoes através
da colmatag@o de lacunas na sua escassa biografia, seleccionando cada
época os elementos que reputava mais significativos. Este continuo
lavor de (re)construcdo biografica conduziu ao nascimento de diversos
mitos associados a figura historica do poeta: mito do rapsodo ferido
nos olhos e do lusitano viajante e aventureiro, mito do marinheiro, mito
do guerreiro cuja espada flutua nas dguas em que ele nada com um so
braco para salvar o poema sobre a patria, mito do vate cldssico, mito do
poeta petrarquista cantor do metro novo herdado da mais pura tradicao
europeia e, por fim, o mito romantico do poeta que morre na miséria
na patria imémore (Stegagno-Picchio, 2001: 498). As celebracdes do
[T Centenario de Camdes (1880) realizaram um salto quantitativo na
mitificagdo do poeta, operacao que o Estado Novo completou transfi-
gurando-o no mito do poeta nacional. De facto, em 1880, a centralidade
da questdo colonial proporcionou a agregacao na figura do autor de Os
Lusiadas das distintas virtudes do portugués, em contraposi¢ao ao chao
e simples Z¢ Povinho, personagem criada por Rafael Bordalo Pinheiro
(1846-1905) cinco anos antes (v. Medina, 1986).
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De modo a evitar que o leitor/espectador se enrede em algum destes
mitos, José¢ Saramago constroi a personagem de Luis de Camdes em
QFL com pouquissimas informacdes precedentes ao tempo da acdo,
isto ¢, ao regresso do poeta a Lisboa, ou mesmo posteriores, como a
tao explorada morte na miséria. Por seu lado, os escassos elementos
que faculta sdo transmitidos de um modo obliquo, de novo impedindo
a sua conexao com qualquer dos mitos; assim, por exemplo, o facto
do poeta ter perdido um olho ¢ evocado sarcasticamente numa fala da
personagem que se lamenta ser este o Unico elemento que permite as
pessoas de reconhecé-lo (Saramago, 1980: 47). Deste modo, Saramago
induz o leitor/espectador a focalizar-se nas peripécias do escritor Luis
de Camdes que deseja publicar a sua obra numa sociedade indiferente,
e por vezes até hostil a cultura.

O primeiro obstaculo com que Luis de Camdes, depois de uma
auséncia de dezassete anos, se depara a chegada a Lisboa ¢ a peste que
assola a cidade. Em consciéncia ¢ humanidade, a personagem deixa
que a crueldade desta doenca dizimadora se sobreponha as proprias
ambicdes (Saramago, 1980: 48). A epidemia fisica indicia outra peste,
desta feita do tecido social: a Inquisi¢ao. A dupla chave interpretativa
da peste ¢ comum em pegas de matriz histdrica, onde o tempo dra-
matuargico ndo ¢ nem o tempo histdrico nem o tempo presente, mas
uma mediagdo construida no didlogo e nas analogias entre o passado
historico e 0 momento presente. No caso de QFL a relagdo dialética
(ja evidenciada por Rebello, 1980: 160) entre o passado quinhentista
portugués e o presente do periodo do Estado Novo (e ndo de 1980) esta
no paralelismo entre a peste gerada pela Inquisi¢do, por um lado, ¢ a
perseguicao atuada pela PIDE e pela censura, por outro, nas politicas
que inibem e sufocam as vozes incoémodas da cultura, deprotegidas
pelo pervasivo desapego portugués aos temas culturais® e, por fim, na
simetria das dificuldades e dos obstaculos com que se depararam os
escritores em ambas as épocas.

3 A endémica indiferenca, por vezes até fastio, de uma certa mentalidade portuguesa
relativamente ao caracter inovador do ambiente cultural experimentou-a pessoalmente
o0 proprio Saramago quando, em 1992, o romance O Evangelho segundo Jesus Cristo
foi excluido pelo entdo governo portugués da lista das obras portuguesas candidatas ao
Prémio Literario Europeu. Um desinteresse ou negligéncia que sera o ponto de partida
de Jodo Céu e Silva na abertura da sua Longa entrevista a José Saramago (2009),
relembrando ndo s6 a questdo saramaguiana de 1992, mas também a da pianista Maria
Jodo Pires que, em 20006, decidiu transferir-se para o Brasil depois da continua e patente
auséncia de apoio ao seu projeto artistico, cultural e pedagogico na regido de Castelo
Branco (Silva, 2009: 5).
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Esta relagdo dialéctica entre passado e presente denota a influéncia de
Bertolt Brecht (1898-1956), confirmando o predominio da teoria teatral
do dramaturgo alemao no teatro em Portugal a partir dos anos sessenta
(Rebello, 1989: 139), sobretudo na dramaturgia de ambiente histori-
co. Esta influéncia ¢ assim explicitada pela estudiosa Maria Manuela
Gouveia Delille:

Como se sabe, o teatro épico de raiz brechteana ¢ ndo um teatro
historico no sentido tradicional, mas um teatro da historia sobre
a histéria, que recorrentemente toma nitida feicdo parabolica.
A principal preocupagdo do dramaturgo consiste em explorar
na matéria historica apresentada a sua tipicidade e actualidade.
Num duplo efeito de historizagdo, isto €, de estranhamento
(“Verfremdung”), mostra-se o entrecruzar da face passada com a face
presente do processo histdrico. Procura-se levar o leitor/espectador
a reflectir sobre o evento historico passado porque se considera essa
reflexdo importante, indispensavel mesmo, para a compreensao ¢ o
esclarecimento do presente vivido pelo proprio autor e pelos seus
leitores/espectadores imediatos (Delille, 1984: 57).

A reflexao referida por Delille sera acentuada no caso desta peca
através de um «jogo temporal passado-presente que torna ambiguos os
didlogos, pois as personagens falam como se estivessem décadas a frente
dos acontecimentos» (Pascolati — Silva, 2013: 165). Este falar através do
futuro ou, mais concretamente, da contemporaneidade sera frequente na
narrativa de matriz historica de Jos¢ Saramago, para quem sempre foi
importante evidenciar que a historia e a ficgdo historica sdo narradas a
partir do presente do escritor. A introduc¢do dos elementos de antecipacao
dos acontecimentos, provoca estranhamento no leitor/espectador, o qual
capta a anacronia, funcionando como um reforgar da prospetiva do pas-
sado historico que o autor quer transmitir.

Apds o impasse devido a desolagdo da peste, a personagem de
Camdes, confiante no valor da sua obra, desloca-se a corte e dirige-se a
D. Sebastido, a quem desajeitada e inconvencionalmente interrompe o
caminho, propondo-se ler algumas oitavas da sua epopeia; mas o rei des-
via-se do poeta ajoelhado, das folhas que este segura nas maos e da imi-
néncia de ouvir alguns versos. O mesmo rei que historicamente se teria
concentrado no desejo veemente de continuar e eventualmente suplantar
os seus predecessores, manifesta frieza ao ouvir de Camoes: «Neste
livro que aqui vedes tenho escrito os feitos dos vossos antepassados € as
navegacdes dos portugueses, do povo de que sois senhor» (Saramago,

237



E. Rita DOS SANTOS

1980: 63). Depois de interpelado, o rei afasta-se e abandona o palco, no
que ¢ seguido pelas outras personagens e figurantes (como indicado na
didascalia). Deixado s6, a personagem de Luis de Camdes permanece
imovel até que «Pde-se de pé. Parece acordary» (Saramago, 1980: 64).
Este ¢ o primeiro e determinante abalo na esperanca da personagem em
ver publicado o seu livro e a primeira greta na crenga no poder da poesia
e na sensibilidade poética da sociedade coetanea. Crenca ingénua como
a personagem de Francisca de Aragdo mais tarde dird ao poeta:

[...] Tresvarias, Luis Vaz. Julgastes que poderias entrar no pago
com o teu livro adiante e que todas as portas se abririam diante
dele e de ti, e que quando entrasses na camara real, Sua Alteza se
levantaria donde estivesse sentada e te viria receber a entrada, e a
ti te mandaria sentar, e assim teria Luis de Camdes o que lhe era
devido (Saramago, 1980: 135).

A personagem do rei, que no mito sebastico regressard numa manha
de nevoeiro, na peca saramaguiana movimenta-se sempre envolto em
nevoeiro, referéncia ao marasmo e obscurantismo politico e socioe-
condmico durante o seu reinado. Numa inversdo dos significantes
em ditos ou provérbios, peculiar a narrativa de Saramago, em QFL
0 nevoeiro pressagia nao o regresso, mas o desaparecimento de D.
Sebastido e com ele o desfecho de uma época que se iniciara prospera,
com a expansao territorial e a abertura cultural.

A segunda tentativa de Luis de Camoes para granjear um mecenas €
junto do conde de Vidigueira, neto de Vasco da Gama, a quem o poeta
enviara uma carta com um pedido de protecdo e algumas paginas com
versos. O conde de Vidigueira menospreza a cultura — «[...] o0 negocio
¢ de pouca montay (Saramago, 1980: 78) — e, por extensdo, desdenha
o poeta — «Ficai com a gloria do vosso bem falar e bem escrever, que a
casa da Vidigueira ndo precisa de quem lhe cante as glérias, ou pagara a
encomenda que fizer para as cantaremy (Saramago, 1980: 82). Perante
a recusa do descendente de Vasco da Gama em lhe conceder apoio
para a publicacao de Os Lusiadas, Luis de Camdoes rebate: «Aonde ird
morrer o conde de Vidigueira?» (Saramago, 1980: 82). O conde fica a
remurmurar a interrogacao e, irritado, silencia a sua mulher e a corte
que haviam reagido as palavras de Luis de Camdes langando-lhe maus
agouros. O conde parece ter compreendido ou, pelo menos, intuido o
alcance das palavras de Luis de Camdes pressentindo o anonimato a
que se esta autocondenando ao recusar-se financiar a publicagdo de
uma obra como Os Lusiadas. Mas esse pensamento ndo tem conse-
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quéncias efetivas, pois, quando a condessa de Vidigueira lhe acena
com uma pagina que o poeta deixara para tras, o conde «faz um gesto
cansado com a maoy, deixando, portanto, livre a condessa que «|...]
num repente furioso, rasga o papel em quatro e langa os bocados para
o chdo. Aias e mogos precipitam-se, disputam os fragmentos, e ras-
gam-nos em bocadinhos cada vez mais pequenos, atirando-os ao ar»
(Saramago, 1980: 83). Estas agdes traduzem simbolicamente a vontade
destruir os vestigios do poema que se repercutem de um modo ainda
mais exasperado nas camadas sociais dependentes e servis ao poder.

A interrogacdo de Luis de Camdes e a sua saida impetuosa sdo o
segundo abalo, o segundo passo na evolucdo desta personagem. Sao
atitudes que denotam uma reavaliagdo da sociedade coetanea, herdeira
dos grandes feitos narrados em Os Lusiadas, mas indiferente a trans-
miti-los aos vindouros.

Em QFL sao lidos apenas duas vezes versos de Os Lusiadas e em
ambas as ocasiOes estes estdo em nitida e evidente contradicado com as
situacdes representada na pega. A primeira € no final do IV quadro (I ato)
quando Luis de Camdes fica sozinho em casa a trabalhar no texto da epo-
peia: nesse momento ouve-se a «sineta da galera dos mortos da peste»,
cujo som se deve intensificar quando o poeta & «E vds, 6 bem nascida
seguranca / Da Lusitana antiga liberdade, / E ndo menos certissima espe-
ranga...» (Saramago, 1980: 54). A segunda ocasido ¢ no III quadro (II
ato) quando Ana de Sa pede ao filho para lhe ler alguns versos do livro
de que tanto ouve falar: Luis de Camdes escolhe a descrigdo da riqueza
e abundancia na Ilha dos Amores e pergunta & mae o que achara, Ana
de S4, reconhecendo a beleza da poesia, mas apercebendo-se da absurda
diferenca entre a situagdo retratada e o seu presente, responde-lhe: «Digo
que jantei e ceei de uma s6 vez» (Saramago, 1980: 119). Em ambas as
ocasides os versos de Os Lusiadas sao funcionais a acentuar ainda mais
a contraposicdo entre o principio e o fim de uma era.

Como referido, esfriou substancialmente a esperanca que a persona-
gem do poeta acalentara na viagem de regresso a Lisboa, tanto que ja no
ato seguinte, em casa de Damido de Gois e perante um elogio a epopeia
por parte do anfitrido, Luis de Camdes afirma: «Nao parece que na
corte sejam muitas as vozes para fazerem coro com a vossa nesse juizo»
(Saramago, 1980: 86). O ambiente geral de hostilidade, mascarada de
indiferenca, ¢ inferido por Diogo de Couto quando, a precedente frase
do poeta, comenta: «Vai para um ano que Luis Vaz chegou a Lisboa,
e tem vivido de esperangas e desespero. Senhor Damido de Gois, que
desvairamento ¢ este, que reino temos? Nunca em Portugal se escreveu
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um livro assim, e ninguém o agradece» (Saramago, 1980: 86). Nesta
fala ressoa o estranhamento, o desterro a que parece estar condenada a
‘cangdo’ segundo a epigrafe.

O desterro geografico sera a resposta de Diogo de Couto ao exilio
existencial ou interior, uma decisdo também gerada pela juventude
da personagem: «[...] E tudo isto, Luis Vaz... Esta tristeza tdo grande.
Portugal morre de tristeza. Na Ind1a nao somos mais alegres, ¢ verda-
de, mas a terra € outra, ndo terei mais obrigacdes para com ela, apenas
viver»* (Saramago, 1980: 122).

A analogia entre a Inquisicdo e a peste € exposta pela personagem da
mae de Luis de Camdes, Ana de S4. No quadro III do II ato, em casa de
Ana de S4, Diogo de Couto chega com a noticia de que Damido de Gois
foi preso, ao que Luis de Camdes declara a intenc¢ao a pedir informagdes
do amigo (e também familiar, de acordo com a pega saramaguiana) na
proxima entrevista com o frade inquisidor, e o comentario de Ana de Sa
a esta situacgdo ¢: «Esta peste!» (Saramago, 1980: 122) ao que a perso-
nagem de Luis de Camdes observa: «De que peste falais, minha mae? Ja
nao héa mais peste em Lisboa...» (Saramago, 1980: 123). Como sempre
na obra de José Saramago sdo as personagens femininas a ser dotadas
da faculdade de uma visdo penetrante e clarividente; desta forma, se o
poeta vive enredado nas diligéncias para publicar o seu livro, a simples
e pragmatica Ana de Sa estd claramente ciente do ambiente viciado e
mortifero que a rodeia: «Quando Diogo de Couto voltou contigo da
india, disse-me um dia, aqui, que a india é uma doenca de que padece
Portugal. [...]» (Saramago, 1980: 123). Salienta-se nesta fala de Ana de
Sé a obsessdo do portugués pelo mercadejar (a india) e pela ‘v cobiga’,
referida na fala do Velho do Restelo e que conduzird El-Rei D. Sebastido
a morte no campo de Alcécer-Quibir.

Ana de Sa revela intuicao, enquanto a senhora da corte Francisca de
Aragao, outra personagem feminina da pega, ¢ suficientemente instruida
e culta para reconhecer o valor de um livro como Os Lusiadas. Francisca
de Aragdo e Luis de Camdes em QFL reenlagam uma relagdo amorosa
interrompida pela partida dele para a India, pelo que o amor deles ¢

# Nesta “tristeza’ ecoam os versos dos poemas de “Canto da nossa tristeza” de Manuel
Alegre, poeta cujos versos durante o Estado Novo circularam em segredo até se torna-
rem parte integrante de uma inteira geragdo. Portanto, uma voz advertida por muitos
leitores e espectadores contemporaneos de Saramago e que demonstraria que, nao
obstante a perseguicdo a cultura, os portugueses também sabem conservar e assimilar
as obras dos seus poetas.
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anterior ao livro Os Lusiadass. A escolha de José Saramago de recuperar
Francisca de Aragdo de entre os nomes femininos associados aos muitos
amores de Camdes ¢ funcional ao desenvolvimento da trama, pois sera
a iniciativa desta dama da corte a desbloquear o impasse criado pelo rei
e pelas opostas conveniéncias das diversas figuras da corte (Saramago,
1980: 99).

Filomena Oliveira e Miguel Real em O teatro na cultura portu-
guesa do século XX consideram secunddrias estas duas personagens
femininas quando na andlise da peca procedem a uma classificagao
em tipos, distinguindo-os em rela¢do ndo apenas aos atributos de uma
classe social (como em Gil Vicente), mas ao seu contributo para a pro-
gressdo ou regressao (Oliveira — Real, 2016: 152)¢. Secundarias sdo as
personagens que nao se podem considerar nem instrumentos favoraveis
nem contrarios a um sentido progressivo da sociedade, algo que as
iniciativas na corte ¢ o comentario de Francisca de Aragdo — «Heitor
da Silveira apenas fez falta aos seus parentes» (Saramago, 1980: 133)
—nao confirmam e que a analogia entre a peste fisica e a social intuida
por Ana de Sa questiona.

A aplicagdo da nogdo de tipo as personagens de QFL levanta algu-
mas perplexidades que vamos tentar expor recorrendo a definicao de
Anténio José Saraiva:

[...] O tipo ¢ definido segundo os atributos especificos de uma
classe, abstraindo de qualquer variedade individual; o seu
distintivo € sempre exterior ao individuo: a linguagem [...]; o
caldo profissional que caracteriza algumas classes [...]; certa
maneira estercotipada de reagir [...]. Em face de um mesmo
estimulo a resposta de um tipo ¢ invariavel, visto que o distintivo
de classe ¢ insusceptivel de varia¢do individual [...] (Saraiva,
1965: 121).

Portanto, para que se possa falar em tipo a personagem deve ser

3 A semelhanga de como nascera o amor entre Maria Sara ¢ Raimundo Benvindo Silva
em Historia do cerco de Lisboa (1989), também a relagdo amorosa entre Francisca de
Aragdo e Luis de Camdes reparte com um desafio da mulher ao homem, desta vez com
o mote “Mas porém a que cuidados?”’.

® Estes dois autores ndo deixam de recordar o artigo de José Saramago na Vértice (1955)
em que este censurou Gil Vicente por criticar os varios tipos sociais sem nunca expor o
seu ponto de vista. Gil Vicente manifestava, portanto, uma atitude inteiramente oposta a
de José Saramago, autor que regularmente manifesta a sua presenca na narrativa e que,
como afirma Christine Zurbach, em QFL constréi um texto com uma ideologia muito
marcada (v. Zurbach, 1999).
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imediatamente reconduzivel a uma tipologia, a sua caracterizagao ¢ fixa,
ndo sofrendo mudangas, e com facetas externas vinculantes (figurino,
linguagem, gestualidade). Todavia, as didascalias de QFL ndo nos dao
qualquer indicacao relativa aos figurinos ou a uma gestualidade especi-
fica das personagens e a linguagem tem elementos arcaicos intencionais,
como o autor confessa na entrevista a Carlos Reis (Reis 2015: 109), mas
sdo transversais as personagens. Além disso, a rainha D. Catarina ou o
cardeal D. Henrique, por exemplo, tém um percurso de vida especifico,
atipico, e o didlogo entre eles no II quadro (I ato) revela mais preocu-
pagdo pelo declinio do reino ou pela perda da independéncia, do que
pela conservagdo do status quo; nesse sentido vai a resposta do cardeal:
«D. Catarina: Que receais? Cardeal: Que, pelo caminho que o reino vai
tomando, ainda o [D. Sebastido] veremos como homem perdido em noite
e descampado» (Saramago, 1980: 24). Também a personagem de Luis
de Camdes evolui na avaliagdo que faz do sentido da historia e Diogo de
Couto resigna-se a ir viver para a India, onde ¢ estrangeiro.

Contudo, a ideologia que subjaz a estrutura de QFL, apontada por
aqueles dois autores, estd presente € manifesta-se nitidamente na tltima
cena.

Francisca de Aragdo teve de conciliar diplomaticamente as inten¢des
de instrumentalizagdo de Os Lusiadas por parte dos varios grupos de
interesse presentes na corte, pois, como denuncia com lucidez o expe-
riente Damido de Gdis:

O livro que escreveste, Luis Vaz, [...] lembra-me uma barca
onde muita gente quereria ser levada desde que nela ndo se
transportasse mais ninguém. E como todos pdem esta condigao,
estd a barca parada no porto.

[...]

El-rei, se fosse um soberano dado a leituras, haveria de estimar
ler as oitavas que lhe dedicais no principio da obra, as grandes
conquistas ali profetizadas. Mas cuido que justamente essas
oitavas ndo agradam ao cardeal D. Henrique, a quem inquietam
aventuras. Porém, o mesmo cardeal havera entendido, ndo que eu
o saiba de ciéncia certa, mas presumo, havera o cardeal-infante
entendido que exaltando vds os portugueses ¢ a historia dos seus
reis, boa contrariedade sera o vosso livro para as intengdes que
¢ dito serem as de D. Catarina, que muito quereria aproximar
Portugal de Castela (Saramago, 1980: 91 e 93).

O tnico quadro em que comparece a personagem de Damido de
Gois ¢ oitavo, o central de uma pega dividida em dois atos e quinze
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quadros, sete no I ato e oito no II ato. Esta personagem ¢ apresentada
como um ancido (a necessidade de ajuda para caminhar na entrada em
cena) e homem de cultura, sendo este elemento caracterizador fornecido
através do breve, mas distinto interlidio musical indicado pela didas-
calia inicial: «Casa de Damido de Gois, no sitio do castelo. Fevereiro
de 1571. Durante algum tempo, a cena esta deserta. Ouve-se musica
da época. Depois entram Damido de Gois, Luis de Camdes e Diogo de
Couto. Camdes e Couto amparam discretamente Damido de Gois. [...]»
(Saramago, 1980: 85). A musica predispde o leitor/espectador para um
ambiente acolhedor, refinado e harmonioso, um lugar que se distingue
dos demais precisamente pela musica e, claro, pelas personagens pre-
sentes em cena, o anfitrido, o futuro historiador Diogo de Couto, o poeta
Luis de Camoes e a dama da corte, culta e determinada.

O encarceramento de Damido de Gois pela Inquisicdo extingue o
ultimo reduto cultural, situagdo que reflete quanto descrito pelo filésofo
José Gil em relagao a cultura durante o Estado Novo:

O espaco de expressao, das trocas livres de ideias, fechou-se e
extinguiu-se, dentro do pais e nas relagdes com o estrangeiro. O
que ainda se podia fazer no dominio das artes, do pensamento
criativo em todas as areas, foi cortado cerce — e nesses anos
sinistros, os que pretendiam produzir livremente voltavam-se
para dentro de si, ou funcionavam em pequenos grupos rebeldes,
sempre inquinados, envenenados pelo medo, pela claustrofobia
e o sufoco, enfim por esse mal difuso, essa doenca da vida,
invisivel e indefinivel que atacava as existéncias impedindo-as
de crescer e de se expandir (Gil, 2004: 24-25).

A peca deixa em aberto as eventuais acusagdes da Inquisi¢do a
Damido de Gois, o que agrava a percecdo da crueldade e dos des-
mandos dessa instituicdo, porém Diogo de Couto avanca aquela que
seria a real causa da prisdo do escritor: «Viajou muito» (Saramago,
1980: 121). Diogo de Couto expde o cerne da questdo, pois o viajar
como cruzamento e confronto entre culturas, como abertura do olhar
e da mentalidade ¢ duramente penalizado por ser uma forte ameaca
aos opressores de todos os tempos (como também apontado por José
Gil). A personagem de Damido de Gois representa precisamente a
independéncia de pensamento.

A didascélia de abertura do VIII quadro prepara o espectador para
o que se vai desenrolar através dos didlogos. De facto, ¢ essa a fungdo
das didascalias que sdo indicagdes do autor relativas a decorag@o e aos
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objetos de cena, aos figurinos, a caracterizagdo fisica das personagens,
as expressoes faciais, aos movimentos dos atores, a entoagao das falas,
aos sons e as luzes em palco. A primeira peca de José¢ Saramago, 4 Noite
(1978), era prolifera em didascalias, mas nas pegas seguintes o autor vai
reduzindo-as até anular a sua presenca. Provavelmente a experiéncia
dramatuargica tornou displicente aquilo que José Saramago considerava
sobretudo uma ferramenta do autor:

[...] Essa minucia, no fundo, serve apenas a pessoa que esta a escrever,
nao ¢ impositiva, no sentido, de que tudo na encenagdo seja cumprido
rigorosamente. Nao € o caso: o texto secundario ¢ um ponto de apoio do
proprio autor, o autor precisa de saber onde esta, como ¢ que as coisas
estdo a funcionar imaginariamente num palco, para que tenha sentido
a entrada, a saida, a presenca, o que vem depois. O encenador ¢ livre
e sempre o seria, evidentemente; os meus textos teatrais, nesse aspeto,
ndo s6 ndo sdo impositivos, como essas indicagdes sdo meramente
modos de orientacdo do escritor no ato de escrever. E depois ficam 14,
claro esta (Reis, 2015: 119).

Alguns dos textos secundérios de QFL confirmam esta nogdo da
didascalia como de um apoio para o escritor € ndo como vinculos para
o encenador. Assim, por exemplo, lemos na abertura do V quadro (II
ato) «Ar livre. [...]» (Saramago, 1980: 131), indicagdo vaga ja que nao
¢ explicitado o tipo de espaco, se jardim, se rua, se patio. Todavia, sabe-
mos que a personagem de Luis de Camdes acabou de sair do palacio da
inquisi¢do, da ultima reunido com o seu censor que finalmente transigiu
em conceder-lhe a autorizacdo para publicar. O poeta pode finalmente
libertar-se do sentimento de opressao que o assediava. «Ar livre» cons-
titui uma informagao plurivalente, enquanto indica descontragdo para o
ator no papel de Luis de Camdes, espago aberto para o encenador, sen-
timento partilhado de alivio para o autor e o leitor. Também a didascalia
do V quadro (I ato) confirma a presenca destes textos secundarios como
pontos de apoio para o escritor quando indica «A frequéncia costumada
de frades, fidalgos e mogos» ou «[...] tem poucas semanas a pragmatica
sobre o luxo». ‘Costumada’ e a referéncia a recente publicacdo sobre
a lei de regulagao do luxo no vestir revelam-se contextualizagdes para
quem escreve e 1€, mas pouco eficazes como indicagdes cénicas.

A abundancia de didascéalias nos primeiros textos teatrais de
Saramago ¢ uma das razdes pelas quais Christine Zurbach insere as
pecas deste autor no grupo dos textos de teatro que prescindem do
palco ja aquando da escrita:
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Esta obra dramatica é profundamente marcada pela palavra
escrita, ou pela escrita da palavra, em suma pelo texto enquanto
producio artistica autdbnoma, e aproxima-se muito da composicao
romanesca do autor, o que permite considera-la uma série de
escritos mais do que matéria de um espectaculo (Zurbach, 1999:
152).

Uma afirmacdo ditada por um periodo da histéria do teatro marcado
pela emergéncia da figura do encenador e pela concegdo do teatro como
uma confluéncia de artes da qual o texto ¢ apenas uma delas. Além das
didascalias, esta autora justifica a sua opinido com o didatismo dos textos
— que, porém, era comum nos espetaculos dos anos setenta —, com o facto
de os textos nascerem a partir de encomendas — a ndo inclinag¢do a expres-
sdo teatral foi sempre reconhecida pelo escritor, € nem por isso os convi-
tes cessaram — e, por fim, com o empenho politico do cidaddao que marca
ideologicamente o texto, empenho a que Saramago nunca renunciou.

Adquirido finalmente o almejado parecer positivo para publicar,
a Luis de Camdes resta a dificuldade de obter o financiamento para a
edicdo. Neste passo Jos¢ Saramago confronta-se com uma lacuna da
historiografia, ou seja, saber como tera conseguido Luis de Camdes,
pobre, sem protetor e ainda sem a misera pensdo posteriormente con-
cedida por D. Sebastido, angariar os fundos necessarios. Jos¢ Saramago
opera um passo comum e previsivel na dramaturgia de matriz histérica
que ¢ colmar a falta de documentacao recorrendo a inventio. Neste caso
especifico, Saramago resolve a lacuna biografica ficcionando a venda
dos direitos de autor ao tipdgrafo Antonio Gongalves. Esta solucdo —
catastrofica para qualquer autor — traduz dramaturgicamente a afirmagao
de tantos autores de que uma vez editada a obra deixa de pertencer-lhes
e passa a ser dos seus leitores.

Esta concecdo da autonomia da obra publicada projeta uma nova
luz sobre o titulo e a epigrafe de QFL e reforga o significado da ultima
cena, momento em que se pronuncia a frase do titulo: «Luis de Camdes
(Segurando o livro com as duas mados) — Que farei com este livro?
(Pausa. Abre o livro, estende ligeiramente os bragos, olha em frente)
Que fareis com este livro?» (Saramago, 1980: 158). Apds a enunciagao
destas duas interrogagdes’, ouvem-se vozes off a ler o livro Os Lusiadas,
uma estratégia dramatargica que despersonaliza a voz tornando-a domi-
nio de um espago, de uma cultura. A obra da autoria de Luis de Camdes
ja nao ¢ de sua propriedade, mas um patriménio cultural das geragdes

7 A segunda pergunta esta ausente da tradugdo italiana da Einaudi (1997).
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vindouras que lendo e relendo o texto o reavivam e perpetuam. Mais
do que vozes sdo ecos, ou seja, interagdes entre vozes ou um continuo
didlogo, como afirma José Saramago na entrevista a Jodo Céu e Silva:

Esta € a questao que atrai verdadeiramente ¢ que norteara minhas
reflexdes, porque ¢ j4 do destino de um livro que se trata, da
memoria que dele construirdo que pretendo falar, a sua recepcao
e a apropriagdo da sua voz pela voz do outro que me interessa.
E com isto estarei a falar de um didlogo de textos, de uma
conversa que os séculos ndo anulam, ao contrario, que o tempo
parece sempre enriquecer em sua diversidade. No caso presente
trata-se da voz de Camdes em sintonia com a de Jos¢ Saramago,
numa primeira instancia, e com toda a cultura contemporanea
portuguesa, de maneira mais geral (Silva, 1992: 99-100).

A didascalia final ainda indica que o som das vozes se vai afastando,
desaparecendo, enquanto se reduz a luz até ao quase obscurecimento do
palco, onde permanece um Unico foco de luz que ilumina o livro aberto
nas maos de Luis de Camdes. O nevoeiro que envolve D. Sebastido, a
prisdo de Damido de Gois, a partida de Diogo de Couto e o «Entardecer»
da tultima cena sdo elementos que sublinham o declinio de uma época;
todavia, a luz sobre o livro apds o eco da leitura de Os Lusiadas ¢ um
elemento de esperanca e de promessa de um futuro para o livro, ou para
a cancao da epigrafe. Fica, portanto, a presenga do livro que a sagacidade
do ensaista Eduardo Lourengo denominou a ‘biblia’ dos portugueses.
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