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Espressioni urgenti tra scienza e societàUrgent expressions between science and society

Irene Cazzaro, Cristina Pellegatta, Starlight Vattano Irene Cazzaro, Cristina Pellegatta, Starlight Vattano

The essay is a consideration on the relationship between visuality and the urgencies that often 
live science and society. The assumption that thought is structured through images and that 
images guide thought is the backdrop to research that crosses the world of visuality. Thanks 
to images and drawing it is possible to find answers to unresolved issues (Friedrich Kekulé), 
propose solutions to react to urgent and pressing needs (Renzo Piano), but also denounce and 
raise awareness regarding compelling issues (Banksy). In the visual arts, the response to ecolog-
ical crises takes various forms, ranging from graphs and infographics illustrating climate data 
to works of art where the artist’s actions merge with evolving landscapes, prompting reflections 
on the relationship between man and nature. Art, as a means to address social crises, takes the 
form of protest pieces that often reinterpret symbols rooted in the collective consciousness and 
express themselves through street art. Initiatives aimed at preserving these artworks through 
digital archives are also emerging. To understand what is happening around us, the performing 
arts also operate with transversal gazes, often tracing social and environmental urgencies in the 
interactions between the virtual and the real. The imminence of needs is expressed in the dy-
namic languages of ballet reinterpretations, sometimes proposing grotesque images that amplify 
human impotence in the face of drastic epochal changes. Lights, syncopated choreographies and 
augmented reality experiments propose a multiplicity of gazes that are integrated into contem-
porary gestures, to reveal just some of the possible urgent performativity1.

Keywords: performing arts, visual arts, drawing, emergencies, image. 

1. On drawing and picture/image
Our reflections start from three drawings. In 
the mid-60s of the 19th century, the chemist 
Friedrich Kekulé addressed the molecular 
structure of benzene, a pivotal inquiry in those 
years and reportedly derived his solution from 
the graphic translation of a dream, a drawing 
that represents in space the closed carbon 
chain with six free affinities saturated by hy-
drogen (Nebbia 1987, Anceschi 1992). In 
2018 architect Renzo Piano, a few weeks after 
the partial collapse of the Polcevera viaduct 
(Morandi bridge), responded to the press-
ing need to overcome the human and urban 

wound opened by the event, outlining a bridge 
that was “simple and economical, but not ba-
nal. A sober bridge, respecting the character 
of the Genoese” (Monti, Schieppati 2021), the 
new Genoa San Giorgio bridge. In 2019, the 
artist Banksy tackled the theme of migrants by 
creating a mural in Venice entitled Castaway 
Child, depicting a boy standing on the surface 
of the water, wearing a life jacket, holding and 
raising a rocket, emitting thick pink smoke, 
with his right arm.
The three graphic expressions taken as exam-
ples are drawings that we define as ‘urgent’ as 
they address pressing issues, elucidating inten-

Il saggio è una riflessione sul rapporto tra la visualità e le urgenze che scienza e società spesso 
vivono. L’assunto che il pensiero si strutturi per immagini e che le immagini guidino il pensiero fa 
da sfondo a una ricerca che attraversa il mondo della visualità. Grazie alle immagini e al disegno è 
possibile trovare risposte a questioni irrisolte (Friedrich Kekulé), proporre soluzioni per reagire 
a urgenze e necessità impellenti (Renzo Piano), ma anche denunciare e sensibilizzare riguar-
do questioni stringenti (Banksy). Nelle arti visive, la risposta alle crisi ecologiche assume varie 
forme, da grafici e infografiche che illustrano dati climatici, fino ad opere d’arte in cui l’azione 
dell’artista si fonde con quella del paesaggio in evoluzione, suscitando riflessioni sul rapporto 
tra uomo e natura. L’arte come strumento per affrontare le crisi sociali si concretizza in opere 
di protesta che spesso reinterpretano simboli radicati nell’immaginario collettivo e si esprimono 
attraverso la street art. Emergono anche iniziative per preservare queste opere tramite archivi 
digitali. Per comprendere cosa sta accadendo intorno a noi, anche le arti performative operano 
con sguardi trasversali, spesso rintracciando nelle interazioni tra virtuale e reale, urgenze sociali 
e ambientali. L’imminenza delle necessità si risolve nei linguaggi dinamici di reinterpretazioni 
ballettistiche, talvolta proponendo immagini grottesche che amplificano l’impotenza umana di 
fronte ai drastici cambiamenti epocali. Luci, coreografie sincopate e sperimentazioni in realtà 
aumentata propongono una molteplicità di sguardi che si integrano nelle gestualità contempora-
nee, per rivelare soltanto alcune delle possibili performatività urgenti1.

Parole chiave: arti performative, arti visive, immagine.

fuoriesce un denso fumo colore rosa.
Le tre espressioni grafiche prese ad esempio 
sono disegni che definiamo “urgenti” in quan-
to affrontano temi stringenti rendendo palesi 
intenzioni, propositi, volontà, indicando indi-
rizzi di azione e proponendo risposte a quei 
bisogni dettati proprio dalle condizioni d’ur-
genza, che non è detto siano sempre dovute a 
situazioni di emergenza, che li hanno “ispira-
ti”. Infatti al bisogno di conoscenza e di pro-
gresso scientifico risponde Friedrich Kekulé 
con un semplice segno grafico tracciato su di 
un foglio che rende visibile la forma tridimen-
sionale della molecola (fig. 1); al desiderio di 
rinascita, sentimento che fa seguito a tragici 
eventi, risponde Renzo Piano con un segno 
grafico che diviene segno fisico che ricuce e ri-
connette il contesto urbano (fig. 2); alla neces-
sità di denuncia e solidarietà risponde Banksy 
sempre con un segno grafico che, “stretto” tra 
muro e acqua, segnala con forza la presenza di 
chi chiede accoglienza (fig. 3).
Proprio per tali caratteristiche possiamo attri-
buire al disegno “urgente” il valore di “model-
lo del contingente” che non solo consente di 
vedere con gli occhi della mente ciò che ac-

1. Sul disegno e l’immagine
Le nostre riflessioni prendono avvio da tre 
disegni. Il chimico Friedrich Kekulé, a metà 
degli anni Sessanta del diciannovesimo seco-
lo, affronta il tema della struttura molecolare 
del benzolo, questione stringente in quegli 
anni, risolvendola a partire dalla traduzione 
grafica di un sogno, così si narra, un disegno 
che rappresenta nello spazio la catena chiusa 
del carbonio con le sei affinità libere saturate 
dall’idrogeno (Nebbia 1987, Anceschi 1992). 
Nel 2018 l’architetto Renzo Piano, a poche 
settimane dal parziale crollo del viadotto Pol-
cevera (ponte Morandi), risponde all’impel-
lenza pressante di superare la ferita umana e 
urbana aperta dall’evento, delineando un pon-
te «semplice e parsimonioso, ma non banale. 
Un ponte sobrio, nel rispetto del carattere dei 
genovesi» (Monti, Schieppati 2021), il nuovo 
ponte Genova San Giorgio. L’artista Banksy 
nel 2019 affronta il tema dei migranti realiz-
zando a Venezia un murale dal titolo Naufrago 
bambino, raffigurante un ragazzo in piedi sul 
pelo dell’acqua che, indossando un giubbotto 
di salvataggio, impugna e innalza, con il brac-
cio destro, un razzo di segnalazione dal quale 1
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Figura 1
La catena chiusa del carbonio 

secondo Friedrich Kekulé 
e le due versioni proposte 

rispettivamente da Giorgio 
Nebbia e Manfredo Massironi 

(Anceschi 1992: 125; nebbiA 
1987: 42; MAssironi 1982: 120).

Figure 1
The closed carbon chain 
according to Friedrich Kekulé 
and the two versions proposed 
respectively by Giorgio Nebbia 
and Manfredo Massironi 
(Anceschi 1992: 125; nebbiA 
1987: 42; MAssironi 1982: 120).
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The transition from initial “urgent drawings” 
to “urgent images” is not only appropriate but 
also essential. Not only “drawing”, derived 
from the Latin verb designàre, “to mark with 
signs” or “to indicate precisely”, but also “pic-
ture” or “concrete and sensible representation 
(via reproduction or copy) of an object (refer-
ent model), whether material (a chair) or con-
ceptual (an abstract number), whether present 
or absent from a perceptive standpoint, and 
which maintains such a bond with its referent 
that it can effectively represent it and facili-
tate its recognition and identification through 
thought” (Wunenburger 1999: 5). And, as we 
will explore further, not only.
The urgent drawing/image, in its essence s 
a visible manifestation of conceptual ideas, 
can be configured both as a set of forms and 
expressive systems, on an indexical, iconic, 
symbolic level as defined by Peirce (Peirce 
1935), and as a representational technique ap-
plied to real situations dictated by nature or 
civilization. Codes, schemes, and models out-
line ‘fields of possibilities’ around which the 
‘urgent’ image is also articulated to achieve a 
form of representation capable of adding up 
and comparing cultural interpretation and 
sharing. In this regard, even the renewed fo-
cus on drawing as a graphic language ‘which 

tions, purposes, and will, indicating directions 
for action, and offering responses to those 
needs dictated precisely by urgent conditions, 
which are not necessarily always due to emer-
gency situations that serve as their inspiration. 
In fact, Friedrich Kekulé responds to the need 
for knowledge and scientific progress with a 
simple graphic sign traced on a sheet of paper 
which renders the three-dimensional shape of 
the molecule (fig. 1); Renzo Piano responds to 
the yearning for rebirth, a feeling that follows 
tragic events, with a graphic sign that physical-
ly reconnects and rejuvenates the urban fabric 
(fig. 2); Banksy always responds to the need 
for denunciation and solidarity with a graphic 
sign which, ‘squeezed’ between wall and wa-
ter, strongly signals the presence of those ask-
ing for hospitality (fig. 3).
Due to these characteristics, we can attribute 
to the ‘urgent’ drawing the value of a ‘contin-
gent model’ which not only allows us to visual-
ise what is happening in our minds, but which 
also enables us, through the same visual per-
ception, to give shape to ideas and thoughts 
that want to respond to urgencies by trying to 
‘solve’ them; it is a critical formulation or, to 
use a German term dear to Vittorio Ugo (Ugo 
2004), a Vorstellung, a conceptual representa-
tion, the result of a cultural elaboration serv-
ing as both an instrument of knowledge and a 
connection between image and object.
At the origin of thought, there always lies an 
image: in fact, every thought originates in the 
form of an image that is initially mental, spe-
cific to those who elaborate it and only sub-
sequently translates into a material image, or 
picture, for all those who can benefit from 
it, according to a transition which requires a 
known, recognizable, and transmissible theo-
retical-instrumental corpus capable of concre-
tising the thought itself in the most appropri-
ate form of representation. This underscores 
the proactive and constructive aspect of the 
image, which is the thought into representa-
tion, in all its declinations and facets and, as 
such, spokesperson for those needs implied 
by ‘urgent’ drawing; for this reason, it is in-
teresting to explore the morphological and 
structural aspects of the visual form adapted 
by drawing/image.

ovvero «rappresentazione concreta, sensibile 
(a titolo di riproduzione o copia) di un ogget-
to (modello referente), materiale (una sedia) 
o concettuale (un numero astratto), presente 
o assente dal punto di vista percettivo, e che 
intrattiene un tale legame col suo referente 
da poterlo rappresentare a tutti gli effetti e 
consentirne così il riconoscimento e l’identi-
ficazione tramite il pensiero» (Wunenburger 
1999: 5), e, come vedremo, non solo.
Il disegno/immagine urgente, nella sua essenza 
di manifestazione concettuale resa visibile, si 
può configurare sia come insieme di forme e si-
stemi espressivi, a livello indicale, iconico, sim-
bolico come definito da Peirce (Peirce 1935), 
sia come tecnica di rappresentazione applicata 
a situazioni reali dettate dalla natura o dalla ci-
viltà. I codici, gli schemi e i modelli delineano 
“campi di possibilità” attorno ai quali si artico-
la anche l’immagine “urgente” per il raggiungi-
mento di una forma di rappresentazione capa-
ce di assommare e comparare interpretazione 
e condivisione culturale. In tal senso, anche 
la rinnovata attenzione verso il disegno come 
linguaggio grafico “veicolatore” di pensiero 
permette di ampliare il dibattito, accogliendo 
tutte quelle immagini, e le forme di rappresen-
tazione che le generano, costruite per rendere 
il dialogo tra le persone sempre più inclusivo e 
universale. Ciò significa che la riflessione sugli 
strumenti di costruzione ed elaborazione delle 
immagini ci è imposta proprio da ciò che avvie-
ne nella realtà dei fatti, alla quale tutti i saperi 

cade, ma che permette anche, grazie agli stes-
si occhi, di dare forma a idee e pensieri che 
vogliono rispondere alle urgenze provando a 
“risolverle”; è una formulazione critica o, per 
usare un termine tedesco caro a Vittorio Ugo 
(Ugo 2004), una Vorstellung, una rappresen-
tazione concettuale, esito di una elaborazione 
culturale che svolge il ruolo di strumento di 
conoscenza e al contempo di connessione tra 
immagine e oggetto.
All’origine del pensiero vi è sempre una im-
magine: ogni pensiero infatti nasce in forma di 
immagine che è in prima battuta mentale, pro-
pria di chi lo elabora e solo successivamente si 
traduce in immagine materiale per tutti coloro 
che ne possono fruire, secondo un passaggio 
che necessita di un corpus teorico-strumenta-
le conosciuto, riconoscibile e trasmissibile in 
grado di concretizzare il pensiero stesso nella 
forma di rappresentazione più consona. Ciò 
evidenzia l’aspetto propositivo e costruttivo 
dell’immagine, che è pensiero in rappresen-
tazione, in tutte le sue declinazioni e sfaccet-
tature e, in quanto tale, portavoce di quelle 
necessità che il disegno “urgente” implica; per 
tale motivo è interessante indagare gli aspetti 
morfologici e strutturali della forma visuale 
che il disegno/immagine assume.
Dall’iniziale “disegni urgenti”, il passaggio a 
“immagini urgenti” è dovuto se non indispen-
sabile. Non solo “disegno”, dal verbo dise-
gnare, latino designàre, “notare con segni” o 
“indicare esattamente”, ma anche “immagine” 

2

3

Figura 2
Schizzo di progetto 

dell’architetto Renzo Piano. 
© Renzo Piano (https://
www.archiportale.com/

news/2018/09/architettura/
renzo-piano-presenta-il-
suo-ponte-per-genova.-i-

disegni_65946_3.html, ultima 
consultazione 29/8/2023). 

Figura 3
Banksy, Il naufrago bambino. 

Fotografia del dipinto su muro 
dell’artista inglese durante un 

picco di alta marea, a Venezia, 
nel novembre 2019 

(https://it.wikipedia.org/wiki/
Banksy#/media/File:Naufrago_

bambino_-_Banksy_-_Ph-_
Zeno_Striga.jpg, ultima 

consultazione 29/8/2023). 

Figure 2
Project sketch by architect 
Renzo Piano.  
© Renzo Piano (https://
www.archiportale.com/
news/2018/09/architettura/
renzo-piano-presenta-il-
suo-ponte-per-genova.-i-
disegni_65946_3.html, last 
access 29/8/2023).

Figure 3
Banksy, The castaway child. 
Photograph of the English 
artist’s wall painting during a 
high tide peak, in Venice, in 
November 2019 
(https://it.wikipedia.org/
wiki/Banksy#/media/
File:Naufrago_bambino_-_
Banksy_-_Ph-_Zeno_Striga.
jpg, last access 29/8/2023). 

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v7i13.2943

13 202213 2022 13 202213 2022



1312

Irene Cazzaro, Cristina Pellegatta, Starlight Vattano – Urgent expressions between science and society Irene Cazzaro, Cristina Pellegatta, Starlight Vattano – Espressioni urgenti tra scienza e società

openness and complexity that we want to give 
space to by addressing, in the following two 
paragraphs, examples of images which, while 
maintaining a strong connection with the 
two-dimensional image, i.e. a sign on a phys-
ical support as in the first three examples pro-
posed, are constituted as visual models. These 
models are performative, three- and four-di-
mensional, static and/or dynamic and lead to 
a necessary in-depth study of theoretical and 
practical disciplinary fields while also opening 
up to other disciplines and therefore to other 
tools and techniques.
However, before proceeding, one last question 
remains unanswered, a question whose answer 
motivates the very reflection of these lines: 
what is the strength of the image and what 
makes it intervene in the urgency?
To attempt an answer that at the same time 
opens up to subsequent considerations, 
we bring up the art historian and philoso-
pher Georges Didi-Huberman. In his essay 
The Image Burns he writes that the image is 
“much more than a simple cutting made in 
the world of visible aspects. It is an imprint, 
a furrow, a visual trace of the time that it 
[wants] to touch, but also of the extra times 
- fatally anachronistic, heterogeneous among 
themselves - that it cannot, as an art of memo-
ry, avoid clumping. It is mixed ash, varying in 

vehicles’ thought allows us to broaden the de-
bate, embracing all those images and the forms 
of representation that generate them, built to 
make the dialogue among people increasingly 
inclusive and universal. This means that re-
flection on the tools for constructing and pro-
cessing images is imposed on us precisely the 
realities of our circumstances, to which all the 
knowledge that revolves around drawing seeks 
and can provide adequate responses.
Certainly, in image production, “visual lan-
guages occupy a leading place, not only with 
the aim of facilitating information but above 
all as an operational medium in the conception 
of ideas wherein they function as true exten-
sions of the mind capable of “making thoughts 
soar” (de Rubertis 2016: 5).
We all agree with Vittorio Ugo’s assertion that 
“every γραφή, every ‘drawing’, is a sign or a 
system of signs conveying specific informa-
tion; they - that is to say - have a form and give 
shape to our perception” (Ugo 1984: 57), and 
for this reason the science of representation 
and that of signs play a crucial role not only 
in the life of images but of all visual models of 
communication.
‘Urgent’ images draw heavily from the plurali-
ty of signs, the multitude of techniques, the va-
riety of tools available to construct themselves 
and be increasingly effective. It is precisely this 

fatalmente anacronistici, eterogenei tra loro 
- che essa non può, in quanto arte della me-
moria, fare a meno di agglutinarvi. È cenere 
mischiata, più o meno calda di diverse braci.
Per questo, quindi, l’immagine brucia. Brucia 
del reale a cui essa si è, per un momento, avvi-
cinata […]. Brucia del desiderio che la anima, 
dell’intenzionalità che la struttura, dell’enun-
ciazione, e persino dell’urgenza che manifesta 
[…]. Brucia della sua audacia, quando rende 
ogni indietreggiare, ogni ritirata impossibili 
[…]. Brucia del dolore da cui viene e che pro-
cura a chiunque si prenda il tempo di attaccar-
visi. Infine l’immagine brucia della memoria, 
vale a dire che essa brucia ancora, anche quan-
do non è più che cenere: come a dire la sua 
essenziale vocazione alla sopravvivenza, al mal-
grado tutto» (Didi-Huberman 2009: 263-264).

2. Sulle arti visive
In questo contesto, le emergenze ecologiche ci 
portano ad indagare i rapporti tra arte e scien-
za nell’ottica dei disegni urgenti, favorendo 
l’attivazione di un pensiero critico e metten-
do in luce il rapporto tra il disegno concepito 
dall’artista e quello generato stocasticamente 
dalla natura, fino ad arrivare a considerazioni 
sulla costituzione della materia stessa nelle sue 
strutture più profonde.
Un esempio eloquente di questa connessione 
tra arte e scienza è il lavoro di Ed Hawkins, 
climatologo che utilizza grafici simili a codi-
ci a barre come strumento di visualizzazione 
dei dati in maniera analoga ad un’infografica. 
L’andamento delle temperature a lungo termi-
ne è qui rappresentato attraverso una serie di 
strisce di colore blu o rosso di diversa inten-
sità, per indicare rispettivamente temperature 
più basse o più alte: nel momento in cui queste 
sono disposte in ordine cronologico, ci appare 
evidente la tendenza climatica verso un pro-
gressivo riscaldamento (fig. 4).
In questo caso, quindi, i disegni urgenti si 
esprimono attraverso forme d’arte che si 
estendono al modo in cui vengono trattati i 
dati statistici più o meno complessi. Questi 
approcci artistici che integrano infografiche 
contribuiscono a sensibilizzare il pubblico e a 
stimolare il dibattito su questioni cruciali per 
la nostra società. Rimanendo in questo con-

che ruotano attorno al disegno cercano e pos-
sono dare risposte adeguate.
Sicuramente nella produzione di immagini i 
«linguaggi visivi occupano un posto di primo 
piano, non solo con l’obiettivo di agevolare 
l’informazione, ma soprattutto come medium 
operativo nel concepimento delle idee nel qua-
le svolgono la funzione di vere e proprie esten-
sioni della mente capaci di “far volare alto” il 
pensiero» (de Rubertis 2016: 5).
Tutti concordiamo con Vittorio Ugo nell’asseri-
re «che ogni γραφή, ogni “disegno” sia un segno 
o un sistema di segni che recano una certa infor-
mazione; essi – cioè – hanno una forma e danno 
forma alla nostra percezione» (Ugo 1984: 57), e 
per tale motivo la scienza della rappresentazio-
ne e quella dei segni rivestono un ruolo deter-
minante non solo nella vita delle immagini ma 
di tutti i modelli visuali di comunicazione.
Le immagini “urgenti” attingono a piene mani 
alla pluralità di segni, alla molteplicità di tec-
niche, alla varietà di strumenti che oggi abbia-
mo a disposizione per costruirsi e per essere 
sempre più efficaci; proprio a tale apertura e 
complessità vogliamo dare spazio affrontando, 
nei due paragrafi successivi, esempi di imma-
gini che, pur mantenendo un forte legame con 
l’immagine bidimensionale, cioè un segno su 
supporto fisico come nei primi tre esempi pro-
posti, si costituiscono come modelli visuali, 
anche performativi, tri e quadridimensionali, 
statici e/o dinamici e conducono a un neces-
sario approfondimento degli ambiti teorici e 
pratici disciplinari e contestualmente aprono a 
discipline altre e quindi a strumenti e tecniche 
altre.
Prima di procedere però, un’ultima questio-
ne rimane da affrontare, una domanda la cui 
risposta motiva la stessa riflessione di queste 
righe: qual è la forza che l’immagine ha e che 
fa sì che essa intervenga nell’urgenza?
Per tentare di dare una risposta che conte-
stualmente apra a successive considerazioni, 
scomodiamo lo storico dell’arte e filosofo Ge-
orges Didi-Huberman. Nel saggio L’immagine 
brucia egli scrive che l’immagine è «ben altro 
che un semplice ritaglio eseguito nel mondo 
degli aspetti visibili. È un’impronta, un sol-
co, una scia visiva del tempo che essa [vuole] 
toccare, ma anche dei tempi supplementari - 4

Figura 4
Ed Hawkins, Warming stripes, 
2018 (https://showyourstripes.

info/, ultima consultazione 
31/8/2023).

Figure 4
Ed Hawkins, Warming stripes, 
2018 (https://showyourstripes.
info/, last access 31/8/2023).
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through a six-metre-high and one-hundred-
metre-long mural (fig. 5).
The work is inspired by research conducted by 
international organisations such as the Inter-
governmental Panel on Climate Change (IPCC 
2023) and highlights the effects of sea level rise 
in the Venice lagoon area, along with potential 
consequences for life in the city that could oc-
cur if appropriate actions are not taken.
These recent approaches to ecological emer-
gencies, between art and science, nevertheless 
fit into a genealogy that spans at least four dec-
ades, where we could place, among others, pro-
jects in which the artist’s drawing coexists with 
the one unpredictably generated by nature.
This is the case, for example, with Tree Moun-
tain by Agnes Denes, in Finland, which initially 
involved the planting of trees according to spe-
cific mathematical combinations and, subse-
quently, their free growth so that, in the future, 
the artist’s hand is no longer recognisable.
This artistic intervention, similar to some 
works by Nils-Udo (fig. 6) as well as to Gi-
uliano Mauri’s Cattedrale vegetale (2001), 

heat from different embers.
For this reason, therefore, the image burns. It 
burns with the reality it momentarily approach-
es […]. It burns with the desire animating it, 
with the intentionality that structures it, with 
its enunciation, and even with the urgency it 
manifests […]. It burns with audacity when it 
makes it impossible ever to move back, to re-
treat  [...]. It burns with the pain from which 
it arises and which it imparts to anyone who 
takes the time to engage to it. Finally, the im-
age burns with memory, that is to say, it still 
burns, even when it is reduced to ashes: as if to 
affirm its essential vocation to survival, despite 
everything.” (Didi-Huberman 2009: 263-264).

2. On visual arts
In this context, ecological emergencies lead 
us to investigate the relationships between art 
and science from the perspective of urgent 
drawings, promoting the activation of critical 
thinking and highlighting the relationship be-
tween the drawing conceived by the artist and 
the one stochastically generated by nature, giv-
ing rise to considerations on the constitution 
of matter itself in its deepest structures.
An eloquent example of this connection 
between art and science is the work by Ed 
Hawkins, a climatologist who uses bar-
code-like graphs as a tool for visualising data 
similarly to an infographic. The long-term 
temperature trend is represented here through 
a series of blue or red colour strips of varying 
intensity, to indicate lower or higher tempera-
tures, respectively: when arranged chronolog-
ically, the climatic trend towards progressive 
warming becomes evident (fig. 4).
In this case, therefore, urgent drawings are ex-
pressed through forms of art that extend to the 
way in which more or less complex statistical 
data is treated. These artistic approaches that 
integrate infographics contribute to raising 
awareness among the public and stimulating 
debate on crucial issues for our society.
Remaining in this context, a similar example 
of artwork incorporating scientific graphs 
is Climate 04 - Sea level rise, part of the Cli-
mate Art Project by artist Andreco, where the 
rise in sea level is depicted on the façade of a 
building near Venice Santa Lucia train station 

collocare, tra gli altri, anche progetti in cui il 
disegno dell’artista convive con quello genera-
to imprevedibilmente dalla natura. È questo il 
caso, ad esempio, di Tree Mountain di Agnes 
Denes, in Finlandia, che ha comportato ini-
zialmente la piantumazione di alberi secondo 
particolari combinazioni matematiche e, in un 
secondo momento, la loro libera crescita in 
modo che, in futuro, la mano dell’artista non 
sia più riconoscibile. Questo intervento artisti-
co, simile ad alcune opere di Nils-Udo (fig. 6) 
come anche alla Cattedrale vegetale di Giuliano 
Mauri (2001) diventata simbolo di Arte Sella in 
Valsugana (fig. 7), ci fa riflettere sul rapporto 
tra forma e materia, ridefinendo il concetto di 
opera d’arte e il rapporto tra uomo e natura.
Questa è a tutti gli effetti una sfida che l’ar-
te sta affrontando nel nostro tempo, cessando 
di considerarsi una parte separata del mondo 
umano e riconoscendo invece il suo ruolo nel 

testo, un simile esempio di opera d’arte che 
incorpora grafici scientifici è Climate 04 - Sea 
level rise, parte del Climate Art Project dell’ar-
tista Andreco, in cui l’aumento del livello del 
mare è rappresentato sulla facciata di un edi-
ficio nei pressi della stazione di Venezia Santa 
Lucia attraverso una pittura murale alta sei 
metri e lunga cento (fig. 5). L’opera si ispira 
alle ricerche condotte da organizzazioni inter-
nazionali come l’Intergovernmental Panel on 
Climate Change (IPCC 2023) e mette in luce 
gli effetti dell’innalzamento del mare nell’area 
della laguna di Venezia, assieme alle potenziali 
conseguenze per la vita nella città che rischie-
rebbero di concretizzarsi nel caso in cui non 
venissero intraprese azioni adeguate.
Questi recenti approcci nei confronti delle 
emergenze ecologiche, tra arte e scienza, si in-
seriscono comunque in una genealogia che co-
pre almeno quattro decenni, in cui potremmo 
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Figura 5
Andreco, Climate 04 – Sea level 

rise, 2017, fotografia di 
Irene Cazzaro (https://www.

climateartproject.com/, ultima 
consultazione 31/8/2023).

Figura 6
Agnes Denes, Tree Mountain, 

1996 (https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Tree_

Mountain.jpg; ultima 
consultazione 31/8/2023). 

Nils-Udo, Water House, 1982 
(https://commons.wikimedia.

org/wiki/File:Nils1.jpg, ultima 
consultazione 30/9/2023).

Figura 7
Giuliano Mauri, Cattedrale 
Vegetale, Arte Sella, Borgo 

Valsugana (TN), 2001. A 
sinistra una fase iniziale 

(https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:ARTE_

SELLA_-_la_cattedrale_
vegetale_(di_Giuliano_

Mauri)_2002.JPG, ultima 
consultazione 27/9/2023); a 
destra una fase più avanzata 
di sviluppo della vegetazione, 

fotografia di Cristina Pellegatta.

Figure 5
Andreco, Climate 04 - Sea 
level rise, 2017, photo by 
Irene Cazzaro (https://www.
climateartproject.com/, last 
access 31/8/2023).

Figure 6
Agnes Denes, Tree Mountain, 
1996 (https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Tree_
Mountain.jpg, last access 
31/8/2023). Nils-Udo, Water 
House, 1982 (https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Nils1.
jpg, last access 30/9/2023).

Figure 7
Giuliano Mauri, Cattedrale 
Vegetale, Arte Sella, Borgo 
Valsugana (TN), 2001. On the 
left, an early stage (https://
commons.wikimedia.org/
wiki/File:ARTE_SELLA_-_
la_cattedrale_vegetale_(di_
Giuliano_Mauri)_2002.JPG, 
last access 27/9/2023); on the 
right, a more advanced stage of 
vegetation development, photo 
by Cristina Pellegatta.
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humanisation of individuals who would oth-
erwise remain mere numbers and categories, 
or the integration of symbols or characters be-
longing to mass culture, revisited in the light 
of the message to be conveyed. To name but 
a few artists moving in this direction, in ad-
dition to Banksy and TVBoy, protagonists of 
a recent exhibition (Cultura Bologna 2022), 
we mention Cristina Donati Meyer, who in 
2019 in Milan protested against the closure of 
ports with her work Clandestini, representing 
celebrities from Rodolfo Valentino and Albert 
Einstein to Lady Gaga, all first or second-gen-
eration immigrants.
Similarly, in 2020 in Naples with Time to 
change the world, artist Jorit juxtaposes the 
face of George Floyd, the African American 
who died in Minneapolis while a police of-
ficer held him in a chokehold, with the faces 
of those who had already represented the fight 
against racism: Martin Luther King, Malcolm 
X, Angela Davis, and Lenin.
The Black Lives Matter movement, born from 
this news event, also inspired Do the right 
thing by Harry Greb, who in 2021 in Rome 
took an object rooted in the collective imag-
ination, such as a Subbuteo playing piece, 
and depicted it detached from its half-sphere 
support, kneeling against racism, in protest 
against some Italian footballers.
This brings us to the defence of women’s 
rights with the Cheap Festival collective in Bo-

which became a symbol of Arte Sella in Valsu-
gana (fig. 7), makes us reflect on the relation-
ship between form and matter, redefining the 
concept of artwork and the relationship be-
tween man and nature.
This is actually a challenge that art is facing 
in our time, ceasing to consider itself a sep-
arate part of the human world and instead 
recognising its role in shaping relationships 
among all living beings. Everything in nature 
is aesthetically influenced and manipulated, 
and, as philosopher Emanuele Coccia point-
ed out, «ecological catastrophe is above all an 
aesthetic catastrophe» (Nastro 2022). There-
fore, art must embrace ecology and become a 
means to build a new interspecific avant-gar-
de (Coccia 2022). 
Thus, art is not just the production of works, 
but also a means to understand and transform 
life itself.
Social emergencies, especially migration flows 
and more in general inequalities, are also the 
subject of artistic reflection. In 2015, the 
photograph of miniature bodies of drowned 
migrants in the Mediterranean, arranged in a 
circle like the stars in the European flag, cir-
culated on social networks: a simple replace-
ment operation of figures (people/stars) and 
background (sea/flag), seemingly maintaining 
the perception of the elements while intro-
ducing some graphic variables that make the 
image disturbing.
A similar replacement operation is also cen-
tral to the work Reframe (fig. 8), by Ai Wei-
wei, who in 2016 superimposed a series of 
inflatable boats on the windows of Palazzo 
Strozzi in Florence to draw international at-
tention to the issue of migrants.
Let us recall at this point the role that street art 
has taken on over time as an «expression of so-
cial change, an operator of transformation, an 
analytical informer through which to question 
the practices of appeasement and social rec-
ognition of urban contexts» (Colacicco 2016).
With its hybrid, informal language, intended 
for the casual observation of passersby, street 
art brings messages in support of social rights, 
between justice and rebellion, represented 
through images as meaningful as urgent.
The most used expressive techniques are the 

trasformazione, una spia analitica mediante la 
quale interrogarsi sulle pratiche di appaesamen-
to e riconoscimento sociale dei contesti urbani» 
(Colacicco 2016). Con il suo linguaggio ibrido, 
informale, destinato all’osservazione casuale 
dei passanti, la street art porta nell’ambiente 
urbano messaggi a sostegno di diritti sociali, tra 
giustizia e ribellione, rappresentati attraverso 
immagini tanto pregnanti quanto urgenti.
Si ricorre prevalentemente all’umanizzazione 
di persone che altrimenti rimarrebbero meri 
numeri e categorie, oppure all’integrazione di 
simboli o personaggi appartenenti alla cultura 
di massa, che vengono rivisitati alla luce del 
messaggio da veicolare. Solo per citare alcuni 
artisti che si muovono in questo senso, oltre a 
Banksy e TVBoy protagonisti di una recente 
mostra (Cultura Bologna 2022), ricordiamo 
Cristina Donati Meyer, che nel 2019 a Milano 
manifesta contro la chiusura dei porti con la 
sua opera Clandestini, rappresentando alcune 
celebrità, da Rodolfo Valentino e Albert Ein-
stein fino a Lady Gaga, tutti emigrati di pri-
ma o seconda generazione. In maniera analo-
ga, nel 2020 a Napoli con Time to change the 
world, l’artista Jorit accosta il volto di George 
Floyd, l’afroamericano morto a Minneapolis 
mentre un agente di polizia lo teneva in stato 
di arresto premendo con il ginocchio sul suo 
collo, ai volti di chi già aveva rappresentato la 
lotta contro il razzismo: Martin Luther King, 
Malcolm X, Angela Davis e Lenin. Il movi-

plasmare i rapporti tra la totalità degli esseri 
viventi. Tutto in natura è influenzato e mani-
polato esteticamente, e, come ha ricordato il 
filosofo Emanuele Coccia, «la catastrofe ecolo-
gica è soprattutto una catastrofe estetica» (Na-
stro 2022). Pertanto, l’arte deve abbracciare 
l’ecologia e diventare un mezzo per costruire 
una nuova avanguardia interspecifica (Coccia 
2022). L’arte quindi non è solo la produzione 
di opere, ma anche un mezzo per comprende-
re e trasformare la vita stessa.
Anche le emergenze sociali, in particolar modo 
i flussi migratori e più in generale le disegua-
glianze, sono oggetto di riflessione artistica. 
Nel 2015, la fotografia dei corpi in miniatu-
ra di migranti annegati nel Mediterraneo, di-
sposti in circolo come le stelle nella bandiera 
europea, ha fatto il giro dei social network: 
una semplice operazione di sostituzione delle 
figure (persone/stelle) e dello sfondo (mare/
bandiera), che mantiene apparentemente inal-
terata la percezione degli elementi inserendo 
alcune variabili grafiche che rendono l’imma-
gine inquietante. Una simile operazione di so-
stituzione è anche al centro dell’opera Reframe 
(fig. 8) di Ai Weiwei, che a Firenze nel 2016 
sovrappone alle finestre di Palazzo Strozzi una 
serie di gommoni per richiamare l’attenzione 
internazionale sul tema dei migranti.
Ricordiamo a questo punto il ruolo che nel 
tempo ha assunto la street art come «espressio-
ne di un mutamento sociale, un operatore della 
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Figura 8
Ai Weiwei, Reframe, Palazzo 

Strozzi, Firenze, 2016,  
fotografia di Irene Cazzaro.

Figura 9 
Black lives matter: archivio della 
street art antirazziale, immagine 

della home page del sito 
(https://georgefloydstreetart.

omeka.net/, https://www.
urbanartmapping.org/, ultima 

consultazione 27/9/2023).

Figure 8
Ai Weiwei, Reframe, Palazzo 
Strozzi, Florence, 2016, photo 
by Irene Cazzaro.

Figure 9
Black Lives Matter: archive 
of anti-racist street art, image 
of the site’s home page 
(https://georgefloydstreetart.
omeka.net/, https://www.
urbanartmapping.org/, last 
access 27/9/2023).
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bordering on the ridiculous; the stage lights, 
gloomy and red. All scenic traits that empha-
sise human impotence in the face of drastic ep-
ochal changes (social, environmental, political, 
etc.): the backlit bodies, the translucent cuts, 
a space between dawn and late night, a foggy, 
nocturnal space taking up the connotations of 
a ritual linked to an abstract space (fig. 10).
With Es.tin.ziò.ne. Our house is on fire from 
2019, we witness the lives of survivors in fu-
turistic settings: “[...] from the rubbish heaps 
emerge scattered human fossils, remnants of a 
self-styled civilisation, the last, the survivors. 
A mute little girl makes her way through the 
rags. She is lost. Overwhelmed by the human 
mass that has ransacked this shopping centre” 
(Es.tin.ziò.ne. 2019). The performative trans-
lation is that of a sequence of apocalyptic sce-
narios that narrate a journey through different 
places, integrating aesthetics and poetics of 
inhomogeneous languages – theatre, dance, 
opera – leading to the disciplines degenera-
tion. The performers become speleologists ex-
asperated by the redundancy of emptiness, the 
bodies are wrapped in crumpled plastic, cum-
bersome, obsessively omnipresent, at times 
asphyxiating; mountains of rubbish act as a 
backdrop to the fluorescent writings projected 
onto the plastic sheets: it is a search for wealth 
that distorts the desires of a new species, a spe-
cies in search of paradoxical excess. Here is 
the rebirth of a species in es.tin.ziò.ne, which 
alternates between ravenous glances and mel-
ancholic happiness (fig. 11).
Visions of a species that has forgotten its con-
nections to earth/home are the images that 
British choreographer Akram Khan proposes 
in 2022 with his Akram Khan Dance Company. 
The enigma of a forgotten memory is evoked, 
marking the persistent departure from the cul-
ture of returning to respect for one’s home/
earth. The work, Jungle Book Reimagined, a 
reinterpretation of Rudyard Kipling’s work, 
describes a new sense of urgency revealed 
through the children eyes who will inherit it 
today becoming their future narrators. The re-
imagined theme proposes humanity’s gaze to-
wards a return to nature through the gaze of a 
refugee trapped in a world now devastated by 
the impact of climate change (fig. 12).

logna, as well as Stand with us, a mural created 
in 2021 by artist and scientist Amanda Phing-
bodhipakkiya in Jersey City, an anti-racist and 
environmentalist message where three Asian 
women are painted with an ecological paint 
capable of reducing smog.
At this point, operations that allow tracking of 
distributed and often ephemeral works come 
into play, such as the one undertaken in the case 
of the archive of anti-racist street art (fig. 9), also 
linked to the Black Lives Matter movement, 
which preserves a series of urgent drawings ad-
dressing issues of racism and discrimination.

3. On performative arts
Amidst social dramas and imminent urgen-
cies, the performing arts is a dimension that 
is responding by integrating the issues of the 
theatrical and ballet tradition, digital and ana-
logue visuals, operating with transversal gazes, 
often resolved in the interactive forms of cur-
rent multimedia. As Balzola and Monteverdi 
comment: “in opposition to the rigid sepa-
ration between the arts of space and the arts 
of time, fixed by 18th-century aesthetics, and 
driven by the desire to rediscover the original 
unity of the creative impulse, starting from the 
Romantic era many poets, painters and musi-
cians began to plan the fusion of the different 
arts” (Balzola, Monteverdi 2004: 163).
Numerous contemporary dance companies, 
together with a large number of choreogra-
phers and visual artists, are orienting their 
work on “what is happening around us?” 
(C&C Company 2019), reading in paral-
lel concepts such as human “evolution” and 
“revolution” through ambiguous and chame-
leon-like languages, such as those adopted by 
Carlo Massari of the C&C Company. With Les 
Miserables in 2019, the focus is on the neutral-
ity of the bodies, four black swans mimic the 
repertoire precision, as in the quartet of Swan 
Lake – one of the most acclaimed ballets of the 
19th century and emblematic both symboli-
cally and technically – proposing grotesque 
images inviting questions on social issues, on 
international reality, in response to political, 
environmental, social immobility: the move-
ment of the bodies weighed down by gestures; 
the facial expressions, like bizarre caricatures 

trasversali, spesso risolti nelle forme interattive 
delle multimedialità attuali. Come commenta-
no Balzola e Monteverdi: «in opposizione alla 
rigida separazione tra arti dello spazio e arti 
del tempo, fissata dall’estetica settecentesca, e 
spinti dal desiderio di ritrovare l’unità origina-
ria della pulsione creativa, a partire dall’epoca 
romantica molti poeti, pittori e musicisti hanno 
cominciato a progettare la fusione tra le diverse 
arti» (Balzola, Monteverdi 2004: 163).
Numerose compagnie di danza contempora-
nea, insieme a un grande numero di coreografi 
e artisti visuali, stanno orientando il proprio 
lavoro sul «cosa ci sta accadendo intorno?» 
(C&C Company 2019), leggendo parallela-
mente concetti come “evoluzione” e “rivolu-
zione” umana attraverso linguaggi ambigui e 
camaleontici, come quelli adottati dalla Carlo 
Massari della C&C Company. Con Les Mi-
serables del 2019, l’attenzione è posta sulla 
neutralità dei corpi, quattro cigni neri scim-
miottano la precisione del repertorio, come 
per il quartetto de Il lago dei cigni – uno dei 
più acclamati balletti del XIX secolo ed em-
blematico sia dal punto di vista simbolico che 
tecnico – proponendo immagini grottesche 
che invitano a interrogarsi sulle tematiche 
sociali, sulla realtà internazionale, in risposta 
all’immobilismo politico, ambientale, sociale: 
il movimento dei corpi appesantiti dai gesti; le 
espressioni del volto, come caricature bizzarre 

mento Black Lives Matter, nato a partire da 
questo fatto di cronaca, ha ispirato anche Do 
the right thing di Harry Greb, che nel 2021 a 
Roma riprende un oggetto radicato nell’imma-
ginario collettivo come può essere una pedina 
del Subbuteo, ma la raffigura staccata dal suo 
sostegno a mezza sfera e inginocchiata contro 
il razzismo, in polemica con alcuni calciatori 
italiani. Arriviamo quindi alla difesa dei diritti 
delle donne con il collettivo Cheap Festival di 
Bologna, come anche a Stand with us, mura-
le realizzato nel 2021 dall’artista e scienziata 
Amanda Phingbodhipakkiya a Jersey City, un 
messaggio antirazzista e ambientalista, in cui 
tre donne asiatiche sono dipinte con una pittu-
ra ecologica in grado di ridurre lo smog.
A questo punto entrano in campo anche le 
operazioni che permettono di tenere traccia di 
opere distribuite nel territorio e spesso effime-
re, come quella intrapresa nel caso dell’archi-
vio della street art antirazziale (fig. 9), anch’es-
so legato al movimento Black Lives Matter, che 
custodisce una serie disegni urgenti che affron-
tano questioni di razzismo e discriminazione.

3. Sulle arti performative
Tra drammi sociali e urgenze imminenti, quel-
la delle arti performative è una dimensione 
che sta rispondendo integrando alle questioni 
della tradizione teatrale e ballettistica, visuali-
tà digitali e analogiche, operando con sguardi 

10

Figura 10
 Frame tratti dal trailer 

ufficiale Les Miserables, 2019. 
© Carlo Massari - C&C 

Company (https://www.
ceccompany.org/copia-di-les-

miserables?lang=it, ultima 
consultazione 27/9/2023).

Figure 10
Frames from the official 
trailer Les Miserables, 2019. 
© Carlo Massari - C&C 
Company (https://www.
ceccompany.org/copia-di-les-
miserables?lang=it, last access 
27/9/2023).
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on the other hand, the description of an un-
certain time, images shouting or advancing in 
choreographic silence (fig. 13). An exploration 
of violence, of epidemic fear, through glances, 
joint movements, lights and points of view, a 
device for self-reflection of narrated events, 
from the centre of human emotionality.
Another cinematic choreography, set in Iran, 
is Akrham Khan’s account of Afshin Ghaffari-
an, a dancer living in a place where dancing is 
illegal and punishable by imprisonment. The 
incredible story of Desert Dancer brings to at-
tention the courage of a man who fights for 
freedom together with a group of dancers who 
respond with art to the inflammatory protests 
of 2009 that are still sweeping through North 
Africa and the Middle East (fig. 13).
To the urgency of social and environmental is-
sues, such as those also addressed by the Kib-
butz Contemporary Dance Company with nu-
merous works such as Transform (2010) and 
Ekodoom (2006), which tell grotesque glances 
at the society of consumerism, the massive 
exposure to advertising and the inability to 
make conscious choices based on individual 
needs and political decisions, the performing 
arts add the psycho-technological. Alexander 
Whitley, with his dance company, in 2019, 
offers choreographies hyper-stimulated by 
lights, in contrasting dark backgrounds that 
only allow a glimpse of the lines of moving 

The narrative voice is that of a child, follow-
ing in the footsteps of Mowgli, who invites us 
to listen to silence and the natural world. This 
intergenerational discourse is reconstructed 
through visual re-enactments, drawings that 
move in space, tracing the scenic layout and 
mingle with the performers’ gestures, over-
lapping and deforming in the variations of 
viewpoints, in the scale transitions. Animated 
drawings that amplify the lyricism of the spac-
es and the luminous definitions marked by 
dark chromaticism.
From the theatrical performance to the short 
film, Akraham Khan – together with the inter-
nationally renowned choreographer Maxime 
Dos – proposes a visual language laden with 
evanescence and hieratic gestures: “When vio-
lence plagues our rhetoric... When fear drives 
our politics... What values will we pass on to 
our future generations?” (Prakash 2023). The 
story moves from the assault on the US Con-
gress on Capitol Hill in 2021 and the demoli-
tion of the Babri Mosque in 1992, two terrorist 
acts driven by internal strife, a reflection on 
feelings of hatred and rage, a performative re-
sponse that contains the urgency of an aware-
ness-raising to provide solace and sharing of 
mass emotions. On the one hand, the gloomy 
atmosphere, a sometimes dreamlike colour 
palette, dull colours or sepia filters, images of 
a distant era, muffled by the figures blurring; 

dell’eccesso paradossale. Ecco la rinascita di 
una specie in es.tin.ziò.ne che alterna sguardi 
famelici a melanconica felicità (fig. 11).
Visioni di una specie che ha dimenticato le con-
nessioni con la terra/casa, sono le immagini che 
il coreografo britannico Akram Khan propone 
nel 2022 con la sua Akram Khan Dance Com-
pany. Viene evocato l’enigma di una memoria 
dimenticata che segna il persistente allontana-
mento dalla cultura del ritorno al rispetto per 
la propria casa/terra. Il lavoro, Jungle Book 
Reimagined, una reinterpretazione dell’opera 
di Rudyard Kipling, descrive un nuovo sen-
so di urgenza rivelato attraverso gli occhi dei 
bambini che oggi lo erediteranno per diventar-
ne i futuri narratori. Il tema ripensato propone 
lo sguardo dell’umanità verso un ritorno alla 
natura con gli occhi di un rifugiato intrappo-
lato in un mondo ormai devastato dall’impatto 
dei cambiamenti climatici (fig. 12). 
La voce narrante è quella di un bambino, sulla 
traccia di Mowgli, che invita all’ascolto del si-
lenzio e del mondo naturale. Questo discorso 
intergenerazionale viene ricostruito attraverso 
rievocazioni visuali, disegni che si muovono nel-
lo spazio, che ricalcano l’assetto scenografico e 
si mescolano con i gesti dei performer, sovrap-
ponendosi e deformandosi nelle variazioni dei 
punti di vista, nei passaggi di scala. Disegni ani-
mati che amplificano la liricità degli spazi e le 
definizioni luminose marcate da cupi cromismi. 

ai limiti del ridicolo; le luci di scena, cupe e 
rosse. Tutti tratti scenici che rimarcano l’impo-
tenza umana di fronte ai drastici cambiamen-
ti epocali (sociali, ambientali, politici, ecc.): i 
corpi controluce, i tagli traslucenti, uno spazio 
tra l’alba e la notte fonda, uno spazio nebbioso 
e notturno che assume le connotazioni di un 
rituale legato a uno spazio astratto (fig. 10).
Con Es.tin.ziò.ne. Our house is on fire del 2019, 
si assiste alla vita dei sopravvissuti in ambien-
tazioni futuristiche: «[…] dai mucchi di spaz-
zatura emergono sparuti fossili umani, resti di 
una sedicente civiltà, gli ultimi, i sopravvissuti. 
Una ragazzina ammutolita si fa strada tra gli 
stracci. Si è persa. Travolta dalla massa umana 
che ha saccheggiato questo centro commer-
ciale» (Es.tin.ziò.ne 2019). La traduzione per-
formativa è quella di una sequenza di scenari 
apocalittici che raccontano un viaggio per luo-
ghi diversi, integrando estetiche e poetiche di 
linguaggi disomogenei – il teatro, la danza, il 
canto lirico – conducendo alla degenerazione 
delle discipline stesse. I performer diventano 
speleologi esasperati dalla ridondanza del vuo-
to, i corpi sono avvolti dalla plastica accartoc-
ciata, ingombrante, ossessivamente onnipre-
sente, a tratti asfissiante; montagne di rifiuti 
fanno da scenografia alle scritte fluorescenti 
proiettate sui teli di plastica: si tratta di una 
ricerca della ricchezza che distorce i desideri 
di una nuova specie, una specie alla ricerca 
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Figura 11
Frame tratti dal trailer ufficiale 

Es.tin.ziò.ne. Our house is on 
fire, 2019. © Carlo Massari 
- C&C Company (https://
www.ceccompany.org/les-
miserables?lang=it, ultima 
consultazione 27/9/2023).

Figura 12
Frame tratti dal trailer ufficiale 

Jungle Book Reimagined, 
2022. © Akram Khan Dance 

Company (https://romaeuropa.
net/festival-2023/jungle-

book-reimagined/, ultima 
consultazione 28/9/2023).

Figure 11
Frames from the official trailer 
Es.tin.ziò.ne. Our house is on 
fire, 2019. © Carlo Massari 
- C&C Company (https://
www.ceccompany.org/les-
miserables?lang=it, last access 
27/9/2023).

Figure 12
Frames from the official trailer 
Jungle Book Reimagined, 
2022. © Akram Khan 
Dance Company (https://
romaeuropa.net/festival-2023/
jungle-book-reimagined/, last 
access 28/9/2023).
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ship with technology, with the future increas-
ingly virtual and distant from material space.
The intermediality of many modern-day per-
formances is based on a careful organisation 
of data and digital content that contribute to 
defining the final representation, “the show is 
composed of light, video, sound, and actions 
that are increasingly tightly interwoven, but 
released from the traditional hierarchy of ele-
ments that saw, for example, the action of the 
live figures stand out in the foreground with 
respect to the environment that welcomed 

bodies. The themes are those of the virtual 
dimension, the bulimic consumption of big 
data, the nervous anticipation of ‘likes’ as a 
measure of self-esteem.
The question is: what does it mean to be hu-
man? The overabundance of information 
(textual, numerical, visual) calls to mind the 
urgency of a pause, a slow choreographic 
scansion, interspersed with intimate solos and 
syncopated group sequences, a hypnotic ten-
sion that with Overflow weaves a framework, 
of fantasies and dramas, aimed at our relation-

reografie iperstimolate da luci, in contrastanti 
sfondi scuri che lasciano intravedere soltanto 
le linee dei corpi in movimento. I temi sono 
quelli della dimensione virtuale, del bulimico 
consumo di big data, dall’attesa nervosa dei 
“mi piace”, come misurazione dell’autostima.
La domanda è: cosa significa essere umani? 
Il sovrabbondante numero di informazioni 
(testuali, numeriche, visuali) richiama all’ur-
genza di una sosta, una scansione coreografica 
lenta, intervallata da intimi assoli e sincopate 
sequenze di gruppo, un’ipnotica tensione che 
con Overflow tesse un’intelaiatura, di fantasie 
e drammi, rivolta al nostro rapporto con la 
tecnologia, con il futuro sempre più virtuale e 
distante dallo spazio materico.
L’intermedialità di numerose performance dei 
nostri giorni si basa su un’attenta organizza-
zione di dati e contenuti digitali che concor-
rono a definire la rappresentazione finale, «lo 
spettacolo si compone di luci, video, suoni, 
azioni sempre più saldamente intrecciati tra 
loro, ma svincolati dalla tradizionale gerarchia 
di elementi che vedeva, ad esempio, l’azione 
delle figure dal vivo stagliarsi in primo piano 
rispetto all’ambiente che le accoglieva» (Mon-
teverdi 2020: 103). 
La tessitura avviene anche attraverso le luci, una 
vera e propria scultura cinematica nella quale si 
muovono maschere biometriche che si fanno 
seguire dal corpo con gesti intricati, recitando 
fedelmente la struttura sonora (fig. 14). Una 
coreografia pensata nel 2019, prima della pan-
demia di Covid, delle chiusure nazionali, delle 
limitazioni sociali; una coreografia che anticipa 
l’ansia di un’urgenza, quella della sovrabbon-
danza/assenza di informazioni, dell’impattante 
piattaforma virtuale, degli stati emotivi sovra-
eccitati dall’occhio sulle immagini “a distanza”. 
Una richiesta in tensione tra l’attesa e il futuro, 
tra la tragedia e la speranza, tra il corpo e la tec-
nologia. Un’urgenza in bilico tra due paradig-
mi, quello umano e quello globale.
Le partiture coreografiche proposte dalla com-
pagnia di danza di Roberto Zappalà affrontano 
un viaggio in varie tappe, quadri emozionali che 
raccontano una drammaturgia della sofferenza, 
della felicità, della tortura e della resurrezione 
con un’ispirazione di eterogenea natura: da 
Bach alla sua Passione di San Matteo, fino alla 

Dalla performance teatrale al cortometrag-
gio, Akraham Khan – insieme al coreografo di 
fama internazionale Maxime Dos – propone 
un linguaggio visuale caricato da evanescenze 
e gesti ieratici: «When violence plagues our 
rhetoric… When fear drives our politics… 
What values will we pass on to our future gen-
erations?» (Prakash 2023). La storia muove 
dall’assalto al Congresso americano di Capitol 
Hill del 2021 e dalla demolizione della Mo-
schea di Babri del 1992, due atti terroristici 
mossi da lotte interne, una riflessione sui sen-
timenti di odio e rabbia, una risposta perfor-
mativa che contiene l’urgenza di una presa di 
coscienza per fornire conforto e condivisione 
delle emotività di massa. Da una parte, l’atmo-
sfera cupa, una palette cromatica a tratti oni-
rica, colori spenti o filtri seppia, immagini di 
un’epoca lontana, ovattate dalle sfocature del-
le figure; dall’altra, la descrizione di un tempo 
incerto, immagini che urlano o che avanzano 
nel silenzio coreografico (fig. 13). Un’esplo-
razione della violenza, della paura epidemica, 
attraverso gli sguardi, i movimenti congiunti, 
le luci e i punti di ripresa, un dispositivo per 
l’auto-riflessione degli accadimenti narrati, dal 
centro delle emotività umane.
Un’ulteriore coreografia cinematografica, am-
bientata in Iran, è il racconto che Akrham Khan 
riporta su Afshin Ghaffarian, un ballerino che 
vive in un luogo in cui la danza è illegale e pu-
nibile con il carcere. L’incredibile storia di De-
sert Dancer porta all’attenzione il coraggio di un 
uomo che combatte per la libertà insieme a un 
gruppo di danzatori che rispondono con l’arte 
alle infiammate proteste del 2009 che ancora 
stanno attraversando il Nord Africa e il Medio 
Oriente (fig. 13).
All’urgenza delle questioni sociali e ambienta-
li, come quelle affrontate anche dalla Kibbutz 
Contemporary Dance Company con nume-
rosi lavori quali Transform (2010) ed Ekodo-
om (2006) che raccontano sguardi grotteschi 
sulla società del consumismo, sulla massiccia 
esposizione alla pubblicità e sull’incapacità 
di fare scelte consapevoli in base alle necessi-
tà individuali e alle decisioni politiche, le arti 
performative aggiungono quella in ambito 
psico-tecnologico. Alexander Whitley, con la 
sua compagnia di danza, nel 2019 propone co-
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Figura 13
In alto, due frame tratti dal 

trailer ufficiale Insirgents, 
2023. © Akram Khan 

Dance Company (https://
www.akramkhancompany.

net/productions/
insirgents/#credits, ultima 

consultazione 29/9/23); 
in basso, due frame tratti 
dal trailer ufficiale Desert 

Dancer, 2014 (https://
www.akramkhancompany.

net/productions/desert-
dancer-2014/, ultima 

consultazione 29/9/2023).

Figura 14
Frame tratti dal trailer ufficiale 

Overflow, 2019.  
© Alexander Whitley Dance 

Company (https://www.
alexanderwhitley.com/

overflow, ultima consultazione 
17/9/2023).

Figure 13
Above, two frames from the 
official trailer Insirgents, 
2023. © Akram Khan 
Dance Company (https://
www.akramkhancompany.
net/productions/
insirgents/#credits, last access 
20/9/2023); below, two 
frames from the official trailer 
Desert Dancer, 2014 (https://
www.akramkhancompany.
net/productions/desert-
dancer-2014/, last access 
29/9/2023).

Figure 14
Frames from the official 
trailer Overflow, 2019. 
© Alexander Whitley 
Dance Company (https://
www.alexanderwhitley.
com/overflow, last access 
17/9/2023).
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poreal form, with a dramaturgical language 
that emerges by virtue of its scenic value.
The urgency felt by Roberto Zappalà is to 
compare languages that are different by na-
ture, in music, scenographic architecture, tex-
tual apparatus, and contiguity choreography, 
emphasising the fractures and differences in a 
confrontation between different forms of ex-
pression. The decision is to transcribe a dram-
aturgical and textual language through dance.
The fluidity of the movement transitions coun-
terbalances the contradictions of the sacred at-
mospheres inspired by Hans Christian Ander-
sen’s fairy tale The Little Match Girl and the 
emotional pictures of David Lang’s musical 
atmospheres, bringing to the stage the anxie-
ties of the individual and the multitude, in an 
interrupted dialogue (fig. 15).
Concepts such as human evolution/revolution, 
survival from apocalyptic scenarios, forgotten 
earth/home connections, are some of the im-
ages told through dance, dynamic explorations 
that also address the theme of urgent images 
through the narration of the body in space.

them” (Monteverdi 2020: 103).
The weaving also takes place through the lights, 
a veritable kinematic sculpture in which biom-
etric masks move with intricate body gestures, 
faithfully reciting the sound structure (fig. 14). 
A choreography conceived in 2019, before the 
Covid pandemic, the national closures, the so-
cial limitations; a choreography that anticipates 
the anxiety of an urgency, that of the overabun-
dance/absence of information, the impactful 
virtual platform, the emotional states overexcit-
ed by the eye on the ‘remote’ images. A request 
in tension between waiting and the future, be-
tween tragedy and hope, between the body and 
technology. An urgency poised between two 
paradigms, the human and the global.
The choreographic scores proposed by Rob-
erto Zappalà’s dance company embark on a 
journey in various stages, emotional pictures 
that tell a dramaturgy of suffering, happiness, 
torture and resurrection with a heterogeneous 
inspiration: from Bach to his St. Matthew Pas-
sion to the Passion of Christ. Cultus, in 2008, 
responds with the transformation of the cor-

contraltare alle contraddizioni delle atmosfere 
sacre ispirate alla fiaba di Hans Christian Ander-
sen, La piccola fiammiferaia e i quadri emozionali 
delle atmosfere musicale di David Lang, portan-
do in scena le inquietudini del singolo e della 
moltitudine, in un dialogo interrotto (fig. 15).
Concetti come evoluzione/rivoluzione uma-
na, sopravvivenza da scenari apocalittici, di-
menticate connessioni terra/casa, sono alcune 
delle immagini raccontate attraverso la danza, 
esplorazioni dinamiche che affrontano il tema 
delle immagini urgenti anche attraverso la nar-
razione del corpo nello spazio.

Passione di Cristo. Cultus, nel 2008, risponde 
con la trasformazione della forma corporea, 
con un linguaggio drammaturgico che emerge 
in virtù del valore scenico. 
L’urgenza sentita da Roberto Zappalà è quella di 
mettere a confronto linguaggi diversi per natu-
ra, nella musica, nell’architettura scenografica, 
nell’apparato testuale, nella coreografia di con-
tiguità, sottolineando le fratture e le differenze 
in un confronto tra forme espressive diverse. 
La decisione è quella di trascrivere attraverso la 
danza un linguaggio drammaturgico e testuale.
La fluidità delle transizioni di movimento fa da 
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Figura 15
Frame tratti dalla performance 

Cultus, 2008. © Compagnia 
Zappalà Danza (https://

www.scenariopubblico.com/
creazioni/cultus/, ultima 

consultazione 29/9/2023).

Figure 15
Frames from the live 
performance Cultus, 2008.  
© Compagnia Zappalà Danza 
(https://www.scenariopubblico.
com/creazioni/cultus/, last 
access il 29/9/2023).
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