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Uomini in equilibrio

Migranti, rimesse e mascolinita tra India e Italia

Ester Gallo
Universita di Trento

Encuisu TiTLE: Navigating a difficult balance. Migrant men, remittances and mascu-
linity between India and Italy.

AgstracT: The article analyses the relation between migrant men, masculinity, and remit-
tances in the context of South Indian im-mobility with respect to Italy as a destination
country. The analysis captures the unorthodox positioning of lower-class migrant men
with respect to social scripts emphasising the hegemonic role of skilled migrant men as
leading remitting subjects. The inversion of dominant and gendered remittance scripts
through feminised migration towards Italy is deemed by contemporary upper-middle
classes to contaminate a public masculinised history of Kerala transnationalism. Against
this backdrop, elder married men actively engage with a model of left-behind husband
and caring masculinities, while young husbands more frequently enter into conjugal
conflicts. The analysis stresses the need for a relational approach to the study of the
gender-remittance nexus, one that considers the public/private divide, men’s experiences
as dependent subjects, and the hierarchical stratification across transnational migration
contexts of remittance scripts.

KEYwoRbDs: MIGRATION, MEN AND MASCULINITIES, REMITTANCE, INDIA AND SOUTH ASIA, ITALy.
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52 EsTER GALLO

Introduzione

L’articolo! analizza il rapporto fra migrazione, mascolinita e rimesse nel
contesto degli uomini malayali* (Kerala, India meridionale) sposati con donne
che lavorano in Italia nel settore domestico/di cura, e che scelgono di rimanere
nel proprio paese o attendono il ricongiungimento. Mi interessa comprendere
come tale rapporto si trasformi nelle fasi della migrazione e a seconda della
differenza generazionale. Lanalisi prende spunto da una lettura delle rimesse
come “social script”® (Carling 2014: 221), ovvero un modello esperienziale so-
cialmente normato e legittimato. Due aspetti di questa lettura sono stimolanti
in questo contesto. In primis, il fatto che la polivalenza semantica delle rimesse
- in quanto flussi materiali e immateriali - possieda una specificita contestuale,
generata da aspettative e relazioni pit 0 meno legittimate, anche se aperte a
negoziazioni (Levitt, Lamba-Nieves 2011; Gallo 2013a; Carling 2014). In se-
conda battuta, questa lettura evidenziata la natura asimmetrica delle rimesse,
poiché incentrata su una dipendenza tra chi invia, chi riceve e chi e titolato a
beneficiarne (Erdal 2012; King et al. 2013; Della Puppa, Ambrosini 2022). L'et-
nografia multi-situata tra India ed Italia si interroga su quali siano le letture
egemoni delle rimesse in un determinato tempo/spazio migratorio transnazio-
nale, quali le loro articolazioni di genere, e quanto esse diventino accessibili
agli strati sociali pitt emarginati. Nello specifico: per gli uomini malayali, che
significato assumono le rimesse all’interno di un rapporto di dipendenza dalle
mogli emigrate in Italia? In che modo le disuguaglianze di classe, casta, genere
e religione si riflettono nel valore, o nello stigma, associato alle rimesse?

L’analisi approfondisce il modo in cui gli uomini di classi meno abbienti, e
di religione cristiana, si relazionano con una lettura egemone delle rimesse
e cosa questo rivela della loro mascolinita. La subalternita degli uomini ma-
layali ha qui una triplice valenza, legata alle disuguaglianze di classe/casta,
alle possibilita occupazionali, e all’inversione dei rapporti di dipendenza “tra-
dizionali” tra uomo e donna nelle migrazioni. Essi difficilmente accedono a
forme di emigrazione qualificata: coloro che migrano in Italia vengono impie-

1. Vorrei ringraziare Reena Kukreja, Francesca Scrinzi e i due revisori anonimi per gli utili
commenti alle varie versioni dell’articolo. I limiti dell’analisi rimangono una mia respon-
sabilita.

2. Il termine malayali indica i cittadini dello stato del Kerala.

3. Iltermine potrebbe essere tradotto in termini di “copione sociale”, anche se perde in parte
la sua efficacia. In italiano quindi uso pil frequentemente i termini italiano di ‘interpre-
tazione’, ‘lettura’ o ‘modello’ delle rimesse per riferirmi a, ed approfondire, il concetto di
remittance script (Carling 2014).

2025 | Anuac. VoL. 14, N° 1, ciugno 2025: 51-78



UOMINI IN EQUILIBRIO 53

gati nei lavori domestici, e tale inserimento e favorito dalla loro dipendenza
da reti di parentela connotate al femminile. I percorsi migratori che essi intra-
prendono sono stigmatizzati in Kerala dalle élite malayali, che enfatizzano un
modello egemone di rimesse incentrato sull'uomo emigrante specializzato e
capofamiglia. Il lavoro domestico, infatti, apre prospettive di remunerazione
facilmente traducibile in rimesse economiche, ma e oggetto di scrutinio mora-
le che discrimina gli uomini migranti, femminilizzandoli. Gli uomini malayali
il cui destino e legato alle rotte migratorie verso I’Italia, si confrontano quindi
con un riconoscimento sociale in Kerala tanto parziale quanto differito. Tra-
endo spunto dall’analisi etnografica multi-situata, ’analisi evidenzia come,
anche in un singolo contesto di migrazioni transnazionali, esistano letture
delle rimesse fortemente stratificate, spesso in conflitto, attorno alle quali si
articolano modelli di mascolinita egemonica e subalterna.

Il dibattito su genere e rimesse

Le rimesse costituiscono un capitale materiale, sociale e simbolico for-
temente connotato da un punto di vista di genere (Boccagni, Decimo 2013;
Gallo 2013b; King et al. 2013). 11 dibattito problematizza I’associazione tra
rimesse e uomini migranti, evidenziando come le prime vengano spesso
generate/gestite dalle donne anche per promuovere forme di cura transna-
zionale (Parrenas 2000). Tuttavia, nell’associare un’analisi di genere delle
rimesse con ’emigrazione femminile, la letteratura tende a tralasciare I’ete-
rogeneita delle esperienze maschili. Etnografie pioniere in Asia meridionale
evidenziano come le rimesse simboleggino “competenza nella pratica della
mascolinita” (Maycock 2017: 188) e come coloro che non riescono a sod-
disfare le aspettative sociali a causa di vulnerabilita lavorative, giuridiche
o sanitarie rischiano di essere sottoposti a scrutinio sociale (Osella, Osel-
la 2000a) o ad una de-mascolinizzazione (Stevanovic-Fenn 2014; Kukreja
2020). Questi studi evidenziano come il rapporto tra uomini e rimesse sia
plasmato da modelli culturali di mascolinita, spesso essenzializzati, che
richiedono all’'uvomo migrante di performare diversi ruoli sociali, dal capo-
famiglia responsabile, al filantropo o all’individuo autonomo e cosmopolita
(Osella, Osella 2000a; Thai 2006). I giovani sono particolarmente esposti a
controllo sociale, e la disponibilita di risorse permette loro di “accedere” a
modelli maschili desiderati, che siano essi “progressivi” o “conservatori”,
“laici” o “religiosi” (Cerchiaro 2023). Tali ricerche problematizzano una
lettura binaria del rapporto tra genere e rimesse — vale a dire 1’associazio-
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54 EsTER GALLO

ne delle donne emigranti con comportamenti necessariamente altruistici, e
della controparte maschile con approcci utilitaristici — aspetto che non tro-
va necessariamente riscontro in evidenze statistiche o etnografiche (Cohen
2011; King et al. 2013). Il genere assume una valenza diversa nelle rimesse a
seconda della fase migratoria, o in relazione al tipo di bene trasmesso (Della
Puppa, Ambrosini 2022; Levitt, Lamba-Nieves 2011; King, Vullnetari 2009).
E quindi importante mettere in discussione 1’associazione unilaterale fra
mascolinita, patriarcato e rimesse per esplorare la diversita delle prospettive
maschili (Gallo, Scrinzi 2016).

Ad oggi,la maggior parte dei lavori analizza percorsi migratori che vedono gli
uomini come attori principali, e solo raramente si affronta il tema della dipen-
denza degli uomini non migranti dalle rimesse delle proprie mogli (Gamburd
2000; Chang 2024). Ancor meno attenzione e posta all’analisi del rapporto tra
mascolinita e rimesse nei percorsi che vedono I'uomo seguire la propria moglie
nel paese di immigrazione. Inoltre, I’analisi tende spesso a cristallizzarsi at-
torno a specifici momenti/contesti migratori (pre-post; invio-destinazione). E
quindi importante sviluppare un’analisi relazionale e processuale del rapporto
tra genere e rimesse, ovvero che faccia convergere all’interno dello stesso qua-
dro analitico le interdipendenze tra uomini e donne, e come queste riflettano
mutamenti nei modelli di mascolinita e femminilita.

L’articolo contribuisce al dibattito sviluppando, da un lato, un’analisi at-
tenta alla differenza generazionale tra uomini malayali che dipendono dalle
rimesse delle proprie mogli e, dall’altro, focalizzandosi sul passaggio dei
primi da beneficiari delle rimesse, nella fase pre-migratoria, ad aspiranti
mittenti, a seguito del loro arrivo in Italia. Questa prospettiva consente di
identificare la misura e i modi in cui ‘il rapporto tra mascolinita e rimesse si
trasforma durante, e attraverso, diverse fasi del processo migratorio’. ’ana-
lisi vuole contribuire ad una pitt ampia comprensione delle esperienze degli
uomini migranti, che tenga conto del modo in cui il legame tra migrazione,
rimesse e mascolinita sia condizionato da vincoli strutturali — legati a classe,
casta, genere, generazione e religione — e dalle relative opportunita di mo-
bilita socio-geografica (Gallo, Scrinzi 2017; Kukreja 2021; Stahl, Zhao 2023).

Note sulla ricerca etnografica

L’analisi si basa su un progetto etnografico condotto in Italia (Roma, Peru-
gia) e in Kerala (Kochi, e quattro villaggi del distretto di Ernakulam)* nell’arco

4. Inomi dei villaggi e dei partecipanti alla ricerca e inventato, a tutela dell’anonimato.
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complessivo di venti anni (1996-2016) — successivamente integrato da inter-
viste online o brevi ricerche di campo a Roma (2019-2022) — sulle esperienze
lavorative/familiari dei malayali impiegati nel settore domestico/di cura. Lo
studio si e svolto in inglese, italiano e malayalam.

La ricerca in Italia ha coinvolto principalmente malayali cristiani, la piu
grande comunita proveniente dall’India meridionale e internamente distinta
tra Syro-Malabar (di rito Orientale e storicamente di casta elevata) e Catto-
lici (di rito Latino e casta bassa). Una piccola minoranza di intervistati e di
religione musulmana e indu, in entrambe i casi di casta/classe bassa. Oltre
all’osservazione partecipante svolta durante il lavoro, la vita domestica, le
attivita associative e religiose, sono state condotte 120 interviste semi-strut-
turate, rispettivamente con 74 donne e 46 uomini (Tabella 1). Esse hanno
coinvolto 39 coppie - intervistate separatamente e/o insieme —, 25 donne
sposate con uomini che vivono ancora in Kerala e giovani uomini (7) e donne
(10) non sposati. Nel caso delle 39 coppie, 28 uomini hanno raggiunto I’Italia
grazie alle proprie mogli, mentre i restanti 11 grazie a parenti donne.

Interviste in Italia

(n. 120)
Cristiani syro-malabar Cattolici r. latino Musulmani e indu
(casta elevata; classe medio-bassa) (casta/classe bassa) (casta/classe bassa)
n.72 n. 35 n.13
Coppie Donne Sposate Uomini Celibi Donne Nubili
n. 39 (Coniuge in Kerala) n.7 n. 10
(Tot. n. 78) n. 25

TaseLra 1: Interviste in Italia.

In Kerala la ricerca si e inizialmente basata sui contatti forniti dai malayali
conosciuti a Roma (Tabella 2). Sono stati intervistati 62 uomini sposati, con il
coniuge in Italia: 40 in attesa di raggiungere il paese, 22 che intendono rima-
nere in India. Sono state condotte ulteriori 25 interviste con malayali di classe
e/o casta medio-alta e retroterra religiosi differenti, al fine di comprendere le
prospettive delle élite nei contesti di origine.

In entrambi i contesti si e prestata attenzione a coinvolgere nella ricer-
ca uomini (e donne) di eta, confessione (Syro-Malabar o Cattolici Latini) ed
esperienza migratoria diversa. Le note di campo e le interviste sono state
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successivamente trascritte e codificate descrittivamente (Saldana 2021), per
evidenziare temi centrali e differenze significative nelle esperienze pre/post
migrazione. Si e poi passati a una codifica processuale e oppositiva (Ibid.),
mirata a comprendere rispettivamente le tematiche inerenti al passaggio non
migranti-migranti e i conflitti sull’'uso delle rimesse.

Interviste in Kerala
(n.87)
Uomini Malayali
(coniuge in Italia) (classe/casta medio-alta)
n. 62 n.25:n. 17: uomini; n. 8 donne
Religione Religione
Cristiani Cattolici r. latino Cristiani Indu Musulmani
syro-malabar n. 22 syro-malabar n. 12 n.5
n. 40 n.8

TaseLLA 2: Interviste in Kerala.

L’analisi dei dati emersi dalla ricerca multi-situata evidenzia una prima dif-
ferenza generazionale tra gli uomini malayali sposati, tanto in relazione ai
tempi del matrimonio e della migrazione quanto alle pregresse esperienze di
mobilita interna/internazionale (Tabella 3). In Italia gli uomini coniugati tra
40 e 60 anni (18/39), hanno raramente avuto esperienze migratorie prima di
sposarsi e/o ricongiungersi al coniuge (4/18). Il loro arrivo in Italia & spesso
preceduto da anni di lavoro in Kerala in cui 'uomo si dedica anche alla cura dei
figli, o dei genitori anziani. Il ricongiungimento e spesso legato alla volonta di
far studiare i figli adolescenti in Italia come infermieri, al pensionamento, o a
difficolta economiche. Una minoranza di coloro che si collocano nella fascia di
etatrai4l edi60 anni afferma di voler emigrare in Italia (10/25). Diversamen-
te, gli uomini sposati in Italia tra i 25 e i 40 (21/39) hanno avuto esperienze di
lavoro o nell’India settentrionale, nel Golfo o in Malesia (16/21). Gli uomini
sposati che vivono in Kerala e di eta tra 25 e 40 anni sono spesso rientrati
nel loro paese a seguito di deportazioni, o sono in attesa di ottenere il visto
per raggiungere la moglie. Complessivamente il 55% degli uomini malayali
intervistati in Italia & occupato nel settore domestico/cura e questo lavoro e
svolto dal 70% nei primi cinque anni dall’arrivo. La differenza generazionale
in termini di esperienze migratorie €, da un lato, riconducibile al fatto che per
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le classi piu basse in Kerala la mobilita internazionale aumenta solo a parti-
re dagli anni Ottanta con la crescita di domanda di lavoro non specializzato
nei paesi del Golfo. Dall’altro, nello stesso periodo, I’incremento del tasso di
istruzione secondaria/terziaria, unitamente alla mancanza di opportunita oc-
cupazionali in Kerala, determina la fuoriuscita dei giovani malayali verso le
metropoli indiane o le rotte internazionali.

Uomini malayali coniugati
(n. 108)
In Italia In Kerala
(n. 39) (n. 62)
Eta Pregressa Esperienza Eta Pregressa esperienza

Migratoria migratoria

>25 - <40: SI:n.16/21; >25 - <40: SI:n. 25/37;
n. 21/39 NO:n.5/21 n. 37/62 NO: n. 12/37
>41 - <60: SI: n.4/18; >41 - <60: SI: n. 4/25;
n.18/39 NO: n.14/18 n. 25/62 NO: n.21/25

TaseLLa 3: Eta ed esperienza/intenzione migratoria: uomini
coniugati (con moglie in Italia) che vivono in Italia o in Kerala.

In Italia, ’accesso al campo e stato possibile grazie alle negoziazioni con
le parrocchie. Le chiese etniche sono spesso coordinate da preti malayali che
hanno studiato in Italia, e rappresentano un luogo di aggregazione sociale che
mitiga I’isolamento e lo sfruttamento legato al lavoro domestico. Nonostan-
te il loro ruolo di controllo sociale, e di intermediazione rispetto all’ingresso
nel mondo del lavoro domestico (Gallo, Scrinzi 2026), molti uomini e donne
malayali considerano questi spazi socio-religiosi come luoghi di riaffermazio-
ne della propria cultura e dignita (Gallo 2016). Essere una donna italiana di
classe media ha giocato un ruolo importante nell’instaurazione di rapporti di
ricerca, che ha incontrato maggiori difficolta con gli uomini malayali. In Italia,
I’iniziale dipendenza dal coniuge incrementava tra gli uomini pit giovani at-
teggiamenti difensivi rispetto alla mia presenza sul campo e ai temi trattati.
I miei interlocutori hanno successivamente condiviso riflessioni sull’iniziale
necessita di dover dimostrare, tanto alle proprie parenti quanto alla ricerca-
trice, di essere “bravi mariti” o “lavoratori affidabili”, e di sapersi adattare a un
contesto con scarse possibilita occupazionali.
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In Kerala, I’accesso al campo per una donna bianca e italiana, con limitata
padronanza della lingua malayali, ha necessitato per il primo anno la colla-
borazione con due assistenti di ricerca (un uomo e una donna), soprattutto
nella conduzione di interviste con gli uomini piu anziani. Allo stesso tempo,
gli uomini intervistati in Kerala erano complessivamente piu inclini a con-
dividere le proprie difficolta e aspettative, nonché la frustrazione derivante
dall’essere discriminato dalle élite locali. Tra queste ultime, la mia ricerca e
stata accolta con ostracismo, poiché I’emigrazione in Italia non era ritenuta
degna della piu ampia storia migratoria malayali (Gallo 2012) e perché il mio
livello di istruzione veniva considerato come un motivo ulteriore per condurre
la ricerca sulle classi medio-alte. La decisione di navigare attraverso la ricer-
ca divisioni sociali di diversa natura, anziché soffermarmi su uno specifico
gruppo, ha occasionalmente portato a conflitti e alla negazione dell’accesso
al campo (Fortier 1996). Complessivamente, la dimensione longitudinale e
multi-situata della ricerca ha invece permesso di tracciare lo sviluppo delle
traiettorie individuali e coniugali, consentendo di approfondire come esse ab-
biano influito sul rapporto tra genere e rimesse.

Migrazioni, mascolinita e rimesse: il Kerala e I’Italia in prospettiva storica

Collocare i flussi migratori verso I’Italia nel contesto della pit ampia sto-
ria migratoria malayali e cruciale per comprendere le gerarchie sociali che
sottendono il significato delle rimesse in una prospettiva di genere. Il Ke-
rala & uno stato multireligioso creato nel 1956, le cui comunita principali
(India Census 2011) sono indu (54%), musulmane (26%) e cristiane (18%).
Il modello di sviluppo socio-economico, conosciuto come il Kerala Model of
Development (KMD), é caratterizzato da un elevato grado di sviluppo sociale
(controllo demografico, aspettativa di via, istruzione, servizi sanitari), da un
PIL contenuto - di cui il 23,2% e costituito da rimesse (Sunny et al 2020) — e
da un’elevata disoccupazione giovanile. Le classi medio-alte malayali costi-
tuiscono un gruppo composito, rappresentato prevalentemente da indu e
cristiani Syro-Malabar di casta elevata e, in misura minore, da strati emergen-
ti delle Other Backward Castes (OBC), comunita musulmane e cattolici di rito
Latino. I’affermazione delle élite e radicata nelle politiche coloniali del Briti-
sh Raj (Kurien 2002) che, sin dalla fine del diciannovesimo secolo, attingono
dalle comunita indu e cristiane di status elevato per formare professionisti
in campo sanitario, educativo e giuridico. I privilegi delle nuove élite affon-
dano le loro radici tanto in pedigree lignatici (taravad o mana) - radicati nei
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villaggi ancestrali — quanto in nuove connessioni nei centri urbani dell’impe-
ro. Inserite nell’appartato statale coloniale, o inviati in altre colonie, le élite
malayali si affermano storicamente nelle migrazioni interne/internazionali,
accumulando un vantaggio generazionale e affermandosi come nuove classi
medio-alte (Osella, Osella 2000).

A partire dalla fine degli anni Settanta del ventesimo secolo, I’accesso alle
rotte migratorie da parte di srati tradizionalmente emarginati e possibile gra-
zie alla domanda di lavoro non-/semi- qualificato nei paesi del Golfo Persico e
dell’Europa Meridionale. La migrazione di malayali cristiani in Italia, iniziata
in questo periodo ma consolidatasi solo negli anni Novanta, ha un’origine tar-
diva rispetto alla piti ampia storia di mobilita internazionale dal Kerala. Essa
e composta principalmente da famiglie di classi inferiori delle comunita rurali
che - grazie ai contatti transnazionali delle parrocchie cristiane — incorag-
giano le proprie figlie ad emigrare per poi combinare matrimoni con uomini
malayali rimasti/ritornati in Kerala. La rotta italiana e spesso I’unica possibile,
ma e valorizzata rispetto ai paesi del Golfo in ragione dell’affinita religiosa,
presa a garanzia di maggiore sicurezza per le donne non sposate. Sempre a
partire dalla fine degli anni Settanta, ’'implementazione di politiche di con-
tenimento delle nascite in Kerala (Kerala Family Planning) ha contribuito a
una significativa riduzione del tasso di fecondita femminile, al quale si e ac-
compagnato un progressivo consolidamento di modelli di famiglia nucleare
incentrati sull’autonomia residenziale post-matrimoniale delle giovani cop-
pie (Gallo 2017). Tuttavia, ’effetto combinato dell’emigrazione giovanile e
della riduzione dei tassi di fecondita si traduce potenzialmente in un deficit di
cura verso gli anziani o i minori, soprattutto per famiglie che hanno adottato
modelli di residenza nucleare (Chua 2011; Nair 2012). Questo determina spes-
so la ricomposizione di famiglie allargate, sia nelle aree rurali sia urbane, che
seguono non necessariamente logiche patrilocali (Gallo 2015). Per esempio,
nei villaggi dove e stata condotta ’etnografia, due modelli di famiglia allar-
gata prevalgono. Il primo, che vede la riunione di due o piu fratelli/sorelle
o collaterali in eta anziana con l'unica figlia/nipote rimasta in Kerala. Il se-
condo, caratterizzato dal trasferimento di giovani uomini sposati a casa dei
parenti della moglie emigrata, in attesa di ricongiungimento. Nei primi anni
di emigrazione in Italia, I’'uso delle rimesse di giovani malayali (uomini e don-
ne) e idealmente volto a supportare la costruzione di una casa per i genitori
e i parenti piu anziani — facilitando la coabitazione e il lavoro di cura - e solo
successivamente alla costruzione di una casa indipendente per la coppia.
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La storia migratoria malayali € profondamente stratificata attorno a di-
visioni di classe, casta, religione e genere: i tempi, i luoghi, e i soggetti
dell’emigrazione riflettono oggi nuove forme di disuguaglianza che influisco-
no profondamente sul valore sociale delle rimesse e sulle dinamiche di genere
che le sottendono. Nonostante la netta prevalenza di emigranti uomini nel
periodo coloniale, I’analisi storico-antropologica mostra come, anche tra gli
strati oggi piu privilegiati, la presenza di infermiere o lavoratrici domestiche
sia stata non solo tutt’altro che assente, ma anche determinante nell’ asce-
sa sociale delle generazioni successive (Kurien 2022; John, Wichterich 2023).
Tuttavia, la passata emigrazione femminile viene oggi spesso taciuta dalle
élite malayali per affermare un modello di emigrazione tanto specializzata
quanto maschile verso rotte prestigiose come gli Stati Uniti o il Regno Uni-
to (Gallo 2019), nonché modelli femminili di casalinga istruita o lavoratrice
professionista (Osella, Osella 2000b). Nell’area della mia ricerca, le migrazioni
specializzate verso i paesi anglofoni del Nord Globale sono oggi largamente
rappresentate da malayali di casta alta e/o cristiani.

Il consolidamento e la diversificazione delle rotte migratorie a partire dagli
anni Settanta, e il relativo incremento delle rimesse, e infatti visibile in dimo-
re lussuose — costruite lontane dai villaggi ancestrali e vicino alle cittadine di
raccordo con i due centri urbani di Kochi ed Thiruvananthapuram — nonché in
investimenti in attivita commerciali e imprenditoriali di diversa importanza,
in attivita turistiche e cliniche ayurvediche di lusso, o in nuovi luoghi di culto.
Le élite malayali prendono spesso le distanze dalla necessita delle rimesse per
fini domestici. Come nel caso degli imprenditori migranti musulmani analiz-
zati da Flippo e Caroline Osella (2009), anche tra le classi medio-alte indu e
cristiane e riscontrabile la tendenza a legittimare le rimesse derivanti dall’e-
migrazione, passata e presente, sottolineando il loro ruolo pubblico come
imprenditori o filantropi, finanziando per esempio il riammodernamento di
luoghi di culto, scuole di villaggio o centri associativi/sanitari. Laffermazione
di un ruolo (personale, familiare o comunitario) pubblico attraverso 1’'uso del-
le rimesse permette alle élite non soltanto di lavare lo stigma associato alla
dipendenza dal denaro straniero, ma anche di affermare a livello ideologico
modelli di mascolinita incentrati piu sull’imprenditorialita per il bene comu-
ne e meno sul perseguimento di interessi privati.

L'uso delle rimesse nel Kerala contemporaneo riflette quindi non solo il
loro valore materiale e simbolico (Levitt, Lamba-Nieves 2011) ma anche la
tensione tra “privato” e “pubblico”: il primo associato all’immoralita dell’emi-
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grazione di massa in termini di perdita di valori parentali, il secondo eretto a
simbolo della magnanimita degli strati privilegiati. Tale distinzione interessa
anche la critica sociale delle élite verso le rimesse femminili. Essa si artico-
la infatti attorno a una moralizzazione degli effetti “perversi” della mobilita
transnazionale delle donne malayali 1a cui emigrazione, secondo questa let-
tura, genera un deficit strutturale di cura verso soggetti dipendenti, in primis
anziani e minori. Infatti, ’emigrazione domestica femminile e stigmatizzata
dalle élite come antinomica al modello di sviluppo malayali, poiché ribadisce
I’associazione tra lavori degradanti, denaro straniero e indebolimento dei va-
lori familiari (Gallo 2013a). La condanna dell’emigrazione femminile da parte
delle élite interessa quindi tanto una dimensione domestica, incentrata su
un’indesiderata dipendenza maschile dalle parenti donne, quanto una dimen-
sione pubblica, inerente al declino di valori identitari nazionali.

Negoziare lo stigma: rimesse, mascolinita e cura in Kerala

L’analisi del rapporto fra rimesse e mascolinita deve essere compresa facendo
riferimento alla dipendenza dell’'uomo dalle risorse economiche della moglie
(Gamburd 2000; Gallo, Scrinzi 2016). Come anticipato nei paragrafi precedenti,
in Kerala tale inversione dei rapporti coniugali é stigmatizzata in quanto gene-
ratrice di presunte “derive immorali”. Nel contesto della ricerca, questo aspetto
emerge in modo chiaro dalle interviste con i malayali delle classi medio-alte,
che definivano i mariti in attesa bahumaanamillatha manushyar, uomini senza
onore. Il passaggio sotto riportato, di un avvocato indu di casta elevata i cui
due figli lavorano come ingegneri negli Stati Uniti, ben esemplifica lo stigma di
genere con cui si confrontano gli uomini di estrazione sociale inferiore:

Ci sono famiglie disposte a tutto, anche a sacrificate il bene della famiglia
pur di guadagnare, e cosi gli uomini cristiani mandano queste giovani a
fare le domestiche in Europa, come ai tempi degli inglesi. Questo non ci fa

onore, il Kerala ¢ un paese di gente istruita. (Partha, 49 anni, villaggio di
Krishnapuram, 2004)

Similmente, durante una riunione di un’associazione bramina® a Kochi, la
migrazione di massa — particolarmente quella femminile — e decritta come
dhaarmmikamaayi dushichu, moralmente corrotta, dal presidente:

Ci sono in Kerala molti bambini e anziani abbandonati, uomini passivi che
dipendono dal lavoro discutibile delle loro mogli, e questo non da una buona

immagine della presenza malayali all’estero. (Narayanan, 35 anni, Kochi,
2005)

5. Ibramini sono una casta elevata indu.
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Un elemento importante che emerge da questi passaggi riguarda ’asso-
ciazione tra onore maschile e nazionale: essa é rivendicata attingendo a una
rispettabile storia di mobilita internazionale ed e contrapposta al materia-
lismo dei migranti contemporanei. La dialettica tra mascolinita rispettabile,
migrazioni e rimesse promossa dalle élite rimanda ulteriormente al cosmopo-
litismo malayali. Nel contesto delle migrazioni musulmane nel Golfo, Caroline
e Filippo Osella (2007) sottolineano come la rivendicazione di legami transna-
zionali tra I’India meridionale e il Golfo Persico giochi un ruolo fondamentale
nella definizione di identita comunitarie. Nel contesto della mia etnografia, il
cosmopolitismo delle élite e fortemente radicato in una cultura della migra-
zione che celebra una storia migratoria mascolinizzata, che viene disonorata
dall’emigrazione femminile non specializzata.

Il posizionamento dei mariti malayali rispetto a tali processi di stigmatiz-
zazione varia considerevolmente in base all’eta, alle esperienze migratorie
pregresse e alla storia matrimoniale. Tra gli uomini di eta compresafrai41 edi
60 anni, il loro ruolo di non-migranti e piu facilmente il frutto di una complicita
coniugale che ingenera modelli di mascolinita incentrati sulla cura intergene-
razionale. La decisione degli uomini di rimanere in Kerala si basa su accordi
che conferiscono centralita a considerazioni economiche e alla distribuzione
del lavoro domestico, nonché a vulnerabilita legate all’invecchiamento o alle
limitate prospettive occupazionali. I mariti rimangono, consensualmente, per
continuare mansioni agricole o lavori non qualificati, e accettano pubblica-
mente il fatto che il guadagno della moglie sia la fonte principale di reddito
per la famiglia. Questa opinione era condivisa da 16 dei 18 uomini intervistati
in Kerala, e in particolare da coloro sopra i 50. Le storie di Thomas e Ben-
ny, rispettivamente di 58 e 42 anni, ben esemplificano questa “cultura della
non-migrazione volontaria”. Entrambi provengono da un villaggio piuttosto
disconnesso dalla rete stradale che collega le aree rurali con la citta di Kochi:
proprietari di piccoli appezzamenti di terra dedicati alla coltivazione di riso,
e con esperienza di lavoro manuale nel campo edile, Thomas e Benny vivono
separati dalle loro mogli da circa dieci anni. La moglie di Thomas ha raggiunto
la figlia ventiduenne a Roma per lavorare come domestica, I’altra ha lasciato
Benny e i due figli adolescenti nel villaggio, in attesa di poter far arrivare la
maggiore a Roma. Nel descrivere la sua vita nel villaggio, Thomas enfatizza
come — nonostante la difficolta legata alla separazione — trasferirsi a Roma
avrebbe richiesto il ricominciare una vita di quotidiana dipendenza:
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Non parlo la lingua, non sto bene di salute, mi sentirei a disagio rispetto a
mia figlia e mia moglie, che lavorano tutto il giorno. Qui so come muovermi,
la mia vita € sempre stata qui, e posso amministrare i campi, seguire i
miei genitori anziani, e piano piano rimettere a posto casa nostra. Qui la
gente ricca non ti vede di buon occhio, ci sono sempre pettegolezzi. Ma io
rispondo che io e mia moglie siamo lavoratori rispettabili e che non faccio
mancare nulla ai nostri anziani, restando qui. (Thomas, 58 anni, villaggio di
Ammangali, 2012)

Per Thomas restare € meno faticoso e delegittimate rispetto alla vulne-
rabilita generata da un suo eventuale trasferimento in Italia. Allo stigma di
marito in attesa, egli contrappone la scelta consapevole di sottrarsi ai modelli
di mascolinita cosmopolita e di rimanere radicato nel villaggio di origine per
tutelare sé stesso e i legami intergenerazionali. Similmente, Benny enfatizza
il suo ruolo di padre:

Decidiamo in base al bene dei bambini, e a quello che possiamo concretamente
fare. Ci siamo sposati tardi e mia moglie € da qualche anno in Italia. La sua
posizione non e ancora stabile e non sarebbe facile come famiglia. Cosi io
mi occupo dei figli: la grande vuole studiare da infermiera, e restando qui
possiamo essere sicuri che finisca la scuola. In Italia non ci sono scuole
malayali e non voglio che i nostri figli perdano la lingua e la cultura. I’anno
prossimo andra in una buona scuola a Kochi: vivendo qui limitiamo i costi e

mettiamo da parte le risorse per quando si diploma e andra in Italia. (Benny,
42 anni, villaggio di Ammangali, 2012)

La scelta di Benny di rimanere in Kerala e il frutto di una riflessione sulle
opportunita educative dei figli e sul suo ruolo nel garantire la trasmissione
della cultura malayali fino al raggiungimento della tarda adolescenza. Qui il
sacrificio come marito e padre chiama in causa la volonta di tutelare i figli
dal rischio di essere educati in una lingua e cultura straniera durante I’istru-
zione primaria/secondaria e, al contempo, di voler garantire opportunita di
studio universitario in campo sanitario. Infatti, per i malayali di classe/ca-
sta bassa, il lavoro come infermieri costituisce una delle rare opportunita di
distaccarsi dal settore domestico (Gallo 2024). Un aspetto interessante che
emerge dall’etnografia, e che in parte si differenzia da altri lavori (Gamburd
2000; Parrenas 2000), e che — nonostante I’assenza del coniuge — gli uomini
non sempre esternalizzano il lavoro di cura ad altre donne, o almeno non inte-
ramente, bensi incrementano il proprio impegno parentale. Sarebbe riduttivo
guardare agli accordi fra coniugi esclusivamente in termini di compromessi
tra lavoro di riproduzione retribuito e non retribuito, tralasciando le emozioni
causate dalla divisione familiare. Nell’area della mia ricerca, molti dei mariti
pitt maturi enfatizzano come il sacrificio delle proprie mogli nell’allontanarsi
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dai figli porti loro ad esprimere piu apertamente il proprio sostegno. Questo
spesso trasforma i codici affettivi maschili, tradizionalmente incentrati in Ke-
rala su una maggiore riservatezza emotiva.

Ugualmente importante e la rivendicazione di modelli maschili in cui il
sacrificio come marito, legato alla lontananza, viene compensato da una pa-
ternita attiva che rende centrale il futuro dei figli e ’affermazione di modelli
di mascolinita che si articolano intorno al lavoro di cura. Come per i padri
indonesiani non-migranti analizzati da Chang (2023), questo modello rappre-
senta una strategia per creare confini morali attorno a un rinnovato impegno
come mariti e padri e affermare il rispetto di sé stessi. La responsabilita dei
mariti malayali verso la famiglia risponde inoltre alla volonta di distanziarsi
dallo stigma di uomini abbandonati e capifamiglia irresponsabili. Tale “scudo
morale” si fonda sulla convinzione che essere fisicamente/emotivamente pre-
senti mitiga gli effetti disgregativi dell’emigrazione. Neil, 52 anni, si e preso
cura della propria famiglia per dodici anni e si definiva spesso achanum am-
mayum, padre e madre, makanum makalum, figlio e figlia:

Non e stato facile prendersi cura di tutti. In dodici anni ho visitato I’Italia
solo una volta e ho visto mia moglie ogni due anni. I nostri figli la incontrano
raramente e soltanto i pitu grandi I’hanno raggiunta. Io mi sono adattato,
come ha fatto lei, € naturale che si faccia cosi per la famiglia. Ho imparato ad

essere padre e madre allo stesso tempo, e anche a dire di no quando i parenti
chiedono troppo. (Neil, 52 anni, periferia di Kochi, 2016)

Neil si adatta alla dipendenza dalle rimesse e assume responsabilita
all’interno di una dimensione domestica allargata, cercando di supplire alla
distanza rivedendo i propri ruoli familiari in un’ottica di genere che inclu-
de anche affettivita materna. La cura maschile spesso porta a una maggiore
parita di genere (Elliot 2016; Hanlon 2012) nel lavoro riproduttivo, data dal
doversi adattare alla vita coniugale transnazionale. Questo mutamento evi-
denzia la resistenza degli uomini delle classi svantaggiate rispetto alle letture
dominanti in Kerala di mascolinita migrante e professionale, maggiormente
incentrati sulla leadership nelle rimesse. Diversamente, gli uomini provenien-
ti dalle classi svantaggiate attingono dal loro lavoro di cura per affermare la
propria moralita.

Se ’analisi rivela limitati conflitti coniugali rispetto all’utilizzo delle rimes-
se, occorre sottolineare I’esistenza di frequenti tensioni coniugali rispetto alle
richieste di risorse da parte della piu ampia rete parentale. I mariti pit matu-
ri sostengono infatti I’importanza di non esternalizzare il lavoro di cura alla
propria famiglia, o a quella del coniuge, anche al fine di preservare una certa

2025 | Anuac. VoL. 14, N° 1, ciugno 2025: 51-78



UOMINI IN EQUILIBRIO 65

indipendenza nell’'uso delle rimesse. Diversamente dalle mogli, che si “con-
frontano con le aspettative da lontano”, i mariti devono bilanciare le logiche
di redistribuzione rimanendo nel villaggio, e I’abilita nel trovare un equilibrio
nell’uso responsabile delle rimesse diviene un simbolo di mascolinita attiva.

Uomini in attesa e promesse differite

La prospettiva degli uomini che si collocano nella fascia di eta compresa
tra i 25 ed i 40 e diversa, poiché essi sono piu inclini a interpretare il matri-
monio con donne che lavorano in Italia come un’opportunita di emigrazione
e a vivere la dipendenza dalle mogli con maggiore frustrazione. Solitamente
piu istruiti delle proprie mogli, i giovani malayali hanno spesso avuto espe-
rienze migratorie in India o nel Golfo (Tabella 3) e sono ritornati in Kerala
a causa delle precarie condizioni di lavoro, della discriminazione religiosa o
del rimpatrio forzato. Essi sono spesso a conoscenza delle limitate possibi-
lita occupazionali in Italia, ma considerano il lavoro domestico un accesso
a sistemazioni residenziali/lavorative piu sicure. Per questa fascia di eta, il
matrimonio transnazionale gioca un duplice ruolo nel raggiungimento di
modelli maschili legati alla migrazione (Osella, Osella 2000b): diventare un
capofamiglia responsabile e un agente attivo nella gestione delle rimesse a
livello domestico e pubblico. Gli uomini in questa fascia di eta riflettono tan-
to sull’esigenza di gratificare le aspettative famigliari, quanto sull’auspicio di
finanziare attivita benefiche per la comunita di villaggio. Babu, 32 anni e ri-
entrato forzatamente dall’Arabia Saudita un anno prima del suo matrimonio
con Sheila, riflette su come i tempi di attesa creino frustrazione personale e
imbarazzo sociale rispetto alla comunita rurale:

Questo & un villaggio molto povero, lontano dalla citta. Quando le persone
sanno che qualcuno si sposa con una donna in Europa le aspettative sono
alte. Soprattutto se ti vedono tornare senza niente dal Golfo, come nel mio
caso. Sei schiacciato tra chi sta meglio di te e ti critica perché stai qui a non
far nulla, e chi sta peggio perché non fai nulla per la comunita. Ci sarebbe
bisogno di rimettere a posto la scuola, oltre che la casa dei miei genitori, e

penso che quando vado in Italia devo impegnarmi in tutto. (Babu, 32 anni,
villaggio di Pungamali, 2016)

Babu interpreta la propria maturazione non solo in termini di soddisfaci-
mento di aspettative domestiche ma, in misura maggiore rispetto ai mariti piu
anziani, anche in relazione a necessita comunitarie. La prospettiva di ricon-
giungimento in Italia mitiga il fallimento di precedenti esperienze migratorie
e, al contempo, permette una transizione all’eta adulta attraverso nuove re-
sponsabilita pubbliche. I mariti piu giovani navigano un difficile equilibrio tra
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responsabilita familiari e sociali (Osella, Osella 2000b), equilibrio reso ancora
piu precario dalla dipendenza come “mariti al seguito” e dall’immobilita so-
cio-geografica che ne deriva. Possono passare alcuni anni dal matrimonio alla
migrazione, non solo a causa di questioni burocratiche ma anche perché le
mogli in Italia preferiscono adempiere ai propri doveri verso i genitori prima
di intraprendere il ricongiungimento coniugale. Gli uomini pit giovani sono
quindi costretti a un’attesa prolungata, che esaspera lo stigma del ritorno in-
volontario in Kerala e la dipendenza di genere (Gallo, Scrinzi 2016).

L’uso delle rimesse in questo contesto non é il risultato di un progetto
coniugale condiviso ma riflette una gerarchia tra donne “mobili” e uomini
“immobili”. Noel - un uomo di 28 anni con esperienza di tecnico informatico
a Nuova Delhi e Riyad - riflette sulla coabitazione forzata con i suoceri, deter-
minata dalla decisione della moglie d’inviare le rimesse unicamente ai propri
genitori per occuparsi del neonato:

Dopo il matrimonio mi sono trasferito nel villaggio di Abbi perché pensavo
che si sarebbe trattato di un’attesa di pochi mesi. Poi sono stato I’ultimo a
sapere che era rimasta incinta, i suoi parenti a Roma lo hanno saputo prima
di me. E tornata per il parto e mi ha lasciato il bambino. Anche la sua famiglia

vive grazie ai suoi soldi, quindi mi ha chiesto di essere paziente. (Noel, 28
anni, villaggio di Pungamali, 2005)

Dall’estratto riportato emergono varie questioni. Innanzitutto, la relazio-
ne tra I'immobilita degli uomini migranti e la sensazione di esclusione dagli
eventi familiari, come la gravidanza. In questo caso, il “rimanere indietro” si
combina con un desiderio tradito di complicita e trasparenza con la propria
moglie. Nonostante, come precedentemente sottolineato, la messa in discus-
sione di modelli “tradizionali” di residenza patrilocale sia progressivamente
accettata in Kerala come strategia per far fronte alle necessita di cura in-
tergenerazionale, il mancato coinvolgimento di Noel nei piani della moglie
esaspera il senso d’impotenza e isolamento. Tra le coppie piu giovani emerge,
in generale, una minore consensualita decisionale e un vissuto negativo del-
la dipendenza dell’uomo dalla moglie. Se, tra i mariti piu maturi, strategie
migratorie relativamente consensuali facilitano I’affermarsi come soggetti di
cura, nei piu giovani I’asimmetria coniugale porta gli uomini a percepire 1’uso
delle rimesse come un’imposizione e, spesso, a estraniarsi dalle responsabilita
familiari. Tale aspetto ben emerge nella biografia di Avarachan. Rientrato da
Nuova Delhi dove lavorava come informatico in una ditta di trasporti, Avara-
chan aspetta di trasferirsi a Roma da quasi due anni: la consapevolezza di aver
lasciato un lavoro gratificante, anche se mal pagato, per un destino incerto
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ha inasprito i suoi rapporti con i suoceri in Kerala e la propria moglie “italia-
na”. Come nel caso di Noel, la moglie era tornata nel villaggio dopo il parto,
portando il bambino di sei mesi che Avarachan aveva visto per la prima volta.
Quando ci siamo incontrati nel villaggio della moglie, approfittando del fatto
che i suoceri non parlavano inglese, aveva confidato:

Puoi immaginare quello che la gente dice qui? Che non ¢ sicuro che il figlio sia

mio, che sto da qui ad anni ad aspettare, senza un lavoro vero. Mi chiamano

avaraachan bhaarya, Avarachan la moglie. (Avarachan, 31 anni, villaggio di
Krishnapuram, 2007)

Dopo sei mesi da questo scambio, Avarachan e tornato a Delhi, interrom-
pendo temporaneamente ogni rapporto con la moglie, e rifiutandosi di vedere
il bambino. Per evitare di arrivare al divorzio, la moglie Kein ha preso un pre-
stito dalla propria zia in Italia per facilitare il ricongiungimento, sottolineando
successivamente ad Avarachan come questo implicasse usare una parte dei
loro guadagni per ripagare il debito. Anche se con il tempo la situazione nella
coppia si e stabilizzata, quando ho incontrato Avarachan a Roma nel 2009,
quest’ultimo ha condiviso come la prolungata precarieta in Kerala — unita-
mente alla dipendenza dalla moglie a Roma - lo portasse spesso a pensare di
aver preso una decisione matrimoniale sbagliata.

Il percorso di Avarachan ben esemplifica le tensioni coniugali generate
dall’essere un giovane uomo “in attesa”. Le sfide alla mascolinita sono acu-
ite dal giudizio morale sulla condotta sessuale delle mogli e dai processi di
de-mascolinizzazione derivanti dal mancato controllo sulla moralita familiare
e sulle risorse economiche. L'essere chiamato avaraachan bhaarya va interpre-
tato nei termini di una femminilizzazione da parte della comunita di villaggio
— e soprattutto delle classi medie-consolidate — nei confronti degli uomini dei
ceti inferiori che, nel dipendere dalle decisioni e dal denaro delle proprie mo-
gli, perdono dignita (maanam nashtappedunnu) non solo come capifamiglia
mancati, ma anche come membri della comunita rurale. Questo puo portare
i pit giovani a riconsiderare non solo le proprie scelte migratorie, ma anche
quelle coniugali. Per comprendere appieno i dilemmi morali con cui gli uomini
malayali di diversa eta e generazione si confrontano, occorre tornare a riflette-
re sul significato di genere attribuito in Kerala alle “rimesse femminili”.

L’immorale necessita delle rimesse femminili

Sia in Kerala che in Italia, i guadagni delle donne migranti non sono con-
siderati economicamente o culturalmente ininfluenti o una sorta di “pocket
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money”, come invece evidenziato dal dibattito sul tema in riferimento ad altri
contesti (Vedasi, King, Vullnetari 2009; Ullah 2014; Della Puppa, Ambrosini
2022). Vi e infatti consenso tra i migranti malayali delle classi medio-basse
sul fatto che le rimesse femminili costituiscono una fonte essenziale, ben-
ché contestata, per il miglioramento della vita familiare e comunitaria. Tra
le comunita cristiane emigrate in Italia, le rimesse femminili sono valoriz-
zate tanto a livello domestico che pubblico, come simbolo di sacrificio — e
progresso — delle famiglie tradizionalmente svantaggiate. Quando vengono
inaugurate nuove case o chiese nei villaggi del Kerala centrale, gli uomini rico-
noscono come questo possa essere stato possibile grazie al lavoro delle donne,
e questo accomuna mariti di diversa eta e generazione. Le critiche dei pa-
renti uomini raramente muovono dalla svalutazione del valore delle rimesse
femminili, quanto piuttosto da una frustrazione legata alla lontananza, al sa-
crificio intergenerazionale e alla potenziale de-mascolinizzazione che deriva
dal rimanere marginale rispetto all’economia familiare.

Diversa e invece la questione dellalegittimazione sociale pitampia in Kerala,
da parte delle élite indu e cristiane, che associano la subalternita degli uomini
al seguito con la svalutazione delle opportunita migratorie di questi ultimi. E
qui utile fare riferimento alle riflessioni teoriche elaborate da de Haas (2021)
sul rapporto tra aspirazioni e capacita in emigrazione, applicandolo all’am-
bivalente relazione dei mariti con le rimesse femminili. L’'autore evidenzia
come spostarsi, o rimanere, siano manifestazioni interrelate della migrazio-
ne all’interno di una struttura differenziata di opportunita socio-geografiche.
In Kerala, le opportunita degli uomini di classi storicamente svantaggiate
sono limitate non tanto da un basso livello di istruzione, quanto da un ridot-
to capitale sociale e materiale, necessari per migrare verso destinazioni piu
prestigiose come gli Stati Uniti. Come ben evidenziato dal caso di Avarachan,
un diploma universitario e un lavoro semi-specializzato in India non si tra-
ducono necessariamente in opportunita di accesso ai ranghi delle migrazioni
specializzate. In assenza di capitale sociale intergenerazionale, la migrazione
in Italia apre per uomini istruiti come Avarachan prospettive di migliore re-
munerazione a fronte di dequalificazione lavorativa. In questa situazione, la
percezione culturale del contesto italiano come “non qualificante”, sommata
all’oggettiva limitatezza delle possibilita occupazionali, vengono usate dalle
élite per rivendicare nuovi confini sociali in Kerala. Tali confini si basano su
una distinzione tra, da un lato, una lettura egemone e mascolinizzata del-
le rimesse — articolata attorno al modello del capofamiglia professionista e

2025 | Anuac. VoL. 14, N° 1, ciugno 2025: 51-78



UOMINI IN EQUILIBRIO 69

cosmopolita — e, dall’altro, su un’interpretazione delle rimesse femminili, la
cui inferiorita e asserita in quanto frutto di lavoro dequalificato e di immo-
ralita familiare. Le classi medio-alte disprezzano infatti la dipendenza degli
uomini dalle rimesse non perché materialmente/simbolicamente ininfluen-
te, ma perché reitera un passato di sfruttamento coloniale e di servitu verso
“I’Occidente. Se le rimesse derivanti dal lavoro specializzato simboleggiano
progresso post-coloniale, quelle derivanti da lavori non qualificati — soprat-
tutto se femminili — incarnano, agli occhi delle élite “vergogna nazionale”.

Tali considerazioni mi portano a riflettere su come un’analisi di genere del-
le rimesse some social scripts (Carling 2014, 2008) debba tenere conto di come
esistano, in ogni contesto migratorio, dei differenti significati — nella famiglia,
nella comunita e nella societa nel suo insieme - che coesistono in modo spesso
stratificato e che attraversano la dimensione pubblica e privata. Questo per-
mette di evidenziare quelle dissonanze nei significati delle rimesse derivanti
da forme mutevoli di disuguaglianza e competizione sociale che sottendono
le migrazioni transnazionali. Infatti, € possibile identificare un divario tra
il significato “endogeno” associato alle rimesse femminili dalle famiglie ap-
partenenti alle classi inferiori ed il discredito loro attribuito dalle classi piu
abbienti. Questo divario sottolinea come il rapporto tra migrazione e legitti-
mazione sociale delle rimesse dipenda dal valore associato ai contesti e alle
forme migratorie in cui, e attraverso cui, esse sono generate. Le élite malayali
e attribuiscono ai mariti dipendenti — e alle proprie mogli - la responsabilita
per la crisi intergenerazionale e identitaria del Kerala contemporaneo. Gli uo-
mini di classe medio-bassa devono quindi scontrarsi con un doppio discredito
causato, da un lato, dall’inversione delle logiche di genere delle rimesse e,
dall’altro, dal varcare i confini di modelli occupazionali e coniugali egemonici.
I mariti pit maturi resistono ai processi di de-mascolinizzazione interpre-
tando la propria immobilita e dipendenza nei termini di un investimento per
le generazioni future. Diversamente, quelli piu giovani incontrano maggiori
difficolta del giustificare la propria situazione e concepiscono la propria im-
mobilita come imposta.

La negoziazione del denaro e dei desideri

Arrivati in Italia, i mariti malayali si ritrovano all’interno di reti familiari
connotate al femminile e devono far fronte a debiti materiali e morali: quelli
contratti con le loro moglie e suoceri e quelli legati, invece, a un dovere non
ancora adempiuto verso la famiglia di origine. La loro situazione di uomini
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dipendenti — con limitato capitale linguistico e socio-economico — esaspera il
senso di fragilita, e ha delle implicazioni per i modelli interiorizzati di masco-
linita (Charsley, 2005; George 2005).

I neoarrivati danno la priorita al risparmio per sé stessi e per la propria
famiglia, e le rimesse diventano uno strumento di riabilitazione della sogget-
tivita di genere. Tuttavia, questa aspettativa si scontra con una situazione che
vede le giovani mogli rivendicare autonomia verso il proprio guadagno: se gli
investimenti in istruzione trovano maggiore consenso, I’invio di rimesse ai
suoceri in Kerala incontrano maggiori ostacoli. Da parte loro, gli uomini vi-
vono le resistenze delle mogli come un tradimento dell’impegno familiare, e
le colpevolizzano per le pressioni parentali dal Kerala. La migrazione, quindi,
non comporta per I’'uvomo un accesso immediato o consensuale alle rimesse,
ma riafferma, in questo caso, posizioni di subordinazione. L’aspettativa di
controbilanciare lo stigma subito in Kerala attraverso la migrazione si con-
fronta inizialmente con una vita lavorativa e coniugale strutturata attorno a
un capitale migratorio femminile, vincolato a sua volta da limitate opportuni-
ta occupazionali. I conflitti legati alle rimesse riflettono gerarchie familiari di
genere che vengono in parte trasformate dalla migrazione femminile. Questo
emerge nel caso del matrimonio tra Maryamma e Noah, rispettivamente di 32
e 36 anni al tempo della ricerca. La prima lavora in Italia dal 2002, e ha sposato
Noah nel 2005 per ricongiungersi a Roma soltanto nel 2008. Nelle interviste
(separate) avute con la coppia tra il 2012 ed il 2013 emergono aspettative di-
vergenti sul futuro:

Ho lavorato molto duramente in tutti questi anni per inviare il denaro a casa,
e ho pensato che ora che Noah € qui possiamo costruire la nostra vita qui a
Roma e comprare una casa per noi in Kerala. Siamo giovani, e che facciamo
se torniamo a casa: andiamo a vivere dai parenti, che dira la gente? Noah
non e contento, dice che sono diventata egoista, ma non € vero. Ho aiutato

anche la sua famiglia, a differenza di altre, ma non posso pensare a tutto.
(Maryamma, 32 anni, Roma, 2012)

Al contrario, Noah sottolinea:

Penso che Maryamma abbia il dovere di aiutare la mia famiglia... perché,
dopo il nostro matrimonio € anche la sua famiglia!! Perd subisce molto
I’influenza dei suoi parenti. Conosce la nostra cultura, e ha deciso di sposare
un uomo malayali, e ora si lamenta perché dice che sono troppo autoritario!!
Non ho nulla in contrario ad avere una vita qui, ma la priorita é aiutare la mia
famiglia e lei non puo fare come vuole!! (Noah, 26 anni, Roma, 2012)

Il tempo della migrazione gioca un ruolo fondamentale nelle diverse con-
cettualizzazioni delle rimesse tra Maryamma e Noah. Mentre la coppia e
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accomunata da un intento di aiutare le loro famiglie, i diversi momenti della
loro esperienza migratoria portano la coppia ad avere ambizioni contrastanti
per il futuro. Maryamma ha adempiuto a molti doveri famigliari e trae spunto
da quella che considera la propria giovinezza per rivendicare uno spazio in
cui soddisfare aspirazioni matrimoniali e di vita. Al contrario, Noah avverte
I'urgenza di soddisfare le aspettative dei genitori e antepone gli impegni fami-
gliari al suo matrimonio. E importante notare come, nello scambio, la coppia
attinga ad un registro di genere diverso: Maryamma ricorda a Noah che ci si
aspetta che le giovani coppie in patria siano indipendenti dai propri genitori,
se non vogliono apparire troppo “arretrate”. Noah, rivendica invece una lealta
verso la famiglia allargata.

I litigi legati alle rimesse possono portare a rotture familiari. Quando ho
incontrato nuovamente Noah a Roma nel 2016, dopo 4 anni, mi ha raccontato
del suo divorzio, motivato dal desiderio di focalizzarsi sulle sue priorita. Ha
inoltre confessato che un secondo matrimonio avrebbe dovuto essere “con una
ragazza del Kerala, in Kerala”. Tra le 39 copie intervistate a Roma, sei coppie
hanno successivamente deciso di divorziare e tutti i casi hanno coinvolto uo-
mini nella fascia di eta tra i 25 e i 40 anni. Questi ultimi hanno spiegato come
la fine del loro matrimonio derivasse dalla difficolta nel gestire le interferenze
dei parenti della moglie, unitamente al rifiuto di svolgere lavori degradanti. La
rottura coniugale si € accompagnata in tutti i casi alla ricerca di occupazioni
diverse da quelle domestiche/di cura.

Sarebbe tuttavia fuorviante caratterizzare il rapporto dei mariti migranti
con le rimesse esclusivamente in termini di riaffermazione delle gerarchie di
genere. Le discussioni coniugali riguardano anche il desiderio di giovani uo-
mini di costruire complicita e spazi di intimita con la propria moglie e i figli.
Questo elemento emerge anche nel contesto dei progetti abitativi. A Roma il
lavoro di cura spesso richiede che i giovani risiedano settimanalmente con
i loro datori di lavoro e che si riuniscano durante le festivita in alloggi peri-
ferici, affittati assieme ai propri parenti. Nonostante questo sia vantaggioso
per i risparmi della coppia e favorisca la socialita, i giovani uomini vivono
comunque in un contesto di controllo che limita I’autonomia e I’intimita delle
giovani coppie. Sia gli uomini che le donne hanno condiviso durante le inter-
viste il loro disagio emotivo causato dal sacrificio dell’intimita coniugale per
il lavoro nei confronti dei parenti, e di come le rimesse siano vissute come
un dovere estenuante che necessita di essere costantemente rinegoziato per
garantire la felicita matrimoniale/genitoriale. Ignatius, un giovane marito di
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quasi trent’anni arrivato in Italia nel 2016, afferma durante una conversazione
con me e sua moglie:
Io e mia moglie ci siamo resi conto che spendiamo molto tempo a pensare ai
soldi, a cosa comprare, a chi aiutare, come evitare di essere guardati male dai
ricchi del villaggio. Va tutto bene, ma non riesco a non domandarmi quale

sia il senso del matrimonio, oltre a questo, oltre ad essere una fabbrica di
promesse per altri. (Ignatius, 29, Roma, 2020)

Lespressione “fabbrica di promesse” ben evidenzia il ruolo del controllo
sociale sulle rimesse nelle diverse fasi della migrazione, e le pressioni sociali
e di genere a cui i giovani mariti — e la coppia in generale — sono sottoposti.
Importante € anche notare il disagio emotivo e sociale che deriva dal dover
essere sempre all’altezza delle aspettative, soprattutto in un contesto in cui il
dovere filiale e I’autonomia coniugale sono rispettivamente valorizzati come
simboli di moralita e modernita (Gallo 2015, 2019), ma entrano spesso in re-
ciproco conflitto quando si tratta di adempiere alle aspettative sulle rimesse.
Le responsabilita sociali sottraggono tempo e risorse, e contribuiscono a mo-
dellare la sensazione degli uomini di essere schiacciati dagli obblighi a cui
devono adempiere per riuscire a superare forme di discriminazione. I giovani
mariti, in questo contesto, enfatizzano sia il desiderio di indipendenza, sia
quello di spazi dove godere della intimita coniugale, autonomia genitoriale e
spensieratezza.

Conclusioni

Questo articolo vuole contribuire al fiorente dibattito sull’interazione fra
genere e rimesse, attraverso una prospettiva attenta agli uomini migranti e alla
mascolinita. Il fine primario e sviluppare un approccio processuale e relaziona-
le al fenomeno, analizzandolo in rapporto ai molteplici contesti e alle diverse
fasi della migrazione, nonché alla dimensione generazionale, e considerare
la coppia - piuttosto che il singolo - in relazione alle aspettative personali,
coniugali, familiari e sociali. Cio permette di collocare I’analisi di genere del-
le rimesse in un contesto di gerarchie socio-economiche, cultura familiare
e desideri personali mutevoli, e nondimeno fortemente costrittivi. Per poter
analizzare il difficile equilibrio che gli uomini migranti si trovano a navigare e
necessaria una comprensione storica dei modelli di genere delle rimesse, anche
in rapporto alle aspettative pubbliche e private sul processo migratorio: il ruo-
lo di primo piano che hanno gli uomini migranti nel contribuire allo sviluppo
socioeconomico malayali, la reputazione ottenuta attraverso identita profes-
sionali cosmopolite, e la capacita di costruire un futuro coniugale. I modelli
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egemonici di mascolinita moderna tra le élite malayali combinano la fedelta
dell’'uvomo a forme di cittadinanza responsabile attraverso azioni filantropiche,
un’istruzione moderna e professioni specializzate in patria o nella diaspora. I
mariti malayali il cui destino e legato alla migrazione femminile in Italia non
si conformano a questo modello egemone di rimesse. Le aspettative sociali in
Kerala ruotano attorno all’idea che il valore sociale delle rimesse dipenda dal
tempo, dal contesto e dai mezzi con cui sono guadagnate, e dalle relazioni di
genere all’interno della famiglia. La storia migratoria malayali viene narrata
pubblicamente dalle élite come “fatta dagli uomini”, spesso dimenticando il
ruolo cruciale che le donne migranti hanno svolto sin dalla dai primi decenni
del XX secolo. Come nel periodo coloniale, il lavoro delle donne migranti ma-
layali & fondamentale per il futuro delle famiglie delle classi svantaggiate: se le
rimesse femminili vengono riconosciute nella loro importanza a livello fami-
liare e di comunita rurale, esse non trovano legittimazione tra le élite.

Una duplice stigmatizzazione contraddistingue ’esperienza di immobilita
degli uomini migranti in Kerala e in Italia, generando spesso reazioni diverse
a seconda dell’eta e delle pregresse esperienze coniugali. Un punto emerso
dall’analisi riguarda infatti come il rapporto tra rimesse e mascolinita sia con-
dizionato dal contesto e dal tempo della migrazione, nonche dalla differenza
generazionale. In Kerala, lo stigma della dipendenza dal denaro italiano vie-
ne arginato dall’impegno degli uomini maturi nelle responsabilita familiari,
nell’amore intergenerazionale, e dalla ricerca di un equilibrio tra il giudizio
sociale, le aspettative familiari e i desideri personali. In tal senso, le rimesse
sono, in vari modi, indicatori di trasformazioni della mascolinita: riflettono
percorsi biografici e i legami affettivi. I mariti piu maturi intraprendono un
modello di mascolinita immobile e di cura, mentre i coniugi pit giovani — in
attesa di emigrare — entrano maggiormente in conflitto con le proprie mogli
sui tempi e le risorse materiali della migrazione. Per i secondi, inoltre, po-
ter investire le rimesse in progetti filantropici nel contesto di origine assume
maggiore importanza nell’ottica di un riscatto pubblico. In Italia, la ricerca da
parte dei giovani mariti di un’indipendenza economica e abitativa e caratte-
rizzata dalla necessita di recuperare il tempo perduto e la legittimita sociale,
spesso a costo di una frattura coniugale. Tuttavia, in questo contesto non
emerge soltanto la preoccupazione degli uomini verso il controllo economico,
ma anche il ruolo delle rimesse nel sottrarre tempo e spazio all’intimita di
coppia, alla cura dei figli e al tempo libero. Prendere le distanze dalla “fab-
brica di promesse”, simbolo delle rimesse, rappresenta una reazione critica al
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discredito a cui gli uomini migranti sono soggetti. In questo contesto uomini
di eta differenti spiegano come la vita affettiva, la felicita matrimoniale e la
spensieratezza siano rilevanti tanto quanto le attente valutazioni economiche
e il riconoscimento sociale. Cio e fondamentale per interrogarsi sul modello
persistente di homo economicus associato al migrante, soprattutto se uomo:
il significato delle rimesse va inserito in un contesto in cui le considerazioni
emotive e la resistenza contro lo stigma sociale si affermano per legittimare
rispettabilita e desideri al di fuori delle letture dominanti.
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