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Una citta assediata da un inarrestabile esercito invasore,
I'inutile difesa affidata alla costruzione di un muro, 'audace e
scabroso disegno escogitato da una donna bellissima (Giuditta)
per liberare la sua citta, che culmina nella seduzione del gene-
rale invasore (Oloferne) e nella sua decapitazione con I'ingan-
no. Questo lo scenario disegnato nel biblico Libro di Giuditta,
che ha esercitato numerose e intense suggestioni sulla cultura
europea per secoli, animando riflessioni e interpretazioni del
tema giudittiano nell’arte figurativa, nella letteratura, nella fi-
losofia, nella cultura drammaturgico-musicale.

Presso il Dipartimento di Eccellenza di Lettere e Filosofia
dell’Universita degli Studi di Trento, nel corso del 2021 Giuditta
e Oloferne sono tornati di attualita nell’'ambito di un complesso
e sfaccettato progetto di ricerca multi- e transdisciplinare, idea-
to da Marco Uvietta, che ha coinvolto numerose competenze
presenti nel Dipartimento.

L’obiettivo del progetto € stato la creazione artistica di un
oratorio dal titolo Juditha dubitans, composto da Marco Uvietta
su testi redatti da Francesco Ghia e Carla Gubert. Vi si e arri-
vati attraverso una riflessione collettiva — un bell’esempio di
ricerca umanistica condivisa e partecipata da un nutrito grup-
po di studiosi e collaboratori — che ha visto una approfondita
fase di preparazione costituita da una serie di incontri a piu
voci, interne ed esterne al Dipartimento, dal titolo complessivo
Gli enigmi di Giuditta. Sguardi multidisciplinari su un archetipo
culturale. Gli incontri hanno di volta in volta preso in esame
aspetti della ricezione filosofica ed esegetica e momenti centrali
della presentazione della figura di Giuditta nell’arte figurativa,
nella letteratura e nel dramma musicale.
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MAURI1Z10 GIANGIULIO

PREMESSA

Una citta assediata da un inarrestabile esercito invasore, I’inu-
tile difesa affidata alla costruzione di un muro, 1’audace e sca-
broso disegno escogitato da una donna bellissima (Giuditta) per
liberare la sua citta, che culmina nella seduzione del generale in-
vasore (Oloferne) e nella sua decapitazione con I’inganno. Que-
sto lo scenario disegnato nel biblico Libro di Giuditta, che ha
esercitato numerose e intense suggestioni sulla cultura europea
per secoli, animando riflessioni e interpretazioni del tema giu-
dittiano nell’arte figurativa, nella letteratura, nella filosofia, nella
cultura drammaturgico-musicale.

Presso il Dipartimento di Eccellenza di Lettere e Filosofia
dell’Universita degli Studi di Trento, nel corso del 2021 Giuditta
e Oloferne sono tornati di attualita nell’ambito di un complesso e
sfaccettato progetto di ricerca multi- e transdisciplinare, ideato da
Marco Uvietta, che ha coinvolto numerose competenze presenti
nel Dipartimento.

L’ obiettivo del progetto é stato la creazione artistica di un ora-
torio dal titolo Juditha dubitans, composto da Marco Uvietta su
testi redatti da Francesco Ghia e Carla Gubert. Vi si ¢ arrivati
attraverso una riflessione collettiva — un bell’esempio di ricerca
umanistica condivisa e partecipata da un nutrito gruppo di stu-
diosi e collaboratori — che ha visto una approfondita fase di pre-
parazione costituita da una serie di incontri a piu voci, interne
ed esterne al Dipartimento, dal titolo complessivo Gli enigmi di
Giuditta. Sguardi multidisciplinari su un archetipo culturale. Gli
incontri hanno di volta in volta preso in esame aspetti della rice-
zione filosofica ed esegetica e momenti centrali della presentazio-
ne della figura di Giuditta nell’arte figurativa, nella letteratura e
nel dramma musicale.



6 Maurizio Giangiulio

Siamo di fronte a una iniziativa di ampio respiro culturale,
fondata su una ricognizione di momenti fondamentali della cul-
tura europea dei secoli scorsi. Al contempo, essa ¢ anche sal-
damente radicata nel presente, sia per la profonda rivisitazione
della figura di Giuditta e dei temi, quanto mai attuali, della sua
vicenda, sia per I’attenzione alla ‘restituzione’ al pubblico e alla
comunita degli esiti del lavoro intellettuale e per la coerenza con
cui e stato cercato il coinvolgimento delle istituzioni culturali cit-
tadine, dell’Ateneo e di gran parte del Dipartimento.

I1 CeASUm (Centro di Alti Studi Umanistici), costituito pres-
so il Dipartimento di Lettere e Filosofia nell’ambito del progetto
Dipartimenti di Eccellenza finanziato dal ministero dell’Univer-
sita e della Ricerca per il quinquennio 2018-2022, ha avuto il
compito precipuo di stimolare, coordinare, finanziare e promuo-
vere ricerca e didattica di elevata qualificazione sul grande tema
dell’incontro e dell’interazione delle culture nella storia, soprat-
tutto europea. Per tale ragione ha visto nell’iniziativa ideata da
Marco Uvietta un modello di organizzazione ed esecuzione di
un intervento culturale di pregio. Spiccano i punti forti rappre-
sentati dalla marcata progettualita, dalla transdisciplinarita, dalla
capacita di valorizzare le competenze piu diverse in un quadro
di apertura all’ Ateneo tutto, alla comunita scientifica e alla citta.
Chi ha avuto la responsabilita di coordinare il CeASUm crede di
poter dire che le migliori premesse si sono pienamente realizza-
te. I CeASUm ¢ dunque particolarmente lieto di aver fornito un
contributo in questo senso.

A Marco Uvietta, Francesco Ghia e Carla Gubert, che del pro-
getto «Juditha dubitans» sono stati magna pars, a tutti coloro che
vi hanno preso parte, e infine al Centro Servizi Culturali Santa
Chiara, al Centro di eccellenza Laurence K.J. Feininger, all’Uni-
versita di Trento e al Dipartimento di Lettere e Filosofia, agli ar-
tisti coinvolti, alla Corale polifonica dell’Universita di Trento,
ai tecnici e al personale amministrativo non puo non andare un
caloroso ringraziamento, accompagnato dai migliori auguri di un
ottimo successo.
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L’ ORATORIO IN BREVE

Juditha dubitans si ispira all’episodio biblico di Giuditta e
Oloferne: la citta di Betulia, assediata dagli assiri capeggiati dal
condottiero Oloferne, braccio destro di Nabucodonosor, viene
liberata da Giuditta. L’evento risolutivo di questa vicenda ¢ la
decapitazione di Oloferne da parte di Giuditta.

In Juditha dubitans la storia non viene narrata in modo lineare,
in uno sviluppo in cui il punto culminante coincida con I’evento
cruento che tanta fortuna ha avuto nelle arti figurative. La deca-
pitazione non ¢ mai ‘rappresentata’ — sarebbe impossibile in un
oratorio, per tradizione privo di azione scenica e recitazione —,
mentre I’attenzione si concentra sempre sulle motivazioni che
spingono Giuditta ad agire e soprattutto sui dubbi che la turbano
e che derivano dalle sue azioni.

Suddivisa in tre Quadri, questa composizione drammaturgico-
musicale commenta la vicenda da tre punti di vista differenti, al
fine di modificare le dinamiche psicologiche fra i personaggi. A
questo scopo ai tre personaggi cantanti ¢ stato aggiunto un Com-
mentatore (parlante) che narra commentando. Ma soprattutto,
solo Giuditta e interpretata sempre dalla stessa voce di mezzoso-
prano, mentre Oloferne ¢ interpretato nel primo quadro dal con-
trotenore (voce maschile di registro femminile), nel secondo e
nel terzo dal baritono. A sua volta la voce di controtenore assume
ben tre ruoli diversi: Oloferne nel primo quadro, la Voce ombra
nel secondo (sorta di alter ego di Giuditta), la Nutrice nel terzo.
Anche il baritono svolge la funzione di Voce ombra, nel primo
quadro.

Ciascun quadro allude a un diverso modello drammaturgico-
musicale del passato, assumendone alcuni tratti morfologici.

Nel primo quadro il modello ¢ I’opera tardo-barocca. Ciascu-
no dei due personaggi principali e caratterizzato da un’aria del
repertorio settecentesco: Oloferne da un’aria di caccia tratta dal
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Giulio Cesare in Egitto (1724) di Georg Friedrich Handel, Giu-
ditta da un’aria ‘ipnotica’ tratta dal secondo oratorio (detto “di
Cambridge’, 1697) dedicato da Alessandro Scarlatti all’eroina bi-
blica. Fra I’una e I’altra aria, la Voce ombra di Oloferne insinua il
dubbio: Oloferne € il cacciatore o la preda? L’aria di Giuditta, che
Scarlatti aveva attribuito alla Nutrice, mette in evidenza la pietas
della protagonista, che col proprio canto suadente addormenta
Oloferne per rendergli meno traumatico il momento del trapasso.

Nel secondo quadro il modello morfologico ¢ costituito dalla
continuita drammaturgico-musicale dell’opera tedesca tardo-
ottocentesca. Si passa senza soluzione di continuita da una se-
zione all’altra, mantenendo sempre teso I’arco drammatico at-
traverso dialoghi, interventi del coro, elaborazioni di musica del
passato fino all’apoteosi finale: una sorta di grande concertato
realizzato dal monumentale corale «Wo soll ich flichen hin?»
dell’omonima cantata di Johann Sebastian Bach (BWYV 5, 1724).
In questo quadro vengono sviluppati principalmente i risvolti
psicologici dei dubbi di Giuditta, che prima dispera («Elohim,
perché ci hai abbandonato?»), poi incita il popolo («Elohim non
vuole che provochiamo la sua ira [...] Da noi solo dipende il
nostro destino»), quindi, tormentata dal dubbio, pone tre quesiti
a Oloferne per capire chi sia (un uomo da sedurre, da eliminare
o entrambe le cose?). 1l dialogo fra Giuditta e Oloferne, interca-
lato dal canto gregoriano «Adonai, domine Deus [...] qui dedisti
salutem in manu femina» costituisce il cuore dell’oratorio.

Il terzo quadro allude alle convenzioni drammaturgiche
dell’opera italiana del primo Ottocento. In una ballata popolare
in cui una fanciulla sedotta decapita il suo seduttore, Oloferne si
prende gioco di questa leggenda; esprime dapprima il compiaci-
mento per i propri presunti successi amorosi, poi il rammarico di
non poter pit godere dell’amore di Giuditta. La consapevolezza
e la disperazione della perdita lo inducono ad accettare il proprio
destino. In un terzetto («Non piangere», Giuditta, Nutrice, Olo-
ferne) si esplicita I’interdipendenza dei tre personaggi, uniti da
un unico destino.



L’Oratorio in breve 11

L’unita formale complessiva é garantita dal ritorno ciclico di
alcune figure musicali, la piu importante delle quali ¢ I’immagi-
ne sonora del muro, che apre I’oratorio, ricompare dopo la meta
del secondo quadro (dopo i tre quesiti di Giuditta) e conclude la
composizione. All’inizio il muro difende (la citta di Betulia), poi
divide (Giuditta e Oloferne, ma anche due popoli per scontro di
idee, di culture, di religione), poi ricostituisce uno status quo: ci
saranno altri muri, altri assedi, altri tradimenti, altri conflitti fra
desideri individuali e dovere.



I testi del Commentatore € la sezione da «Ascolta, Betulia»
a «consummatum non est» sono di Francesco Ghia.

| testi lirici, centrati sulla pagina, sono di Carla Gubert.



QUADRO PRIMO

Coro

éguouae [seeculorum Amen]
ieuaéuou [in seecula seculorum]
ieuaéuouace [in seecula seeculorum. Amen]

in secula seeculorum. Amen.

COMMENTATORE

In principio era il muro...

Alto settanta cubiti e largo cinquanta; ogni pietra larga tre cu-
biti e alta sei. Lo ha fatto erigere il re dei Medi. Per difendersi
dall’espansione di Nabucodonosor.

Un muro ¢ una linea di confine, una dicotomia: «noi», i «puri»;
«loro», gli «impuri» e gli «invasori».

Il muro colma anche la distanza tra la terra e il cielo.

Come a Babele — ricordate?

«Trasognandoci anni 0 momenti dopo»...

Muro dei vivi e dei morti.

Le sue pietre sono frammenti di eterno.

Il muro ¢ una sfida al tempo che finisce.

Colligite fragmenta, ne pereant... [Raccogliete i frammenti, affinché
nessuno vada perduto...]

Un palese affronto ¢ il muro per te, Nabucodonosor.

Tu che pretendi di essere venerato come un dio da tutto il mondo
abitato.

Con sdegno espugni le citta, ne saccheggi le piazze, riduci il loro
splendore in ludibrio.

Progetti una brutale campagna, che dalla Mesopotamia fino
all’Egitto e all’Etiopia, per 1’Asia Minore e la Siria, faccia riful-
gere di gloria il tuo nome.
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Oloferne é il generale astuto a comando delle truppe.

Ha I’ordine di non risparmiare i ribelli dalla morte e di non sot-
trarsi alla devastazione del popolo di Giuda.

Il popolo, illudendosi di ostruire la via, ha costruito altre fortifi-
cazioni, altri muri.

Coro (sussurrato)

in principio erat Verbum
am Anfang war das Wort
en arché en o 10gos

Ma una donna oltrepassera il muro.
Ha uno sguardo che seduce e di quel popolo porta il nome.

ARIA DI BAULE DI OLOFERNE (controtenore)
(dal Giulio Cesare in Egitto di Georg Friedrich H&ndel)

Va tacito e nascosto,
quand’avido ¢ di preda
I’astuto cacciator.

E chi ¢ mal far disposto,
non brama, ch’alcun veda
I’inganno del suo cor.

Vockt omBra di Oloferne (baritono)
Nascosta

avida

la cacciatrice astuta

va tacita e nascosta

la preda cacciatrice.

Attento Oloferne

la cacciatrice astuta china la testa,
della cerva indossa il mantello
per lusingare la preda.



Juditha dubitans, quadro primo

Ma il desiderio d’amore ha molte lingue
e voci

stringe il laccio

e insidiosa € la vittoria.

GIUDITTA (da lontano, avvicinandosi)
Il desiderio stringe il laccio.

VOCE OMBRA

Riposa Oloferne,

a un altro riposo domani ti abbandonerai
Mi abbandonero...

ARIA DI GIUDITTA (mezzosoprano)
(poi Ensemble vocale maschile, Oloferne e Voce ombra)
(dalla Giuditta versione 1697 di Alessandro Scarlatti)

Dormi, o fulmine di guerra.
Scorda I’ire, gia provasti ch’a ferire
L’arco e il dardo d’un bel ciglio,
D’un bel guardo han vigor ch’i forti atterra.

OLOFERNE € VOCE OMBRA
... aun altro riposo domani ti abbandonerai
Mi abbandonero...

ENSEMBLE VOCALE MASCHILE
... in scecula sceculorum.

15



QUADRO SECONDO

COMMENTATORE

Non chiedetevi dove si trovi Betulia.

Invano la cerchereste.

Da piu di un mese € citta assediata, cinta in una morsa. Senza
scampo.

Le cisterne sono secche. I magazzini quasi vuoti. Sono i bambini
a cadere, sfiniti, per primi, sopraffatti dalla sete ¢ dalla fame.
Droéle de guerre [strana guerra], la guerra d’assedio. Logoramento,
attesa, angoscia, I’umiliazione e 1’offesa di sentirsi braccati e in
gabbia.

La sensazione che nessuno puo portare aiuto.

GIUDITTA (in lontananza, non visibile)
Elohim, perché ci hai abbandonato?

Che giova, ormai?

Resistere e sperare 0 soccombere e dimenticare?

Un inutile pugno di farina come a Sarepta o la certezza di un
piatto di porri come in Egitto? Una salus victis: nullam sperare
salutem... [Una sola salvezza per i vinti: non sperare in alcuna salvez-
za...] L’infinita rassegnazione...

E tu, Oloferne, non domandare che popolo ¢ mai questo che di-
mora sui monti di Giuda.
Betulia e un luogo dello spirito.

GiupitTa (entra con portamento solenne)
Ascolta, Betulia:

Elohim non vuole che provochiamo la sua ira.
Non vuole che si legga nella sua mente.



Juditha dubitans, quadro secondo

Non da Te, Adonai,
da noi solo dipende il nostro destino.

Vock oMmBra di Giuditta (controtenore)
... dipende il mio destino.

Coro
Non da Te, Adonai.

GIUDITTA

Ora, Betulia, lasciami andare!
VOCE OMBRA

Lasciami.

Coro
Fermati... non da Te.

VOCE OMBRA
Non da me.
GIUDITTA

Nella notte usciro,
dalla citta.

GIUDITTA € VOCE OMBRA
Usciro...

CoRro
Fermati.

QGIUDITTA
... adorna di diademi...

GIUDITTA € VOCE OMBRA

... per sedurre con I’incanto della mia bellezza.

17
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Juditha dubitans, quadro secondo

Coro
Cosa tramerai?

GIUDITTA

Cosa io trami non chiedere.

La mia impresa si tramandera alle generazioni.
VOCE OMBRA

Generato non ho

GIUDITTA
Ma nulla diro prima che sia compiuto.

VOCE OMBRA
consummatum non est.

GIUDITTA

L’uomo che non edifica ma schianta
ignora la nostra legge.

VOCE OMBRA

L’uomo che non edifica,
edifichera

(a Giuditta)

Ascolta! Ignora la nostra legge!...

GIUDITTA

No!

Questa é I’antica legge:
uomo, tu devi morire.
(entra Oloferne)

OLOFERNE (COn tono arrogante)
La vostra legge,

la vostra giustizia,

il vostro dio.
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ES IST DER ALTE BUND
(dalla Cantata BWV 106 di Johann Sebastian Bach)

TeENORE (Ensemble vocale maschile)

Es ist der alte Bund: Questa e I’antica legge:
Mensch, du musst sterben uomo, tu devi morire

VOCE OMBRA
Es ist der alte Bund.: Questa e I’antica legge:
Mensch, du musst leben / sterben uomo, tu devi vivere / morire

OLOFERNE

Es gibt kein alter Bund.: Non c¢’é un’antica legge:
Mensch, du musst lieben uomo, tu devi amare
Mensch, du musst leben uomo, tu devi vivere

Es ist der alte Bund: Questa & I’antica legge:
Volk, du musst sterben popolo, tu devi morire

GIUDITTA

Ja, komm mein Herr! S, vieni mio signore!

RESPONSORIO

ENSEMBLE VOCALE MASCHILE

Adonai, domine Deus Adonai, Signore, Dio
magne et mirabilis grande e mirabile, /

 dedisti sal . . che desti la salvezza per mano
qui dedisti salutem in manu femince, d’una donna, / esaudisci

exaudi preces servorum tuorum. le preghiere dei tuoi servi.

COMMENTATORE

Nunc dimissa est... [Ora I’hanno lasciata andare...] Le porte di
Betulia si sono aperte e poi richiuse alle sue spalle. Deposto il
cilicio, quasi la inebria camminare per la valle in gioielli e fruscio
di seta. Un’inquietudine a cui non sa dare nome... Lei adesso ¢
qui, di fronte alla tenda: e lui ¢ 1a, mollemente adagiato nel suo
lusso...
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GIUDITTA
Tu sai chi sono, sai il mio nome?

OLOFERNE
Il tuo nome € Giuditta, la lodata. Chi sei?
I mio dominio e la mia persuasione.

ENSEMBLE VOCALE MASCHILE
Adonai, domine Deus magne et mirabilis
qui dedisti salutem in manu femince...

GIUDITTA
Cosa vuoi da me?

OLOFERNE
Nulla mi appaga di piu di una donna
che non conosce I’amore.

ENSEMBLE VOCALE MASCHILE

... qui dedisti salutem in manu femince,
exaudi preces servorum tuorum.

GIUDITTA
Un trofeo da innalzare al tuo idolo ingiusto?

OLOFERNE
Non parlare di giustizia:
il mio dio vale quanto il tuo.

WO SOLL ICH FLIEHEN HIN
(dalla Cantata BWV 5 di Johann Sebastian Bach)

Wo soll ich fliehen hin, Dove fuggiro / giacché sono

weil ich beschweret bin oppresso / da gravi e molti

mit viel und grossen Siinden? peccati? / Dove trovero salvezza? /
Wo soll ich Rettung finden? Se anche tutto il mondo venisse
Wenn alle Welt herkdme in mio aiuto / non potrebbe

main’ Angst sie nicht wegnehme. alleviare la mia angoscia.
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COMMENTATORE

«Die Geschdfte des Herrn Holofernes», gli affari del signor Olo-
ferne... Drole de vie, la vita del generale in capo. Incursioni ful-
minee, attacchi proditori, astute strategie. Poi I’attesa snervante,
il tedio che angosciosamente assale... E ora: I’avresti mai credu-
to? Visione inebriante e celestiale di una donna stupenda come
mai ne incontrasti. Eppure, tante ne hai sedotte...

BALLATA DI OLOFERNE

Questa ¢ la storia di un prode condottiero
forte nelle armi e sapiente seduttore.
Lo vide una fanciulla: «chi sei forestiero»?

(Ah!... Cadenza di Landini...
L’esperto cantore ¢ pari all’astuto cacciator...
Come prosegue la sciocca storiella?)

L’avrebbe rapita per esserle signore
se degli abiti poveri si fosse spogliata
mostrandosi nuda nel vero splendore.

(Non si offre il fianco a una donna...
va presa con fermezza.
La sovrana bellezza potrebbe annientarmi...)

«Mi spoglierei si per una vita agiata,
ma costui mi vuole di certo ingannare»,
penso fissando ai piedi la testa mozzata.

(E se mi respingesse?
Giuditta. .. inafferrabile... non so nulla di te...
solo della tua assenza).
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(Johann Sebastian Bach, Matthdus Passion, n. 63, testo di Hans

Leo Hassler)

Mein Gmiith ist mir verwirret,
das macht ein’ Jungfrau zart,
bin ganz und gar verirret,

mein Herz das krdnckt sich hart,
hab tag und nacht kein Ruh,
fiihr allzeit grosse klag,

thu stets seufftzen und weinen,
in trauren schier verzag.

Il mio animo e turbato

per una tenera vergine,

sono tutto confuso, / se ne ammala
gravemente il mio cuore, / non
trovo requie né la notte né il giorno,
ogni istante deploro la mia sorte,
sempre sospiro e sempre piango,
nella tristezza proprio mi consumo.

TERZETTO GIUDITTA, NUTRICE, OLOFERNE

NUTRICE

Il suo corpo e stato il tuo corpo.

Non piangere, Giuditta.

GIUDITTA
Non piangere.

La mia mano trema ancora,
calda del corpo e del sangue.
Come ¢ lenta I’agonia di un amore.

OLOFERNE

La piena della vita mi sommerge

mentre agonizzo.
Non piangere, sii calmo.

Quale presenza si aggira?
Vacillo tra realta e irrealta.

GIUDITTA

Il mio supplizio sara durare oltre questo attimo.

OLOFERNE

Non avrei mai creduto di temere tanto la tua assenza.

(esce)
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CORALE
(Johann Sebastian Bach, Matth&us Passion, n. 72)

Coro
alternatim
ENSEMBLE VOCALE MASCHILE

Wenn ich einmal soll scheiden, Quando dovro andarmene,

so scheide nicht von mir! quel giorno non separarti da me!
Tu gloria Jerusalem, Tu gloria di Gerusalemme,
Wenn ich den Tod soll leiden, — Quando dovro patire la morte,
tu laetitia Israel, tu letizia d’lIsraele,
so tritt du dann herfiir! quel giorno vienimi incontro!
tu honorificentia tu onore
Wenn mir am allerbangsten Quando al modo piu terrificante
populi nostri. del nostro popolo.
wird um das Herze sein, sara oppresso il mio cuore, / quel

so reif mich aus den Angsten  giorno strappami dalle mie angosce
kraft deiner Angst und Pein! in grazia della tua angoscia e della
tua sofferenza!

MARCIA E FINALE (Giuditta e Nutrice)

NUTRICE
Lo hai respinto?

GIUDITTA
Non ho potuto, il momento esigeva altro.

NUTRICE
Lo hai amato o subito?

GIUDITTA
Non chiedere di piu, non € la verita che vuoi sapere.

NUTRICE
E giusto essere qui,
il popolo e Dio lo impongono.
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Tra desiderio e giustizia,
non ti era concessa la scelta.
(esce)

GIUDITTA

E sia, gia la mia storia ¢ scritta.
Ma ora il dubbio esce dalla tana
ed e in cammino dentro di me.
Nel profondo della notte

nulla piu vegliava i sensi

il viso rovente

tu non sei la vittima Oloferne
Sono io

scivolata nel sangue

lodata

dannata.

Ho amato I’uomo

e ucciso il nemico.

Ora mi getto nell’eterno.

(esce)

COMMENTATORE

Davanti al telaio di legno.

Notti e anni dopo, senza piu alcuna bellezza, i capelli di cenere.
Della lama, nel ricordo, permane il sibilo e il tonfo.

Un dilemma atroce squarcia i silenzi.

Chi guido I’ira?

Fu Dio a servirsi di me?

Fui io a servirmi di Dio?

La trama si spana.

L’ordito si scioglie.

Come quando un muro va sgretolandosi, pietra dopo pietra.
Consolatemi, consolatemi mio popolo...

Quod scripsi, scripsi.

Juditha dubitans.
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Marco UVIETTA

JUDITHA DUBITANS.
LA GENESI DI UN ORATORIO CONTEMPORANEO

Un oratorio € una composizione drammaturgico-musicale
priva di azione scenica. Comporre un oratorio nel XXI secolo
significa dunque inibire i mezzi sui quali ¢ basata oggi la mag-
gior parte della comunicazione — quelli visivi — e concentrarsi
esclusivamente sulle potenzialita della musica in rapporto a un
testo drammatico. Una delle particolarita di Juditha dubitans ri-
guarda proprio questo rapporto: il testo, suddiviso in sezioni di
commento (parlate) e sezioni liriche (cantate), non é nato prima
della musica, bensi con la musica, assumendone addirittura alcu-
ne funzioni drammatiche, narrative e formali. Cio ha richiesto un
notevole sforzo agli autori del libretto (Carla Gubert per le sezio-
ni liriche, Francesco Ghia per i testi del Commentatore), che in
un certo senso hanno dovuto scrivere secondo criteri pit musicali
che letterari.

L’assenza della componente scenica consente di mettere in
atto uno degli stratagemmi piu importanti di quest’opera: la so-
spensione del principio di identificazione fra personaggio e voce
cantante. In questo modo un personaggio puo essere rappresenta-
to da caratteri vocali diversi, favorendo una interpretazione psi-
cologica piu complessa.

Il titolo Juditha dubitans é una parafrasi di Juditha triumphans
di Antonio Vivaldi (1716), oratorio in cui, a dispetto del titolo,
la natura dubitativa della protagonista era gia implicita (vedi il
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contributo di Daniele Torelli, pp. 69-74: 73); il nostro oratorio
intende conferire maggior risalto alla componente del dubbio, al
fine di indagare gli aspetti psicologici di Giuditta — ma anche di
Oloferne — in una dimensione piu umana che religiosa.

L’originario sottotitolo «ossia gli enigmi di Giuditta», poi eli-
minato, faceva esplicito riferimento ai tre enigmi di 7urandot di
Puccini, altra decapitatrice di temerari pretendenti, ma I’archeti-
po culturale della femme fatale, con la quale la figura di Giuditta
ha finito per identificarsi nel primo Novecento (vedi Carla Gu-
bert, pp. 109-116: 114), si e trasformato nelle mani dei librettisti
in qualcosa di molto piu allusivo dei tre enigmi pucciniani: da
una scena coram populo, in cui il pretendente conquista Turandot
sciogliendo i suoi enigmi, a un dialogo intimistico in cui Olofer-
ne, rispondendo a tre domande di Giuditta, delude irrimediabil-
mente la donna che vorrebbe sedurre. Del modello pucciniano,
paradossalmente capovolto, non rimane che la posizione centrale
e la funzione di punto culminante del dramma.

In Juditha dubitans, oratorio in tre quadri, assume particola-
re rilievo il rapporto con la storia, sia nel libretto, che accoglie
soprattutto aspetti della ricezione del testo biblico fino al Nove-
cento, sia nella musica, dove il linguaggio predominante ¢ quello
della contemporaneita — cio¢ il mio — mentre i riferimenti piu o
meno espliciti al passato assumono due forme principali: elabo-
razione di musiche preesistenti e assunzione di modelli formali
di specifiche epoche storiche. Da questo punto di vista ¢ stata di
fondamentale importanza la fase della ricerca multidisciplinare, i
cui esiti sono stati esposti nelle cinque tavole rotonde dell’autun-
no 2021, documentate dai saggi pubblicati in questo volume. Sul
piano specificamente musicale sono stati evidenziati due momenti
particolarmente significativi della vicenda di Giuditta nella sto-
ria della musica: la fioritura di canti gregoriani nel Medioevo e
I’enorme fortuna del soggetto negli oratori di epoca barocca (se ne
contano circa duecento). E proprio a queste due tradizioni attinge
Juditha dubitans, da una parte con due arie del primo Settecento
nel Quadro I, due brani di cantate di Bach nel Quadro Il, due co-
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rali di Bach nel Quadro 11, dall’altra con un canto gregoriano nel
cuore del Quadro Il (che intercala i tre brevi dialoghi fra Giuditta
e Oloferne) e uno nel Quadro I1l, smembrato in brevi frasi inse-
rite come cadenze nel secondo dei due corali bachiani (si veda lo
Schema generale a p. 30). L’interazione fra linguaggi del passato
e del presente, spesso per metamorfosi — ma talvolta anche per
contrasto — ¢ favorita dalla natura specifica del mio linguaggio
musicale, decisamente post-tonale, talvolta persino seriale, ma
predisposto al dialogo con la musica modale e tonale, perché da
essa si e sviluppato organicamente e progressivamente. D’altra
parte, se si considera il Libro di Giuditta come un testo di testi,
come il frutto di una sorta di Montage-Technik (si veda il saggio di
Francesco Ghia, p. 36) e che questa stratificazione si ¢ moltiplica-
ta nei secoli, attraverso le riscritture, I’iconografia, gli oratori e le
opere del passato, la letteratura e il teatro del Novecento, anche la
musica doveva avvalersi di una tecnica di montaggio dove passato
e presente dialogassero come strati della stessa materia.

Non si tratta di un’operazione post-moderna, in cui passato
e presente possono convivere pacificamente in una dimensione
appiattita della storia, né neoclassica — ossia una critica del pas-
sato attraverso gli strumenti della parodia. Si tratta piuttosto di
una rete ¢ una stratificazione di senso che consente alla musica
di superare la propria natura a-semantica, rimandando a signifi-
cati sedimentati nel tempo; la natura polisemantica delle sezioni
liriche del libretto amplifica I’efficacia di questa rete. Nell’arche-
tipo di Giuditta c’e un peso simbolico, allegorico, concettuale
senza il quale persino le piu irriverenti riletture novecentesche si
ridurrebbero a mera e arbitraria aneddotica. Lo stesso peso della
storia andava riprodotto a livello dei linguaggi musicali, che do-
vevano essere carichi di senso e di gestualita intrinseca. A tal fine
mi €& sembrato utile alludere a modelli drammaturgico-musicali
del passato, indipendentemente dai loro linguaggi specifici: per
esempio, e possibile alludere alle convenzioni formali ottocente-
sche senza acquisirne il linguaggio tonale, come accade nel Qua-
dro II. Ma su questo aspetto tornerd piu avanti.
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QUADRO PRIMO
(20’ circa)

Personaggi:
Giuditta (Ms), Oloferne (Ct), ‘voce ombra’
(Bar)

IWIBRGSENGRS: <nsemble e [Cord (¢uouae)
Introduzione del Commentatore:

«In principio era il muro...»
o
ripresa [ IDROSONORG

IARIAOEGFERNE (‘di baule’)
Ct + Bar Aria di caccia/ guerra
«Va tacito e nascosto I’astuto cacciator»

(G.F. Héndel, Giulio Cesare in Egitto, 1723)

Transizione:

- ‘Liquidazione’ Aria Oloferne

Voce ombra (Bar): «Attento Oloferne...»
- Transizione verso Aria Giuditta

«della cerva indossa il mantello...»
Marimba — vibrafono e ensemble

-

«Dormi, o fulmine di guerra» (ancella in
Alessandro Scarlatti, La Giuditta, 1697)

QUADRO SECONDO
(25’ circa)
Personaggi:
Giuditta (Ms), Oloferne (Bar), Nutrice (Ct)

Commentatore:
«Non chiedetevi dove si trovi Betulia...»
[Giuditta parla al popold]

«Es ist der alte Bund: Mensch, du musst sterben»
(J.S. Bach, Cantata BWV 106, ‘Actus tragicus’)

1i Giuditta — Oloferne

2) Giuditta — Oloferne

3i Giuditta — Oloferne

!
_ (variato, senza coro)
i

‘Concertato’:

Wo soll ich fliehen hin (Bach, BWV 5)
IS Coro = corale (realizzato a 4 parti)
A Coro = mezzosoprano

T Coro = controtenore

B Coro = baritono

QUADRO TERZO
(20’ circa)

Personaggi:
Giuditta (Ct), Oloferne (Bar), Nutrice (Ms)

BaIlAAGIOIGFErRd (52r)

O Haupt voll Blut und Wunden
(corale Bach con testo amoroso di Hassler)
Attacca subito

’

Lamento («Non piangere...»)

Ciascun personaggio canta «Non

piangere...», ma con motivazioni diverse
Attacca subito

!
+ [ETIORITUEGIeo] \Wenn ich einmal
soll scheiden (corale Bach)
Attacca subito

y

(guida ensemble con dialoghi)

Un esercito risveglia Giuditta e la Nutrice
dall’atmosfera onirica del Terzetto.
Assolo Giuditta. Dissolvenza.

Come all’inizio

(coup de théatre...)

0€

ENBIAN 02IBA
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In Juditha dubitans non si assiste a una narrazione lineare,
a uno sviluppo culminante nell’uccisione di Oloferne. La de-
capitazione e sempre soltanto allusa (con mezzi esclusivamen-
te strumentali, ma non onomatopeici) oppure sottintesa, mentre
I’attenzione si concentra sulle motivazioni che spingono Giuditta
ad agire e soprattutto sui dubbi che la turbano e che derivano
dalle sue azioni. Anche Oloferne, in linea con la letteratura e il
teatro otto-novecentesco, acquisisce caratteri psicologici del tutto
assenti nella Bibbia e nella tradizione antica.

La vicenda ¢ commentata da tre punti di vista differenti, cor-
rispondenti ai tre Quadri, al fine di modulare le dinamiche psi-
cologiche fra i personaggi. Ai tre cantanti ¢ stato aggiunto un
Commentatore (parlante) che narra commentando e sostanzial-
mente interpreta se stesso: Francesco Ghia é I’autore del testo e
il Commentatore ‘in scena’ (ovunque vi sia dramma c’¢ anche
una scena, anche in assenza di scenografia, costumi, azione fi-
sica ecc.). Solo Giuditta & interpretata sempre dalla stessa voce
di mezzosoprano (sebbene spesso con caratteri vocalistici molto
differenziati), mentre la parte di Oloferne ¢ attribuita nel primo
quadro al controtenore (voce maschile di registro femminile), nel
secondo e nel terzo al baritono. A sua volta la voce di controte-
nore assume ben tre ruoli diversi: Oloferne nel primo quadro, la
Voce ombra di Giuditta nel secondo, la Nutrice nel terzo. Anche
il baritono svolge la funzione di Voce ombra, nel primo quadro.

Cos’¢ la voce ombra? Da sempre mi affascina 1’idea di poter
rappresentare in scena simultaneamente cosa dice e cosa pensa un
personaggio: va da sé che 1’espediente ¢ efficace laddove pensiero
e parola non coincidono, o addirittura si contraddicono a vicenda,
in una forma di dissociazione della personalita, delle aspirazioni,
delle esigenze contrapposte di desiderio e dovere. La voce ombra
¢ lo strumento di oggettivazione del dubbio, quindi svolge una
funzione drammatica insostituibile: ne citero qualche esempio.

Il rapporto con la storia si esplica anche nelle scelte macrofor-
mali: ciascun quadro allude a un diverso modello drammaturgico-
musicale del passato, assumendone alcuni tratti morfologici.
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Nel primo quadro il modello ¢ I"opera tardo-barocca, nella
quale la bellezza musicale ¢ straordinariamente concentrata nelle
arie. Si tratta sostanzialmente di un modello statico, dove I’azio-
ne procede a intermittenza e i personaggi non interagiscono, se
non nei recitativi. Ho voluto sperimentare una soluzione in cui
due arie di inarrivabile bellezza sono collegate da una sezione
di raccordo in cui Oloferne e la sua voce ombra ‘dialogano’, in-
troducendo azione psicologica (la Voce ombra di Oloferne in-
sinua il dubbio: Oloferne € il cacciatore o la preda?) e trasmet-
tendo caratteri melodici distintivi dalla prima alla seconda aria.
La prima, scelta per caratterizzare il personaggio di Oloferne, &
un’aria di caccia — con uno splendido assolo di corno — tratta dal
Giulio Cesare in Egitto (1724) di Georg Friedrich Handel. La fi-
gura granitica di Giulio Cesare si riverbera in quella di Oloferne,
che tuttavia si sgretolera gia nella parte finale dell’aria stessa con
I’entrata della voce ombra: I’immagine biblica del personaggio &
subito messa in discussione e problematizzata. Giuditta é carat-
terizzata da un’aria ‘ipnotica’ tratta dal secondo oratorio (detto
‘di Cambridge’, 1697) dedicato da Alessandro Scarlatti all’eroi-
na biblica. L’aria di Giuditta, che Scarlatti aveva attribuito alla
Nutrice, mette in evidenza la pietas della protagonista, che col
proprio canto suadente addormenta Oloferne per rendergli meno
traumatico il momento del trapasso. Come ho detto, alcune delle
figure melodiche che caratterizzano la prima aria vengono tra-
smesse alla seconda, che ne viene letteralmente permeata so-
prattutto nella parte finale, con I’entrata dell’Ensemble vocale
maschile, di Oloferne e della sua voce ombra. Il dittico di arie
si trasforma cosi in un unico blocco formale che, con le entra-
te delle altre voci, funge anche da finale concertato. Il modello
barocco viene dunque proiettato attraverso 1’Ottocento fino alla
contemporaneita, con I’adozione di procedure compositive tipi-
che del secondo Novecento.

Il secondo quadro ¢ il piu lungo e complesso dell’oratorio.
Si apre con un’ampia sezione strumentale molto drammatica, in
cui si incastonano gli interventi del Commentatore che introdu-
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cono la scena in cui Giuditta parla al popolo. La forza del per-
sonaggio appare maestosa proprio in virtu dei propri dubbi, non
delle certezze. La figura musicale che la annuncia, mentre «entra
con portamento solenne», ¢ un accordo complesso e stratificato,
ma con un ritmo lento e semplice (breve — lunga) derivato dalle
infinite pulsazioni quasi ‘cardiache’ che caratterizzano I’inizio
del primo quadro e attraversano ossessivamente la sezione stru-
mentale del secondo. Il modello morfologico € costituito dalla
continuita drammaturgico-musicale peculiare dell’opera tedesca
tardo-ottocentesca, quella di Wagner e di Strauss, per intendersi,
ma la distanza dal loro linguaggio musicale é siderale. Si passa
senza soluzione di continuita da una sezione all’altra, mante-
nendo sempre teso I’arco drammatico attraverso dialoghi, inter-
venti del coro, elaborazioni di musica del passato (lo splendido
fugato «Es ist der alte Bund» dalla cantata BWV 106 di Bach)
fino all’apoteosi finale: una sorta di grande concertato realizzato
sul monumentale corale «Wo soll ich flichen hin?» dell’omoni-
ma cantata di Bach (BWV 5, 1724). Come in ogni concertato,
nell’elaborazione di queste due pagine bachiane ogni personag-
gio (anche quello collettivo del coro nella seconda) esprime un
proprio specifico punto di vista: in conclusione del secondo qua-
dro ogni personaggio puo pronunciare le parole «Dove devo fug-
gire?», ma con motivazioni diverse.

In questo quadro vengono sviluppati principalmente 1 risvolti
psicologici dei dubbi di Giuditta, che prima dispera («Elohim,
perché ci hai abbandonato?»), poi incita il popolo («Elohim non
vuole che provochiamo la sua ira [...] Da noi solo dipende il
nostro destino»), quindi, tormentata dal dubbio, pone tre quesiti
a Oloferne per capire chi sia (un uomo da sedurre, da eliminare
o0 entrambe le cose?). 1l dialogo fra Giuditta e Oloferne, interca-
lato dal canto gregoriano «Adonai, domine Deus [...] qui dedisti
salutem in manu femina» costituisce il cuore dell’oratorio. E qui
che Oloferne svela caratteri inediti, o forse solo rimasti a margine
della tradizione testuale: nella sua tendenza al falsetto si tradu-
ce sul piano musicale un inatteso lato effeminato e un’attitudi-
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ne al lusso (come recita il Commentatore, in attesa che Giuditta
giunga alla sua tenda, Oloferne & «mollemente adagiato nel suo
lusso...»). A questo aspetto di Oloferne, gia accennato nel testo
biblico (vedi Ghia, p. 40), ho voluto aggiungere un tratto di pura
invenzione, un certo senso dell’ironia: ad esempio, quando Olo-
ferne, irritato dall’ultima domanda di Giuditta, risponde «il mio
dio vale quanto il tuo», non tuona nel registro grave, bensi, in
modo quasi canzonatorio, salendo in falsetto «con ostentata ele-
ganzay su un morbidissimo accordo di quinte sovrapposte. Circo-
stanza che provoca la reazione di Giuditta con una ripresa furiosa
dell’orchestra. La sfumatura ironica del protagonista maschile €
ripresa nel quadro successivo.

Il terzo quadro allude alle convenzioni drammaturgiche
dell’opera italiana del primo Ottocento. Dopo un assolo enigma-
tico del clarinetto basso (I’assolo strumentale introduttivo era ti-
pico delle arie solistiche, in particolare delle romanze), Oloferne
canta fra s¢ e sé una ballata popolare. Il testo di questo brano,
scritto da Carla Gubert, si & ispirato alle ballate di tradizione orale
trattate da Guido Raschieri nel suo saggio (vedi pp. 84-92). La
musica € di libera invenzione, ma riprende la regolarita ritmica
e la struttura strofica (pur resa un po’ asimmetrica) della ballata.
Oloferne si prende gioco di una leggenda in cui una fanciulla se-
dotta decapita il suo seduttore; esprime dapprima il compiacimen-
to per le proprie capacita canore e per i presunti successi amorosi
(«L’esperto cantore e pari all’astuto cacciator...»), poi ostenta
modi rudi («una donna va presa con fermezza») quindi lo assale il
dubbio («La sovrana bellezza potrebbe annientarmi...»). Il tono
baldanzoso e spavaldo scompare: «e se mi respingesse?». Torna
la figura sonora di Giuditta (I’accordo complesso breve — lunga)
su cui Oloferne quasi balbetta: «Giuditta... inafferrabile... non
so nulla di te, solo della tua assenzax. Il cuore del terzo quadro ¢
ancora simmetrico, come quello del secondo: un Terzetto (Giu-
ditta, Nutrice, Oloferne) incorniciato da due corali di Bach tratti
dalla Passione secondo san Matteo (il primo sottoposto a sostitu-
zione del testo: Bach aveva tratto la melodia di questo corale da
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un componimento amoroso di Hans Leo Hassler; ho ripristinato
il testo originario, espressione lirica dei patimenti per un amore
non corrisposto). Il Terzetto & un brano di esasperato intimismo,
ispirato al topos del lamento: basso ostinato regolare (anche se
qui non ripetitivo) e tratti di scala cromatica discendente. «Non
piangere» € il luogo poetico in cui i tre personaggi convergo-
no, uniti da un unico destino. «L’esortazione a non piangere per
cio che si ¢ perduto coinvolge tutti in un vortice quasi onirico
tra presente e futuro. L’ancella partecipa del dolore della donna,
Giuditta e ormai fatalmente innamorata del nemico e Oloferne
patisce la fine non della vita ma del vero amore appena sfiorato»
(vedi Gubert, p. 116). C’¢ qualcosa di infinitamente dolce nella
dissolvenza finale del Terzetto sulle parole di Giuditta («Il mio
supplizio sara durare oltre questo attimo») e di Oloferne («Non
avrei mai creduto di temere tanto la tua assenza).

Da questa atmosfera onirica Giuditta e la Nutrice vengono
risvegliate dal suono di una Marcia (caratteristico espediente
dell’opera italiana del primo Ottocento) il cui incipit ricalca il
motto strumentale delle risposte di Oloferne a Giuditta nel secon-
do quadro. La Nutrice ribadisce le ragioni del dovere. Giuditta
rimane sola, la musica della marcia diviene sempre piu ossessiva
e dissonante, mentre si materializza un tema che era gia stato
suggerito nella Ballata. Nel suo dissidio interiore la protagonista
assume diversi caratteri vocali / emozionali: «con inquietudine,
«con trasporto», «quasi vaneggiando», «imperioso», fino alla
frase ispirata a Hebbel «ora mi getto nell’eterno», cantata prima
in modo «lamentoso», poi «molto espressivoy», infine «senza
pathos» (su «nell’eterno»).



FraNcEsScO GHIA

SuLLA MONTAGE-TECHNIK DI GIUDITTA
(MARGINALIA A JUDITHA DUBITANS)

Con la locuzione Montage-Technik (‘Tecnica di montaggio’),
imparentata all’ermeneutica del Leben als Zitat (‘vita come cita-
zione’), messa a frutto da Thomas Mann fin dagli anni di proget-
tazione dei Buddenbrooks, lo scrittore di Liibeck, riflettendo sulla
genesi del Doktor Faustus, ha indicato un procedimento di “‘con-
densazione’ e Vermischung (o0 mixage) di informazioni, in cui la
citazione si apre a una dimensione «specificamente musicale»,*
introducendo a un mondo in cui realta e finzione si confondono.
Una definizione perfetta per il Libro di Giuditta e per Juditha
dubitans.

Il periodo del racconto di Giuditta risale al ritorno degli Israe-
liti dalla deportazione babilonese e della ripresa di possesso di
Gerusalemme (Esd 1, 1-4); piu nello specifico, alcuni degli acca-
dimenti a cui si allude sono databili alla fine del II secolo a.C., e
pertanto tale periodo costituisce un terminus post quem. Si tratta,
con tutta probabilita, di una creazione del tardo giudaismo, con-
trassegnata dalla volonta rivendicatoria di Israele della propria

1 T. Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bcinden, Bd. XI, Fischer, Frank-
furt am Main 1960, p. 165.
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identita. A tale scopo, 1’autore (ignoto) propone il modello di una
donna guerriera che, grazie all’arte della seduzione, riesce da sola
ad aver ragione di un esercito potentissimo; I’evocazione enfatica
di fatti eroici del passato, descritti secondo il modello narrativo
dell’epica, assurge qui al rango di mito fondativo.

Non puo dunque sorprendere che le indicazioni storiche pre-
senti all’interno del testo siano largamente imprecise o shagliate,
ad avvalorare I’ipotesi che chi ha redatto il testo, piu che inte-
ressato a un resoconto di eventi realmente accaduti, fosse orien-
tato a una narrazione finzionale di situazioni umane lette in una
prospettiva di teologia della salvezza. Per esempio, in Gdt 1, 1 si
legge che «nell’anno dodicesimo del regno di Nabucodonosor,
che era il re degli Assiri nella grande citta di Ninive, Arfacsad
regnava sui Medi a Ecbatana»: Nabucodonosor dovrebbe qui es-
sere Nebukadnezar 1, che non era assiro, ma babilonese, e fu re
dell’impero neo-babilonese dal 604 al 562 a.C., quando Ninive
era gia stata distrutta (612 a.C.) per mano del padre di Nebukad-
nezar, Nabopolassar, con conseguente annessione dell’ Assiria al
regno di Babilonia. Parimenti, un re dei Medi a nome Arfacsad
non € attestato da nessuna fonte storica; si € ipotizzato trattar-
si di un satrapo o di un governatore della citta di Ecbatana che
si sarebbe poi ribellato al sovrano, invocando indipendenza per
la provincia da lui governata. Anche su questo punto mancano
pero fonti certe. In ogni caso, questo Arfacsad sicuramente non
¢ da confondere con il patriarca citato, come Arpacsad, in Gn
11, 10-12 e 1Cr 1, 17-18, e, come Arfacsad, nella genealogia di
Gesu in Lc 3, 36.

Anche i toponimi generano dubbi. Se 1’Ecbatana citata in
Gdt 1, 1-2, probabilmente situata nell’area dell’attuale citta ira-
niana di Hamadan, ¢ attestata tra gli altri in Erodoto, nessuna no-
tizia certa si ha invece di Betulia, il centro focale del racconto (e
il cui etimo potrebbe significare sia ‘Case di Dio’, sia ‘Giovane
vergine’): secondo Gdt 7, 3, Betulia doveva essere situata a sud
di Esdrelon, nell’area di Dotaim (forse 1I’attuale Tell Dotan, 100
km circa a nord di Gerusalemme); I’esercito capitanato da Olo-
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ferne (il nome parrebbe a tutti gli effetti di origine persiana e
anche questo lascia perplessi, essendo molto poco probabile che
un persiano potesse essere un generale degli assiro-babilonesi)
si accampa in una vasta area compresa tra Belbaim e Kiamon,
dirimpetto a Esdrelon. 1l testo informa inoltre che una sorgente
d’acqua scaturiva dai fianchi della montagna su cui la citta era
edificata: per questo, gli strateghi militari consigliano a Oloferne
I’assedio della citta e I’occupazione della sorgente, prendendo la
citta per fame e per sete (Gdt 7, 13-14). La prospicienza della
fonte acquifera all’area di Dotaim potrebbe indurre, congettural-
mente, a identificarla con le sorgenti di Merom citate in Gs 11, 5.

Significativi effetti di Montage-Technik sono rinvenibili, nel
testo biblico, nella figura di Giuditta. Per esempio, nella sua pare-
nesi ai capi dei cittadini di Betulia (Gdt 8, 11-27, 32-34), Giuditta
¢ stilizzata come la donna forte sulla quale grava I’onere di farsi
strumento di salvezza per il popolo, secondo il topos del profeta
che e stato investito obtorto collo di un compito terribile (Ger
15, 18ss.). E un’eroina indomita, che parla con coraggio, senza
disdegnare il ricorso alla scaltrezza; la sua parrhesia viene ripre-
sa ed enfatizzata nella preghiera finale di Gdt 16, 1-17. Pregnante
e la formula della Vulgata: «Dominus autem omnipotens nocuit
eum et tradidit eum in manus femina et confudit eum» (ludith
XVI, 7), di cui si ritrova esplicita eco nel Responsorium gregoria-
no «Adonai, Domine Deus magne et mirabilis, qui dedisti salu-
tem in manu feminga, exaudi preces servorum tuorumy. Esempio
di tecnica non solo di montaggio, ma anche di ‘condensazione’ &
il fatto che la liturgia cattolica antecedente la riforma del Conci-
lio Vaticano II abbia traslato questa formula sulla figura di Maria
(lo si puo cogliere nella Lectio nona del mattutino della messa
del terzo giorno nell’Ottava dell’lmmacolata Concezione). Il
transfert cattolico dalla figura di Giuditta a quella di Maria (pro-
piziato anche dal parallelismo testuale tra Gdt 13, 18 e Lc 1, 42)
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e attestato inoltre dalle parole con cui il sommo sacerdote loakim
saluta Giuditta al suo rientro a Betulia in Gdt 15, 9, riprese alla
lettera nel canto mariano del Tota pulchra es Maria, antica pre-
ghiera composta probabilmente nel IV secolo d.C. («Tu gloria
Ierusalem, Tu laetitia Israel, Tu honorificentia populi nostri»).

Dal punto di vista stilistico, nel testo biblico Giuditta & pre-
sentata, per lo piu, secondo i canoni di una letteratura epica al
maschile, quasi una sorta di pendant di Giuda Maccabeo, I’eroe
della ribellione ebraica contro il profanatore siriano Antiochio
Epifane (1Mac 3, 1-9ss.). Un parallelismo altrettanto evidente
¢ quello con la storia ‘grand-guignolesca’ di Giaele, moglie di
Cheber il Kenita, narrata in Gdc 4, 17-22. In Gdt 8, 1 Giuditta
e oggetto di una genealogia titolativa analoga, per genere lette-
rario, a quelle che si leggono, riferite a Gesu, in Mt 1, 1 0 in Lc
3, 23-30. Una genealogia che, risalendo a ritroso («era figlia di
Merari, figlio di Os, figlio di Giuseppe, figlio di Ozi¢l...»), ha lo
scopo, nel caso di Giuditta, di culminare nella titolatura piu anti-
ca, quella di Giacobbe («Israele, padre di Sarasadai»), a segnalare
quindi I’identificazione tra colei che porta il nome del popolo di
Giuda e Israele nel suo complesso.

Giuditta é vedova (il marito, Manasse, € morto a causa di una
insolazione che lo ha colpito mentre assisteva alla legatura dei
covoni d’orzo: Gdt 8, 2-4), ma — unico caso nella Bibbia — non
e presentata come povera e indigente; al contrario, amministra
in prima persona un ricco patrimonio lasciatole dal marito. Dal
racconto biblico non risulta che dal matrimonio di Giuditta con
Manasse fossero nati dei figli; a onta della mortificazione del ci-
licio e delle vesti della vedovanza, che s’impone di portare, ella
appare ancora «bella d’aspetto e molto avvenente nella persona»
(Gdt 8, 7); prende in autonomia, e con autorevolezza, I’iniziativa
(anche questa inaudita) di convocare direttamente a casa sua gli
anziani della citta (Gdt 8, 10); il discorso che tiene loro ha toni
duri di rimprovero, tutt’altro che accomodanti (Gdt 8, 12-14); in-
fine, quando torna a Betulia avendo compiuto la sua missione, ¢
lei a guidare, a guisa di sacerdotessa e regina, la processione di
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ringraziamento verso Gerusalemme (Gdt 15, 11-14) e a intonare
I’inno di lode (Gdt 16, 11-17); viene venerata, fino alla morte
e anche dopo, come una matriarca (Gdt 16, 21; cfr. anche Gdt
16, 23, da cui si evince che persino I’eta che ha alla morte, 105
anni, ¢ quella dei patriarchi) e ha il potere, che solitamente ¢ una
prerogativa solo maschile, di concedere I’affrancamento alla fida-
ta ancella e nutrice (Gdt 16, 23).

Effetti di Montage-Technik sono rinvenibili anche nella figu-
ra di Oloferne. All’inizio del racconto biblico, egli ¢ presentato
nelle fattezze del generale in capo: abile e astuto, ha tutti i crismi
del “‘grande seduttore’ kierkegaardiano, assimilabile a Nerone o
a Cesare:? in Juditha dubitans, il Commentatore parla di lui con
una parafrasi dei Geschifte des Herrn Julius Cesar di Bertolt
Brecht. Ma, a partire dal momento in cui Giuditta viene introdotta
nell’accampamento degli assiro-babilonesi e condotta al cospetto
della tenda di Oloferne (Gdt 10, 17), la descrizione di Oloferne
cambia improvvisamente di registro. Egli ora ¢ un uomo quasi
effemminato, che sta adagiato nella sua tenda sotto una lussuosa
zanzariera «intessuta di porpora ricamata d’oro, di smeraldo e di
pietre preziose» (Gdt 10, 21) e, come un satrapo, € assistito da un
eunuco, Bagoa, che sovrintende «a tutti i suoi affari» (Gdt 12, 11).
Resta fin da subito incantato dalla bellezza di Giuditta, addirittura
turbato (Gdt 12, 16). L attrazione di Oloferne per Giuditta arriva
fino al punto di identificarsi con lei, usando parole di donna (in
Gdt 11, 23 ricorre la medesima espressione di Rut in Rt 1, 16). In
questa sorta di identificazione mimetica con Giuditta, Oloferne,
da cacciatore, diventa preda, da seduttore, sedotto, da ingannato-
re, ingannato (ein betrogener Betriiger, parafrasando Lessing).

2 Cfr. S. Kierkegaard, Aut-aut. Estetica ed etica nella formazione della
personalita, trad. it. di K.M. Guldbrandsen - R. Cantoni, Mondadori, Milano
2016%, pp. 37ss.
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La narrazione di Giuditta comincia con la costruzione, da
parte del re dei Medi Arfacsad, di un muro volto a contrastare
I’avanzata dell’esercito del re assiro-babilonese Nabucodonosor.
L’espansione dell’esercito assiro-babilonese guidato da Oloferne
e tuttavia inarrestabile e culmina nell’assedio della citta israelita
di Betulia, ultimo avamposto prima di Gerusalemme. Il muro si
rivela, per dirla con Beaumarchais o con Proust, una précaution
inutile.

Dal versante simbolico, il muro assume, a seconda delle sfu-
mature narrative, significati diversi: raffigurazione, hegeliana-
mente, di un ungliickliches Bewusstsein, la ‘coscienza infelice’
dell’infinita distanza tra 1’uomo e Dio; hybris, come avviene nel
mito della torre di Babele in Gn 11, 2-4; incomunicabilita tra
culture diverse, tra religioni diverse e tra uomo e donna; separa-
zione tra aldiqua e aldila, tra regno dei vivi e regno dei morti, tra
finitudine ed eternita.

Le prime parole del Commentatore in Juditha dubitans segna-
lano I’immagine del muro come topos narrativo dell’oratorio. «In
principio era il muro...». «In principio» e la formula d’incipit del
libro della Genesi e del Prologo del Vangelo di Giovanni. Una
formula che presenta analogie con il ‘c’era una volta’ del genere
letterario favolistico e mitico, a segnalare il parallelismo tra gli
atti incoativi della creazione e della narrazione: I’'uso dell’im-
perfetto, indicando un’azione passata i cui effetti perdurano nel
tempo, apre alle variabili senza fine della contingenza.

Goethe, nel Faust, traduce «en arché en o logos» con «am
Anfang war die Tat»: I’azione diventa ora il concetto riassuntivo
di tutti gli sforzi, potenzialmente inesauribili, della reductio ad
unum. L’idea cusaniana della concordantia oppositorum trova
qui, nella Tat che sta all’origine di tutte le cose, il suo inveramen-
to piu puro (benché pur sempre da intendersi anche nel senso po-
lisemico della oraziana rerum concordia discors). Il Logos/Tat/
muro e discorsivamente un flatus vocis; nondimeno & invalica-
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bile; e, goethianamente, Schall und Rauch, ‘un suono, un fumo
che avvolge’, indicibile, irrappresentabile. Le lettere che com-
pongono il Logos, i gesti che compongono la 7at, le pietre che
compongono il muro sono senza tempo, frammenti di eterno...
«Colligite fragmenta, ne pereant», si legge in Gv 6, 12: e che
cosa, piu del Logos/Tat/muro, piu della parola/azione/muro, rac-
coglie e unifica i frammenti di senso, affinché neanche uno di
loro vada perduto?

\

Lo sapeva bene Denis Diderot: la storia di Giuditta & troppo
scandalosa e inconcepibile per essere rappresentata.® Eppure...
Il suo destino nell’arte & pari a quello della storia di Salomé:
un destino comune, addirittura di sovrapposizione (ancora una
Montage-Technik). Giuditta-Salomé (si pensi alla metamorfosi
giudittiana nei due dipinti di Klimt) € una femme fatale, oggetto
di un desiderio e di una passione morbosamente culminanti nella
morte. Forse, se le si osserva bene, non si fara fatica a scorgervi le
fattezze della mitica Pandora, la donna bellissima — secondo perd
il Boccaccio un ermafrodito — plasmata con terra e acqua da Pro-
meteo (0, secondo una diversa versione, da Efesto su istigazione
di Zeus) e considerata una sorta di ‘archetipo’ dell’'umanita.*

Certo, sentenzia Voltaire,” il financo troppo antico métier di
Pandora, «sebben per nulla raro, resta ancor il piu dolce; / ed
¢ quel che I’intera Parigi onora»... Ma se c¢’¢ un fil rouge che
lega Giuditta, Salomé e Pandora, questo ¢ sicuramente 1’intreccio
di disperazione e dannazione che le avvolge, come emerge con

3 Cfr. D. Diderot, Sulla pittura, trad. it. di M. Modica, Aesthetica, Palermo
2004, pp. 103ss.

4 Cfr. D. Panofsky - E. Panofsky, Il vaso di Pandora. | mutamenti di un
simbolo, trad. it. di P. Arlorio, Abscondita, Torino 20182

°In Pandore, I’opera teatrale, mai rappresentata sulle scene, scritta nel
1740 (ma pubblicata solo otto anni dopo) e musicata da Jean-Benjamin de
Laborde nel 1765.
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quella bizzarra figura di drammaturgo del Vormarz che e stato
Friedrich Hebbel nella sua Verklarung (‘trasfigurazione”) di Giu-
ditta in Antigone ¢ in Amleto, le due figure che, nella hegeliana
Phanomenologie des Geistes, esprimono il pathos tragico della
‘colpevolezza della scelta’.

Una delle grandi conquiste della civilta giuridica ¢ rappresen-
tata dalla nozione dell’imputabilita dell’azione. Cio che é stato
fatto non pud essere ignorato e va imputato a qualcuno; il pas-
sato non puo essere cancellato. Factum infectum fieri nequit, re-
cita un celeberrimo broccardo, esemplato su un passaggio della
Aulularia di Plauto, ma anche, e prima ancora, su una sentenza
che si legge nell’Etica nicomachea di Aristotele. Hegel, ribaltan-
do I’'impostazione data da Kant al problema, ha affermato, nelle
Grundlinien der Philosophie des Rechts, che la ratio essendi
della legge morale non ¢ la liberta, ma I’imputabilita, ovvero la
pena: il fatto che un’azione sia sanzionabile, e sia sanzionabile in
capo a qualcuno, rende quella azione universalmente interpreta-
bile dal punto di vista della individualita morale. E quanto ha ben
presente Hebbel, quando, nell’atto terzo di Judith, fa pronunciare
all’eroina eponima, che si e ormai rassegnata al destino di ucci-
dere Oloferne, in ginocchio, davanti a Dio, le parole: «Davanti a
te I’impuro si fa puro; se tu poni tra me e la mia opera un peccato:
chi son io da litigarne con te, da sottrarmi a te?».° Beninteso: ci
vuole tutta la nonchalance, pur geniale, di un Gydrgy Lukéacs per
leggere, in questa preghiera messa in bocca da Hebbel a Giuditta,
la simbolizzazione dell’etica sacrificale che si vota all’imperati-
vo del fiat iustitia, pereat mundus.” Ma, cosi facendo, si toglie a
Giuditta ogni dramma interiore, ogni dilemmatico dubbio, conse-
gnandola alla tetragonia cinica della Gesinnungsethik...

® F. Hebbel, Giuditta, trad. it. di M. Loewy - S. Slataper, Casa Editrice Ita-
liana, Firenze 1910 (Quaderni della «Voce», 3), p. 35.

" Cfr. G. Lukacs, Il bolscevismo come problema morale, Appendice, a cura
di L. Boella, in F. Cerutti - D. Claussen - H. Krahl - O. Negt - A. Schmidt (a
cura di), Storia e coscienza di classe oggi, aut-aut, Milano 1977, pp. 111-118.
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VI

In Juditha dubitans il dramma interiore torna invece al cen-
tro. Il fatto compiuto avvenne: irreversibile il fatto, irreversibili le
conseguenze. Si puo sedurre senza essere a propria volta sedotti,
perlomeno senza essere sedotti dalla forza incontrollabile della
propria stessa seduzione?

A questo punto ¢ ormai chiaro, gia ancor prima del conclu-
sivo coup de théatre, che Juditha dubitans & pensato come una
confessio animi. «Quod scripsi, scripsi», esclama infine il Com-
mentatore, svelando con cio la sua vera identita: quella, appunto,
di Giuditta (e quasi ammonendoci che qualcosa di Giuditta c’¢
in ciascuno di noi) che, ormai anziana, e svanita ogni giovanile,
seducente bellezza, si abbandona al ricordo di cio che é stato, alla
malinconia per una trama che, chissa, avrebbe potuto essere tessu-
ta diversamente... Che Giuditta si riveli citando il testo della Vul-
gata latina della risposta che, secondo Gv 19, 21-22, Pilato avreb-
be dato ai capi dei sacerdoti, attesta il suo finale percepirsi simul
judex et rea, contemporaneamente condannante e condannata.

Il Commentatore/Giuditta ha ancora il tempo, prima di con-
gedarsi, per una quasi-preghiera: «Consolatemi, consolatemi mio
popolox», con cio alludendo a un midrash che rilegge e reinterpre-
ta I’inizio del ‘secondo lIsaia’ (Is 40, 1). Sic est, non muto senten-
tiam. Si rialza il muro...



BARBARA SCHMITZ

IL L1BRO DI GIUDITTA, UN ROMANZO DIDASCALICO.
BREVE QUADRO RICOSTRUTTIVO ESEGETICO E CRITICO

Il Libro di Giuditta ci € stato tramandato solo in greco; nella
Bibbia cattolica, che é I’'unica ad accoglierlo nel Canone, esso &
collocato, all’interno della sezione dei cosiddetti «libri storici»,
tra il libro di Tobia e quello di Ester. La Bibbia protestante, inve-
ce, conformemente del resto alla tradizione ebraica, non lo ha ac-
colto nel Canone, benché Lutero lo abbia comunque annoverato
tra i libri la cui lettura puo risultare «utile e beneficay.

A lungo si ¢ ipotizzato che il racconto, risalente a circa il 100
a.C., fosse una traduzione di un testo originariamente scritto in
ebraico. Vi sono tuttavia almeno tre ragioni per ritenere falsa tale
ipotesi:

1) in primo luogo, non si ¢ finora trovato alcun manoscritto di
questo genere;

2) in secondo luogo, le numerose risonanze, citazioni e allu-
sioni a passi di altri libri dell’Antico Testamento sono tutte tolte
dalla Settanta, ossia la traduzione greca dell’AT: p.es. I’allusione
a Es 15, 3 («Il Signore & un guerriero, Signore € il suo nome») dif-
ferisce palesemente dall’originale ebraico nel testo greco di Gdt
9, 7-8 («Tu sei il Signore, che stronchi le guerre, Signore € il tuo
nome») e di Gdt 16, 2 («lI Signore & il Dio che stronca le guerre»):

3) in terzo luogo, il greco usato nei colloqui e nelle orazioni
non si presenta, propriamente, nelle fattezze di una lingua tradot-
ta, ma di una lingua in tutto e per tutto originale.
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Oltre alla redazione greca, esiste, del racconto di Giuditta,
anche una versione latina nella Vulgata di Girolamo. In molti
punti, essa presenta pero vistose integrazioni, benché il testo, nel
suo complesso, sia di circa un quinto piu corto di quello greco
e la sua impostazione teologica appaia piuttosto ‘conservatrice’.
Non ¢ chiaro di quale manoscritto disponesse Girolamo allorché,
intorno al 398 d.C., attese a questa traduzione latina.

La partizione del racconto

Dal punto di vista strutturale, il racconto di Giuditta si puo
suddividere in due parti: Gdt 1-7 e Gdt 8-16.

La prima parte consta, a sua volta, di due grandi sezioni: nella
prima si narrano le vittoriose imprese, lungo tutto I’orbe terrac-
queo, di Nabucodonosor (Gdt 1-3), le cui truppe si sospingono
fino alle coste mediterranee. E solo nella seconda sezione (Gdt
4-6) che lo sguardo si focalizza su Israele e, in particolare, sul
territorio di Betulia. Al termine della prima parte 1’azione giunge
alla sua acme drammatica: la catastrofe per Israele non si potreb-
be immaginare maggiore, la capitolazione e I’assoggettamento
agli Assiri sono imminenti.

La seconda parte del racconto rinvia, in forma linguisticamen-
te e sintatticamente rinnovata, all’incipit della narrazione (Gdt 8,
1-8.9; cfr. Gdt 1, 1). Viene cio¢ descritto, per cosi dire, il contro-
movimento legato alla figura di Giuditta, che fa ora la sua com-
parsa sulla scena. Il suo comportamento salvifico domina questa
seconda parte del racconto, culminando infine (Gdt 13) nell’ucci-
sione di Oloferne, generale supremo dell’esercito assiro.

Se in Gdt 7 e in Gdt 13 I’azione raggiunge la sua acme dram-
matica, il racconto é contraddistinto da una partizione a due cerchi
concentrici costituiti da sei grandi discorsi e orazioni; il culmine
di questa partizione ¢ rappresentato dai due significativi discorsi
teologici pronunciati da Giuditta in Gdt 8 e dalla preghiera di
Gdt 9. A questi fanno da contraltare i due discorsi pronunciati da-
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vanti a Oloferne (Gdt 5 e Gdt 11), nei quali Oloferne viene messo
in guardia prima da Achior e poi da Giuditta stessa. Parimenti,
vanno letti in parallelo il discorso di Nabucodonosor, che inaugu-
ra gli accadimenti in Gdt 2, e il discorso di Giuditta, che riflette
retrospettivamente e conclusivamente sugli eventi, in Gdt 16.

La contestualita delle due diverse partizioni contribuisce quin-
di in maniera sostanziale al fascino del racconto e mostra la finez-
za e complessita di una trama che, di primo acchito, sembrerebbe
essere solo quella di una sex-and-crime-story.

La tecnica del collage

Il racconto di Giuditta e una fictio letteraria che assembla, con
la tecnica del collage, note situazioni di pericolo desunte dalla
storia di Israele: cosi, per esempio, Nabucodonosor viene pre-
sentato come un re assiro che risiede nella capitale Ninive. Stori-
camente parlando, tuttavia, Nabucodonosor (ossia Nebukadnezar
IT) ¢ stato un re di Babilonia (604-562 a.C.), ai tempi del quale
il regno assiro era gia stato assorbito nel regno neo-babilonese,
a seguito della distruzione di Ninive nel 612 a.C. per mano di
Nabopolassar, il padre di Nebukadnezar. Nella figura di Nabuco-
donosor vengono quindi condensate epoche storiche differenti;
un procedimento che si ripresenta lungo I’intero racconto.

Gli accadimenti sono presentati in maniera siffatta da racchiu-
dere narrativamente in un unico evento la piu grande catastrofe
dell’antica storia di Israele: nel 722 a.C. il nord di Israele é con-
quistato dalle truppe assire; la popolazione viene deportata e di
essa non resta piu traccia; nel 701 a.C. le truppe assire assediano
e minacciano Gerusalemme (cfr. Is 36-39). Gerusalemme viene
perd conquistata solo dal re (babilonese) Nebukadnezar (Nabu-
codonosor) che, nel suo diciottesimo anno di regno (secondo Ger
52, 29, ma diciannovesimo secondo 2Re 25, 8), si annette il regno
del sud di Giuda (587 a.C.), distruggendo il tempio e deportando
in esilio la popolazione dell’area settentrionale.
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Nel racconto di Giuditta si trovano pero anche allusioni alla
dominazione persiana (cfr. Gdt 16, 3 e Gdt 16, 10) e a quella
seleucide (cfr. Gdt 1, 6). Parimenti, la ricostruzione del tempio
dopo il ritorno dall’esilio babilonese nel VI secolo si fonde con
la riconsacrazione del tempio nel Il secolo, avvenuta dopo la ri-
bellione degli Amonei maccabei contro Antioco IV di Siria che lo
aveva profanato (cfr. Gdt 4, 3).

Ora, gia solo questi pochi esempi evidenziano con chiarezza
che le singole figure e le diverse costellazioni del racconto diven-
tano, nel Libro di Giuditta, personificazioni ¢ cifre delle sconfitte,
delle lacerazioni e delle catastrofi maggiori patite da Israele nella
sua antica storia; sconfitte, lacerazioni e catastrofi che, come s’€
detto, si condensano, mediante la tecnica del collage, in un acca-
dimento unico, assumendo, da ultimo, le sembianze di un roman-
zo didascalico.

E ritroviamo la tecnica del collage non solo con riguardo alle
figure e alle indicazioni temporali, ma anche nella geografia dei
luoghi. Un ruolo centrale, nel racconto, e giocato da Gerusalem-
me e dalla sua salvezza; non a caso, la narrazione termina (cfr.
Gdt 16) con un grande rito di benedizione proprio a Gerusalem-
me. Tuttavia, la vicenda non si decide nel centro di Gerusalem-
me, ma alla sua periferia.

Nella piana di Esdraelon, presso Jezreel e Dotan (I’odierna
Tell-Dota), € collocato il villaggio immaginario di Betulia, luogo
del racconto. Proprio quella regione, agli albori della storia di
Israele, era stata teatro del grande scontro tra I’esercito del re
cananeo labin, capitanato come generale da Sisara, e Israele, e
anche in quell’occasione lo scontro era stato deciso dall’interven-
to di una donna, Giaele, che, come Giuditta, dopo aver attirato
con I’inganno il generale nella sua tenda, lo aveva ucciso, confic-
candogli, in questo caso, un picchetto nella tempia (cfr. Gdc 4-5).

Il territorio circostante il villaggio immaginario di Betulia
(che ha il doppio significato o di ‘dimore di Dio’ o di ‘giovane
vergine’) ¢ cosi il palcoscenico della narrazione. E anche in que-
sto frangente ritroviamo la tecnica del collage, ossia la strategia
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narrativa di combinare la geografia di luoghi noti e identificabili
insieme con una toponomastica, invece, del tutto fittizia. In que-
sto modo, cio che viene narrato risulta, per un verso, localizzabile
e plausibilmente immaginabile, ma, per altro verso, perde ade-
renza alla realta oggettiva, mettendo sull’avviso il lettore che non
si tratta del resoconto di qualche cosa che ¢ davvero avvenuto,
ma, appunto, di una finzione letteraria. La geografia immagina-
ria rientra cio¢ in quei segnali finzionali che attraversano 1’intero
racconto di Giuditta e che ne fanno, lungi dal rappresentare un
problema a sé stante, una storia esemplare, nello scenario della
tradizione biblica, di una resistenza al nemico saldamente anco-
rata a una convinta fede in Dio.

| quattro protagonisti principali

Nel racconto di Giuditta, oltre ad alcune interessanti figure se-
condarie, sono quattro i protagonisti principali: la coppia rappre-
sentata da Nabucodonosor e JHWH (nella lingua dei LXX kyrios,
il ‘Signore’, o Theos, ‘Dio’) e la coppia rappresentata da Giuditta
e Oloferne.

Il re Nabucodonosor avanza la pretesa non solo di una signoria
su tutti i popoli, ma anche di essere universalmente adorato come
un Dio (cfr. Gdt 3, 8: «Ma egli [scil. Oloferne] demoli tutti i loro
templi e taglio i boschi sacri, perché aveva ordine di distruggere
tutti gli déi della terra, in modo che tutti i popoli adorassero solo
Nabucodonosor e tutte le lingue e le tribu lo invocassero come
dio» e Gdt 6, 2: «chi ¢ Dio se non Nabucodonosor?»). A lui si
contrappone il Dio di Israele, presentato come il vero re e signore
del mondo. Solo in Gdt 4, 13, tuttavia, il Dio di Israele com-
pare sulla scena come figura agente, e viene significativamente
descritto come qualcuno che vede e sente la sofferenza del suo
popolo («1l Signore ascolto il loro grido e volse lo sguardo alla
loro tribolazione, mentre il popolo digiunava da molti giorni in
tutta la Giudea e a Gerusalemme, davanti al santuario del Signo-
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re onnipotente»). Mentre Nabucodonosor ¢ capace di affermare
la sua pretesa di dominio e di deita solo con la violenza brutale
della guerra, costringendo a forza ad adorarlo uomini agli occhi
dei quali egli ¢ «come un uomo qualunque» (Gdt 1, 11), JHWH
e un Dio giusto, «che odia il male» (Gdt 5, 17), vuole la pace e
stronca le guerre (Gdt 9, 7 e 16, 2: allusione a Sal 46, 10: «[Il Si-
gnore] fara cessare le guerre sino ai confini della terra»). Questa
contrapposizione non designa quindi una qualche battaglia, ma la
disputa intorno alla questione su chi sia il vero re e I’unico Dio
del mondo intero.

Ora, tale contrapposizione non & impersonata solo da Nabuco-
donosor e JHWH, ma anche da Oloferne, che di Nabucodonosor
e il plenipotenziario, e da Giuditta, che rappresenta JHWH e il
popolo di Dio. Nella prima parte del racconto Oloferne é presen-
tato come un vittorioso eroe di guerra e un potente comandante in
capo, nella seconda parte viene invece descritto, attraverso I’in-
contro con la bella Giuditta, come un uomo amante dello sfarzo
e del lusso, irretito da una donna e da lei ucciso, nel torpore della
ubriachezza, con la sua stessa spada. A sua volta, Giuditta, fin
dal primo momento in cui compare sulla scena, & presentata in
profondo ancoraggio alla storia di Israele e ricondotta alla tradi-
zione dei patriarchi. Lo stesso nome che porta € programmatico:
Giuditta, ossia ‘Giudea’, vale a dire la personificazione dell’ebra-
ismo, dell’esistenza ebraica. Non solo: elegante, bella, timoro-
sa di Dio e ricca, Giuditta incarna nel contempo la figura della
donna saggia abilitata a diventare, in forza di cio, la salvatrice di
Israele. La sua ricchezza e il suo status di vedova le assicurano
una indipendenza sociale ed economica che le dischiude non co-
muni possibilita di azione. Nell’accampamento degli Assiri ella
e, al tempo stesso, una donna minacciata da prevedibili insidie e
una donna straniera che, a propria volta, costituisce una minac-
cia per Oloferne. Nondimeno, non agisce di sua iniziativa, ma
come ‘mano di Dio’: diventa cioe ‘epifania di Dio’, inverandone
I’azione salvifica annunciata in Gdt 4, 13 («ll Signore ascolto il
loro grido e volse lo sguardo alla loro tribolazione») e renden-
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done attiva I’efficacia nel mondo per il tramite dell’agire umano
nella storia. Il presente minacciato si fa cosi locus revelationis
dell’azione redentiva di Dio che nuovamente spiega, per cosi
dire sillaba dopo sillaba, che cosa significhi la sua onnipotenza e
come questa si rapporti alla liberta dell’agire umano. Nei suoi di-
scorsi e nelle sue preghiere, Giuditta ¢ inoltre profilata come una
dotta teologa: non soltanto, infatti, sa argomentare con acutezza
teologica, ma si dimostra assai ferrata nella tradizione teologica
e biblica di Israele. Si condensano in lei i tratti di grandi figure
di donne e uomini della tradizione biblica come, per esempio,
Maria e Mosé in Es 15, Debora e Giaele in Gdc 4-5, Davide in
1Sam 17 ecc.

Nelle due figure di Oloferne e Giuditta il conflitto tra Nabuco-
donosor e JHWH ¢ dunque portato alle estreme conseguenze e,
infine, risolto. Entrambe le figure per un verso travalicano, e per
altro verso rafforzano, ciascuna a suo modo, gli stereotipi di genere.

Un vasto orizzonte culturale

Accanto ai quattro protagonisti vi ¢ un’altra figura interes-
sante, quella rappresentata da Achior, condottiero di tutti gli
Ammoniti.

L’azione descritta nell’episodio di Achior ¢ ispirata a quella
del profeta moabita, non israelita, Balaam (Num 22-24), alla sto-
ria di Ahikar, il saggio consigliere di corte (nonché interprete di
sogni, enigmi e profezie) dei re assiri Sennacherib e Esarhaddon,
che si ritrova in diversi racconti dell’antico Oriente, e, infine, a
Demarato di Sparta di cui si narra nelle Storie di Erodoto. Nel
racconto di Giuditta, Achior viene presentato come il prototipo
del pagano giusto che professa la sua fede nel Dio di Israele. Con
la sua piena e definitiva conversione all’ebraismo, egli viene in-
fine accolto nella comunita di Israele in qualita di proselito (con-
trariamente al dettato di Dt 23, 4: «L’ Ammonita e il Moabita non
entreranno nella comunita del Signore»).
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All’orizzonte letterario, spirituale e culturale del raccon-
to di Giuditta, intessuto di citazioni, echeggiamenti e allusioni,
appartengono dunque non solo la tradizione biblica e gli scritti
dell’ebraismo delle origini non raccolti nella Bibbia, ma anche
la letteratura profana, come i romanzi ellenistici, la vicenda di
Ahikar, le Storie di Erodoto.

Insomma, un orizzonte culturale assai vasto che conferisce
al racconto un carattere di apertura al mondo: il fatto, poi, che
in esso sia incastonata la storia di una inconsueta conversione
si lega, in maniera interessante, con I’intenzione di rafforzare
I’identita ebraica in contesto ellenistico mediante un ampliamen-
to di prospettiva aperto al dialogo con altre culture.

Ha osservato al riguardo Erich Zenger (a cui affido la conclu-
sione di queste brevi note ricostruttive):

Il Libro di Giuditta vuole spingersi fin nei gangli della promessa
biblico-originaria del Dio salvatore mettendola a confronto con espe-
rienze storiche di segno opposto e con le ideologie del potere mondano.
Alla tentazione, al cospetto di una storia carica di sofferenze, di rinun-
ciare all’esser-Dio di Dio, il Libro di Giuditta contrappone il ricordo di
altre esperienze, nelle quali la dimensione della promessa annunciata
dal Dio biblico si ¢ mostrata e avverata. In quanto icastica attualizza-
zione dei grandi racconti redentivi di Israele e mediante sottili rimandi
alle visioni salvifiche del Libro di Isaia e dei Salmi, il Libro di Giuditta
intende quindi rappresentare il rapporto vivo e vitale con Dio come
fondamento dell’esistenza di Israele.

(Traduzione dal tedesco di Francesco Ghia.)

Y E. Zenger, Das Buch Judit, in Stuttgarter Altes Testament. Einheitsiiber-
setzung mit Kommentar und Lexikon, hrsg. v. E. Zenger, Katholisches Bibel-
werk, Stuttgart 2004, pp. 833-860; qui p. 836.



ELENA CILETTI

CHASTITY AND COMBAT.
JUDITH AND THE VIRGIN MARY
IN ITALIAN ART OF THE CATHOLIC REFORMATION

The protagonist of the Book of Judith is an enigmatic, com-
plex heroine who cannot be contained in a single frame. She en-
ters the story as a wealthy and beautiful young widow, renowned
in her community for her wisdom and holy life of prayer and
fasting. It cannot be overlooked that this backdrop is essential
to her saga’s raison d’étre: the salvation of her city, Bethulia,
and thence the people of Israel, from a besieging Assyrian army
led by Holofernes. Its famous climax occurs in the enemy camp,
where she beheads the general in his tent.

Judith’s visual portrayals are dominated by that setting. They
offer a disparate span of traits, ranging from fierce determination
and courage to graceful poise, lurid sensuality and much more.*
The biblical text itself wraps her in righteousness. When she en-
hances her beauty with decorative attire, for example, she justi-
fies it as a tactic to «weaken» the proud Holofernes, to make «his
soul her captive» (Jdt. 16, 8, 11).2 The carnal appetite in play is

! Trent’s Castello del Buonconsiglio has three such cases: a puzzling alle-
gorical fresco (Romanino, 1531) and two canvases: a study in decorative refine-
ment (Fede Galizia, post-1596) and a sly nocturne (Pietro Ricchi, c. 1645-50).

2 My English translations of the Vulgate Latin are derived from the indis-
pensable study of L.M. Wills, Judith. A Commentary on the Book of Judith,
Fortress Press, Minneapolis 2019. See also K.R. Brine - E. Ciletti - H. L&hne-
mann (ed.), The Sword of Judith. Judith Studies Across the Disciplines, Open



54 Elena Ciletti

his alone. It is when he drinks himself unconscious in amatory
excitement that Judith steps up to his bed and, with tears and ve-
hement silent prayers for strength, strikes the fatal blows with his
own sword. The killing of Holofernes is God’s work, a laudable
and heroic act by a woman of chaste virtue.

The rectitude of her character is also shown in the quotidi-
an life of her widowhood, passed in ascetic seclusion in a small
roof-top chamber. In the Vulgate, St. Jerome famously uses the
(Latin) term «oratorio» (Jdt. 8, 5) for this private structure. It is
most apt, then, that the musical genre of the same name, which
emerged circa 1600, embraced Judith. (Prof. Uvietta proves that
it still does!) In addition, she herself chants a canticle of triumph
in her scripture (Jdt. 16, 1-21). As oratorios evolved, they nat-
urally merged with the moralizing literature of the period. The
religious intent of Judith’s saga was thus reinforced across Cath-
olic Europe, where the performances occurred mostly in sacred
settings. Parallels with the visual arts are plentiful.

This essay bypasses the better-known secular iconography
which occludes Judith’s sanctity. Instead, we pursue four eccle-
siastic works, in situ, from sixteenth- and seventeenth- century
Italy. Our sampling is but a sliver of the possibilities. The profu-
sion of her sites, all associated with the Virgin Mary, ranges from
chapels in rural Sacri Monti in the north to modest parish church-
es and illustrious cathedrals across the map. In some major cases,
such as the Duomo of Milan, Judith is depicted more than once.?

The Book of Judith is an inherently political text, a patriotic
allegory of God’s protection of the Chosen People. Hence the

Book Publishers, Cambridge UK 2010 (https://books.openbookpublishers.com/
10.11647/0bp.0009.pdf).

3 At the Duomo there are at least four images of Judith. Two reliefs on the
facade: Porta di Maria, bronze, Ludovico Pogliaghi, 1906; Porta della battaglia
di Legnano, marble, G.B. Crespi (Il Cerano) modello 1629; a stained-glass
window (panel 11b), mid-sixteenth century, design attributed to Giuseppe Ar-
cimboldi; sculpture, left flank buttress, attributed to Antonio Rizzo, late fif-
teenth century.
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leader of Bethulia’s encomia when she returns home in victo-
ry: «tu gloria Hierusalem [...] tu honorificentia populi nostri»
(Jdt. 15, 10-11). One focus of our concern is situated within the
Catholic/Protestant combat in the wake of the Reformation, spe-
cifically that of Catholicism’s defense of dogmas linking Judith
to the Virgin Mary and the Roman Church itself. At stake was
the tenet of Mary’s supernatural timelessness, foreshadowed in
the Garden of Eden and manifested, e.g., in her Immaculate Con-
ception (freed of Original Sin) and her bodily Assumption into
heaven. Because such beliefs transcend the earthly parameters of
Christ’s human mother in the gospels, they were repudiated by
Protestants as inherently unbiblical. This dispute generated fierce
sectarian heat.

The heroine of the Book of Judith can be a contradictory figure
to be sure, but for the Catholic Reformation, she is always the
kinswoman of Mary and Mater Ecclesia. This is not a new stance
but a reinvigoration of her early Christian and medieval identity.
Jewish heroes of the Old Testament had long provided a scrip-
tural lineage for Marian doctrines, which is how Judith came to
appear in ecclesiastical sites from at least the eighth century on.
Leaping forward to Early Modernity, the most prestigious case in
painting is in a pendentive on the Sistine Chapel ceiling (1508-
12), where she contributes to its epic of humanity’s creation, fall
and redemption.

We begin our visual explorations there (fig. 1), as a pointer to
subsequent themes. Michelangelo shows not the ‘private’ moment
of the beheading in the tent but its tense aftermath. Holofernes’
head is already a trophy object, balanced in a tray on the head of
Judith’s faithful maid, as our heroine takes a sharp look back at
the still-twitching corpse, all that remains of the Assyrian ‘Luci-
fer’. The proximity of the sleeping guard underlines the dangers
of the women’s escape through the hostile camp. Then there is
the military cast of Judith’s garb, so far from costumes of con-
ventional allure. She is a personage of valiant faith and fortitude,
worthy of the company of prophets, sibyls and biblical figures
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Fig. 1 - Michelangelo, Judith and her Maid leaving the tent
of Holofernes (1508-1511). Fresco, pendentive.
Sistine Chapel, Rome/Vatican City. Public domain.

who are her peers on the ceiling. Her spiritual and moral gene-
alogy points unerringly to the Virgin Mary and her Immaculacy.*

The Sistine image is THE most authoritative ecclesiastic
representation of Judith. The ceiling is a visual cornerstone of
the Church — its theology, its history as inscribed in scripture,
its stewardship by the popes who are elected in the chapel built
for this purpose. The company Judith keeps in the pendentives
themselves situates her with other saviors of the Chosen People:
David, Esther and Moses. Michelangelo thus affirms Judith as a
personage of consequence for Christianity, a prefiguration and
epitome of Mary and the Church. The timeframe precedes the

4 The essential study is by K.E. Butler, The Immaculate Body in the Sistine
Ceiling, «Art History», 32.2 (2009), pp. 250-289 (https://www.academia.
edu/3658709/THE_ IMMACULATE _ BODY_ IN_THE_SISTINE CEILING_
Art_History 2009 ).


https://www.academia.edu/3658709/THE_IMMACULATE_%20BODY_%20IN_THE_SISTINE_CEILING_Art_History_2009_
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Judith_and_Holofernes_(1).png
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Catholic/Protestant dissension, but the Marian essence of the
ceiling will rebound in polemics to come, and Judith’s utility
therein, as we will see.

The Judith/Chastity/Mary Trinity

The beheading of Holofernes was allegorized from the early
Church on, reinforced by the strict morality of Judith’s life. An
early example of this fusion is from St. Ambrose, who held that
she manifests «the merit of abstinence and the grace of chastity.
For unpolluted either by food or by adultery, she gained no less
a triumph over the enemy by preserving her chastity than by de-
livering her country».® The two feats, equally valiant, are fused.

Jerome expanded the dynamics. He makes her chastity ‘of-
ficial’ in the Vulgate bible itself. In his preface to her book, he
directs its readers/auditors to «Receive the widow Judith, a par-
adigm of chastity, and with triumphant laud make her known in
perpetual praises». And in his best-known authorial liberty in her
scripture, unique to the Vulgate, Jerome bestows on her a pro-
tective angel who literally kept her «undefiled» throughout her
mission to the Assyrian camp (Jdt. 13, 20). The scenario played
out in his letters to female patrons, where Judith’s killing of Ho-
lofernes signals «chastity behead[ing] lust» and she is made a
«type (personification) of the Church which cuts off the head of
the devil».® The implications are far-reaching.

The Virgin Mary is the keystone of Judith’s worth in Roman
Catholicism, set upon a linguistic base, i.e., the phrase with which

> Ambrose, Concerning Widows (post 377), 7.39. Chapter 7 is entirely on
Judith.

® Ep. 54.16 to Furia (395-396); Ep. 79.10 to Salvina (400). His contempo-
rary Prudentius rendered the theme universal. In his Psychomachia (c. 400),
Judith’s triumph over Holofernes is one victory in the war within each human
soul between chastity and lust. She «stopped short his (Holofernes’) impure
passion with the sword» (v. 63).
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Gabriel hails Mary at the Annunciation: «Blessed art thou among
women» (Luke 1, 28). These words directly echo the praise of
Judith by Bethulia’s leader upon her return with the head of Ho-
lofernes (Judith 13, 23). In other words, the Jewish rhetoric opens
the door to Judith’s appropriations in the liturgies and theology
of the Church. One might say that the Annunciation forms the
threshold of Judith’s Marian identity.

Here is the basic theme. As a proud, lustful heathen, Holofernes
is a ‘type’ of the satanic serpent in Eden, to whose temptations
Eve succumbed. This is the source of the Original Sin in which
all future humanity, except for Mary, is snared. She and Judith are
both implicated in the biblical prophecy that the head of Eve’s
serpent would ultimately be crushed (Genesis 3, 15), i.e., that
humanity would be liberated from the reign of sin by the Messi-
ah. Mary’s conception of Christ at the Annunciation is itself read
as the crushing of that head and thus seen as prefigured in the
beheading of Holofernes by Judith. This is neatly represented in
Albrecht Diirer’s woodcut (1503): Mary accepts the angel Gabri-
el’s announcement of her miraculous chaste conception of Jesus
in an architectural setting crowned with a tondo depicting Judith
holding the head of Holofernes (figs. 2-3). This fusion engenders
immense Marian potential for our heroine, exploited by theolo-
gians and artists alike. It shapes her prominence in the Catholic
Reformation at every level.

Visualizing Judith in the realm of Mary (1)

We turn now to one such application, a bronze relief from
1590-96 by Tiburzio Vergelli (fig. 4). Its representation of Ho-
lofernes’ beheading is located on a portal at the most important
Marian shrine in Italy, the basilica of the Holy House of Loreto,
which contains the purported remains of Mary’s house in Naz-
areth, the very site of the Annunciation. Believed to have been
miraculously transported in 1294 to Loreto on the Adriatic coast,
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Fig. 2 - Albrecht Diirer, Annunciation,
woodcut from Life of the Virgin (1503).

Cleveland Museum of Art, Cleveland, USA. Public domain.

Fig. 3 - Direr, Annunciation, detail.
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it was a magnet for pilgrims from all over the world. By the later
sixteenth century, the basilica was a monumental expression of
the Church Triumphant. Its artworks weave the tapestry of mys-
tical Marian themes in rapturous plenitude.

Three bronze doors on the fagade unfold a visual catechism
of Mary’s Old Testament forbears, beginning with the creation
of Eve.” Judith’s stature is emphasized by Vergelli in her pairing
with Moses parting the Red Sea. The composition, in masterful
synchronicity with the military context, imbues the drama with
the daring spirit of its protagonist. Vergelli’s spatial expertise ex-
pands the Sistine Chapel setting to “‘sketch’ the expanse of the
enemy camp which the women must traverse to reach Bethulia
on its distant hilltop (fig. 5).

Beyond this intimation of Judith’s selfless disregard for dan-
ger, the pictorial scheme breathes a spirit of integrity true to her
persona. Vergelli pointedly gives pride of place to her mighty arm
and sword, poised to strike the second, fatal blow: in them, all
the Marian symbolism of the crushing of the serpent’s head rings
out. The sculptor does not infuse the killing of Holofernes with
eroticism. Indeed, the mood is almost sacramental, despite the
dense interplay of limbs in the compressed space. At the core,
he reinforces the biblical conviction that Judith’s killing of the
Assyrian general is a legitimate act of war, not a crime.

A word on the contextual framework, namely the actual mil-
itary threat by the Ottoman Turks, who menaced much of the
Mediterranean, including Loreto. When they were defeated by
a Christian fleet at Lepanto in 1572, the victory was attributed
to organized praying of the Rosary in Rome. This backdrop un-
derscores Lauretan art and devotion, at the basilica and beyond.®

" Two smaller vignettes frame the panel: Judith and her maid setting out on
their mission; the soldiers of Bethulia at the city’s walls where Holofernes” head
is mounted. For Vergelli (1551-1609) and the full Lauretan context, see P. Dal
Poggetto (ed.), Le Arti nelle Marche al tempo di Sisto V, Silvana, Milano 1992.

8 Beyond our bronze door, Judith also appears in Loreto’s sacristy atrium: a
stucco relief (1611-13) by Francesco Selva, of her displaying Holofernes’ head



Fig. 4 - Tiburzio Vergelli,
Judith Beheading
Holofernes (1590-1596).
Bronze relief, north doors,
Basilica/Sanctuary of the
Holy House, Loreto, Italy.
Photo by HeiligerSatyr,
4 November 2016,
CC BY-SA 4.0.

Fig. 5 - Vergelli,
Judith Beheading
Holofernes, detail.
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Another global conduit, one in which Judith is enlisted, is the
famous Marian litanies of Loreto.

The discourse of Judith and Mary vs. Heretics

The exaltation of Mary at Lepanto invigorated the relevance
of her most controversial doctrine: her Immaculate Conception.
As the Immacolata, Mary is presented holding the Christ Child
while standing on a crescent moon and crushing the satanic ser-
pent’s head. This also links her to the Woman of the Apocalypse
(Revelation 12). For us, the more pressing concern is how the
core trope advances Mary’s Annunciation symbolism, to which
Judith was already attached. We now turn, briefly, to the adop-
tion of these themes by Catholic polemicists. A key factor is that
Judith’s own exultant rhetoric assures her alignment with the
Church Militant and Triumphant.

A vivid example is provided in the scriptural narrative of her
dramatic return to Bethulia. She tells the awed crowd that the
credit belongs to «the God of Israel... [who] avenges himself
against his enemies [and] cut off the head of all the unbelievers
this night by my hand» (Jdt. 13, 27, italics mine). Later in the
text, she molds this point into a «hymn to the Lord», proclaim-
ing «Woe be to the nation that rises up against my people, for
the Lord almighty will take vengeance upon them» (Jdt. 16, 20).
These boasts against the Assyrians were inevitably put to work
against Protestants, the new ‘unbelievers’ and ‘enemies’ of God’s
church, who were cursed for rejecting the supernatural cults of
the Virgin Mary. In the sectarian wars of religion, incendiary

to the Bethulians. Set beside The Fall in Eden, it faces the Immacolata crushing
the serpent’s head. In Italy, the Lauretan cult was notably strong in Trentino.
A major church in Riva del Garda, S. Maria dell’Inviolata, was modelled on
the Roman church of S. Maria di Loreto; its Mary vs. heretics iconography in-
cludes a Judith fresco by Pietro Ricchi (c. 1640-44), unlike his secular canvas
now at Trent.
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rhetoric prevailed. Some Catholic armies carried Mary’s image
into battle.

By 1600, literary analyses in this spirit had begun to appear.
Among the dense exegetical thickets, chastity is of course a cen-
tral theme, as reinforced by Jerome, and weaponized. In a massive
such polemic by Guarino Guarini (1600), «I’animosa Giuditta»
appears with Mary’s «guerrieri divoti» victors over «le Satani-
che leggioni».® As in all such jeremiads, ammunition is found in
her own rhetoric of holy vengeance against ‘unbelievers’. Thus,
in a work by Andrea Vittorelli (1616), Judith joins Mary, who
is the «gloriosa combattrice» and «Capitana della soldatesca del
Cieloy; together they cut off «le teste all’hidra dell’eresie» in the
church’s «perpetua Guerra con il Diavolo, e con gli Heretici, semi
di lui».®°

A contemporary epic poem by Bartolomeo Tortoletti, Ivditha
Vindex et Vindicata concludes with the divinely ordained success
of the Bethulians over the Assyrians, interpreted as the salvation
of the Church from «gli artigli Barbari» from the east (Turks) and
North (Luther); Judith is thus an agent of mercy in «le calamita
di nostra etade», i.e., the 30 Years War.* This militant tone is
trumpeted in the pictorial framework of armor on the title page,
capped by an image of Mary and the Christ Child; the Church Tri-
umphant appears in the stemma of the reigning pope Urban VIIIL.
Tortoletti’s work is itself invoked by the Spanish Jesuit Diego da

® G. Guarini, Della Gierarchia ovvero del Sacro Regno di Maria Vergine,
E. Deuchino - G.B. Pulciani, Venice 1600, 1609; Bk. II, p. 53; Bk. I, p. 298,
where the «Sataniche leggioni» passage triggers a phrase of Assyrian wonder
at Judith’s killing of Holofernes (Jdt. 14, 16). Over 800 pages in two books,
the treatise is dedicated to Maria de’ Medici, Queen of France, and her sister
Eleonora, Duchess of Mantua and Monferrato.

0 A. Vittorelli, Gloriose Memorie della B.ma Vergine Madre di Dio, Fac-
ciotto, Roma 1616, pp. 128, 245.

1 Composed by Tortoletti c. 1608, it was published in 1628 in Latin by the
Vatican press in Rome; I use the Italian version of 1648: Giuditta Vittoriosa,
quotations Canto X, 323. Both editions have engravings after Antonio Tempe-
sta & Nicolas de la Fage.
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Celada in a vast excursus, lvdith lllvstris, which mounts a lengthy
appendix of Judith’s Marian typologies.*?

Visualizing Judith in the realm of Mary (I1)

Returning now to meditations on Judith in late Renaissance/
early Baroque art itself, we arrive in Milan, looking not to the
Duomo but rather to a more intimate church setting which
breathes a pacific air rather than a militant one. The painter is Ca-
millo Procaccini (1561-1629), an influential figure on the Lom-
bard scene. His approach is fully congruent with the promotion
of the reform of art for the Church by Milan’s beloved cardinal/
saint Carlo Borromeo. In Procaccini’s case, we meet the clarity
and dignity of Vergelli at Loreto but in a different key (fig. 6).

The painting in question (c. 1616-19) is light years away from
the vituperative polemics of the contemporary wars of religion.
Instead, the spirit here is gracious, matched to its rarified Mil-
anese setting, a jewel-like chapel in the eponymous church of
Santa Maria del Carmine. The iconography of the chapel is a
rhapsodic hymn to Mary. In the area reserved for the clergy, for
instance, Procaccini’s fresco in the ceiling’s lantern is her As-
sumption, lofted into heaven by angels. Our canvas resides in
the zone of the laity, where the imagery is a lesson in Mary’s Old
Testament prefigurations: Judith, David, Jacob, Esther.®3

Judith manifests the refined elegance typical of Procaccini. As
she glides from the tent to slip the head of Holofernes delicately
into the sack, visual lyricism prevails, with grace notes provided

2. Of the many editions from 1637 (Madrid) on, | consulted that of 1648
(Lyon, P. Prost et al.). Its full title is ludith Illustris perpetuo Commentario
Litterali & Morali; Cum Tractatu Appendice de Iudith figurata, in quo Virginis
Deiparae laudes in ludith adumbrata predicantur. The appendix is thirty-seven
pages long. The title page is framed by images of Judith with Holofernes’ head
(above), the Immacolata (below), and Jesuit saints in between.

13 For an introductory outline, see https://www.chiesadelcarmine.net.
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Fig. 6 - Camillo Procaccini, Judith and her Maid
with the Head of Holofernes (1615-1616).
Oil on canvas. Chapel of Santa Maria del Carmine,
Church of Santa Maria del Carmine, Milan, Italy.
Photo by Giovanni Dall’Orto, 3 January 2008.

by the gently billowing garments of the two women. One can-
not help but think of the harmonic domain of Judith’s oratorios.
Grace is a paradigmatic Marian quality; here it is the operative
principle overall in both color and format. Even the sword of Ho-
lofernes functions as a refined compositional vector, extended by
the arm of the maid, whose questioning gaze hints at psychologi-
cal nuance. The only ominous element is the pervasive darkness.

Judith’s airy loveliness reminds us that her beauty, much
praised in her scripture, is one of her most potent weapons. Beau-
ty is also a quintessential trait of Mary herself, the physical ex-
pression of her preeminent virtue, chastity, and basic to Judith as


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Milano_S._Maria_del_Carmine_Cappella_del_Carmine,_Camillo_Procaccini,_Giuditta_e_Oloferne.jpg
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well. Procaccini reminds us that Ambrose, Milan’s patron saint,
credited our heroine with «the grace of chastity».

Throughout the seventeenth century, ecclesiastic imagery
vaunting Judith’s Marian dimensions expands profusely, with
chastity always a factor. A dramatic such case, not illustrated here,
gives Jerome’s protective angel a starring role in a fresco (1615)
by Lionello Spada at the important Marian shrine of the Basili-
ca della Madonna della Ghiara in Reggio Emilia.* This angel is
rarely seen in depictions of Judith, but the painting’s frame sup-
plies the familiar triumphant inscriptions: «tu gloria Hierusalem»
and «tu honorificentia populi» adopted for the liturgies of Mary’s
Assumption from Judith’s euphoric reception back in Bethulia.

Having begun the visual component of this essay in Rome,
| return there now at the conclusion, for a program by Carlo
Maratta (1625-1713) in a prominent chapel in the nave of St.
Peter’s Basilica (fig. 7). Our image is an engraved record of one
his late seventeenth century mosaics at the site.'® The Vatican im-
primatur speaks to Maratta’s status as the major painter in the city
and to the embrace by the Roman Church of Mary’s Immaculate
Conception. It is seen here in the crescent moon presiding over
Judith’s nocturnal beheading of Holofernes (fig. §). Mary as the
Woman of the Apocalypse with the moon beneath her feet, noted
earlier, is nearby.

In Maratta’s image there is nothing equivocal or suspicious.
Indeed, the scriptural heft of the scene is reinforced stylistical-
ly: the artist speaks not with Procaccinian grace but with gran-
deur and gravity. We see this in Judith herself — she could have

 For photographs of Ghiara iconography, see https://www.finestresullarte.
info/opere-e-artisti/madonna-della-ghiara-reggio-emilia-tempio-arte-seicento.

5 The engraving (1705) by Girolamo Ferroni (a Maratta pupil), is derived
from a smaller version by Maratta himself, which differs a bit from his earlier
drawing. His lunette designs are 1686-88; their mosaics were completed by
1689. The chapel’s original theme is the Presentation of Mary. F. DiFederico,
The Mosaics of Saint Peter 5: Decorating the New Basilica, Pennsylvania State
UP, University Park PA - London 1983, pp. 23-24; figs. 12-13, pp. 69-70.
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Fig. 7 - Girolamo Ferroni
engraving (1705) after Carlo
Maratta, Judith with the Head of
Holofernes, lunette (1685-1689).
Chapel of the Presentation
of Mary, St. Peter’s Basilica,
Rome/Vatican City.
Metropolitan Museum of Art,
New York, USA.

Public domain.

Fig. 8 - Ferroni after
Maratta, detail with

crescent moon.
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stepped out of a classical frieze — and in the equilibrium of the
composition, anchored by the columnar vertical of her right leg.
It is even bolstered by the blood streaming straight down from
Holofernes’ neck.

The design and everything about this scene breathe confi-
dent, righteous gravitas in the service of the provocative concept
at the heart of the program. In their respective lunettes, Judith,
Jael, Joshua and Moses «show how God will destroy the ene-
mies of the Church, as he [...] had destroyed the enemies of Is-
rael», while the ceiling above shows the Virgin Mary as both the
Woman of the Apocalypse and the Church, seen in the fall of
Lucifer.® Across more than a millennium of theological politics,
key conceptual footing in the foundations of the Church of Rome
was laid in Bethulia.

This essay opens with the claim that «the protagonist of the
Book of Judith is an enigmatic and complex heroine who cannot
be contained in a single frame». | hope to have demonstrated that
this elasticity applies even when the thematic points are inter-
nally congruent, as is the case in our exclusively ecclesiastical
orientation. In other words, the richness of Judith’s saga operates
as fully within its religious parameters as it does in the more fa-
miliar secular images. There is a lesson worth pondering there,
within and beyond the history of art.

16 Quotation, F. DiFederico, The Mosaics of Saint Peters, p. 24. | add that
the inscription on Ferroni’s engraving merges Judith’s triumphant lines (Jdt.
13, 17-19): «Laudate Dominum Deum nostrum, qui non deseruit sperantes in
se: et in me ancilla sua adimplevit misericordiam suam, quam promisit domui
Israel: et interfecit in manu mea hostem populi sui hac nocte».



DANIELE TORELLI

GIUDITTA NEGLI ORATORI IN MUSICA
TRA SEI E SETTECENTO

La narrazione biblica di Giuditta e della sua vicenda fu ben
presto individuata da librettisti e compositori fra le piu consone
all’interpretazione musicale nell’ambito dell’oratorio in musica.
Sin dalle origini, questo genere drammatico (o epico-narrativo)
a soggetto religioso, puro prodotto della temperie controrifor-
mistica nato dall’evoluzione della lauda spirituale didattico-
catechetica intonata negli esercizi spirituali degli Oratoriani di
san Filippo Neri o dei Gesuiti, si era concentrato sui temi della
passione o sulle legendae agiografiche dei santi votati al sacrifi-
cio. La figura di Giuditta, in particolare, si presentava quasi come
iconica della nuova forma musicale giacché, sin dalla traduzione
latina dei libri biblici realizzata da san Gerolamo, la nobile vedo-
va si raccoglieva in preghiera in un Oratorium (Liber ludith 9, 1),
alla ricerca dell’impeto morale necessario per portare a compi-
mento un progetto dai connotati intensamente drammatici.

Il sintetico excursus qui proposto si prefigge di ripercorrere
alcuni fra i momenti piu significativi della vasta produzione ora-
toriale incentrata su Giuditta, in modo da mettere in luce le diver-
se letture drammaturgiche e musicali che, di caso in caso, hanno
reso peculiare I’interpretazione del modello biblico. La tradizio-
ne delle “‘Giuditte’ in musica prese le mosse sin dal 1626, quando
ebbe luogo I’esecuzione della Istoria di ludit, opera articolata in
un prologo, tre atti e due intermedi con le musiche — purtroppo
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perdute — di Marco da Gagliano su un libretto di Andrea Salva-
dori. Tuttavia, la maggiore fortuna si puo far iniziare col 1668,
anno in cui, tra Bologna e Vienna, videro la luce rispettivamente
le ‘Giuditte’ di Maurizio Cazzati ¢ di Antonio Draghi.

Sul piano dell’elaborazione drammaturgica, il lavoro compo-
sto da Marc-Antoine Charpentier nel 1675 col titolo Judith sive
Bethulia liberata, rappresenta un significativo punto di partenza
in quanto il libretto anonimo appare rigidamente costruito sulla
Vulgata biblica, dove la protagonista & essenzialmente «ancella
del Signore» che esorta il popolo a non cedere: sola, invoca il
sostegno di Dio e nel dialogo con Oloferne appare tanto umile e
d’animo gentile quanto 1’altro ¢ assolutamente arrogante e crude-
le. Nel libretto sono pure ridotti al minimo i passi in cui si evoca
labellezza e I’avvenenza (I’esecuzione ebbe luogo probabilmente
presso la chiesa di St-Louis-des-Jésuites). Negli anni si sussegui-
rono L’Oloferne di Alessandro Melani (Ferrara, 1675), Judith de
Holoferne triumphans scritto da Francesco Gasparini (1689) per
I’Oratorio del Ss. Crocefisso, epicentro romano di questo genere
musicale che rivaleggiava con I’oratorio fiorentino della Congre-
gazione di san Filippo Neri, dove, nel 1693, Alessandro Melani
fece eseguire una nuova Giuditta.

Giungiamo cosi a una delle figure che maggiormente hanno
contribuito a dipingere in musica I’eroina biblica: Alessandro
Scarlatti compose infatti due diversi oratori che, se si distinguono
subito per organico, rivelano soprattutto una raffinata evoluzio-
ne nella restituzione del tema. Nel primo, La Giuditta creata a
Roma nel Palazzo della Cancelleria il 21 marzo 1693, il libretto
scritto dal cardinale Pietro Ottoboni ruota intorno a ben cinque
personaggi — Giuditta, Ozia (sua ancella), il Sacerdote, Oloferne
e Achiorre — con cambi di scena tanto frequenti quanto lo erano
nel teatro d’opera. Se il personaggio di Giuditta chiama immedia-
tamente all’azione con le sue esortazioni al popolo e I’esplicita
invocazione di trombe guerriere, gli altri personaggi sembrano
concepiti soprattutto per dilatare i tempi della drammaturgia e of-
frire le pit ampie possibilita per inserire numerose arie solistiche.
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Cosl, Ozia e il Sacerdote preferirebbero la resa alle privazioni;
Achiorre, principe degli Ammoniti, scettico circa 1’invincibilita
degli Assiri, viene scacciato, ma ¢ accolto con generosita in Be-
tulia. Di fronte a Oloferne, sempre terribile e crudele nelle sue
minacce di distruzione totale, Giuditta si esalta nel sostegno di-
vino e colpisce risolutamente: costante e il deciso contrasto fra
I’atteggiamento marziale e la seduzione femminile.

A pochi anni di distanza, nel 1697, Scarlatti ritorno sullo stes-
so titolo, da eseguirsi nel medesimo luogo, ma questa volta si
avvalse della penna di Antonio Innocenzo Ottoboni, generale
dell’esercito pontificio, nipote di papa Alessandro VIII e padre
del succitato Pietro. Scopriamo una partitura (conservata a Cam-
bridge) solo in apparenza piu semplice, poiché la riduzione a
tre soli personaggi da luogo a un completo ripensamento della
drammaturgia, distillata e concentrata in due soli cambiamenti
di scena lungo i quali si tralasciano le fasi di costruzione del pro-
getto e di narrazione dell’impresa, per privilegiare I’espressione
dei moti interiori. Giuditta si slancia, risoluta e persino spregiu-
dicata («Sciolgo il crin, snudo il sen»), ma poi confida ansie e
tentennamenti alla Nutrice, dapprima timorosa dell’esito finale,
poi autentica complice femminile sempre capace di sostenere e
incitare, anche suggerendo il ricorso ad ogni mezzo di seduzio-
ne. Lo stesso personaggio di Oloferne cambia volto: da terribile
distruttore a uomo soggiogato dalla bellezza che, privato della
solita ostinata crudelta, abbandona I’iniziale diffidenza per inte-
nerirsi e cedere infine a una passione folle, intrisa di promesse.
Le sue difese cominciano a cedere quando Giuditta si sottomette
e si dichiara schiava, chiedendo per sé la morte: in realta ella ha
gia vinto ed e pienamente padrona di se stessa, sebbene rimanga
turbata a sua volta dall’amore e dalla pieta testimoniate dall’av-
versario. Nel serrato dialogo svoltosi durante il banchetto si co-
struisce la vittoria finale: Oloferne ¢ definitivamente conquistato
e, complici il vino e il sonno, si abbandona quale tenero innamo-
rato, a tal punto che Giuditta deve ricorrere alla complicita e allo
sprone della nutrice. E quest’ultima a creare le condizioni favore-
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voli per il colpo letale quando intona una struggente ninnananna
— «Dormi, o fulmine di guerra» — che fa scivolare il generale nel
torpore. Ma — suspense! — Oloferne si agita: ¢ sveglio, o sogna, ¢
parla del domani? Incalzata dalla nutrice, Giuditta recupera fer-
mezza («Folle, che bado a sogni?») e persino reitera le pugnalate
fatali. In una scena raccapricciante segnata dal colore scarlatto
del vino e del sangue, assistiamo in diretta alla decapitazione e
all’asportazione del macabro trofeo. Nel finale, la protagonista
esorta il popolo all’obbedienza a Dio e proclama la morale: «Di
Betulia avrai la sorte, o mortal, se in Dio confidi. Ma se credi ai
sensi infidi, d’Oloferne avrai la mortex».!

Anche Benedetto Marcello si cimento con La Giuditta nel
1709, componendo sia il libretto, sia la partitura. L’ impianto & in-
tensamente narrativo, con lunghi recitativi e un numero contenu-
to di arie per seguire fedelmente il racconto veterotestamentario.
Eppure, nello svolgimento, 1 personaggi mutano progressivamen-
te: I’'umile Giuditta si trasforma in una donna decisa e bellicosa
mentre il guerresco Oloferne si disarma («Depongo I’acciaro»),
vinto dalla passione amorosa. Piuttosto, e decisamente originale
il modo in cui I’inganno architettato dalla vedova viene reso pa-
lese al pubblico: nell’aria «Te preservi il grande lddio», Giuditta
blandisce a parole il nemico intanto che, fra parentesi, disvela il
proprio piano letale.

Nel novembre del 1716, a tre mesi dalla vittoria veneziana a
Corfu, Antonio Vivaldi fece eseguire dalle Putte dell’Ospedale
della Pieta (quindi con sole voci femminili) un «Sacrum Mili-
tare Oratorium» dal titolo Juditha triumphans devicta Holofer-

L Cfr. M. Veronese, Il trionfo di Giuditta negli oratori del XVIII secolo, in
G. Cipriani - A. Tedeschi (a cura di), Note sul mito, il mito in note. La musica e
la fabula tra antichi e moderni, Barile, Irsina 2012, pp. 295-312. La disamina
piu dettagliata delle due versioni si legge in N. Dubowy, Le due ‘Giuditte’ di
Alessandro Scarlatti: due diverse concezioni dell oratorio, in P. Besutti (a cura
di), L oratorio musicale italiano e i suoi contesti (secc. XVII-XVIII). Atti del
convegno internazionale (Perugia, 18-20 settembre 1997), Olschki, Firenze
2002 (Quaderni della «Rivista italiana di musicologia», 35), pp. 259-288.
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nis barbarie, sul libretto latino del poeta d’Arcadia Giacomo
Cassetti: concepito per celebrare I’ennesima vittoria sul turco
infedele, il testo si fonda sul paragone allegorico fra Betulia e
Venezia. L’azione esordisce da subito nel campo assiro, presen-
tando un comandante sereno del suo dovere militare e persino
capace di dimostrare empatia per i dolori di Betulia, e disponi-
bilita verso Giuditta; incoraggiata, questa, dall’ancella Abra, e
pure confortata da Vagaus, scudiero di Oloferne. La folgorazio-
ne e immediata: il capo nemico avvia subito un corteggiamento
serrato, cedendo al fascino della eroina in una tipica aria conci-
tata d’amante («Sede, o cara»). Giuditta ne resta disorientata e
intona un’intensa aria di tempesta («Agitata infido flatu») in cui
si paragona a «maesta hirundo», a una rondinella shallottata nel
vento, rivelando cosi la sua esitazione. E ancora 1’ancella Abra
a insistere per stringere i tempi, ma la vedova manifesta nuovi
timori e tentennamenti, gemendo come una tortorella al suono
del salmoé («Turtur gemo ac spiro in te», nell’aria «Veni me
sequere fida»). Eppure la incalzano sia il coro delle vergini di
Betulia, sia la profezia del sacerdote Ozias, che interviene per
ben tre volte consecutive (anche con I’aria di guerra «O sydera,
o stellae»). Oloferne, dal canto suo, ¢ gia del tutto conquistato,
tanto da chiedere indulgenza per le rigide condizioni imposte
dalla guerra. Malgrado cio, i dubbi di Giuditta non si esaurisco-
no: anzi, si palesano al suono effimero del mandolino in un’aria
tutta vanitas vanitatum («Transit aetas, volant anni»), e vorrebbe
ritrarsi. L’amante, pero, la trattiene con I’aria «Noli o cara» per
oboe e organo obbligato, cui ella risponde invocando per lui il
dono della salvezza. La matrona ¢ sincera? Oppure ¢ finzione?
Sebbene Oloferne sia ormai ebbro del tutto, lei si appella an-
cora alla pace nella sommessa aria con violini sordini («Vivat
in pace»), sicch¢ Abra sorveglia, temendo imprevisti. Al ritmo
puntato dell’aria «In somno profundo» la tensione cresce, e tut-
tavia, di nuovo, esita, procrastina. Infine, comunque, colpisce.
La successiva aria di furore di Vagaus dimostra bene come tanta
titubanza lasciasse presagire un epilogo ben diverso per una
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Giuditta-Venezia che si presentava al campo assiro per invocare
clemenza e impetrare la pace.?

Un ultimo cenno merita 1’interpretazione offerta ne La Giu-
ditta scritta dal compositore portoghese Francisco Antonio de
Almeida per I’Oratorio filippino in Roma, nel 1726, su un libret-
to anonimo. Qui, curiosamente, il tema centrale e senz’altro la
conversione di Achiorre, capitano degli Ammoniti, da condurre
definitivamente nel campo dei Giudei. Perché, invece, 1’eroina
non ha mai incertezze né indugi: € sempre risoluta grazie a una
fede suprema. Nemmeno Oloferne conosce mezze tinte: e solo un
cattivo da eliminare al piu presto. | continui cambi di scena fra
Betulia e il campo assiro fanno da sfondo all’incalzante lavorio
della vedova su Achiorre, con Ozia principe pavido e incapace a
far da ponte, mentre su tutto si staglia il Leitmotiv della vendetta
— un tema estraneo al racconto biblico — di cui Giuditta incarna
I’arma, voluta da Dio, a dimostrazione di come, negli oratori, la
vicenda di Giuditta e Oloferne sia stata rappresentata e decodifi-
cata in maniera quanto mai varia, a seconda delle diverse prospet-
tive e dei relativi contesti.

2 M. Veronese, 1! trionfo di Giuditta..., p. 304, oltre a M. Talbot, How Op-
eratic is Vivaldi's «Juditha triumphans»?, in M. Bucciarelli - B. Joncus (ed.),
Music as Social and Cultural Practice. Essays in Honour of Reinhard Strohm,
Boydell, Woodbridge 2007, pp. 214-231; ¢ E. Selfridge-Field, Juditha in His-
torical Perspective. Scarlatti, Gasparini, Marcello, and Vivaldi, in F. Degrada
(a cura di), Vivaldi veneziano europeo, Olschki, Firenze 1980 (Studi di musica
veneta. Quaderni vivaldiani, 1), pp. 135-153.



GIOVANNI VARELLI

IN MANU FEMINZE.
LA vOCE DI GIUDITTA NELLA LITURGIA

Chiunque abbia almeno una conoscenza basilare della storia
dell’arte non pud non ricordarsi, 0 non pud non essere stato per
lo meno colpito dall’impatto visivo delle rappresentazioni pitto-
riche del Libro di Giuditta e, piu precisamente, dell’esito della
sua impresa.

Non solo ci sono pochi atti che possano scuotere, per cosi dire,
la nostra sensibilita come la decapitazione di Oloferne, la cui sola
menzione in un testo scritto stona, quasi, per I’immagine cruenta
che essa evoca. Se poi pensiamo ai vari livelli di interpretazione
molto piu profondi — ad esempio teologici, culturali e filosofici —
che il Libro di Giuditta puo stimolare, é facile comprendere come
la storia biblica non manco di trovare spazio tra i grandi miti che
formano la nostra memoria collettiva.

Giuditta occupa un posto importante anche tra le figure fem-
minili ricordate nella liturgia cristiana. Osservare, analizzare,
e quindi studiare come il Libro di Giuditta fece effettivamente
parte della liturgia cristiana ‘latina’ e, in particolare, il suo utiliz-
zo nella musica liturgica medioevale é di grande importanza per
completare un ritratto “‘a tutto tondo’ del personaggio biblico. Per
fare cio, inoltre, & necessario leggere i passi tratti dal Liber Judith
scelti e utilizzati nei secoli per il canto liturgico da una prospet-
tiva che tenga in considerazione elementi estetico-musicali ma
anche storico-culturali.



76 Giovanni Varelli

Nella liturgia medioevale, il Libro di Giuditta é letto a set-
tembre come parte dell’Ufficio delle Ore, al mattutino. La lettura
del Liber Judith si colloca nel piu ampio contesto della lettura
del Vecchio Testamento nel corso dell’anno liturgico. Oltre che a
Giuditta, le altre domeniche centrali del mese di settembre sono
dedicate, infatti, a Tobia ed Esther, il cui ufficio liturgico introdu-
ce cosi la lettura dei relativi libri durante i giorni successivi.

Per quanto riguarda la musica, 1’ufficio proprio con canti i cui
testi sono tratti dal Liber Judith viene cantano nella quarta do-
menica di settembre. L’ufficio inizia ai vespri (cio¢ quello che
per noi ora ¢ la sera precedente) con I’antiphona ad Magnificat,
cioé al Cantico di Maria, Adonai domine Deus. 1l testo di Adonai
domine Deus e tratto dall’incipit dell’inno che Giuditta intona
dopo aver portato a compimento la sua impresa, e con il quale
termina il Liber Judith. Nonostante occupi una posizione finale
nel racconto biblico, questo frammento del ‘Cantico di Giuditta’
¢ utilizzato invece come canto di ‘apertura’ nell’ufficio liturgico.
Lo stesso testo viene poi ripreso per il responsorio che verra can-
tato nel corso del primo notturno:

Adonai domine Deus magne et mirabilis qui dedisti salutem in manu
feminae exaudi preces servorum tuorum.

Adonai, signore Dio, grande e mirabile che hai posto la salvezza nella
mano di una donna, esaudisci le preghiere dei tuoi servi.

Dal punto di vista retorico ed estetico & importante notare al-
meno alcuni aspetti. Il primo é I’utilizzo del termine Adonai, che
in ebraico significa letteralmente ‘mio signore’, un termine che
richiama immediatamente a narrative veterotestamentarie. La
scelta di mantenere tale termine € atta a conferire un carattere di
invocazione personale e diretta di Giuditta a Dio, e per rappre-
sentare retoricamente 1’origine giudaica di Giuditta. Ad Adonai
segue, infatti, quasi fungesse da traduzione, domine Deus (‘si-
gnore Dio’). L’effetto prodotto da questo accostamento potrebbe
essere paragonato a quando un traduttore o doppiatore inizia a
tradurre un dialogo con alcuni secondi di ritardo, lasciando per
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un breve attimo percepire la voce ‘originale’ del personaggio.
Altro riferimento interessante ¢ 1’espressione in manu feming,
che non & solo uno dei rarissimi casi dell’utilizzo del termine
femina nel repertorio gregoriano (fatto che sarebbe stato sicura-
mente notato dai cantori medioevali), ma che, pronunciato dalla
stessa Giuditta, fa altresi riferimento alla forza eccezionale — una
potenza quasi bellica — e conferita altrettanto eccezionalmente
«nella mano di una donnax. Il riferimento alla mano (in manu),
quindi, ¢ anch’esso un importante legame ad una azione precisa e
concreta che, nel caso di Giuditta, € eseguita materialmente, cioé
la decapitazione di Oloferne. Nonostante il nome di Giuditta non
sia presente nel testo dell’antifona e del responsorio (del resto il
testo ¢ tratto dall’inno che lei stessa intona), gia da questi primi
riferimenti metatestuali i cantori avrebbero facilmente individua-
to che il soggetto in questione ¢ Judith, e che i temi che verranno
trattati nelle letture, incorniciate dai responsori, sarebbero quel-
li legati alla figura dell’eroina. Infine, il testo si conclude con
exaudi preces servorum tuorum, che enfatizza chiaramente il
ruolo del responsorio come invocazione ad esaudire le preghiere
dell’assemblea.

Altri responsori tratti da passaggi del Liber Judith in cui é
Giuditta a parlare direttamente sono:

Nos alium deum nescimus praeter dominum in quo speramus qui non
despiciet nos nec amovet salutem suam a genere nostro.

Noi non conosciamo altro dio all’infuori del Signore, in cui speriamo;
Lui che non ci disprezza né priva il nostro popolo della sua salvezza.
[Giuditta si rivolge agli anziani prima di partire per raggiungere Oloferne.]

Dominator domine caelorum et terrae creator aquarum rex universae
creaturae tuae exaudi orationem servorum tuorum.

Signore, dominatore dei cieli e della terra, creatore delle acque, sovrano
di tutte le tue creature, esaudisci la preghiera dei tuoi servi.

[Estratto dalla preghiera di Giuditta per invocare 1’aiuto divino.]

Domine Deus qui conteris bella ab initio eleva manum tuam super gen-
tes quae cogitant servis tuis mala et dextera tua glorificetur in nobis.



78 Giovanni Varelli

Signore Dio, che annienti le guerre dal principio, alza la tua mano sulle
genti che tramano contro i tuoi servi, e la tua destra sia glorificata presso
di noi.

[Estratto dalla preghiera di Giuditta per invocare 1’aiuto divino.]

Vos qui in turribus estis aperite portas dominus omnipotens fecit virtu-
tem et victoriam dedit de inimicis nostris.

Voi, che siete sulle torri, aprite le porte. Il Signore onnipotente ci infuse
coraggio e ci diede la vittoria contro i nostri nemici.
[Giuditta si rivolge alle guardie per rientrare a Betulia.]

Laudate dominum Deum nostrum qui non deseruit sperantes in se et in
me adimplevit misericordiam suam quam promisit domui Israel.

Lodate il Signore nostro Dio, che non abbandono chi sperava in lui, ed
in me compi la sua misericordia che promise alla casa di Israele.
[Giuditta mostra pubblicamente la testa di Oloferne.]

I versetti relativi a questi responsori, che rispondono ad una
tradizione meno costante dei responsori propri, interagiscono
spesso formando una relativa retorica. Ad esempio, il versetto
attribuito ad Adonai domine Deus nell’antifonario di Hartker (St.
Gallen, Stiftsbibliothek, 391, p. 215), «Qui regis Israel, intende,
qui deducis velut ovem loseph» (‘Ascolta, pastore d’Israele, tu
che guidi Giuseppe come un gregge’), é tratto dal Salmo 79. In
questo caso, se ci fermassimo alle parole del Salmo per cercare
una relazione con il responsorio Adonai domine Deus, cioé Dio
come pastore che guida il suo gregge, «ascolta il canto di Giuditta
che hai guidato verso la salvezza e la pace», avremmo un’analisi
coerente ma parziale. Un richiamo chiaro, invece, é al messaggio
contenuto nel Salmo 79, un lamento per la distruzione di Gerusa-
lemme, in particolare nella prima parte (vv. 1-8): una invocazione
a Dio da parte di un popolo umiliato e deriso dai nemici affin-
ché egli ritorni a difesa del suo popolo. Nella versione ebraica,
ad esempio, il salmista si rivolge a Dio come M7 2R niNay
(“Yahweh, Dio degli eserciti!’). L’invocazione ripetuta tre volte
nel Salmo nella Vulgata (vv. 4, 8, 20) «Deus converte nos et
ostende faciem tuam et salvi erimus» (‘Rialzaci, Signore Dio,
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fa’ splendere il tuo volto e noi saremo salvi’) conferisce inoltre
un carattere ‘antifonale’, che crea un interessante parallelo con
il “‘cantico’ di Giuditta evocato dal responsorio Adonai domine
Deus. Come di consueto, il canto del responsorio prevede, oltre
al versetto, il canto della repetenda, ovvero le ultime parole (nor-
malmente di senso compiuto) del responsorio. La forma quindi ¢:

R: Adonai domine Deus magne et mirabilis qui dedisti salutem in manu
femina exaudi preces servorum tuorum.

¥ Qui regis Israel, intende, qui deducis velut ovem loseph.

R Exaudi preces servorum tuorum.

Inoltre, in questo caso, «Exaudi preces servorum tuorumy
forma un arco semantico con il versetto: «Ascolta, pastore
d’Israele, tu che guidi Giuseppe come un gregge / Esaudisci le
preghiere dei tuoi servi» e, grazie alla ripresa dell’explicit me-
lodico di Adonai domine Deus, funge altresi da conclusione mu-
sicale, nonché da richiamo alle sonorita musicali e al messaggio
testuale del responsorio.

Le melodie dell’Ufficio delle Ore sono generalmente melodie
meno ornate dei canti della messa. Sono anche spesso costruite su
canoni melodici comuni. Per esempio i responsori Dominator do-
mine e Domine Deus sono basati praticamente sulla stessa melo-
dia, la quale € spesso usata per i responsori in protus plagale, cioé
il Il modo. Complessivamente pero i Responsoria de Judith sono
interessanti e, in alcuni casi, notevoli dal punto di vista melodico
e alquanto melodicamente ornati. Tra le corrispondenze retoriche
tra canto e significato del testo spicca il passaggio eleva brachium
tuum nel responsorio Domine deus qui conteris dove la melodia
si ‘eleva’ appunto di un’ottava nello spazio di poche sillabe.

L’origine delle melodie associate all’Ufficio di Giuditta ¢
molto antica. Il fatto che vengano registrate, per cosi dire, da
Hartker, monaco di San Gallo, alla fine del X secolo, includendo-
le nel suo antiphonarium, non esclude pero che le melodie pos-
sano risalire almeno all’inizio del 1X secolo nella veste trasmessa
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Fig. 1 - Sankt Gallen, Stiftshibliothek, cod. 391, p. 215.

Fig. 2 - Einsiedeln, Stiftsbibliothek, cod. 611, f. 133v.

Fig. 3 - Trascrizione del responsorio Adonai domine Deus
secondo il manoscritto di Einsiedeln.
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dalle prime fonti. Inoltre, la versione che circolo nel 1X secolo a
sua volta potrebbe essere il risultato di una elaborazione di ver-
sioni ancora piu antiche. Sono molte, inoltre, le fonti piu tarde,
centro- e tardo-medioevali, contenenti 1’ Ufficio di Giuditta.

Il responsorio Adonai domine Deus inizia con una formula
d’intonazione che porta da mi a do attraverso sol con due leggere
ornamentazioni (mi, re e la, do), percorrendo cosi, nello spazio
di una sola parola, la massima estensione (7%) che verra raggiunta
nel corso del canto. Nel codice di Hartker, il pit antico manoscrit-
to con notazione a trasmettere questo canto, in corrispondenza
della prima flessione melodica viene aggiunta la lettera ‘c’ posta
sopra alla notazione per indicare celeriter, ossia velocemente:
questo perché la figura melodica deve essere cantata ‘al servizio’
del suo ruolo all’interno della formula d’intonazione, cio¢ quello
di fornire una base al successivo salto per raggiungere la due so-
norita “forti’, cioe il sol e il do.

L’enunciazione del mi seguita rapidamente da quella del sol,
attraverso il leggero re di ornamentazione, produce un sottile ef-
fetto di bordone, un supporto quasi armonico che per alcuni attimi
conferisce molto piu corpo al resto della melodia, soprattutto in
una fase di intonazione in cui vengono enunciati rispettivamente
il primo, terzo, e quinto grado del deuterus authenticus, ovvero il
I11 modo su cui & impostata la melodia. Se ci si volesse spingere
brevemente al di la di una semplice analisi delle altezze sonore
si potrebbe pensare anche ai possibili effetti sonori che tale gesto
musicale sortirebbe all’interno di un contesto architettonico pre-
ciso come quello di una chiesa o una cappella.

Cio che segue in Adonai domine & una melodia che si articola
tra le sonorita di sol, fa, la e do, dando vita a sofisticati effetti so-
nori e amplificando cosi il significato del testo. Nel responsorio ci
si muove inoltre gradualmente verso una maggiore elaborazione
melodico-ritmica: il canto passa infatti da quasi sillabico, a fiori-
to, a ornato. Interessante e il rilievo dato al melisma su feming,
reso evidente grazie al contrasto con la melodia sillabica di in
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manu che lo precede immediatamente, e su exaudi, che lo segue,
e che allo stesso modo introduce il melisma su preces.

Laudate dominum Deum nostrum, I’ultimo nella serie dei re-
sponsori, corrisponde dal punto di vista della narrazione al mo-
mento forse piu importante, cio¢ quando la vittoria non ¢ solo
‘cantata’ come si suol dire, ma si manifesta, viene resa pubblica
e quindi, di conseguenza si compie effettivamente. Notevole mu-
sicalmente e I’ambitus, cioe I’estensione del canto, di una ottava
(un ambitus non eccezionale ma sicuramente molto ampio per
quanto riguarda il repertorio di canto liturgico per 1’ufficio), la
quale viene raggiunta su «qui non deservit sperantes in se» (‘che
non abbandono chi sperava in lui’). In generale, a livello di anali-
si testuale purtroppo vi sono alcuni limiti derivanti dal fatto che i
responsori non sono mai presi testualmente da una singola fonte:
non sono infatti derivati da una singola recensione dell’ Antico
Testamento quindi spesso non solo dalla Vetus latina né solo dalla
Vulgata. Inoltre in alcuni casi, ad esempio Adonai domine Deus,
i testi sono il risultato — come del resto non ¢ raro — di una specie
di collage, una centonizzazione con fonti ancora ignote.

Infine, Giuditta nella liturgia non trovo posto solo nella pro-
pria Historia, ma fu letta e utilizzata anche in altre situazioni,
soprattutto per le sfumature riguardanti piu I’ambito militare o
bellico. Un antico riferimento all’utilizzo prescritto esplicita-
mente in tempore belli (‘in tempo di guerra’), che si trova in un
manoscritto dell’XI secolo copiato nel Sud della Francia (Paris,
Bibliothéque nationale, lat. 780, f. 122v) e dove troviamo tre re-
sponsori tratti proprio dal Libro di Giuditta.

Nell’intero corpus musicale sopravvissuto dall’eta medioeva-
le — e di cui siamo a conoscenza — non vi sono utilizzi del Liber
Judith, e quindi riferimenti alla sua figura e storia, se non in am-
bito di canto liturgico; ambito in cui Giuditta € certamente trium-
phans. Tuttavia, sotto I’'immagine dell’eroina della fede, vi sono
sicuramente una serie di altre sfumature di significato alle quali
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la liturgia attinse e che vennero sapientemente messe in risalto
anche attraverso 1’interazione tra testo e canto. Una di queste let-
ture ¢ certamente quella che suggerisce che, nel riconoscere il
ruolo fondamentale dell’intercessione divina per I’esito dell’im-
presa, Giuditta ci comunica indirettamente di ritenersi in realta
una donna comune, con i suoi dubbi e le sue sofferenze, — una
Giuditta dubitans, quindi — che sarebbe rimasta tale se non fosse
stato per la fede in Dio.
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«LA TESTA DEL SIOR CONTE CHE PER TERRA LA SE N’ VAY.
L’ ARCHETIPO DI GIUDITTA NEL CANTO POPOLARE

Lungo I’articolato e collettivo itinerario di riflessione sulle
presenze del tema di Giuditta e Oloferne nella scrittura, nelle arti
visive e in musica, si € potuto evidenziare come gia il racconto
biblico fosse la filiazione e sia stato a sua volta il generatore di
un archetipo letterario. Si tratta in altri termini di una narrazione
connotata da peculiari pivot tematici, da nuclei conduttori di du-
revole ed estesa affermazione, da una pregnanza semantica che
ne determinano il carattere di ‘racconto forte’. All’interno di tale
cornice, lo sviluppo della vicenda giunge alla sua acme dram-
matica nel momento della decapitazione della figura maschile da
parte della mulier fortis.

Il mio personale contributo all’indagine parte dall’ipotesi di
rilevare possibili tracce della narrazione, o richiami all’insieme
degli elementi enunciati, nell’ambito della cultura folclorica e
delle espressioni etnico-musicali italiane ed europee. Da un lato,
non é da escludere che la tradizione popolare abbia fatto proprie
nei secoli volgarizzazioni di brani di canto liturgico ispirati al
Liber ludith, secondo una pratica nota di trasmissione sul terreno
dell’oralita. I risultati che tuttavia ora riporto si concentrano e si
riferiscono piuttosto all’ambito profano, malgrado la sfera reli-
giosa traspaia talvolta, a segnare spazi di ulteriore intersezione.

In principio avevo ritrovato una connessione con il campo delle
mie prime ricerche etnomusicologiche e in particolare con il Car-
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nevale di Ivrea, del quale avevo indagato lo stratificato paesaggio
sonoro. La festa, che fonda le proprie radici in tempi lontani, in
quanto partecipe dell’universo dei carnevali arcaici dell’arco al-
pino, si era dotata nel corso dell’Ottocento di una nuova veste,
si era adoperata a una ricostituzione e all’elaborazione di nuovi
miti di fondazione. In discendenza dalle rivoluzioni che avevano
scosso il passaggio dall’ancien régime all’eta moderna, in sinto-
nia con lo spirito risorgimentale, e seguendo I’anelito romantico,
il carnevale venne rivisitato come celebrazione di rivolte di po-
polo contro il malgoverno e lo strapotere di feudatari tardome-
dievali, secondo una rilettura del cosiddetto fenomeno areale del
tuchinaggio. Figura centrale ed eroica del carnevale diventa per-
ci0 Violetta, la ‘vezzosa mugnaia’ che si era ribellata al signore
locale, all’imposizione del leggendario jus primae noctis, moz-
zando il campo al malcapitato. Ancora oggi, nei momenti culmi-
ne della festa, I’eroina dotata di simboli risorgimentali innalza
dinanzi al popolo plaudente I’arma simbolo di quel colpo fata-
le. E tanto curioso, discutibile, ma per noi significativo, leggere
come piu illustrazioni divulgative e contemporanee di quel rac-
conto ricorrano d’istinto ad un accostamento alla figura biblica:
«La leggenda della mugnaia Violetta, novella Giuditta, termina
quando riesce a far ubriacare il tiranno, per poi tagliargli la testa
durante il sonno, dando cosi inizio — come recitano le parole della
Canzone del Carnevale — alla sollevazione popolare e all’abbat-
timento dello stesso maniero del tiranno».* In aggiunta, le figure
degli abba, i capi della festa, in antico al comando delle badie o
societates juvenum e da due secoli impersonati da bambini, im-
bracciano anch’essi uno spadino sul quale ¢ infilzata un’arancia,
a simboleggiare nuovamente il tiranno decapitato.

Quello stesso soggetto, ora tratteggiato a partire da una delle
molteplici occorrenze rituali, si manifesta similarmente nel filone
della ballata, ossia del canto narrativo popolare. Negli anni avevo
incamerato la presenza di canovacci rispondenti, in misura piu o

! https://it.wikipedia.org/wiki/Carnevale_di_lvrea.
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meno prossima, a quell’archetipo, e il presente lavoro mi ha per-
messo di dedicare loro una nuova e specifica attenzione. La piu
immediata traccia di tali motivi narrativi appare in un modello di
ballata diffuso in ambito nazionale e in particolare nel contesto
dell’Italia settentrionale. Il primo a individuare compiutamente
differenti lezioni del testo letterario fu Costantino Nigra, che le
raduno e ordino al n. 13 della sua opera Canti popolari del Pie-
monte, sotto il titolo convenzionale di Un eroina. 1l diplomatico
e folclorista piemontese, oltre all’interessante riunione e raffronto
dei testi sino ad allora documentati in Italia (la sua raccolta €
del 1888), offre un quadro complessivo sulle attestazioni europee
della ballata, prendendo come principale modello di riferimento e
di comparazione I’opera in dieci volumi The English and Scottish
Popular Ballads di Francis James Child, in corso di pubblicazio-
ne circa in quegli stessi anni (tra il 1882 e il 1898).

Rinviando alla conclusione un focus relativo alle attestazioni
nostrane, concentro ora I’attenzione proprio sulla raccolta anglo-
sassone; la ballata di nostro interesse € la n. 4, intitolata dallo stu-
dioso come Lady Isabel and the Elf-Knight, anche qui a inglobare
una moltitudine di varianti. Da un passo dell’introduzione al canto
redatta da Child, ricaviamo alcune prime informazioni interessanti
in merito alla sua diffusione e fortuna: «Di tutte le ballate que-
sta ha probabilmente ottenuto la pitt ampia circolazione. E quasi
ugualmente ben nota alle nazioni del Sud come del Nord dell’Eu-
ropa. Ha una straordinaria diffusione in Polonia. I tedeschi [...] e
gli scandinavi, la conservano, in una completa ed evidentemente
antica forma, anche nella tradizione di questa generazione».

Il testo — ragionando qui in termini molto generali — vede la
presenza di una figura di seduttore maschile che attira in modo
seriale, diremmo oggi, giovani ragazze per derubarle, violentarle
e ucciderle. Si imbatte poi nella protagonista che escogita il modo
di ingannarlo e ucciderlo per decapitazione o0 annegamento, riser-
vandogli la stessa sorte cui lei stessa sarebbe stata destinata. In
altre varianti ancora sono figure esterne che giungono in soccorso
della malcapitata.
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La memoria e la viva pratica di tali canti narrativi, prosegue
per un secolo almeno oltre le attestazioni ottocentesche, e cio ci
consente di apprezzarne e indagarne la fondamentale (e preceden-
temente lacunosa) componente musicale, le modalita di trasmis-
sione e le peculiarita stilistico-esecutive. Proprio da questo spazio
di documentazione e bagaglio culturale ha tratto ispirazione la
Ballata di Oloferne nel terzo quadro dell’oratorio Juditha dubi-
tans di Marco Uvietta, in cui risuona I’eco di un’epica popolare.

Tra le attestazioni piu recenti, un’interessante versione di am-
bito anglosassone, rispondente al modello di Lady Isabel and
the EIf-Knight e il canto The Outlandish Knight, eseguito da un
bracciante agricolo, Fred Jordan, e registrato a Londra nel 1962
da Peter Kennedy (dunque pubblicato nel disco The Alan Lomax
Collection - Classic Ballads of Britain and Ireland, Vol. 1). L’in-
terprete, abitante a Ludlow nella contea dello Shropshire, rac-
conto di avere appreso la ballata e di avere impiegato lo stile
di canto ereditato dalla madre e dagli anziani e gypsies che era
solito incontrare nei pub locali. 1l testo di seguito riportato si con-
clude con il frequente ricorso all’elemento magico-favolistico,
nell’esortazione della ragazza assassina a un pappagallo parlante,
affinché non riferisca a nessuno la sua colpa.

It’s of a young fellow from the north counterie,
And he came alludin’ to me.
He promised he’d take me up to the northland,
And there would marry me.

«Come bring to me your father’s gold,

And your mother’s wealth» said he,

«The two best horses that stands in the stalls,
Where there stood thirty and three».

So she brought him out her father’s gold,
And her mother’s wealth brought she.

The two best horses that stood in the stalls
Where there stood thirty and three.

She mounted on a milk-white steed,

Him on a dapple-grey.

Many miles they rode till they reached the sea,
So long before it was day.
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«Come light, come light from off your steed,
Deliver him now unto me.

For six pretty fair maids | have drownded here,
The seventh one you shall be.»

«Come strip me off your fine silken clothes
And all your jewels,» said he.

«For better I sell Them for what they are worth,
Than they rot with you under the sea.»

«O stay, O stay, you false-hearted man,
And turn your head,» said she.

«For not fitting it is that a ruffian like you,
A naked lady should see.»

So he turned his head, while she undressed,
To where the leaves grow green.

She caught him by the small of the waist,
And she flung him into the sea.

He plunged high, he plunged low,
And at last the side reached he.

«O save my life, my pretty fair maid,
And my bride you shall be.»

«L.ie there, lie there, you false-hearted man,

Lie there instead of me.

For if six pretty fair maids you have drownded here,
The seventh one has drownded thee.»

So she mounted on her milk-white steed,

And she led his dapple-grey.

And fast she rode till she reached her own house,
Just as it was breaking the day.

Now the parrot that was in the window so high,
Looked down as he saw her ride by,

«O where hast thou been, thou wilful child?
Some ruffian has led the astray.»

«Don’t prattle, don’t prattle, my pretty Polly,
And tell no tales of me,

And thy cage shall be made of the glittering gold,
The door of the best ivory.»

«Why shout ye so loud, my pretty Polly,

So loud and so early, Polly?»

«For the cat has climbed up in the window so high,
And I fear that he will have me!»
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«Well done, well done, my pretty Polly,

You have changed you tale well for me.

So thy cage shall be made of the glittering gold,
And the door of the best ivory.»

Torniamo ora a ragionare sulla citata collezione di Child, per
osservare come, oltre ad avere tracciato una visione panoramica in
merito alla diffusione europea del modello di ballata, egli ebbe a
indirizzare I’attenzione verso le attestazioni di area danese, olan-
dese e fiamminga. Proprio quelle sarebbero state le meglio con-
servate e di attestazione piu antica, in un quadro oggi discutibile,
poiché fortemente improntato a un’ottica allo stesso tempo filoge-
netica ed arcaicista.

Restringendo il nostro campo ai Paesi Bassi, quel modello di
canto appare indicato con il titolo di Heer Halewijn. La trama sin-
tetica del canto vede il cavaliere Halewijn intonare una magica
canzone (in altre versioni ¢ il suono del corno) per ammaliare una
principessa. Quest’ultima chiede il permesso al padre di partire
con lui; il padre si oppone, mentre il fratello glielo accorda a patto
che difenda la propria onorabilita. La giovane sale in groppa a un
cavallo e raggiunge il cavaliere; questi solo allora svela la sua na-
tura maligna e le annuncia che sara uccisa come gia aveva fatto con
altre prima di lei. Il cavaliere le concede nondimeno di scegliere
quale dovra essere lo strumento mortale e lei decide per la spada.
La scaltra ragazza a quel punto dice al suo attentatore di togliersi le
belle vesti perché non si macchino di sangue e cosi distraendolo lo
decapita. La testa continua a parlare e le chiede di essere riattacca-
ta al corpo. La fanciulla non accoglie la supplica e porta quei resti
presso la propria dimora, dove tutto finisce con un banchetto in cui
il capo mozzato e esposto trionfalmente sulla tavola.

E ben evidente che I’atto conclusivo, compresa I’esibizione
pubblica delle spoglie del nemico, ci riporta al lontano racconto
biblico, com’e altrettanto distinguibile la centralita di altre matrici
narrative e in quest’ultimo e specifico caso il cardinale intreccio
con la fiaba-tipo di Barbablu, secondo il sistema di classificazione
Aarne-Thompson.
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Pure nella cultura olandese, cosi come in quella anglosassone,
la ballata ha resistito al tempo e tra i documenti registrati grazie
alla ricerca etnomusicologica; il mio esame si ¢ soffermato in par-
ticolare su una versione registrata a Drachten nel 1968 dalla voce
del cantore Veenstra Popke (nato nel 1912), depositario di una
lontana tradizione familiare. Del canto (conservato presso il Ne-
derlands Volksliedarchief di Amsterdam) vogliamo qui eviden-
ziare il solo titolo di Jan Hollebers, coincidente con il nome del
centrale personaggio maschile. In modo esemplare quest’ultimo
ci permette di introdurre una tesi avanzata nel 1879 dal filologo e
linguista norvegese Sophus Bugge che ¢ particolarmente signifi-
cativa ai fini del nostro ragionamento.

L’argomento dello studioso scandinavo era gia ben noto a Co-
stantino Nigra che lo riporta nel suo lavoro, criticizzandolo, pur
senza escluderne definitivamente un fondo di plausibilita:

11 Bugge fu colpito dai nomi dati al protagonista nelle lezioni danesi e
olandesi, che con ragione si stimano le piu antiche. Questi nomi sono
Oldemor, Omor, Ulver, Hollemen nelle danesi, Hallewyn nelle olan-
desi e flamminghe. Da Oldemor egli ha creduto poter ricostituire per il
nome della canzone danese la forma tipica di Hollevern, Holevern od
Olevern. Accoppiando questo nome colla intera storia narrata nella can-
zone, il Bugge emise I’inaspettata ipotesi che la canzone contenesse la
storia di Giuditta e Oloferne, derivata da un presunto racconto popolare
perduto e oscurata da una lunga trasmissione orale.

L’ipotesi ¢ ingegnosa e fa onore alla perspicacia dell’inventore. Essa
non ha nulla d’impossibile, nulla che ripugni alla genesi e al processo
della poesia popolare. Ormai bisognera pure che anche la critica la piu
severa si accomodi delle trasformazioni dei temi dei canti popolari. Piu
¢li studi su questa materia avanzano, e piu le origini indietreggiano. Il
nome di Oldemor, Olmor, Ulver, Hollemen, Halewyn puo senza troppo
sforzo derivarsi da Oloferne. La donna che prima d’andare a trovare il
seduttore si abbiglia di vesti e ornamenti preziosi, che gli taglia la testa
nel letto (lezione fiamminga di Bruges) e la porta seco nel grembiule,
e poi la espone dalla finestra al pubblico plaudente al suono di corni e
tamburi, puo con verosimiglianza personificare Giuditta che porta la
testa di Oloferne in Betulia e la mostra ai suoi concittadini. Il brigante
che ¢ figurato colla spada in mano e in mezzo ai soldati, e che rapisce le
vergini, ricorda oscuramente il capitano assiro, che, secondo il racconto
biblico, uccideva i giovani e riduceva le vergini in schiaviti. Anche il
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titolo militare di capitano si trova in una lezione italiana, la veronese del
Righi. [...] Tanto nella canzone, quanto nel racconto biblico la donna
ritorna a casa, non salva, ma incontaminata.?

A onor del vero, tuttavia, Nigra prosegue avvertendo che «a
fronte di queste rassomiglianze, vi sono poi eguali 0 maggiori
divergenze», per enunciarle quindi con la stessa chiarezza. A con-
futare definitivamente la tesi di una lontanissima e pur diretta di-
scendenza del canto dal racconto veterotestamentario giunse nel
1958 la fondamentale monografia The Ballad of Heer Halewijn
di Holger Olof Nygard, linguista e folclorista finlandese, natura-
lizzato americano.

Se tale presunta discendenza del nome del personaggio ma-
schile da quello del racconto biblico ¢ ormai comunemente rifiu-
tata, altre pilt 0 meno azzardate connessioni etimologiche sono
qua e la emerse. L’una ¢ quella, solo apparentemente automati-
ca, che assocerebbe Heer Halewijn e Halloween, il nome (com’e
noto, di altra derivazione) della festa della vigilia di Ognissanti nei
Paesi anglofoni. Certo, per restare alla superficie della questione,
la zucca di Halloween non & cosi lontana da una testa mozzata,
ma volendo prestare soltanto un minimo credito a questo terreno
di coincidenze, potremmo tutt’al piu ipotizzare che diverse tra-
dizioni immaginifiche si siano incrociate, alimentando composti
ibridi. Un’altra strada, forse meno peregrina, € il legame tra la
figura di Halewijn e la sua traduzione italiana in Alichino, presen-
te pure nell’Inferno dantesco, a sua volta derivato da Hellequin,
Annequin, Hannequin ed Arlecchino, con un legame percio a una
sfera grottesca di rappresentazione del male e del demoniaco.

Per concludere ora questo mio resoconto panoramico, ripren-
do il filone della piu antica canzone narrativa italiana e nello spe-
cifico una versione trentina della ballata Un eroina, secondo il
sistema di classificazione gia enunciato. Localmente essa ¢ piu
nota con il titolo di La figlia del sior conte, per la peculiare iden-

2 C. Nigra, Canti popolari del Piemonte (1888), Einaudi, Torino 1957,
vol. I, pp. 116-117.
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tita della protagonista. Dalla raccolta di Boris Ferrari, effettuata
nel 2004 nella frazione Obra di Vallarsa, emerge una significativa
attestazione del canto, la cui registrazione € conservata presso
I’ Archivio Provinciale della Tradizione Orale (APTO) del Museo
degli Usi e Costumi della Gente Trentina. Per brevita mi soffermo
solo sugli elementi salienti della vicenda intonata, che vede la
giovane, andata in sposa a un nobiluomo, il quale presto rivelera
un’indole fedifraga e i propri intenti criminosi. La pronta reazio-
ne della malcapitata & rappresentata da un espediente tipico della
versione italiana, seppur connesso a topoi europei, per procurarsi
I’arma destinata al colpo fatale.

Pregheria il signor conte
imprestarmi un po’ la spada,

a (per) tagliar na ramicella
per (a) far ombra al mio caval.

Arriviamo cosi all’ultima strofa: la figlia del conte — qui detta
‘I’inglesina’, per probabile sovrapposizione ad altra ballata — si
¢ ormai macchiata del delitto efferato; incontra il padre al quale
racconta una falsa versione dell’accaduto e non é creduta. Percio,
in quello che usualmente ¢ lo spazio deputato all’insegnamento
morale, spesso presente come elemento aggiuntivo alla narrazio-
ne cantata, si vede la donna partire alla volta di Roma, verosimil-
mente presso il papa, per confessare la propria colpa. Come per
Giuditta, eroina della fede, colpevole di un male perd necessario,
cosi la nostra giovane ottiene non il perdono ma addirittura in
premio una medaglia.

L’inglesina la va a Roma
confessare il suo pecca
e invece che il perdono
la madaia i ga dona.



ELENA FRANCHI

IL LiBro DI GIUDITTA E IL MONDO GRECO ANTICO.
MODELLI STORICI, PARADIGMI STORIOGRAFICI,
CONSONANZE MITICHE

I modelli storici e storiografici greci presupposti dal Libro di
Giuditta sono piu di uno e sono stati messi in evidenza da una
consolidata tradizione di studi che qui potra essere ripresa solo
per sommi capi. E stato notato, per esempio, che alcune azio-
ni ascritte a Nabucodonosor e agli Assiri sembrano richiamare
atteggiamenti e usanze ‘persiane’ osservati da una prospettiva
‘greca’. E certamente significativo che per designare i funzionari
si ricorre al termine “satrapo’, usato dagli antichi Greci per indi-
care 1 governatori in cui si articolava I’impero persiano (V, 2); che
Oloferne fa uso dell’acinace, la spada considerata caratteristica
dei Persiani (XII1, 7); che il consiglio degli anziani che si riuni-
sce a Betulia ¢ definito ‘gherousia’, il termine usato dagli antichi
Greci per indicare per 1’appunto il ‘consiglio’ (IV, 8); e che la
descrizione di Oloferne intento a riposarsi e a godere di un lusso
senza limiti (X, 21) riecheggia la descrizione dei Persiani da parte
di Eschilo (Persiani 135, 541-543; 1073). Parimenti, non puo es-
sere trascurato che in certi casi I’equiparazione tra lo scontro tra
gli Assiri di Nabucodonosor e 1 Giudei da un lato e lo scontro tra i
Persiani e i Greci dall’altro & con ogni evidenza ispirata a un mo-
dello specifico: le Storie di Erodoto. Infatti, la richiesta di terra e
acqua avanzata da Oloferne su ordine di Nabucodonosor (I, 7) ¢
stata interpretata alla luce di richieste analoghe rivolte dal re per-
siano Dario al re macedone Aminta (Erodoto, V, 17-18) o dallo
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stesso Dario ai Greci (Erodoto, VI, 48). Il discorso con cui I’am-
monita Achior fa presente a Oloferne che avra successo solo se
gli Ebrei si allontaneranno da Dio (V, 5-21) presenta somiglianze
non trascurabili con il dialogo tra il re persiano Serse e Demara-
to, il re spartano che lo accompagna (Erodoto, VI, 31, 1-10; cft.
Schmitz 2004). In linea piu generale va notato che il Libro di
Giuditta nel suo complesso e strutturato sul modello delle Storie
erodotee (in particolare dei libri VII-IX). Il riferimento ai Medi
(e quindi ai Persiani) ¢ peraltro esplicito ed inequivocabile sia
nell’incipit del Libro («Nell’anno dodicesimo del regno di Nabu-
codonosor, che era il re degli Assiri nella grande citta di Ninive,
Arfacsad regnava sui Medi a Ecbatanay, I, 1) che nel cantico fina-
le («I Persiani rabbrividirono per il suo coraggio, per la sua forza
fremettero i Medi», XVI, 10).

L’utopia controfattuale di una vittoria su Nabucodonosor
nell’anno della presa di Gerusalemme mescola dunque elementi
assiri, babilonesi e persiani con elementi greci.?2 Questi ultimi
vanno peraltro ben al di la delle Storie di Erodoto, sia a livello
storico che a livello storiografico. Se nel fiume Idaspe menzio-
nato a I, 6 si possono intravedere gli echi della campagna di
Alessandro Magno, che li sconfisse il re indiano Poro, nella fi-
gura di Nabucodonosor & possibile cogliere i tratti del sovrano
seleucide Antioco IV Epifane (215-164 a.C.), re di una Siria in
crisi, le cui vicende sono narrate, oltre che nel Libro di Danie-
le (XI, 21ss.) e nei primi due libri dei Maccabei,®* da Polibio
(XXVIIIL, 18-20).

L Cfr. M. Caponigro, Judith, Holding the Tale of Herodotus, in J.C.
VanderKam (ed.), «No One Spoke Il of Her»: Essays on Judith, Scholars
Press, Atlanta 1992, pp. 47-59.

2 Cfr. A. Corcella, Giuditta e i Persiani, «Annali della Facolta di Lettere
e Filosofia dell’Universita degli Studi della Basilicata», 9 (1999), pp. 73-90.

3 Cfr. O. EiBfeldt, Einleitung in das Alte Testament unter Einschluf3 der
Apokryphen und Pseudepigraphen sowie der apokryphen- und pseudepi-
graphenartigen Qumrén-Schriften, 3. neubearbeitete Aufl., Mohr (Siebeck),
Tibingen 1964.
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A queste e altre consonanze non rimasero indifferenti gli an-
tichi cronografi. Nel IV secolo d.C. Sulpicio Severo (Chronica,
I, 13, 9-16) stabiliva un collegamento tra Nabucodonosor ¢ Ar-
taserse 111 Oco. Quest’ultimo aveva intrapreso, negli anni Qua-
ranta del IV secolo, una spedizione contro la Fenicia e 1’Egitto
in occasione della quale la Giudea non fu risparmiata e un ruolo
importante avrebbe giocato, al fianco di Artaserse, un dinasta
cappadoce di nome Oroferne (Diodoro, XXXI, 19, 2-3; cfr. anche
XXII, 1): un dato che non sembra potersi trascurare, a prescin-
dere dal fatto che si tratti o0 meno dello stesso Oroferne citato da
Polibio a proposito di altre vicende (XXXII, 25).

Va osservato, inoltre, che personaggi e temi evocati nel Libro
di Giuditta dovevano risultare familiari a un pubblico greco
anche per ragioni piu indirette. La figura della donna salvatrice,
ultimo baluardo di una comunita in crisi, & ben presente nella
cultura greca antica. Basti ricordare, qui, la poetessa argiva Te-
lesilla, la quale avrebbe salvato Argo da un attacco subito dagli
Spartani riuscendo a tenere testa a Cleomene, carismatico re di
Sparta (verso la fine del V secolo; la fonte ¢ Pausania, II, 20,
8-9), 0 a Marpessa, che si pone alla guida degli abitanti di Tegea
(in Arcadia), attaccata dagli Spartani (sempre in eta arcaica; cfr.
Pausania, VIII, 48, 4-5). Due donne che hanno salvato la loro
patria sconfiggendo i re nemici e rovesciando I’ordine: alla bat-
taglia con Sparta segue, ad Argo, un interregno servile (salgo-
no al potere gli ‘schiavi’), mentre le donne guidate da Marpessa
istituiscono un culto esclusivamente femminile in onore del dio
della guerra. In gioco € un sovvertimento dell’ordine che risulta
declinato al maschile: per riuscire nelle loro imprese sia Telesilla
che Marpessa devono farsi guerriere e competere con gli uomini
su di un terreno considerato ‘maschile’.

Gli aspetti piu “erotici’ e violenti della vicenda di Giuditta e
Oloferne potevano richiamare invece storie mitiche incentrate su
donne che seducono e uccidono il consorte. Sono protagoniste di
episodi mitici diversi e non collegati (se non indirettamente), ma
sono definite tutte ricorrendo alla medesima espressione, rivisita-
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ta con lievi varianti lessicali: «la donna che sconfigge il maschio»
0 «la donna che uccide il maschio». Si tratta peraltro della stessa
espressione che molto probabilmente veniva usata per riferirsi a
Telesilla (cosi lascia intendere Pausania, 11, 20, 10).

Il caso piu noto ¢ chiaramente quello di Clitennestra. Ferita
per 'uccisione della figlia Ifigenia, sacrificata dal padre Aga-
mennone prima della partenza per Troia, Clitennestra si vendica
ricorrendo all’inganno (come Giuditta: 1X, 10 e XIII, 16): lo ac-
coglie, cosi Eschilo nell’Agamennone, con false manifestazio-
ni di gioia e discorsi melliflui, per poi irretirlo a tradimento e
colpirlo due volte con una spada a doppio taglio. Versioni suc-
cessive faranno riferimento alla seduzione femminile (Ovidio,
Ars amatoria, Il, 387-408) e alla successiva decapitazione (cosi
nell’Agamennone di Seneca, vv. 897-907), due elementi chiave
nella vicenda di Giuditta, ma la componente erotica e I’inganno
non sembrano estranei nemmeno alle parole che pronunciano la
profetessa Cassandra (vv. 1228ss.) e Egisto (v. 1636), ’amante
di Clitennestra, nell’Agamennone di Eschilo. Clitennestra viene
definita thelus arsenos phoneus, una femmina che uccide il ma-
schio: un destino che condivide con altre eroine del mito greco,
oltreché con Giuditta.*

4 Per una bibliografia minima sull’argomento, si vedano, oltre alle fonti
gia citate, anche: M. Delcor, Le livre de Judith et [’époque grecque, «Klio»,
49 (1967), pp. 151-179; F. Della Vecchia, Giuditta. Introduzione, traduzione
e commento, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo 2019; E. Franchi, L o-
racolo epiceno e le tradizioni argive tra locale e panellenico: un caso di riu-
S0 creativo?, «Seminari romani di cultura greca», 3.2 (2014), pp. 333-352; E.
Franchi, Conflitto e memoria ad Argo arcaica: le tradizioni cittadine intorno a
Telesilla, in E. Franchi - G. Proietti (a cura di), Forme della memoria e dinami-
che identitarie nell’antichita greco-romana, Universita degli Studi di Trento,
Trento 2012, pp. 207-227; F. Graf, Women, War, and Warlike Divinities, «Zeit-
schrift fiir Papyrologic und Epigraphik», 55 (1984), pp. 245-259; L. Robert,
Documents d’Asie Mineure, De Boccard, Paris 1987; B. Schmitz, Zwischen
Achikar und Demaratos - die Bedeutung Achiors in der Juditerzihlung, «Bib-
lische Zeitschrifty, 48.1 (2004), pp. 19-38; E. Zenger, Das Buch Judit. Jiidische
Schriften aus hellenistisch-rémischer Zeit. Band 1: Historische und legendari-
sche Erzahlungen, Gerd Mohn, Gutersloh 1981.
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LA spaDA DI Dio.
GIUDITTA MEDIEVALE, TRA LETTERATURA E ALLEGORIA

La letteratura — e la mentalita — medievali risentono profonda-
mente della dicotomia dogmatica, stabilita dalla filosofia Scola-
stica, tra Natura naturans, il divino, e Natura naturata, il creatu-
rale, I’una espressione (materiale) dell’altra (ideale) e strumento
di conoscenza, imperfetto e limitato ma veridico, dell’ineffabile
infinitudine celeste: «Per visibilia invisibilia demonstramusy,
‘dimostriamo cio che non si puo vedere attraverso cio che ve-
diamo’, scrive san Gregorio Magno nelle sue lettere (Epistola
LI, in Patrologia latina, 77, 991). E, cosi, la verita della Natu-
ra si oppone all’artificio dell’Uomo, all’arte che distorce, con
parole e immagini menzognere, il significato profondo delle
cose: chi meglio dei poeti puo irretire, sviare, confondere, con
la dolce melodia di discorsi ornati e di eroi profani elevati ad
auctoritates morali? Non e, di conseguenza, nella lirica profana
e, piu genericamente, nella produzione pensata in primo luogo
per I’intrattenimento che incontriamo Giuditta, bensi nei generi
didattici, nei quali ’utilitas del messaggio edificante ¢ origine e
fine della scrittura; nei generi enciclopedici, veicoli del sapere
ortodosso; oppure nelle opere in prosa con ambizioni storiche,
giacché la prosa — a differenza del verso — racconta la realta dei
fatti, cio che ¢ ‘realmente accaduto’ e, dunque, ¢ attendibile.
Questo topos, che avra larghissima fortuna, € ben sintetizzato
nell’ Historia Karoli Magni et Rotholandi (meta sec. XII), pre-
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sunta cronaca, narrante avvenimenti legati al paladino Orlando e
al ciclo carolingio, che si voleva redatta dal sedicente arcivesco-
vo di Reims, Turpino: in essa, I’autore sentenzia che «nus contes
rimé n’est verais», ‘nessun racconto scritto in rima & veritiero’.
E, siccome sono le Sacre Scritture, che raccontano le sacre vi-
cende della storia rivelata, a tramandare I’episodio di Giuditta,
la protagonista e la sua impresa ne ricevono un sigillo di affida-
bilita e autorevolezza.

Nelle sparse attestazioni liriche dell’eroina veterotestamen-
taria, rientrano anche le occorrenze citate dalla grande triade del
nostro Medioevo letterario, Dante Alighieri, Francesco Petrarca,
Giovanni Boccaccio, tutti e tre molto parchi di riferimenti e piut-
tosto poveri di inventiva.! Dante menziona la sconfitta degli As-
siri di Nabucodonosor nel Canto XII del Purgatorio, nella cor-
nice dei superbi puniti, e colloca Giuditta, un semplice nome in
elenco, senza corpo e fuori dal tempo, nel sesto grado della Rosa
dei Beati in Paradiso (Canto XXXIlI, v. 10), accanto a Sara (mo-
glie di Abramo), Rebecca (moglie di Isacco) e Rut (bisavola del
re David). Piu generosi di informazioni saranno i commentatori
della Commedia, che glossano in forma prosastica il poema, pro-
prio per elucidare la portata storica e il senso teologico dell’al-
legoria dantesca, altrimenti a rischio di passare per una frivola
fantasia di poeta. Petrarca annovera Giuditta e la sua vittima sol-
tanto nei Trionfi, dodici capitoli in terza rima che dipingono alle-
goricamente il cammino dell’uomo verso la redenzione: Giuditta
€ esempio virtuoso nel Triumphus Pudicitiae: «ludith hebrea, la
saggia, casta e forte» (v. 142); I’«orribil teschio» di Oloferne é
esempio negativo delle tragiche conseguenze dell’amore carnale
nel Triumphus Cupidinis (cap. 111, vv. 52-57). Boccaccio, infine,
accenna alla nostra coppia nella canzone Subita volonta, novo
accidente, e al solo Oloferne nella ballata Dietro al pastor; ma,

L1 passi testuali censiti e citati sono estratti dal corpus dell’italiano an-
tico dell’Istituto Opera del Vocabolario Italiano, consultabile online sul sito
http://gattoweb.ovi.cnr.it.
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ironia di questo gia misero bottino, entrambi i componimenti
rientrano tra le sue Rime dubbie.

Come personaggio immobile e atemporale della storia sacra,
Giuditta & un simbolo di virtu immutabile, soggetta a pochissime
variazioni sia sul piano dell’interpretazione della sua vicenda, sia
sul piano della rappresentazione della sua persona. La sua vicen-
da viene con profitto sottoposta all’esegesi a tre e quattro gradi
di senso: letterale (una battaglia storicamente avvenuta, tra Ebrei
e Assiri), metaforico (uno scontro tra religioni, quella cristiana e
quella pagana), allegorico (la lotta tra il Bene e il Male), morale
(chi sta con il Bene, cioe Dio, vince). | due schieramenti che si
affrontano sono rappresentati ciascuno dal loro campione, Giu-
ditta e Oloferne. E la ‘cronaca’ degli avvenimenti — che non ¢
propriamente nemmeno una cronaca, cioe una registrazione im-
personale dei fatti, bensi un racconto — non ¢ imparziale: ¢ gia
stabilito aprioristicamente chi sta dalla parte della ragione e chi
no, chi € la vittima e chi il carnefice. Abbiamo una visione uni-
laterale dello scontro tra due individui che sono tipi (I’oppresso
e I’oppressore, il giusto e il nemico del giusto), la cui esperienza
individuale assume valore universale e li trasforma in simboli,
simboli di qualita positive o negative, e ideologicamente conno-
tati: il Bene contro il Male. E, a ben guardare, la stessa ideologia
delle Crociate e della ‘guerra contro gli Infedeli’, che si espri-
me al suo massimo grado letterario nel capolavoro dell’epica ro-
manza in lingua d’oil, la Chanson de Roland, ed ¢ sintetizzata
icasticamente nel celebre verso: «paien unt tort e chrestien unt
dreit», ‘i pagani hanno torto, i cristiani hanno il diritto’, hanno
— cio¢ — ‘ragione’, nel senso piu forte del termine, sovra-storico,
di diritto morale garantito da Dio, in nome del quale combatto-
no come milites Christi e defensores fidei. Giuditta ¢, dunque, a
tutti gli effetti, in senso letterale e in senso metaforico, un miles
Dei, investita di una missione divina, da compiere con le armi,
ma per un ideale piu alto, per realizzare la giustizia di Dio. Dal
metaforico all’allegorico il passo ¢ breve: in questa vera e propria
giostra delle Virtu e dei Vizi, Giuditta ¢ personificazione della
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virty, e ha caratteristiche fisse, sempre uguali e immediatamente
riconoscibili: «santa femina» / «santa donna» (Giordano da Pisa,
Domenico Cavalca, Jacopo Passavanti, Francesco da Buti, Nic-
colo Cicerchia); «santissima» e/o «honestissima donna» (Jacopo
della Lana, Andrea Lancia, Giovanni dalle Celle); «savia donnay
(Matteo Corsini, Cronaca isidoriana); «valente femina» (7resor
di Brunetto Latini volgarizzato); «venerabil luditta» (Niccolo
Cicerchia); «bona Iudit» (Zucchero Bencivenni, Libro dei vizi e
delle virtit).

La vicenda di Giuditta pone tuttavia un problema morale che
va giustificato, il fatto cio¢ che Giuditta si serva dell’inganno e
della seduzione per portare a termine il proprio compito: perché
sia il mentire, sia il sedurre sono dei peccati. Ma, come si é detto
poco sopra, Giuditta € chiamata da Dio ad operare nel mondo e
a farlo a fin di bene; agisce per il Bene supremo contro il Male,
per sconfiggere il quale bisogna anche sapere usare le sue stes-
se armi. Lo dice chiaramente Onorio d’Autun (fine sec. XI - ini-
zio sec. XII) nel suo Elucidarium, trascritto e tradotto per tutto
il Medioevo: «Tal fiata est buono a fare micidio si come David
ucise Golia et Giudit Olinferno» (volgarizzamento pisano di
fine Duecento); tanto meglio se si tratta di uccidere un tiranno:
«L’omicidio ¢ sovienza fiada bon quando el fi per auctoritade de
Deo e per comandamento, si como [...] madona ludit olcixe lo
malvaxe tirampno Holoferno» (volgarizzamento milanese d’ini-
zio Trecento). La bugia di Giuditta che, in termini antropologici,
chiameremmo finzione di interesse e finzione di stato d’animo,
e strumentale al successo di una giusta causa, ed & temporanea,
contingente, non costituisce un tradimento né nei confronti del
marito (morto), né soprattutto nei confronti di Dio e della fede,
che dell’azione sono ispiratori e beneficiari.

La vedovanza di Giuditta & un tratto fondamentale della sua
condizione e rappresentazione muliebre, strettamente correlata
alla pratica della castita. Quasi immancabilmente, la descrizione
dell’eroina pone I’accento sul fatto che «ludit fu una donna vedo-
va» (volgarizzamento di Bono Giamboni del Tresor di Brunetto
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Latini, fine sec. XIII), che «stava in una soa casa secretamen-
te, imperco ch’era vedoa et orava» (Commento alla Commedia,
Purgatorio XII, di Jacopo della Lana, 1324-1328). Si consideri,
pero, che la castita di Giuditta non e la castita assoluta della santa
anacoreta, bensi quella della fedele perfetta, una persona reale
e inserita nella realta, che, con la propria condotta irreprensibi-
le, dimostra la validita e la praticabilita dei dettami del proprio
Credo. Giuditta, infatti, e stata sposata; evidentemente, ha ottem-
perato ai suoi doveri di moglie, in accordo con quanto previsto
dallo statuto del matrimonio, dissoltosi il quale, per cause natura-
li, si ¢ consacrata esclusivamente allo sposo celeste. Anche que-
sta ‘umanita’ di Giuditta e, a mio avviso, un fattore che concorre
adelineare le ragioni, ben messe in risalto dall’esegesi scritturale,
della sua elezione a compiere il progetto di Dio: Giuditta conosce
le cose del mondo e puo, quindi, operare nel mondo. L’'umanita
di Giuditta la rende un exemplum perfetto: «Avemo noy esempio
de ludita» (Tratao peccai mortali, XIII/XIV sec.). La sua vicenda
serve ad ammaestrare i fedeli che in lei si possono identificare e
che la possono emulare. D’altro lato, questa umanita e storicita
di Giuditta, prefigurano quelle della Vergine Maria: non a caso,
nell’esegesi paolina, la Madonna é [’anti-typus neotestamentario
del typus veterotestamentario rappresentato proprio da Giuditta,
perché Maria é colei che incarna la volonta di Dio e resiste salda
nella fede anche dopo la morte di Cristo. Il procedimento figurale
sotteso a questa equiparazione ¢ esplicitato nel volgarizzamento
di Domenico Cavalca del Dialogo di san Gregorio e dell’Episto-
la di san Girolamo ad Eustochio (1308): «Allora si dichiaro la
figura di quella Giudit casta, che significa la vergine Maria, e si
taglio lo capo d’Oloferne, che significa il diavolo».

Appurato che Giuditta ¢ un simbolo, ci si potra chiedere se,
in virtu della naturale ambivalenza dei simboli, positivamente o
negativamente qualificati a seconda del loro uso in contesti diver-
si, esista un’altra Giuditta, un alter ego della santa, onesta, casta
eroina virtuosa che abbiamo visto fino ad ora. La risposta ¢ affer-
mativa, perché nella mentalita medievale, menzogna e tentazione
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sono, per cosi dire, quasi geneticamente connaturate alla natura
femminile: la donna seduce con la sua sensualita che e una falsa
promessa di felicita, e che si rivela effimera, tutta terrestre e lega-
ta al soddisfacimento del corpo, invece che alla cura dell’anima.
Si pensi al caso emblematico delle sirene del mito classico, che
attirano a sé i naviganti per poi ucciderli, e che nel Medioevo, in
particolare in quelle piccole summe della zoologia sacra cristiana
che sono i Bestiari, esprimono la lussuria, la donna sopra angelo
e sotto mostro. Di conseguenza, nella produzione misogina, Giu-
ditta ¢ la perfida seduttrice che prende al suo diabolico laccio la
sua ingenua preda (Oloferne), entrando nel novero di altre celebri
figure femminili cristiane e pagane, seminatrici di discordia e di-
struzione, a partire dall’antenata di tutte, Eva, seguita da Dalida
(e Sansone), Elena (e Paride), Didone (ed Enea), e cosi via: «Lo
pericholoso fine al quale conducie il lusingato, come fu manifesto
in Sansone che fu ciecho per le lusinghe di Dalida, Iudit a Elofer-
ne taglo la testa, e diversi mali n’eschono» (Questioni filosofiche
anonime, fine sec. XIII).

La bellezza ¢, per I’occhio censore medievale, attributo este-
tico pericoloso, un’esteriorita mondana che fomenta la vanita e
la concupiscenza, a meno che non sia sublimata nell’immagine
austera e dimessa, rarefatta e angelicata della Vergine Maria, alla
cui grazia sovrumana rimandano le descriptiones pulchritudinis
dei manuali di retorica medievali, le artes poetriae studiate a
scuola e replicate nella produzione letteraria, popolata da dame
tutte uguali, la cui rettitudine morale si rispecchia nel loro aspet-
to, stereotipato e omologante. Giuditta non fa eccezione: di lei
si dice che e bella, ma di una bellezza generica, indefinita, piu
interiore che fisica, assoluta, ideale e, come tale, priva di attribu-
ti descrittivi specifici. Si nota, al contrario, la sua mascolinizza-
zione guerriera, il fatto che Giuditta maneggi un’arma maschile
(coltello o spada che sia) con una sicurezza estranea al suo ruolo
‘sociale’, ma perfettamente coerente con il ruolo assegnatole da
Dio, che ¢ — come si ¢ gia detto — quello di ‘soldato della fede’.
La femminilita scompare, dietro atteggiamenti e qualita virili:
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«Giudit [...] fu piu forte e gagliarda che niuno uomo», scrive
Antonio Pucci nel suo Libro di varie storie (sec. XIV). Giuditta
¢, in senso letterale, la ‘spada del Signore’, quella spada che si
abbatte sul regno di Edom, della quale parla il profeta Isaia nel
suo libro, uno dei libri profetici pitu conosciuti e piu citati nel
Medioevo; il Dio che si manifesta e manifesta la propria potenza
attraverso Giuditta e il Dio sterminatore e vendicatore dei torti
subiti dal proprio popolo nell’Antico Testamento: «Poiché nel
cielo si ¢ inebriata la spada del Signore, ecco essa si abbatte su
Edom, su un popolo che egli ha votato allo sterminio per fare
giustizia» (Is 34, 5).

Il gesto estremo di Giuditta, quale estrema espressione della
giustizia divina che punisce I’empio, & anche la scena piu atte-
stata dalla tradizione iconografica dell’episodio biblico: Giuditta
e colta con la spada in pugno, alzata verso il cielo o abbattuta
sul collo di Oloferne, nel momento di massima drammaticita del
compiersi della volonta divina, non senza un certo indugio ma-
cabro sui particolari sanguinolenti dello sgozzamento e decapita-
zione di Oloferne, uomo d’armi dall’aspetto spesso belluino, ani-
malesco, e dalla stazza imponente, e tuttavia impotente di fronte
alla “mano di Dio’, che cala su di lui nelle fattezze di una creatura
angelicata. Giuditta monopolizza la scena; Oloferne é pressoché
inesistente, o0 meglio, esiste solo per mettere in risalto la centralita
di Giuditta: I'immagine visiva traduce plasticamente la virtu che
cancella il vizio, e Oloferne, oltre al “vizio’ originario di essere
pagano, ne ha molti altri: eccede nei piaceri sensuali, nel cibo,
nel bere... E, a suo modo, esemplare nei suoi eccessi e si guada-
gna per questo I’unico ruolo in cui merita una qualche visibilita,
quello cioe di esempio da evitare e condannare: «L’ebrieta [...]
scanno Oloferne principe dello exercito» (Contemptu mundi, se-
conda meta sec. XIV).



VALENTINA GALLO

GIUDITTA NELLA LETTERATURA ITALIANA
TRA CINQUE E OTTOCENTO

Figura sospesa tra la storia e la letteratura, tra la tradizione
ebraica (che non include il Liber ludith nel canone biblico), quel-
la cristiana (che invece riconosce nella vicenda della vedova di
Betulia una verita sacrale) e quella protestante (che nel 1531 non
la accoglie nella Bibbia di Lutero), nella letteratura e nell’arte
dell’eta moderna (XVI-XVIII secc.) Giuditta gode, forse anche in
virtu del valore divisivo che acquista nell’Europa del Cinquecen-
to dilaniata dalle lotte di religione, una rinnovata fama.

La fortuna che il personaggio conosce € tanto piu robusta
quanto piu ideologicamente disponibile a farsi portatrice di valori
ambivalenti, divenendo icona di gruppi politico-culturali talvolta
in esplicito antagonismo tra loro. Tale ambivalenza € resa possi-
bile da un nucleo narrativo relativamente concentrato e da una
serie di elementi accessori che, come nel mito, possono essere at-
tivati, occultati o debolmente allusi. Il nucleo originario di questo
racconto mitico prevede uno scontro tra popoli, politicamente,
culturalmente e religiosamente in opposizione: I’impero assiro
contro la citta di Betulia, il paganesimo versus il cristianesimo; e
questa dialettica fondativa che ne fa in primo luogo un dispositi-
vo epico, che si inserisce in una piu radicale conflittualita, dram-
matica e tragica, tra il femminile e il maschile, con una donna che
dapprima si traveste e usa 1’inganno (fisico e verbale) e poi bran-
disce la spada, mentre 'uomo — vittima — perde letteralmente la
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testa; infine il trionfo, sequenza minima perfettamente congeniale
alla traduzione iconografica (e pertanto spesso soggetto della tra-
dizione pittorica e figurativa): Giuditta, sottilmente sorridente e
impudicamente fiera, che mostra il capo mostruoso di Oloferne
reciso dal busto. Un racconto che si basa, dunque, su tre ele-
menti forti (I’opposizione epica, quella tragico-drammatica del
maschile-femminile con il corollario della seduzione, e il trionfo
finale), intorno ai quali si sistemano, di volta in volta, le scene a
Betulia, il confronto di Giuditta con il Consiglio degli anziani o
il suo decano, la vestizione della vedova, il viaggio nel campo
avversario, il banchetto, il momento coreutico, I’intervento divi-
no, il ritorno a Betulia, la sconfitta dell’esercito assiro ecc. Una e
molteplice, Giuditta deve proprio alla sua relativa disponibilita a
essere reinterpretata una straordinaria fortuna, di cui seguiremo,
ora, le orme lungo il segmento cinque-ottocentesco.

Il campo degli assiri debosciati e crapuloni, la lascivia dei co-
stumi, la mostruosita del loro capo Oloferne: tutto contribuisce
a dipingere il nemico — religioso o etnico — quanto piu brutto
(dove la bruttezza & anche categoria etica, oltre che estetica) tanto
piu malefico. Lo scontro tra Giuditta e Oloferne, nell’Europa del
Cinquecento, si proietta e simboleggia volentieri quello contro il
nemico del cristiano, Lucifero, in un progressivo scivolamento
dal piano allegorico a quello morale, che viene incentivato dalla
fortuna che il personaggio gode nel genere delle sacre rappresen-
tazioni. E a questa tradizione che si ispira anche il padre gesuita
Stefano Tuccio, la cui Judith (1564) fu uno dei testi piu rappre-
sentati nei teatri di collegio europei, al punto da essere assunta
come exemplum dell’etica della Compagnia; all’una e all’altra
guarda anche la ludith di Federico Della Valle, in cui un angelo
recita il prologo: composta alla fine del Cinquecento, ma pub-
blicata solo nel 1627, la ludith di Della Valle, che innesta nella
tradizione biblica quella classica, ¢ il testo che piu valorizza le
potenzialita tragiche dello scontro tra Giuditta e Oloferne.

Il racconto di Giuditta, d’altra parte, con la sua vocazione
epica, si presta anche a simboleggiare, nell’Europa delle guerre
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di religione, lo scontro tra cristiani e ottomani, sempre piu minac-
ciosi e sempre piu prossimi, almeno fino alla battaglia di Lepanto
(1571) in cui la vittoria del fronte cristiano mette fine al mito
dell’imbattibilita della flotta ottomana. Sotto il peso della propa-
ganda antiottomana, le Giuditte cinque-seicentesche acquistano
tratti maschili nel vigore delle braccia e nell’ardire dell’animo,
sfidando — imbelli vedove — il piu temibile dei nemici del popolo
ebraico; la Giuditta miles Christi acquisisce cosi tratti androgini,
esaltando soprattutto il momento trionfante, in cui I’eroina solle-
va il capo mozzato dell’avversario. E Judith vindex et vindicata €,
non a caso, il poema eroico di larga fortuna, pubblicato nel 1628
da Bartolomeo Tortoletti, capostipite di una lunga tradizione nar-
rativa nel secolo del Barocco. Nell’epoca in cui piu forte, infatti,
fu la funzione edonistica della letteratura, chiamata a stupire e a
svelare le imprevedibili relazioni tra gli oggetti, le sottili e inquie-
tanti analogie, il potere dell’immaginazione e la varieta del reale,
il personaggio di Giuditta — proprio per le contraddizioni sulle
quali poggia il suo eroismo (donna e guerriera, ma seducente e
stratega, bella e feroce) — conobbe una rilevante vitalita, compli-
ce anche la fortuita convergenza con un sistema etico-politico
basato sulle intenzioni, e dunque disposto a riconoscere la liceita
della menzogna se finalizzata a un bene superiore.

Sul contrasto tra bellezza e ferocia gioca, ad esempio, uno
dei componimenti della Galeria di Giambattista Marino, che, sul
principio del nuovo secolo (1620), intesse una raccolta poetica in
gara con gli originali figurativi (plastici e pittorici) cui si ispirano i
singoli componimenti, nella pretesa non di fare poesia ecfrastica,
ma di interpretare e spiegare il concetto che sta idealmente dietro
e prima dell’opera d’arte. Il componimento mariniano che ci in-
teressa gareggia con la tela di Cristofano Allori (in arte Bronzino)
intitolata Giuditta con la testa di Oloferne (ora a Palazzo Pitti),
che, pur guardando alla tradizione caravaggesca mediata da Arte-
misia Gentileschi, se ne discosta per la rappresentazione di Olo-
ferne, assai meno feroce e truculento di quanto lo dipinga 1’ico-
nografia vulgata: il volto cereo di Oloferne, sconfitto e sofferente,
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non incute piu terrore, ma pieta, tanto da accreditare la tradizio-
ne che nel volto del sovrano assiro Allori si fosse rappresentato
come ‘vinto in amore’. La storia sacra entra cosi nell’orbita della
galanteria amorosa, offrendo a Marino il pretesto per valorizzare
il potenziale erotico della bella e seducente eroina:

Giudit con la testa Oloferne di Christoforo Bronzino.

Di Betulia la bella

vedovetta feroce

non ha lingua, né voce, e pur favella.
E par seco si glorii, e voglia dire,
«Vedi s’io so ferire,

e di strale, e di spada.

Di due morti, Fellon, vo’ che tu cada,
da me pria col bel viso,

poi con la forte man due volte ucciso».
(Marino, Galeria, 1620)

La letteratura del Seicento ¢ infatti attratta da figure ‘formida-
bili’, come appunto la «vedovetta» di Marino (e si noti la scelta
del vezzeggiativo, quasi una diminutio) bella e feroce a un tempo,
trionfante del cuore e del corpo di Oloferne, vinto due volte: dallo
strale d’amore e dalla spada di Giuditta.

La scoperta dell’erotismo e la possibilita di rappresentarlo,
pur con strategie di autocensura assai interessanti, non trascu-
ra il genere epico, nel quale la storia di Giuditta conosce, come
si € anticipato, una duratura fortuna. Tra i tanti poemi dedicati
alla vittoria di Betulia, vale la pena di ricordare almeno la Giu-
ditta trionfante di Giacinto Branchi (1642), in cui I’autore non
rinuncia al fascino femminile (indugiando sulla vestizione della
vedova, sul trucco e sui monili indossati), ma, consapevole della
delicatezza degli argomenti trattati (Giuditta & pur sempre un per-
sonaggio biblico), protegge la sua eroina immaginando che Lus-
suria, che per volere divino affianca Giuditta, susciti nella mente
di Oloferne la fittizia profferta di s¢ da parte della vedova ebrea
e condisca la cena del capitano assiro con un potente sonnifero
che lo rende del tutto inoffensivo. Il trionfo di Giuditta puo cosi
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avvenire senza incorrere nella menzogna e in una condotta meno
eslege di quanto non tramandi il racconto biblico.

Tocchera al secolo successivo, il XVIII, impegnato anche in
una riforma morale contro il ‘lassismo gesuitico’, strenuo di-
fensore della condotta mistificatrice della vedova di Betulia e di
un’etica del fine, di purificare il personaggio di Giuditta dalle de-
rive erotiche e dissimulatrici del Seicento. E certo significativo
che, in un quadro di sostanziale dismissione, I’unico testo di va-
lore letterario, la Betulia liberata di Metastasio (1734), composto
per la corte viennese, rimuova del tutto la scena della seduzione,
concentrandosi sul ritorno dell’eroina alla citta di Betulia.

Si potrebbe idealmente chiudere questo attraversamento dei
secoli centrali della storia di Giuditta con I’omonima tragedia
scritta da Paolo Giacometti per Adelaide Ristori (1857), in cui il
riscatto dell’eroina biblica, dopo almeno un secolo di stentata so-
pravvivenza sulle scene teatrali, & ottenuto grazie alla rivitalizza-
zione del c6té politico della vicenda, facendo di Giuditta-Ristori
— in pieno clima risorgimentale — una generosa patriota, pronta al
sacrificio per il bene del suo popolo.

Il legame riattivato con il popolo finisce tuttavia per stabilire
un rapporto materno tra I’eroina e i cittadini di Betulia, prezzo
nient’affatto trascurabile affinché la trasgressiva eroina andro-
gina potesse essere bene accetta al pubblico borghese di meta
Ottocento. Cosicché la vedova e sterile (almeno stando alle fonti
bibliche) bella ebrea puo tornare a essere un’icona dell’eroismo,
ma soltanto in quell’unico territorio che 1’Ottocento era disposto
a riconoscere all’eroismo femminile: I’amor materno.



CARLA GUBERT

GIUDITTA MODERNA E POSTMODERNA
(CON UNA NOTA PERSONALE)

Negli anni Settanta, ammirando il famoso quadro di Artemisia
Gentileschi Giuditta e Oloferne, Roland Barthes apriva una serie
di riflessioni che dall’originalita iconografica del dipinto arriva-
vano a toccare il senso profondo di un mito inesauribile. Il «récit
fort» del Libro di Giuditta, oltre a essere una storia avvincente, &
una «struttura disponibile»; la narrazione fluida e gia quasi ico-
nica gli hanno cosi permesso di attraversare i secoli senza temere
le infinite riscritture (in tutte le forme artistiche) e connotandolo
senza dubbio come opera aperta.

Intendo dire che di opera in opera, le articolazioni del racconto, gli
‘eventi’ rimangono gli stessi (Giuditta, I’eroina ebrea, lascia la citta as-
sediata, va dal generale nemico, lo seduce, lo decapita e torna al campo
ebraico), ma le determinazioni psicologiche dei personaggi possono
cambiare completamente.*

La piu radicale rivisitazione dei protagonisti si colloca in Ger-
mania nella prima meta dell’Ottocento, quando il tema di Giu-
ditta perde il legame con I’arte e la rappresentazione religiosa.
In una prospettiva romantica, la natura dell’eroina biblica viene
profondamente alterata allontanandosi sempre piu dall’immagi-

! R. Barthes, Deux femmes. Sur le tableau d’Artemisia Gentileschi: Judith
et Holopherne, in Id., GEuvres compleétes, tome Il (1974-1980), Seuil, Paris
1995, pp. 1052-1054. Traduzione mia.
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ne dell’ascetica vedova per scandagliarne invece i turbamenti.
La collocazione geografica non ¢ casuale: nella Prefazione al
Libro di Giuditta (1534) Martin Lutero aveva sostenuto (rele-
gando il racconto negli Apocrifi) che la storia si poteva consi-
derare una composizione letteraria allegorica piuttosto che un
exemplum morale, una ‘tragedia eroica seria’, incoraggiando gli
scrittori tedeschi a trattare Giuditta in forma drammatica come
personaggio di finzione.

D’altronde le opere tedesche si basavano sulla Vulgata di
Girolamo, che taglia I’originale di quasi un terzo, spogliando
I’eroina di molti dei discorsi che giustificavano la visione di lei
come una saggia ed eloquente consigliera e lasciando la sedut-
trice che e presente nella tradizione tedesca. Non stupisce che
sia quindi una opera tedesca dell’Ottocento, inizialmente sco-
nosciuta al di fuori della Germania, ad avere un’ampia influenza
sulla visione novecentesca del mito: € la prima prova del giova-
ne Friedrich Hebbel, Judith: Eine Tragodie in fiinf Akten (1840).
La rilettura in chiave drammatica di Hebbel viene ispirata da un
quadro di Horace Vernet esposto al Salone di Parigi del 1831,
con una carica erotica tanto forte da non passare inosservato ed
essere oggetto delle riflessioni critiche di Heinrich Heine:

Il piu eccellente dei suoi dipinti esposti era una Giuditta che sta per
uccidere Oloferne. Ella si € appena levata dal giaciglio di lui, un fiore
di ragazza filiforme. [...] indossa una sottoveste color giallo palli-
do, la cui manica le scivola giu dalla spalla destra e che ella, con la
mano sinistra, con un gesto un po’ da macellaia e tuttavia incantevol-
mente grazioso, riporta in alto; perché con la mano destra ha appena
sguainato la spada arcuata contro Oloferne addormentato. Ella ¢ i in
piedi, una figura deliziosa, appena varcata la soglia della verginita,
tutta immacolata ma macchiata dal mondo, come un’ostia profanata.
[...] il suo occhio brilla di una dolce crudelta e della voglia di ven-
detta; perché ella deve vendicare all’orrendo pagano anche il proprio
corpo offeso.

[Oloferne] Dorme pacificamente nell’eco della volutta, dorme
sonoramente; le sue labbra si muovono ancora, come se stessero ba-
ciando; [...] ebbro di gioia e certo anche di vino, senza intermezzo di
sofferenza ¢ malattia, la morte lo conduce, per mano del suo angelo
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Fig. 1 - Horace Vernet, Judith et Holopherne (1831),
olio su tela. Musée des Beaux-Arts, Pau, Francia.
Fotografia di Tylwyth Eldar, licenza CC BY-SA 4.0.

piu bello, verso la notte bianca dell’eterno annullamento. Che fine
invidiabile! Se un giorno dovessi morire, o déi, lasciatemi morire
come Oloferne!?

Sia la tragedia di Hebbel che i pensieri di Heine, suggestionati
dalla visione del quadro, alzano un lembo della tenda assira per

2 Mi sono avvalsa dell’unica traduzione italiana del testo ad opera di
Benedetta Padovan, reperibile insieme alla versione originale e le infor-

mazioni bibliografiche alla pagina: http://dspace.unive.it/bitstream/handle/
10579/8378/785283-95393.pdf?sequence=2.


http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/8378/785283-95393.pdf?sequence=2
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Horace_Vernet_-_Judith_et_Holopherne_01.jpg
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rivelare il segreto della bella ebrea: lei & vergine e la seduzione si
traduce in un esplicito e indubbio atto consumato. La novita del
dramma non sta tanto nel sovvertire la storia, che viene rappresen-
tata interamente nei cinque atti, ma nelle motivazioni del tutto ori-
ginali (le «determinazioni psicologiche») che muovono le azioni
dei due personaggi principali.

Cosi, se il biblico Oloferne non era altro che lo strumento del
suo re, il generale di Hebbel & presentato come un uomo arrogante
e spietato che trama per rovesciare il potere. Usa le donne sempli-
cemente per la propria soddisfazione e ha cosi poco rispetto per la
vita umana che uccide i suoi soldati per offese insignificanti. Giu-
ditta invece € ancora vergine a causa dell’umiliante impotenza del
marito. Di conseguenza, I’amore viene consumato come violenza
e I'uccisione di Oloferne viene compiuta da una donna che ha
perso il suo simbolismo biblico (dice furiosa a se stessa: «Olofer-
ne t’ha resa baldracca, ed Oloferne € ancora vivo!»)® e comprende
che la sua vendetta, perché di questo si tratta, passa a sua volta
attraverso il peccato. Per mezzo dell’uomo odiato scopre pero con
sgomento la propria sessualita: rivolgendo un’accorata preghiera
a Dio chiede di venire protetta dal vedere alcun bene in Oloferne.
Dunque la fede la motiva solo inizialmente, ma ¢ 1’orgoglio ferito
di una donna che si sente usata a brandire con ferocia la spada.

Questo cambiamento ermeneutico libera in certo modo la fi-
gura di Giuditta, tanto che scrittori e scrittrici soprattutto del No-
vecento basano la loro comprensione della storia non direttamen-
te sul testo biblico ma sull’opera di Hebbel. In Italia, ad esempio,
il dramma conosce un’ampia diffusione grazie all’interesse di
Scipio Slataper, il quale non solo lo traduce nel 1910 insieme a
Marcello Loewy per i Quaderni della «Voce», ma se ne occupa
approfonditamente in veste di studioso; la ricezione di uno dei
maggiori autori dell’Ottocento tedesco passa inoltre attraverso i
numerosi e autorevoli interventi critici coevi a Slataper di Bene-

% F. Hebbel, Giuditta, trad. it. di M. Loewy - S. Slataper, Casa Editrice Ita-
liana, Firenze 1910 (Quaderni della «Voce», 3), p. 93.
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detto Croce, Alfredo Gargiulo, Emilio Cecchi, Giuseppe Antonio
Borgese, Giovanni Papini, Vincenzo Cardarelli.

Nel 1917, Sigmund Freud cita la Judith di Hebbel nel suo stu-
dio, guarda caso, su /I tabu della verginita. Secondo il padre della
psicanalisi, Giuditta é «la donna che castra I’uomo da cui & stata
deflorata» e la decapitazione ¢ una sostituzione simbolica della
castrazione, una «reazione arcaica di ostilita contro I’uomo».*

Un’altra versione moderna del racconto, forse la piu popolare
del XX secolo, ¢ quella pubblicata nel 1931 da Jean Giraudoux.
La sua Judith ¢ un’opera drammatica quasi priva di azione, basa-
ta principalmente sui dialoghi. La vergine ventenne (I’influenza
di Hebbel ¢ ineludibile) non si affida tanto alla bellezza per porta-
re a compimento il suo scopo, quanto alla piu sottile e pericolosa
delle armi, ovvero la parola. Oloferne non & pero un “balbettatore’
(bavard) come lei si aspetta in quanto uomo; ben presto le incal-
zanti battute tra i due protagonisti lasciano a margine le dispute
teologiche per addentrarsi, nel secondo atto, in una tensione ero-
tica sempre piu palpabile. In un’epoca in cui gli dei «infestano»
ogni luogo, Oloferne si offre a Giuditta come «un uomo pura-
mente di questo mondo, del mondo. Il primo, se vuoi». Non solo,
le offre il «piacere»: «Vedrai come Geova scomparira davanti a
questa parola dolce».®

Giuditta cede alla tentazione per via della capacita di per-
suasione, tutta verbale, dell’avvenente generale assiro; nel terzo
lungo atto la donna confessa, a coloro che gia la adorano come
una santa, di avere ucciso per amore:

Si, per la prima volta mi sono svegliata all’alba accanto a un altro essere
umano — Che cosa atroce! Tutto era gia passato, tutto era ieri. Tutto un
avvenire incerto e geloso si preparava all’assalto di una meravigliosa
memoria.

4 S. Freud, 11 tabu della verginita, in 1d., La vita sessuale. Raccolta degli
scritti sulla sessualita, Bollati Boringhieri, Torino 1970, pp. 183-200.

®J. Giraudoux, Giuditta: tragedia in tre atti, versione italiana di Emilio
Castellani, «Il dramma: rivista mensile di commedie di grande successo», 137
(1951), pp. 7-38.
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La decapitazione di Oloferne non ¢ motivata questa volta sul
piano erotico ma su quello amoroso, con un gesto che trattie-
ne per sempre la perfezione del momento vissuto. Sebbene poco
convinta, alla fine la donna accetta di conformarsi alla leggenda
e di assecondare il suo popolo, ovvero di nascondere la verita.
L’opera mette in scena un radicale capovolgimento del mito ori-
ginale: il drammaturgo, attraverso dialoghi dai toni decisamen-
te anticonformisti (Giuditta sembra tutto meno che una povera
vedova morigerata) e I’'unione amorosa dei protagonisti, punta
il dito sull’ipocrisia di queste narrazioni edificanti e sulle menzo-
gne perpetrate per millenni dalla religione.

L’unione di amore, seduzione e morte avvicina nel Novecen-
to la figura di Giuditta a quella ottocentesca della femme fatale
per eccellenza, Salomé, resa desiderabile, benché manipolatri-
ce e pericolosa, dall’opera omonima in francese di Oscar Wilde
(dramma scritto per Sarah Bernhardt) del 1891, preceduta dalla
Erodiade di Mallarmé (1864) e di Flaubert (1877). Se come noto
nel 1901 Klimt inserisce il nome nella cornice metallica di una
delle versioni della Giuditta per fugare ogni ambiguita, trovia-
mo conferma che tale sovrapposizione e giunta a compimento
nel cinema muto, quando nel 1928 il pubblico pudé ammirare una
conturbante Jia Ruskaja, novella Giuditta, danzare lasciva per se-
durre Oloferne.®

Secondo Jan Bialostocki, I’«unione di quella che un tempo fu
ritenuta 1’eroina piu nobile dell’ Antico Testamento e dell’impura
assassina di San Giovanni, costituisce in modo particolarmente
evidente la fine quasi simbolica della lunga vita del mito cosi
come lo conosciamo».” E cosi Michel Leiris nell’Eta dell 'uomo,
autobiografia sui generis scritta tra il 1930 e il 1935, affida il suo

® La scena della danza contenuta nel film Giuditta e Oloferne, diretto da
Baldassarre Negroni, si puo visionare nel canale YouTube dell’ Accademia Na-
zionale di Danza di Roma, fondata e diretta fino al 1970 dalla ballerina e coreo-
grafa russa Jia Ruskaja: https://youtu.be/2WCXEuR5mal.

7 J. Bialostocki, Il Cavaliere polacco e altri saggi di storia dell’arte e di
iconologia, Mimesis, Milano 2015, p. 4.
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rapporto con il mondo a due figure mitologiche entrambe armate,
Giuditta e Lucrezia, I’una rappresentazione della donna ‘divora-
trice’, ’altra della donna ‘ferita’. Alla testa tagliata di Oloferne
¢ affidato invece simbolicamente 1’odio nei confronti di uno dei
fratelli.

Tralasciando la semplice trascrizione ad infinitum del raccon-
to, esistono rivisitazioni del mito ebraico che mantengono I’am-
bientazione originaria mentre impongono alla storia il particolare
punto di vista (anche morale) dello scrittore. Le opere di Hebbel
e Giraudoux ne sono I’esempio pit influente.

Vi sono poi figurazioni postmoderne dove tempo e spazio
sono quelli contemporanei ma [’autore segue uno schema che
possiamo in tutto o in parte identificare con il modello antico: da
Bertolt Brecht (nel 1937 scrive il soggetto per un film, Die Judith
von Saint-Denis, dove un’eroina francese resiste agli invasori na-
zisti) a Pedro Salinas, fino al racconto del 1976 di Alberto Mora-
via Giuditta a Madrid (1976) e inattese apparizioni nella poesia
degli anni Settanta di Patti Smith, dove I’eroina si libera delle
sue origini e incarna I’oggetto di un desiderio lesbico, il récit fort
vive e si rinnova.®

Quando ho iniziato a immaginare la protagonista dell’oratorio
Juditha dubitans, oltre a certe immagini della Salomé di Antonio
Porta, le versioni di Hebbel e Giraudoux accampavano pieno di-
ritto di ascolto. Lontana dalla rappresentazione religiosa, Giuditta
affiorava dal passato invischiata in una prova amorosa e psicologi-
ca tutta umana, intrisa di un’ambiguita che I’immagine della cerva
incarnava alla perfezione (nella mitologia la cerva & associata ad
Artemide, dea della caccia ma anche protettrice della verginita:
apparentemente mansueta, fugge incantando chi la segue, fino alla

8 Per una casistica ben piu ampia rimando al saggio di T. Ziolkowski, Re-
visions, fictionalizations, and postfigurations: The myth of Judith in the twen-
tieth century, «The Modern Language Review», 2 (2009), pp. 311-332, del
quale sono certamente debitrice. Cfr. anche L. Squarzina, Una, due, tre, cento
Giuditte, «Lettere Italiane», 1 (1999), pp. 52-69.
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perdizione). Oloferne mi appariva allo stesso modo prepotente e
fragile insieme, cacciatore e preda. Entrambi vittime e carnefici
poiché sopraffatti da impulsi oscuri e inesplorati.

Eppure la prima immagine che mi ¢ venuta incontro ¢ stata
sonora: una voce che per tre volte diceva «non piangere». E il
celebre attacco del romanzo biografico di Anna Banti dedicato
ad Artemisia (ancora Artemide, la dea cacciatrice) Gentileschi e
al suo soggetto pittorico piu famoso. Artemisia, «oltraggiata ap-
pena giovinetta, nell’onore e nell’amore. Vittima svillaneggiata
di un pubblico processo di stupro»; una «delle prime donne che
sostennero colle parole e colle opere il diritto al lavoro congenia-
le e a una parita di spirito tra i due sessi».® La stessa che con il
suo dipinto ha suggerito a Roland Barthes la forza inesauribile di
questa storia.

La narratrice (Banti stessa) & seduta sulle macerie di Palazzo
Pitti; intorno, la devastazione della guerra. Chi sta consolando la
scrittrice e perché? Banti ha perduto sotto le macerie il manoscrit-
to che conteneva la storia della pittrice e una delle piu intense ri-
scritture postmoderne del mito di Giuditta, la sua ragione di vita.
Pensando ai protagonisti della vicenda biblica, I’esortazione a
non piangere per cio che si € perduto coinvolge tutti in un vortice
quasi onirico tra presente e futuro. L’ancella partecipa del dolore
della donna, Giuditta & ormai fatalmente innamorata del nemico e
Oloferne patisce la fine non della vita ma del vero amore appena
sfiorato.

Se I’ambientazione ¢ fedele al racconto biblico, la fragilita e
I’ambiguita dei personaggi € tutta novecentesca (e oltre).

° A. Banti, Al lettore, in Ead., Artemisia, Sansoni, Firenze 1947.
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