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Triumphus Cupidinis III

a cura di Federica Pich

1-12  Stupore muto dell’io-protagonista e conseguente richiamo della guida, cui segue un 
breve dialogo tra i due (terz. 1-4) | 13-84  Rassegna delle vittime di Amore, illustrate dal-
la guida: figure della storia e del mito (13-33; 73-78) e bibliche (34-66), cavalieri e dame del 
romanzo cortese, fino a Paolo e Francesca (79-84) (terz. 5-29) | 85-99  Inquietudine del 
protagonista e improvvisa apparizione di una giovane donna (Laura); la guida annuncia che 
da ora in avanti il personaggio potrà rivolgersi autonomamente ai membri del corteo (terz. 
30-33) | 100-150  Condizione tormentata del protagonista dopo la cattura da parte della 
donna, che pare invece libera e immune da Amore (terz. 34-51) | 151-184  Regesto anafori-
co di sintomi e paradossi della condizione amorosa, conosciuti per esperienza dal personag-
gio-narratore (terz. 52-63a)

Grazie a quattro postille di V2 (alle cc. 17r e 18v) è possibile stabilire che Petrarca vi 
trascrisse una parte di TC III (vv. 46-48 e 73-fine) tra mercoledì 13 e sabato 16 set-
tembre 1357 e che, a distanza di un anno, il 12 settembre 1358, tornò su queste carte 
per rivederle. Per qualunque ragionamento sulla parte conclusiva del capitolo, che 
costituisce «la zona testualmente più tormentata e complessa dell’intero poema» 
(GIUNTA 1994, p. 13), si impone innanzitutto una corretta decifrazione delle cc. 
17r e 18v, dalla cui cronologia interna dipende anche la diacronia dei tre finali at-
testati: F1, F2 e F3 (secondo le sigle di Giunta, ma vd. il saggio di Torchio in questo 
volume), dove F3 è la versione più breve, documentata dai manoscritti apografi H, 
P e I e messa a testo da Pacca, con Appel e Chiorboli, che la ritengono più tarda di F1 
e F2. Secondo la ricostruzione di Giunta (1994, p. 25), invece, «nella notte tra il ve-
nerdì e il sabato [Petrarca] cancellò un insoddisfacente finale di quattro versi (F2), 
e ne rifece uno di sette (F1); inserì quindi, alcune ore dopo, […] gli attuali (nell’ed. 
Romanò) vv. 130-138; a Pagazzano, nella mattinata di mercoledì 12 settembre 1358, 
corresse il capitolo apponendovi, a c. 17r e 18v, due note che certificano la revisio-
ne». Su questa base si deduce una sequenza F3-F2-F1, tale da far cadere l’ipotesi di 
Appel, che promuoveva a testo F3 come recenziore, e da suggerire invece di adottare 
la versione vaticana (con Mestica), che riporto nella trascrizione di Giunta (1994, 
pp. 14-15): «E come sono instabili sue rote, | le speranze dubbiose, e ’l dolor certo, 
| come sue promession di fé son vòte; | come nell’ossa è ’l suo foco coverto, | e ne 
le vene vive occulta piaga, | onde è morte palese e ’ncendio aperto. | Insomma so 
com’è incostante e vaga, | timida ardita vita degli amanti, | com’ poco dolce molto 
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amaro appaga. | E so i costumi e i lor sospiri e i canti, | e ’l parlar rotto, e ’l subito 
silentio, | e ’l brevissimo riso, e i lunghi pianti, | e qual è il mel temprato con l’assen-
tio». La scelta troverebbe conferma sul piano della coerenza stilistica e compositiva 
(GIUNTA 1994, p. 26), in quanto F1 moltiplica le antitesi, modulo centrale in TC III 
come poi in TC IV, e scosta l’attenzione da Amore ai «sentimenti dell’amante» (ivi, 
p. 27 e vd. infra). Più rischiose e poco giustificate appaiono le soluzioni che conta-
minano finali diversi, come la combinazione proposta da Moschetti e poi da Calca-
terra-Neri e Ramat-Bezzola, «filologicamente assai discutibile» agli occhi di Ariani 
(p. 163), che pure la riproduce nel suo commento. Per le varie ipotesi sui tempi di 
composizione delle sezioni del capitolo non presenti in V2 (gli attuali vv. 1-45 e 49-
72), si rinvia al riepilogo di Pacca (pp. 132-133).

La tormentata situazione filologica del capitolo non impedisce di riconoscer-
vi una struttura bipartita (Ariani, p. 133; Pacca, p. 131; ma tripartita per DUTSCHKE 
1998, p. 39), che si può intendere più precisamente come articolata in quattro parti: 
due brevi sezioni narrative, che ospitano il nucleo di un’azione (vv. 1-12; 85-99), e 
due ampie sequenze enumerative (vv. 13-84; 151-184) dotate di quella «spinta cen-
trifuga» (VECCE 1999, p. 300) tipica dei cataloghi dei Triumphi. Sebbene, a rigore, 
i versi 100-150 restino fuori da questo doppio schema binario, la loro natura itera-
tiva e la loro collocazione sono perfettamente funzionali rispetto a quanto li prece-
de e li segue. Descrivono, infatti, la condizione sperimentata dall’io-protagonista 
dopo l’incontro con Laura e servono a mediare tra l’esperienza individuale dell’a-
more, declinata in termini narrativi, e la sua fenomenologia universale, illustrata 
in forma espositivo-enumerativa. Entrambe le sequenze narrative sono aperte da 
un cum inversum («Era sì pieno […] | ch’i’ stava […], | quando l’amico mio», vv. 1-4; 
«Così parlava; ed io, [...] | avea […], | quando una giovenetta», vv. 85-89), soluzione 
sintattica del latino che Petrarca assimila dalla Commedia e impiega anche nei Rvf 
(vd. TONELLI 1999, pp. 123-132). Delle due, la prima (1-12) mostra l’io-protagonista 
assorto e silenzioso, in preda allo stupore, come già nell’esordio di TC II (vd. anche 
TF II e III), ma con un più forte smarrimento, cui risponde la vigorosa esortazione 
della guida («Che fai? che mire? | che pensi?», 4-5), che si appresta a identificare per 
lui altre figure del corteo, assecondandone l’intenso desiderio di sapere. La secon-
da sequenza narrativa (vv. 85-99) rievoca la cattura amorosa dell’io-protagonista 
ad opera di Laura («una giovenetta», 89; «pura assai più che candida colomba», 
90), cui consegue la condizione subito sancita dalle parole della guida («tutti siam 
macchiati d’una pece», 99) e poi descritta nel già evocato resoconto di tipo iterativo 
(vv. 100-150), che si chiude sul riconoscimento della «dura legge d’Amor» (v. 148). 

Per quanto le incertezze sull’assetto della parte finale del capitolo sconsiglino 
schematismi troppo rigidi, va rilevata l’estensione pressoché identica del catalogo 
di amanti (vv. 13-84: 72 versi) e della sezione che segue all’innamoramento a par-
tire dalla specificazione temporale «Da quel tempo» (vv. 112-184, nel finale breve, 
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o vv. 112-187: 73 o 76 versi, dei quali l’ultima trentina costituiscono il vero e proprio 
regesto enumerativo). Come ha osservato Ariani (p. 134), la rassegna iniziale e il 
compendio delle «follie d’amore» rinviano l’una all’altro, a distanza, secondo un 
disegno che sarà riproposto nell’ultimo capitolo del TC (vd. introduzione a TC IV): 
una serie di storie esemplari evocate di scorcio e per ellissi, da un lato; dall’altro, un 
repertorio di stati e di sintomi esposti dal punto di vista di un innamorato; chiave di 
volta tra l’una e l’altro è l’esperienza del personaggio che diventa, a sua volta, vittima 
di Amore. A conferma di ciò, la cattura da parte della «giovenetta» (v. 89), l’evento 
decisivo da cui dipende tutto il resto, è situata esattamente a metà del capitolo. Nel 
comporre una sorta di abbecedario storico e teorico del sapere in materia d’amore, 
le due rassegne, di personaggi e di fenomeni, sono accomunate da una costruzione 
enumerativa, per accumulo, ritmata da puntelli anaforici (rispettivamente «vedi» e 
«so»/«so come») e incorniciata da una forma di sospensione dell’azione: sospen-
sione data, nel primo caso, dalla stasi legata all’andamento deittico-ostensivo del 
discorso della guida; nel secondo, dalla modalità sentenziosa e acronica in cui si cri-
stallizzano, esposti, processi e comportamenti amorosi (cfr. STRADA 2003, p. 377). 
Le due sezioni divergono, invece, per tre aspetti di ordine retorico e situazionale: il 
catalogo degli amanti è affidato alle parole della guida, mentre il regesto amoroso 
è gestito direttamente dal narratore per via retrospettiva; la rassegna delle vittime 
di Amore si fonda su ripetuti inviti a guardare e a dirigere lo sguardo, entro una di-
mensione spaziale vaga ma presente quanto meno per allusione («più di lontan», 
v. 16; «Volgi in qua gli occhi», v. 34; «Poco dinanzi», v. 49), mentre la fenomenolo-
gia erotica si configura come avulsa da coordinate che non siano quelle definite dal 
tempo della scrittura («Or so», v. 151) e risulta quindi non situata, come un «manua-
le» (Ariani, p. 134) o una raccolta di sentenze, per quanto l’essenza universale delle 
singole storie prima evocate (da Pompeo e Cornelia a Paolo e Francesca) venga qui 
estrapolata attraverso la mediazione dell’esperienza individuale dell’io-protago-
nista; infine, la spiegazione della guida si colloca fermamente entro il tempo della 
visione, mentre il discorso del narratore-amante si pone fuori da quei limiti, nel pre-
sente di chi scrive, come suggeriscono i cenni retrospettivi disseminati nell’ultima 
sezione del capitolo (da «da indi in qua» a «Or so»).

Il tempo del racconto coincide con il tempo della storia (GENETTE 1976, p. 136) 
solo nel dialogo iniziale (vv. 4-12) e nella rassegna pronunciata dalla guida (vv. 13-
84), mentre un’analisi sub specie temporis del blocco dei vv. 100-150, che per sfuma-
ture e approssimazioni conduce dalla narrazione dell’incontro con Laura fino alla 
soglia del regesto, svela zone di ambiguità se non di vera e propria indecidibilità. 
Dall’incipitario «Io era» del v. 100 si instaura un modo narrativo iterativo, all’im-
perfetto (vv. 100-111), che ripercorre azioni e situazioni abituali e ripetute, per poi 
trapassare in un presente (vv. 115-150) che sembra coprire tutto il tempo che sepa-
ra il periodo seguito all’innamoramento dal qui e ora del narratore che scrive («da 
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indi in qua»), tempo anticipato dalle retrospezioni dei vv. 94 («E come ricordar di 
vero parme»), 103 («e, come tardi dopo ’l danno intendo») e 111 («ch’i’ tremo ancor, 
qualor me ne ricordo»). Il fatto che il tempo seguito all’incontro, specie dal v. 115 in 
poi, sia stato interpretato ora come un tempo interno alla visione (Pacca), ora come 
un tempo esterno ad essa (Ariani, che seguirei), si spiega anche con l’alto grado di 
permeabilità tra questa sezione e il Canzoniere (vd. infra), evidente in particolare 
nella scelta di metafore che rimandano ai Rvf e insieme si confanno «alla condizio-
ne del poeta-prigioniero nel corteo trionfale» (BERRA 1999, p. 185). Nel corpo di 
un poema allegorico-narrativo si insinua così una temporalità lirica, che però non 
è tanto quella del macrotesto-Rvf quanto quella dei suoi singoli frammenti. È come 
se avessimo a che fare con un unico, lunghissimo fragmentum sulla natura di amore, 
che funziona in modo simile ad alcuni sonetti petrarcheschi, come il monoperioda-
le e anaforico S’una fede amorosa, un cor non finto (Rvf 224), che enumera una serie 
di «cagioni (v. 13) del malessere amoroso fatto di stati disarmonici interno-esterni 
secondo la dura e antica legge di Amore» (Bettarini, p. 1039 e infra). Lo scarto dei 
tempi verbali dal passato al presente (v. 115) coincide con la prima menzione del-
la scrittura («Da indi in qua cotante carte aspergo») e insieme con l’avvio di una 
struttura anaforica che, pur con variazioni interne e con una non breve interruzio-
ne (vv. 121-150), giungerà fino alla fine del capitolo, sostituendo un ordine statico, 
non temporale, al discorso narrativo. Entro lo spazio di questo presente si innesta, 
«quasi per digressione» (Daniello, 1549, c. 203v), come un ulteriore inserto lirico, 
una sorta di ritratto di Laura nella forma di un quasi-sonetto (vv. 130-144; vd. com-
mento); questo indugio sulle mirabili qualità della «leggiadra fera» (v. 121) sembra 
sgorgare dalla consapevolezza della soggezione da lei suscitata in Amore, il solo 
in grado di sanare la disparità tra prigionia dell’amante e libertà dell’amata («Così 
preso mi trovo, ed ella è sciolta», v. 145). 

A questa constatazione, che culmina nella capitolazione dell’io davanti alla 
«dura legge d’Amor» (v. 148), segue il regesto vero e proprio, che di tale legge espo-
ne i principi fondamentali, in un presente dapprima definito dall’«or» della scrit-
tura e poi del tutto sganciato dallo spazio-tempo, un «metadiscorso sintetico e ful-
minante, presente assoluto dell’io poetico» (Ariani, p. 134). Entro questo discorso 
è possibile individuare una tripartizione 9:9:14 (seguendo il testo Pacca, mentre la 
vulgata darebbe 9:9:22 e il testo adottato da Ariani 9:9:19), in cui a un primo blocco 
di sentenze formulate in termini universalizzanti (vv. 151-159) ne segue uno, della 
stessa estensione, retoricamente orientato sull’esperienza del narratore-amante 
(vv. 160-168), e quindi una sequenza finale (vv. 169-184) che torna a una formula-
zione universalizzante e per lunghezza equivale circa alla somma dei due blocchi 
precedenti. Nella versione breve (F3, vd. commento), il capitolo si chiude su un 
breve ritratto in azione di Amore, pendant minore rispetto a quello di TC I, mentre 
il finale più ampio (F1) sottrae all’immagine del dio i dettagli delle armi e delle ben-
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de e rimette al centro le contraddizioni della «vita degli amanti» (GIUNTA 1994, p. 
26), contemperando la ripresa dell’anafora del sapere d’amore («so») con il «moto 
colloquiale» (ibid.) «Insomma so».

Il quadro della temporalità di TC III non sarebbe completo senza qualche con-
siderazione sugli ellittici ‘racconti secondi’ del catalogo di amanti (vv. 13-84). Nella 
partitura uniforme di un corteo che raccoglie personaggi tanto dell’antichità quanto 
del passato poetico più recente, la disposizione reciproca delle figure nello spazio 
sembra rispecchiarne la maggiore o minore distanza nel tempo (vd. vv. 16, 49) ma le 
connessioni che le tengono insieme sono tematiche più che cronologiche. La prima 
serie (vv. 13-33) comprende donne e coppie esemplari nella fedeltà amorosa, con il 
controcanto di Clitemnestra e l’aggiunta, solo apparentemente irrelata, di Anni-
bale, sottomesso ad Amore come la forte Ipsicratea e come sarà l’io-protagonista 
(vd. commento ad loc. e BERRA 1999, p. 197); la seconda serie (vv. 34-72), espansa 
in un secondo momento (forse tra i secondi anni Cinquanta e i primi Sessanta, vd. 
Pacca, p. 132), raccoglie figure bibliche e contrappone esempi di fedeltà eroica (da 
Giacobbe ad Abramo) a esempi di vergognosa debolezza (da David a Sansone), 
con un contrasto che si ripropone nella sequenza Giuditta-Sichem, per trapassare 
nelle sofferenze di Assuero e di Erode, che preludono a quelle dell’io (vd. infra); il 
contrasto tra virtù ed empietà si rinnova poi in due terne di figure femminili (vv. 73-
78), per lasciare il posto, in chiusura, a tre coppie di amanti adulteri (vv. 79-84; vd. 
commento). L’ampio gruppo così composto è immerso nella sincronia di un presen-
te statico ed espositivo – il presente dell’esemplarità e della memorabilità, oltre che 
del commento sentenzioso (vv. 18, 30, 37, 61, 65-66, 81) –, ma ciascuna «nicchia» 
(Ariani) della sequenza ospita una temporalità interna, seconda o relativa, specie 
quando vi si esplicitano la durata o l’istantaneità dell’azione evocata: l’attesa di Pe-
nelope (v. 23), la lunga resistenza di Annibale (v. 26), gli anni di servizio di Giacobbe 
(v. 36), il repentino voltafaccia di Amnon (v. 46), l’ora notturna di Giuditta (v. 57), il 
«subito amar» di Sichem (v. 61). Con la sola eccezione della doppia terna di donne 
dei vv. 73-78 e degli amanti adulteri dei vv. 79-84, ciascun personaggio porta con 
sé il nucleo di una micro-azione e dunque una componente narrativa, per quanto 
quasi sempre contratta nello spazio di una terzina (unità compositiva fondamentale 
per Petrarca non meno che per Dante) e come congelata in un gesto («Hero a la fe-
nestra», l’uscita dalla «magion» di Abramo e Sara, Sansone con il capo in grembo 
a Dalila) e talvolta su uno sfondo (la Puglia dove Annibale si trattiene vergognosa-
mente, il Ponto di cui Ipsicratea fu regina, il «loco oscuro e cavo» in cui David si 
abbandona al pianto, l’accampamento di Oloferne). Come gli amanti ovidiani nella 
parte finale di TC II «vengono presentati dal narratore proprio nelle situazioni de-
scritte dalle Metamorfosi di Ovidio» (vd. supra, introduzione a TC II e commento ad 
loc.), così qui si evocano azioni non propriamente viste dal personaggio ma filtrate 
da altri racconti, secondo una modalità rappresentativa «antirealistica» che sarà 
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quasi abbandonata nel TF (BERRA 1999, pp. 197 e 209). Se già per Ilicino sono «hi-
storie» ed «exempli» e per Gesualdo (c. [cc5]v) la guida «ha ricontato» all’io-prota-
gonista «l’historie di diversi amanti», è Castelvetro a esplicitare la contraddizione e 
a tentare di superarla: a proposito dei versi dedicati a Piramo e Tisbe e a Leandro ed 
Ero, si chiede «come essendo condotti in triompho possono essere insieme all’om-
bra morti, o Leandro in mare et Hero alla finestra», e in risposta ipotizza «forse che 
si portavano dipinti gli atti e gli accidenti amorosi come trophei, e come i Romani por-
tavano l’imagini delle città vinte» (ad loc.; sulle implicazioni di un’ipotesi simile per 
TC IV vd. la relativa introduzione).

Negli spazi disegnati dalla deissi, con andamento quasi-ecfrastico (cfr. MAR-
COZZI 2021, p. 144), si aprono dunque scorci di storie il cui statuto è sospeso tra la 
perifrasi che fornisce elementi per identificare i personaggi e la micro-narrazione 
di eventi che nella maggioranza dei casi non sembrano svolgersi sotto gli occhi 
dell’io-protagonista ma, nella loro virtualità, hanno la funzione di imagines agentes, 
di icone dinamiche necessarie a rendere memorabili le figure (cfr. VECCE 1999, p. 
300; per una diversa lettura cfr. ZULIANI 2023, pp. 153-154). Per giungere a questa 
soluzione, diversa da quella propriamente ecfrastica adottata da Boccaccio nell’A-
morosa visione, Petrarca sembra tenere presenti vari luoghi danteschi, dei quali ri-
combina e aggiorna le strategie di rappresentazione, a partire, innanzitutto, da due 
episodi tra loro affini e collegati: da un lato, la rassegna degli spiriti magni (Inf. IV, 
121-144), costruita sull’iterazione di «vidi» e composta da figure storiche e perso-
naggi letterari, con rari e minimi accenni alla loro interazione e disposizione nello 
spazio; dall’altro, il catalogo dei principi negligenti, affidato alle parole di Sordello 
nella valletta (Purg. VII, 91-136) e fondato sull’ostensione di «atti» e «volti» (v. 88), 
nella quale si intrecciano perifrasi e descrizione fisiognomica. In entrambi i casi, ciò 
che viene mostrato dalle parole è ciò che si vede, un contenuto statico e non narrati-
vo, diversamente da quanto accade nelle rassegne del TC, nelle quali «una gestuali-
tà ripetitiva […] perpetra all’infinito l’essenza» delle storie esemplari (VECCE 1999, 
p. 306). Per l’allestimento di tali rassegne, dunque, avranno contato anche le moda-
lità di presentazione degli esempi di virtù e di vizio punito che si susseguono sulle 
cornici del purgatorio, e in particolare le scene istoriate in Purg. X e XII (vd. intro-
duzione a TC IV) e le visioni estatiche dei canti XV e XVII, per le quali verba videndi 
e componente narrativa sono inseparabili. In TC III la vicinanza a questo modello è 
evidente soprattutto nel caso di Giuditta e di Erode, per i quali la narrazione ha uno 
sviluppo più ampio (vd. commento), probabilmente in quanto i loro atteggiamenti 
e le vicende di cui sono protagonisti ne fanno degli antecedenti rispettivamente 
di Laura e dell’io. Se tutti gli esempi elencati nel capitolo si possono leggere come 
«prefigurazioni» dell’incontro con la «giovenetta» (Ariani, p. 133; cfr. DUTSCHKE 
1998, pp. 37-38), questa funzione di anticipazione si addice in modo particolare alla 
coppia Giuditta-Oloferne, non tanto per la scena della cattura (DUTSCHKE 1998, 
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pp. 58 e 61) quanto per la singolare insistenza di Petrarca sull’eroina biblica e sui 
tratti che ne fanno una perfetta figura di Laura: esemplare per saggezza, virtù e ca-
stità, Giuditta eccezionalmente ricompare sia in TP 142 («la saggia, casta e forte»), 
sia in TF II, 118-120 («vedovetta ardita» che ha la meglio sul «folle amador» Olo-
ferne) e si riaffaccia, sotto spoglie laurane, nel TP e nel TM (cfr. introduzioni a TP 
e TM I; e cfr. Fam. XXI, 8). Spie dell’assimilazione tra le due sono, tra le altre, l’eco 
di «vince» (TC III, 55) in «mi vinse» (TP 13) e la vicinanza tra la redazione «Del te-
muto Oloferne, allegra e ’n fretta» (H, P e I) e l’attacco di TM I (DUTSCHKE 1998, p. 
65), dove Laura «tornava con honor da la sua guerra, | allegra, avendo vinto il gran 
nemico» (vv. 4-5; per l’aggettivo vd. comm. a TM I, ad loc.) con armi in parte condi-
vise con Giuditta, il «bel viso» (v. 8) e il «parlar saggio» (v. 9). Complementare alla 
prefigurazione di Laura in Giuditta è quella dell’io in Erode I, per il quale la fonte di 
Petrarca è il De bello iudaico (I, 12, 3; 22, 2-5) di Flavio Giuseppe: significativamente, 
il «fero Herode» (v. 68) è l’unico personaggio la cui presentazione sia preceduta da 
un’anticipazione della reazione dell’io-protagonista, in forma di interrogativa reto-
rica («Vuo’ veder in un cor diletto e tedio, | dolce ed amaro? or mira il fero Herode», 
vv. 67-68), con riferimento a un topos che anticipa la successiva rassegna di para-
dossi amorosi, tanto che Venafro (ad loc.) chiosa «non è amante alcuno che di questi 
[opposti] non si ritrove nel cor tanta abondantia che de null’altro più». Il passaggio 
da Giuditta a Erode è mediato dalla figura di Sichem, doppio di Oloferne in quanto 
porta alla rovina sé stesso e il proprio popolo per il capriccio di un invaghimento, e 
da quella di Assuero, che guarisce dalla malattia d’amore grazie alla seconda mo-
glie, Ester, eroina a sua volta assimilabile a Giuditta.

Nello spazio definito dall’intersezione tra il modello della corte d’amore e quel-
lo trionfale, i nuclei più vitali dell’intertestualità petrarchesca in TC III sono senza 
dubbio quelli che rinviano ai Rvf, già in parte rilevati dai commentatori antichi, per 
quanto non manchino importanti connessioni con le Familiares e il De remediis. La 
grande consapevolezza con cui è condotta questa vera e propria «riscrittura» (BER-
RA 1999, p. 185) della propria esperienza lirica è comprovata da alcune postille di 
V2 (Ariani, p. 134) e siglata dall’autocitazione di Rvf 224, 12 al v. 168: il verso in que-
stione appartiene a un micro-compendio degli stati dell’amante in forma di sonetto 
enumerativo e, in quanto tale, rivela la cifra del «breviario della scienza erotica» 
(Bettarini, ad loc.) del capitolo, insieme preludendo agli emblemi di TC IV. Nell’o-
perazione poetica e metapoetica così compiuta interagiscono l’adozione di una elo-
cuzione «più energica» (BERRA 1999, p. 198) dal punto di vista del lessico e delle 
rime e una forte «stilizzazione» del racconto lirico, i cui dettagli si concentrano e 
sono organizzati dall’anafora (ivi, pp. 185-186) in una griglia che ha l’effetto di isolare 
«ogni reminiscenza dei Fragmenta, facendone una cellula esemplare» (ivi, p. 187).

Non meno fondanti e pervasive delle riprese dai Rvf sono quelle dalla Comme-
dia, specie nella scena del dialogo iniziale e nella rassegna, con forti memorie di 
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Inf. V (GIUNTA 1993). In particolare, l’interazione tra l’io-protagonista e la guida è 
segnata dal modello dantesco, mentre l’apparizione di Laura va letta sullo sfondo 
di Rvf 2-3 (TONELLI 2000; PICONE 2007) e della correlata serie di sonetti 107-118 
(cfr. Bettarini, pp. 503-504), tra i quali Persequendomi Amor al luogo usato rievoca una 
comparsa altrettanto improvvisa e paurosa – «Volsimi, et vidi un’ombra che da lato 
| stampava il sole, et riconobbi in terra | quella che […]» (Rvf 110, 5-7). Nel capitolo 
confluisce anche un ricchissimo repertorio di reminiscenze classiche, specialmen-
te da Virgilio, Ovidio e Properzio, ma all’interno di una fenomenologia amorosa 
in gran parte definita dagli elegiaci latini trovano posto i modelli volgari, in par-
ticolare il Dante delle Rime (Ariani, pp. 135-136). Nella rassegna di amanti, certi 
accostamenti di figure, come Ipsicratea, Porzia e Giulia, paiono invece suggeriti 
dai Factorum ac dictorum memorabilium libri IX di Valerio Massimo (Ariani, p. 141; 
Pacca, pp. 141-142).
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 1 Era sì pieno il cor di meraviglie
ch’i’ stava come l’uom che non pò dire,
e tace, e guarda pur ch’altri ’l consiglie, 3

 2 quando l’amico mio: «Che fai? che mire?
che pensi?» disse «Non sai tu ben ch’io
son de la turba e mi conven seguire?» 6

 3 «Frate,» risposi «e tu sai l’esser mio

1-6  ‘Il mio cuore era così pieno di meraviglia che ri-
manevo come chi non riesce a parlare, e tace, e resta 
a guardare, aspettando solo che qualcuno gli dia un 
consiglio, quando il mio amico [cioè la guida] disse: 
“Che fai? che guardi? che pensi? Non sai forse che io 
appartengo a questo gruppo e devo seguirlo?’ ~ Lo 
stupore pieno di ammirazione del personaggio 
è motivo ricorrente nei Triumphi, specie in aper-
tura di capitolo (vd. introduzione), e riecheggia 
analoghe situazioni della Commedia, così come 
il richiamo della guida ricorda quelli di Virgilio al 
pellegrino. Su entrambi i fronti, il rapporto con 
Dante è attivo anche sul piano lessicale e sin-
tattico, come nella costruzione della pseudo-si-
militudine al v. 2 – «i’ stava come l’uom»; cfr. 
Purg. XVIII, 87 («stava com’om che sonnolento 
vana»); Par. XXX, 127 («qual è colui che tace e 
dicer vole», Pacca) – e nella formulazione degli 
interrogativi (cfr. Inf. V, 111 «fin che ’l poeta mi 
disse “Che pense?”», per restare a un canto for-
temente implicato in questo capitolo), qui resi 
più incalzanti dalla triplice insistenza, già speri-
mentata nei Rvf (ad es. 273, 1 «Che fai? che pen-
si? che pur dietro guardi?», dove il richiamo è ri-
volto alla propria «anima sconsolata»). •  Era…
quando: per il ruolo di questa costruzione nel-
la gestione del racconto e della temporalità nei 
Triumphi vd. introduzione. •  come l’uom…con-
siglie: «interrogativamente» (Ariani); «non sa-
pendo per se stesso scernere quel che conside-
ra o guarda» (Gesualdo). •  turba: per indicare 
la folla dei prigionieri di Amore, Petrarca usa un 

lemma cui Dante ricorre in un contesto molto si-
mile, per le anime appena sbarcate sulla spiag-
gia ai piedi del purgatorio e dunque disorientate 
da quanto le circonda (Purg. II, 52-54: «La turba 
[…] | […] rimirando intorno | come colui che nove 
cose assaggia»), e al v. 109 di Inf. XV («turba 
grama»), poco prima che Brunetto Latini pren-
da congedo dal pellegrino perché deve seguire 
i compagni di pena, in una scena che potrebbe 
aver esercitato qualche suggestione su questo 
dialogo petrarchesco (Pacca). •  e mi conven: con 
Chiorboli, GIUNTA 1994 (p. 8) e Pacca, intendo 
‘e’ come congiunzione (cfr. Appel, p. 330), men-
tre Ariani e Fenzi leggono ‘e’’ come ‘egli’ imper-
sonale. •  seguire: seguirlo, cioè il corteo.

7-9  ‘«O amico [Fenzi]», risposi, «tu, a tua 
volta, conosci il mio stato e il mio amore per il sa-
pere, che mi ha infiammato al punto che la realiz-
zazione del desiderio [di sapere] è ostacolata dal 
desiderio stesso»’ •  Frate: lett. ‘fratello’, nella 
Commedia è appellativo con cui le anime si ri-
volgono a Dante, soprattutto nella seconda can-
tica. •  l’esser mio: se si intende semplicemente 
‘chi io sia’ (Fenzi), sulla scorta di TC II, 19, l’ac-
cento cade sul fatto che la guida, avendo fami-
liarità con il personaggio, ne conosce il modo di 
vita e la devozione agli studi, con una possibile 
ridondanza logica rispetto al successivo «amor 
del saper»; se invece si intende ‘il mio stato’, 
chi parla potrebbe alludere insieme alla pro-
pria condizione («lo stato […] nel quale la novi-
tà delle cose che mirava e la varietà loro posto 
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l’haveano» per Daniello, seguito da Castelvetro; 
«il presente stato della mia anima, sospinta da 
ignoranza e però da desio, e carica di stupore», 
secondo Carducci, che rinvia a Biagioli) e alla 
soggezione all’amore che la guida gli ha rico-
nosciuto, in forma di propensione, per il passa-
to (TC I, 53-54) e profetizzato, come passione 
unica e invincibile, per il futuro (TC I, 60 e 67-
72). •  amor del saper: sulla centralità di questo 
concetto in Petrarca cfr. BETTARINI 2005; si può 
intendere anche come riferito al desiderio di co-
noscere chi siano le ombre. •  l’opra…desio: l’ec-
cessivo desiderio di sapere, che porta a cercare 
di conoscere tutto, rallenta «il progredire stesso 
della conoscenza» (Fenzi).

10-12  ‘Ed egli [disse]: «io ti avevo già compre-
so [cioè, sapevo già cosa pensavi], anche se tacevi: 
tu desideri sentire [da me] chi sono questi altri. Io 
te lo dirò, se non interviene qualcosa a impedire la 
mia spiegazione»’ ~ Commentatori cinquecente-
schi come Vellutello, Gesualdo e Daniello inten-
dono semplicemente che la guida legge il desi-
derio dell’io-protagonista sul suo volto, mentre 
per i moderni l’accesso diretto ai pensieri del 
personaggio rinvia ancora alla comunicazione 
tra Dante e le sue guide (Virgilio e Beatrice), così 
come il possibile impedimento che rischiereb-
be di interrompere le parole della guida ricorda 
analoghi timori della Commedia, per quanto la 
loro origine sia diversa: la volontà divina e le sue 
leggi in Dante, qui il limitato tempo a disposizio-
ne della guida, che è vincolata al corteo d’Amore 
o, meglio, alla breve durata della visione (cfr. su-
pra, TC III, 6 e TC II, 135).

13-15  ‘Vedi quel grande che tutti onorano: 
è Pompeo (Magno) e ha con sé Cornelia [sua ul-
tima moglie], che si lamenta del vile Tolomeo e 
piange’ ~ Assecondando il desiderio del perso-
naggio, la guida riprende a illustrare la «turba» 
degli amanti. Come nelle precedenti rassegne 
(vd. introduzione), l’unità compositiva sui cui 
la sequenza è costruita è la terzina. La scelta di 
collocare Pompeo in prima posizione potrebbe 
dipendere dalla volontà di stabilire una contrap-
posizione con il rivale Cesare, che apre la rasse-
gna di TC I (Pacca). •  grande: traduce e disloca 
‘Magno’; cfr. TF I, 90 e Fam. XIII, 4, 15 («Quid 

vero Pompeius et re magnus et nomine?»). •  il 
quale… honora: la possibile eco di Inf. IV, 133 
(«Tutti lo miran, tutti onor li fanno», Ariani) va 
situata sullo sfondo della presentazione degli 
spiriti magni del Limbo e nel più ampio contesto 
del rapporto tra i cataloghi dei Triumphi e quel-
li danteschi (vd. introduzione). •  vil: Tolomeo 
XIII è detto ‘vile’ in quanto fece uccidere Pom-
peo a tradimento.

16-18  ‘L’altro, posto più lontano, è il gran-
de greco [Agamennone] e non vede Egisto e l’em-
pia Clitemnestra: ora puoi vedere se Amore è cieco! 
[cioè, ‘che è proprio cieco’]’ •  più di lontan: per 
il rapporto tra spazio e tempo nella collocazio-
ne dei personaggi vd. introduzione. •  né vede: 
secondo Ariani perché ‘fu ucciso a tradimen-
to’. •  empia: Clitemnestra è così definita perché 
uccise il marito Agamennone dopo essere stata 
sedotta da Egisto. •  or…cieco: il commento della 
guida gioca sul parallelo tra la cecità tradizional-
mente attribuita ad Amore (in altri casi rifiutata 
da Petrarca) e la cecità metaforica dell’eroe gre-
co, causata dalla sua condizione di innamorato.

19-21  ‘[Ecco] tutt’altra fede, tutt’altro amo-
re: vedi Ipermestra, vedi Piramo e Tisbe insieme 
all’ombra [di un albero], Leandro in mare ed Ero 
alla finestra’ ~ Il passaggio logico dalla terzi-
na precedente a questa è mediato da una dop-
pia contrapposizione: sul piano retorico, tra due 
commenti della guida, rispettivamente con fun-
zione di conferma rispetto a quanto è stato vi-
sto (or puoi veder…) e di anticipazione rispetto 
a quanto si vedrà (Altra fede…); sul piano tema-
tico, tra l’infedele Clitemnestra (la cui empietà 
era stata anticipata da quella di Tolomeo) e le 
fedelissime Ipermestra, Tisbe ed Ero. Tale pas-
saggio era risolto meno efficacemente in una re-
dazione precedente (Appel, p. 192), attestata da 
H, C (testo base) e I («o quanto più pietosa ec-
cho Hipermestra, | ecco Piramo e Tisbe insie-
me a l’ombra | Leandro in mare et Ero alla fine-
stra»). •  Altra… altro amor: si intende rispetto a 
Clitemnestra. •  vedi…fenestra: l’assenza di verbi 
nella struttura che dipende da «vedi» contribui-
sce a collocare le due coppie di personaggi in una 
sorta di spazio assoluto, fissandoli, come figure 
in un bassorilievo, nei luoghi emblematici delle 
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e l’amor del saper, che m’à sì acceso
che l’opra è ritardata dal desio.» 9

 4 Ed egli: «I’ t’avea già, tacendo, inteso:
tu vuoli udir chi son quest’altri anchora.
I’ tel dirò, se ’l dir non è conteso. 12

 5 Vedi quel grande il quale ogni uomo honora:
egli è Pompeo; ed à Cornelia seco,
che del vil Tholomeo si lagna e plora. 15

 6 L’altro più di lontan, quel è ’l gran greco;
né vede Egisto e l’empia Clitemestra:
or puoi veder Amor s’egli è ben cieco! 18

 7 Altra fede, altro amor: vedi Ipermestra;
vedi Piramo e Tisbe insieme a l’ombra,
Leandro in mare ed Hero a la fenestra. 21

 8 Quel sì pensoso è Ulixe, affabile ombra,
che la casta mogliera aspetta e prega,
ma Circe, amando, gliel ritene e ’ngombra. 24

 9 L’altro è ’l figliuol d’Amilcare, e nol piega
in cotanti anni Italia tutta e Roma;
vil feminella in Puglia il prende e lega. 27

loro vicende – il gelso all’«ombra» del quale Pi-
ramo trova il velo insanguinato di Tisbe secon-
do il racconto di Ovidio (Met. IV, 88-89), il mare 
attraversato da Leandro e la finestra della torre a 
cui Ero lo attende (cfr. Ovidio, Her. XVIII e XIX); 
infatti Castelvetro puntualmente rileva una con-
traddizione, che tenta di spiegare: «E considera 
come essendo condotti in triompho possono es-
sere insieme all’ombra morti, o Leandro in mare 
et Hero alla finestra. Forse che si portavano di-
pinti gli atti e gli accidenti amorosi come trophei, 
e come i Romani portavano l’imagini delle città 
vinte»; cfr. ZULIANI 2023, pp. 154-158. 

22-24  ‘Quello così pensieroso è Ulisse, spirito 
eloquente, che la casta consorte [Penelope, sogget-
to; cfr. TP, 133] aspetta e prega [di ritornare], ma 
che Circe, innamorata di lui, le trattiene lontano, 
ostacolandogli il ritorno’ [più lett., a lei (Penelo-
pe) lo trattiene e impedisce (Ariani); più libera-
mente, Circe lo tiene lontano da lei e gli pone 
ostacoli, impedendogli di tornare (Bezzola)]’ ~ 
Se Penelope si affianca alle eroine fedeli ritrat-

te nella terzina precedente, la passività di Ulisse 
(pensieroso per il viaggio, secondo Gesualdo, o 
immerso nei pensieri in quanto saggio, per Aria-
ni, Fenzi e Pacca) prepara quella di Annibale, che 
nella seguente sarà osservata con minore bene-
volenza. In questo senso, non pare che l’aggiunta 
della terzina dedicata ad Annibale (25-27), assen-
te nella redazione di H, C (testo base) e I, «spezzi 
inopportunamente la rassegna di donne fedeli» 
(Pacca), da Penelope a Giulia, in quanto serve a 
preparare la controparte passiva della «giovenet-
ta», sulla scorta del frequente paragone che P. 
propone tra Ulisse e sé stesso (in contrasto con 
l’opposizione Dante-Ulisse) e dell’evocazione 
di Annibale come «figura Petrarce» (Ariani) in 
Secr. III, p. 274 (per entrambi questi ‘doppi’ di 
Petrarca, cfr. Ariani). La citata redazione legge: 
«Quel sì pensoso è Ulixe, affabil ombra, | che la 
casta mogliera a casa aspetta | ma Circe, aman-
do, gliel ritene e ’ngombra».

25-27  ‘L’altro [Annibale] è il figlio di Amilca-
re, per tanti anni non “domato” [Bezzola] dall’I-
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talia intera e da Roma: [eppure] in Puglia una 
femmina dappoco lo cattura e lo tiene prigionie-
ro [metaforicamente, in quanto schiavo della 
passione]’ ~ La strenua resistenza opposta dal 
condottiero cartaginese ai Romani viene mes-
sa iperbolicamente in contrasto con la sua pro-
lungata sudditanza a una prostituta, vicenda cui 
Petrarca accenna anche in Rvf 360, 92-96, Vir. ill. 
XVII, 46 e Rem. I, 69, 18 (Huss). Secondo Pacca 
la dittologia «prende e lega» preannuncerebbe 
la «situazione in cui sta per trovarsi il narrato-
re (vv. 91-93)» (più precisamente il personag-
gio); se questo possibile nesso, da un lato, mette 
l’io-protagonista al seguito degli eroi soggiogati 
da amore, dall’altro assegna a Laura la posizione 
di Circe o della «vil feminella».

28-30  ‘Quella [Ipsicratea] che con la chio-
ma corta segue il suo signore [cioè il suo sposo, 
il re Mitridate] fu regina del Ponto: come domina 
sé stessa nel servire!’ •  se stessa doma: in quanto 
vince «il proprio orgoglio» (Bezzola) di regina e 
le proprie paure. •  con…seguitando: nella citata 
redazione priva della terzina 25-27 (Appel, pp. 21 
e 194), che legge «così soletta | va consolando», 
Ipsicratea mantiene tratti più convenzionali ma 
alla sua azione è già conferito un aspetto durati-
vo. La guida esprime ammirazione per l’autocon-
trollo e per il sacrificio della regina, che si sotto-
pose al taglio dei capelli e alle difficoltà della vita 
militare pur di non separarsi dal marito (cfr. Fam. 
II, 15, 2 e XXI, 8, 9).

31-33  ‘L’altra è Porzia, che il ferro e il fuoco 
nobilitano; quell’altra è Giulia, che si lamenta del 
marito [Pompeo, già incontrato ai vv. 13-15], che 
è più affezionato alla seconda moglie [Cornelia]’ 
~ Porzia è accostata a Ipsicratea in Sen. XVII, 4 
come esempio di «devozione coniugale» (Pac-
ca), mentre la menzione di Giulia, forse sugge-
rita da Valerio Massimo (Pacca; ma vd. intro-
duzione), potrebbe servire a chiudere la prima 
parte della rassegna con un ritorno a Pompeo, 
che l’aveva aperta, prima di passare alle figure 
bibliche. •  ’l ferro e ’l foco: con riferimento alle 
due prove con cui Porzia volle mostrare al mari-
to Marco Giunio Bruto il proprio coraggio, feren-
dosi alla coscia con un pugnale (ferro) e, morto 
lui, dandosi la morte ingoiando carboni arden-

ti (foco; nella citata redazione con una terzina in 
meno si ha «l’altra, che giusto amor ha sì distret-
ta, | è Portia, che ’l foco e’l ferro affina»). •  af-
fina: il fuoco che purifica è dantesco, di Purg. 
XXVI, 148 (Ariani), cioè del verso che chiude 
quel canto e segue alle parole di Arnaut Daniel 
nella cornice dei lussuriosi, particolarmente per-
tinente in questo contesto; la tessera transita an-
che in Rvf 360, 5 («com’oro che nel foco affina (: 
reina)», Ariani), canzone già richiamata a propo-
sito di Annibale.

34-39  ‘Volgi lo sguardo da questa parte, ver-
so il patriarca schernito [Giacobbe], che non muta 
[cioè resta costantemente fedele] e non prova 
rincrescimento per aver servito per sette e sette anni 
per avere in sposa Rachele: amore che ha forza per 
lunga vita [Calcaterra], che cresce nelle difficoltà! 
Vedi suo padre [Isacco] e vedi suo nonno [Abra-
mo], come abbandona la sua casa solo insieme a 
Sara [sua moglie]’ ~ Il passaggio dalla «materia 
classica a quella biblica» (Pacca), come in TF 
II, 53 (Ariani), è marcato dall’invito della guida 
a volgere lo sguardo in un’altra direzione. Nel-
le due terzine – che ripercorrono, rovesciando 
la cronologia che sarà ristabilita in TF II 70-73 
(vd. DUTSCHKE 1999, pp. 146-147), la genealo-
gia dei patriarchi ebrei, ciascuno preceduto da 
un invito a guardare (Volgi…Vedi…vedi) – all’u-
mile obbedienza di Giacobbe corrisponde quel-
la di Abramo, che lascia la sua terra per ordine 
divino (cfr. TF II, 70-72). •  schernito: in quanto 
Giacobbe fu umiliato e beffato da Labano, che 
dopo sette anni di servizio gli diede in sposa Lia 
e non Rachele (vd. Gn 29, 15-30), per avere la 
quale dovette servire altri sette anni. •  sette…
anni: la doppia durata settennale del servizio di 
Giacobbe presso Labano, con le sue implicazio-
ni simboliche, è tra i possibili modelli degli archi 
temporali dell’amore narrato nei Fragmenta: cfr. 
il primo testo di anniversario (Rvf 30, 28: «oggi à 
sett’anni»), Rvf 101, 12-13 («La voglia et la ragion 
combattuto ànno | sette et sette anni») e 206, 55 
(«Per Rachel ò servito, et non per Lia», Pacca). 

40-42  ‘Poi vedi come Amore, crudele e spie-
tato, vince David e lo costringe a compiere l’atto di 
cui poi piange [lacrime di pentimento] in una buia 
caverna’ ~ All’improvviso Amore, finora evoca-
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 10 Quella che ’l suo signor con breve coma
va seguitando, in Ponto fu reina:
come in atto servil se stessa doma! 30

 11 L’altra è Portia, che ’l ferro e ’l foco affina.
Quell’altra è Giulia, e duolsi del marito,
ch’a la seconda fiamma più s’inchina. 33

 12 Volgi in qua gli occhi, al gran padre schernito,
che non si muta, e d’aver non gl’incresce
sette e sette anni per Rachel servito: 36

 13 vivace amor che negli affanni cresce!
Vedi ’l padre di questo, e vedi l’avo,
come di sua magion sol con Sara esce. 39

 14 Poi vedi come Amor crudele e pravo
vince Davìt, e sforzalo a far l’opra
onde poi pianga in loco oscuro e cavo. 42

 15 Simile nebbia par ch’oscuri e copra
del più saggio figliuol la chiara fama
e ’l parta in tutto dal Signor di sopra. 45

to direttamente solo al v. 18 (in coda al triangolo 
Agamennone-Clitemnestra-Egisto), fa capoli-
no nella sequenza in un ruolo più attivo (vince, 
con forte enjambement). Il richiamo al suo potere 
esercitato senza pietà segna lo scarto dall’amo-
re fedele ed eroico dei patriarchi alle vergognose 
e antieroiche passioni di David, Salomone, Am-
non e Sansone. La discontinuità è notata da Ge-
sualdo, che osserva: «hora narra alcune amoro-
se fiamme e fuor di misura e degne di biasmo». 
La violenta impulsività e il pentimento di Da-
vid contrastano con la serena determinazione 
di Giacobbe, mentre le tinte cupe della sua vi-
cenda sono riecheggiate nelle terzine (vv. 43-48) 
dedicate ai due figli, Salomone e Amnon, che 
insieme a Giacobbe, Isacco, Abramo e David co-
stituivano il nucleo originario di figure bibliche 
inserite da Petrarca «fin dalla fase embrionale di 
TC III» (DUTSCHKE 1999, p. 146; per David, cfr. 
anche ivi, pp. 144-145). •  l’opra: la seduzione di 
Betsabea e la morte del marito di lei in guerra, 
provocata da David. •  loco…cavo: il racconto 
biblico (2 Re, 11-12) non fa riferimento a una ca-

verna, ma qui potrebbe aver agito il ricordo di Ps 
142, 3 («Collocavit me in obscuris sicut mortuos 
saeculi», Ariani). 

43-45  ‘Sembra che un simile ottundimento 
della ragione oscuri ed eclissi [Pacca] l’illustre fama 
del [suo, cioè di David] figlio più saggio [Salomo-
ne] e lo allontani del tutto dal Signore del cielo’ ~ 
Il collegamento con la terzina precedente è affi-
dato al grave cedimento morale che accomuna 
padre e figlio e, sul piano retorico, alla metafo-
ra della nebbia, la sola fino a questo punto della 
rassegna insieme alla più ovvia «fiamma» del v. 
33. •  nebbia: nello sciogliere la metafora si do-
vrà tenere conto del precedente di Purg. XXVIII, 
90 («e purgherò la nebbia che ti fiede», Ariani), 
dove indica il dubbio del pellegrino; Ariani e Fen-
zi intendono ‘accecamento amoroso’. •  in tutto: 
perché nella colpa senile di Salomone si intrec-
ciano lussuria e idolatria, come Petrarca spiega 
in Rem. I, 12, 22: «Hebrei sapientem Salomonem 
suum praedicant, qui quam sapiens esset turba 
coniugum pellicumque testatur multoque maxi-
me diis alienis cultus exhibitus» (Pacca). 
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46-48  ‘Vedi Tamar che con sdegno e con dolo-
re fa appello a suo fratello Assalonne contro l’altro 
[figlio – di David, Amnon], che [sogg.] nello stesso 
momento ama e smette di amare’ ~ Questa terzina 
e la precedente sono tenute insieme dal fatto che 
sia Salomone sia Amnon sono figli di David. La 
sintassi pone in primo piano la colpa di Amnon 
rispetto al lamento di Tamar, come nella terzi-
na precedente la «nebbia» veniva prima di ciò 
che offuscava. •  De l’altro: sott. ‘figlio’. •  si ri-
chiama: ‘richiamarsi’ è «tecnicismo giuridico» 
per ‘querelare, citare in giudizio’ (Pacca). In V2 
dapprima la terzina recitava: «dell’altro, che ’n 
un punto ama e disama | vedi colei che ’ncenera-
ta al frate | generosa et dolente si richiama», non 
facendo i nomi di Tamar e Assalonne e restando 
vicina al racconto biblico nel dettaglio della ce-
nere, cfr. 2 Re 13, 19 («aspergens cinerem capiti 
suo […] ibat ingrediens et clamans», Pacca).

49-51  ‘Poco prima di lei vedi Sansone, mol-
to più forte che saggio, che pone la testa in grembo 
alla sua nemica [Dalila] a causa delle [cioè irre-
tito dalle] futili lusinghe [Neri] di lei’ •  ciance: 
«menzogne, futilità amorose» (Ariani, che se-
gnala l’hapax in Rvf 359, 41 «et queste dolci tue 
fallaci ciance (: lance)», nelle parole di Laura, e il 
precedente di Par. XXIX, 110, con le stesse paro-
le in rima), «ingannevoli parole d’amore» (Fen-
zi). •  in grembo… pone: il verso isola un gesto, 
già presente nel racconto biblico (Iudc 16, 19 «at 
illa dormire eum fecit super genua sua, et in sinu 
suo reclinare caput» [Pacca]), che corrisponde 
all’abbandono dell’eroe, la cui vergognosa scon-
fitta è accentuata dalla designazione della sedut-
trice come «nemica», epiteto molto comune per 
Laura nei Rvf. 

52-57  ‘Vedi qui fra quante spade e lance [cioè 
nell’accampamento, tra i soldati] amore, il sonno e 
una vedovetta col bell’eloquio e con le guance delicate 
vincono Oloferne, e [vedi] lei far ritorno tutta sola, 
con un’ancella e con l’orribile testa [di Oloferne], 
rendendo grazie a Dio, in fretta e nel mezzo della 
notte’ ~ Oloferne è il primo personaggio di questo 
gruppo a cui vengono dedicate due terzine, nel-
le quali la scena si sviluppa secondo un disegno 
narrativo più ampio del consueto e l’attenzione è 
quasi tutta per Giuditta (cfr. TP 142 e TF II, 119; 

sul suo ruolo nei Triumphi, vd. DUTSCHKE 1998). 
Il microracconto si può dividere in due parti, cro-
nologicamente distinte (in quanto la seconda è la 
conseguenza della prima) e ambientate rispetti-
vamente nell’accampamento nemico e sulla via 
del ritorno: la sconfitta di Oloferne ad opera della 
triade amore, sonno e Giuditta, nucleo («vince 
Oloferne») che, attraverso il forte enjambement, 
sintatticamente fa da ponte tra le due terzine; il 
ritorno di Giuditta, la cui narrazione è resa più 
dinamica dall’accento posto sulla solitudine not-
turna e sul particolare del «teschio», e insieme 
dal cenno alla sua preghiera di ringraziamento, il 
tutto miracolosamente concentrato nello spazio 
di meno di tre versi. Nella variante attestata da H, 
P e I (Appel, p. 23) l’entrata in scena di Oloferne è 
anticipata ma tramite perifrasi («vedi qui un…») 
e si menziona il vino tra le cause della sua scon-
fitta, mentre non si fa riferimento al «bel parlar» 
di Giuditta, dedicando un intero verso alle sue 
guance («vince con sue polite et belle guancie»); 
della scena notturna resta il riferimento crono-
logico, ma più vago («di notte» in P e I), mentre 
al posto del ringraziamento si ha solo l’aggetti-
vo «allegra» (sul quale vd. DUTSCHKE 1998). 
Come sarà poi in tante rappresentazioni pitto-
riche dell’episodio, la bellezza luminosa della 
giovane Giuditta contrasta con l’orrore del capo 
mozzato del gigantesco Oloferne. •  soletta: vd. 
supra, commento a TC III, 28-30.

58-61  ‘Vedi Sichem e il suo sangue, in cui si 
mescolano quello versato a causa della circoncisione 
e quello uscito dalle ferite che ne hanno causato la 
morte, e [vedi] suo padre [Camor] e il loro popolo 
irretiti nella stessa trappola ingannevole; questo gli 
ha provocato la sua passione repentina e violenta 
[per Dina, figlia di Giacobbe]’ ~ Al centro della 
scena si accampa il sangue versato da Sichem, 
la causa della cui disgrazia è posposta nel com-
mento della guida, collocato oltre il limite del-
la terzina (v. 61). •  morte: più precisamente la 
morte di Sichem e di tutti i maschi Sichemiti 
(vd. Gn 34). •  veschio: ‘vischio’ e quindi ‘esca’ o 
‘trappola’, spesso in contesti amorosi; per esten-
sione, ‘inganno’. •  subito: rispecchia un detta-
glio presente in Gn 34, 2 («quam [Dina] cum vi-
disset Sichem adamavit eam», Ariani).
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 16 De l’altro, che ’n un punto ama e disama,
vedi Thamàr ch’al suo frate Absalone
disdegnosa e dolente si richiama. 48

 17 Poco dinanzi a lei vedi Sampsone,
vie più forte che saggio, che per ciance
in grembo a la nemica il capo pone. 51

 18 Vedi qui ben fra quante spade e lance
amor, e ’l sonno, ed una vedovetta
con bel parlar, con sue polite guance 54

 19 vince Oloferne, e lei tornar soletta,
con una ancilla e con l’orribil teschio,
Dio ringratiando, a mezza notte, in fretta. 57

 20 Vedi Sichèm, e ’l suo sangue, ch’è meschio
de la circoncisione e de la morte,
e ’l padre colto e ’l popol ad un veschio. 60

 21 Questo gli à fatto il subito amar forte.
Vedi Assuero il suo amor in qual modo
va medicando, a ciò che ’n pace il porte: 63

 22 da l’un si scioglie, e lega a l’altro nodo;
cotal à questa malitia remedio
come d’asse si trae chiodo con chiodo. 66

62-66  ‘Vedi in che modo Assuero va curando 
[cerca di curare] il proprio amore [cioè, le proprie 
sofferenze amorose], in modo da poterlo soppor-
tare con serenità: da un nodo [amoroso] si libera e 
all’altro si lega; questa malattia ha un rimedio si-
mile a quello per cui [Pacca] da una trave si toglie 
un chiodo con un altro chiodo’ ~ Gli episodi di Giu-
ditta e di Sichem hanno introdotto il motivo del 
sangue e lo spettacolo cruento di ferite letterali 
per quanto causate, in ultima analisi, da amore, 
attraverso la seduzione di Oloferne e il repenti-
no invaghimento di Sichem. Ad essi le quasi due 
terzine dedicate agli amori di Assuero (Serse I di 
Persia) rispondono con l’esempio di una medi-
cazione metaforica, interiore, mentre la trappo-
la in cui è rimasto preso Sichem lascia il posto 
al «nodo» d’amore. •  il suo amor: le sofferenze 
derivate dall’amore per la prima moglie Vasti, ri-
pudiata e sostituita con Ester. •  scioglie, e lega…

nodo: due verbi e un sostantivo che nei Rvf ricor-
rono anche per descrivere il rapporto tra corpo e 
anima (cfr. Rvf 25, 4 «l’anima vostra de’ suoi [di 
Amore] nodi sciolta», per cui Santagata osserva 
che «la metafora si applica sia ai legami amorosi, 
sia al corpo da cui l’anima si scioglie morendo»), 
ma nei Triumphi sono impiegati soprattutto per 
rendere la prigionia amorosa (vd. TC I, 69 e 71; 
cfr. però TM II, 128). •  malitia: diversamente 
da Pacca, Fenzi, sulla scorta di Ariani, non inten-
de malitia come ‘malattia’ o ‘male’ (Neri) e legge 
dunque «questo rimedio […] si fonda sulla stes-
sa malizia che si impiega quando si caccia chio-
do con chiodo». •  come…chiodo: luogo comune 
fin dall’antichità; tradotto in questa precisa si-
militudine Petrarca poteva trovarlo in Cicerone, 
Tusc. disp. IV 35, 75 (Vellutello e Daniello, seguiti 
dai commenti più recenti) e se ne serve in Rem. 
I, 69, 40 (Huss) e Secr. III.
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67-72  ‘Vuoi vedere piacere e noia, dolce e 
amaro in uno stesso cuore? Ora guarda il feroce 
Erode: amore e crudeltà lo assediano. Vedi come 
dapprima arde [di gelosia] e poi si macera [di ri-
morso], troppo tardi pentito della sua ferocia, in-
vocando Mariamne, che non lo sente [in quanto è 
morta, da lui fatta uccidere]’ ~ A Erode I il Gran-
de, come già a Oloferne (e Giuditta) e ad Assue-
ro, sono riservate due terzine (sulle possibili ra-
gioni di questo privilegio e sulla fonte dell’ultimo 
exemplum vd. introduzione), aperte con speciale 
enfasi dall’interrogativa retorica – unica in que-
sta rassegna – che annuncia il personaggio tra-
mite la topica condizione, miracolosamente ossi-
morica, che lo caratterizza in quanto innamorato 
(«diletto e tedio», «dolce ed amaro», per cui cfr. 
TC III, 108 e 184). Come nel caso di Giuditta, la 
presentazione è costruita su due tempi (crudeltà 
e pentimento), ma l’azione è qui ridotta al mini-
mo, secondo il modo emblematico già adottato 
nell’interrogativa, che anticipa le antitesi che si 
incontreranno nel regesto che chiude il capito-
lo. •  amore…assedio: il repertorio delle metafore 
militari applicate in contesto amoroso sarà mol-
to presente nel seguito del capitolo. •  Herode...
rode: rima inclusiva.

73-78  ‘Vedi tre belle donne innamorate, Pro-
cri, Artemisia e Deidamia, e altrettante spudorate 
ed empie [Pacca], Semiramide, Biblide e Mirra spie-
tata: come ciascuna pare vergognarsi della propria 
trasgressione [lett. ‘di aver percorso una via vie-
tata e non diritta’]!’ ~ Forse per esigenze di va-
riatio strutturale, che qui avranno agito insieme 
all’avvicinarsi della coda (e pointe) del catalogo, 
a tre nicchie più ampie (7 terzine, da Oloferne a 
Erode) seguono due sole terzine in cui si affol-
lano in ordine ben due terne di donne, rispetti-
vamente virtuose (variamente fedeli in amore) 
e scellerate (tutte colpevoli di incesto). Le due 
terzine sono organizzate sintatticamente secon-
do uno schema 4+2 o più precisamente (2+2)+2, 
in cui però il contenuto si può anche intendere 
come distribuito secondo un modello 2+(2+2), in 
quanto il commento dei vv. 77-78 si riferisce alla 
seconda terna. Se il secondo gruppo è compatto 
nella scelleratezza, nel primo gruppo non è chia-
ra la ragione per l’inserimento di Deidamia, al 

di là della condizione di innamorata abbandona-
ta e fedele al ricordo dell’amato oltre la morte, 
contenta di vivere «solo della memoria di lui» 
(Vellutello); Carducci annota che «amò Achille, 
quando egli amava altre donne, e pur dopo mor-
te» (cfr. Inf. XXVI, 62: «Deïdamia ancor si duol 
d’Achille»); in Purg. XXII, 114 il nome è in clau-
sola. •  scelerate: l’attributo ‘scellerata’ riferito a 
Mirra è già in Inf. XXX, 38 e Boccaccio, Am. vis. 
XXII, 44. •  par…vergogni: «perché i loro appeti-
ti sono d’eterna infamia degni, gli mostra come 
ciascuna si vergognasse de la lor via d’amare non 
concessa et ingiusta» (Gesualdo). •  torta: Fen-
zi intende «moralmente rovinosa, perché porta 
alla perdizione»; cfr. Rvf 366, 65 («et la mia tòrta 
via drizzi a buon fine», Ariani).

79-84  ‘Ecco quelli che riempiono le carte di 
sogni [cioè, fuor di metafora, popolano le pagine 
dei libri con le loro tante avventure fantastiche]: 
Lancillotto, Tristano e gli altri [cavalieri] erranti, 
alle cui vicende è naturale che il volgo, disposto a la-
sciarsi trascinare [Fenzi], si appassioni [Neri]. Vedi 
Ginevra, Isotta [amanti rispettivamente di Lan-
cillotto e di Tristano] e le altre amanti, e i due di 
Rimini [Paolo Malatesta e Francesca da Polenta], 
che procedono insieme piangendo’ ~ Con ulteriore 
e più sofisticata variatio, nel disporre gli amanti 
(adulteri) evocati in queste due terzine, Petrar-
ca prima separa gli uomini (v. 80) dalle donne 
(v. 82), ricomponendo verticalmente le prime 
due coppie in una sorta di rapportatio (Lancil-
lotto-Ginevra; Tristano-Isolda) riecheggiata nei 
gruppi che fanno da sfondo (gli altri erranti-l’al-
tre amanti) – soluzione da confrontare con quella 
adottata da Boccaccio in Am. vis. XXIX, 37-45; 
poi riunisce e stringe in un’unica perifrasi Fran-
cesca e Paolo (la coppia d’Arimino), rendendone 
con un solo cenno il movimento nello spazio e 
il pianto. Tale attenta configurazione ripropone, 
in miniatura, la struttura (schiera di amanti+-
singola coppia) cui Dante ricorre in Inf. V, ipote-
sto fondante non solo per queste terzine ma per 
l’intero TC (vd. introduzione) e per TM II. Il dia-
logo instaurato con quel canto, che a sua volta 
veicolava un discorso sulla poesia, ha l’effetto di 
raddoppiare e intensificare le già forti implica-
zioni metaletterarie di queste terzine e dell’in-
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 23 Vuo’ veder in un cor diletto e tedio,
dolce ed amaro? or mira il fero Herode:
amore e crudeltà gli àn posto assedio. 69

 24 Vedi come arde in prima, e poi si rode,
tardi pentito di sua feritate,
Marïanne chiamando, che non l’ode. 72

 25 Vedi tre belle donne innamorate:
Procri, Arthemisia, con Deïdamia;
ed altrettante ardite e scelerate, 75

 26 Semiramìs, Biblì, e Mirra ria:
come ciascuna par che si vergogni
de la sua non concessa e torta via! 78

 27 Ecco quei che le carte empion di sogni:
Lancilotto, Tristano, e gli altri erranti,
ove conven che ’l vulgo errante agogni. 81

 28 Vedi Ginevra, Isolda, e l’altre amanti,
e la coppia d’Arimino, che ’nseme
vanno facendo dolorosi pianti.» 84

tero capitolo. •  le carte empion: cfr. Rvf 74, 12-
13 («le carte | ch’i’ vo empiendo di voi») e Purg. 
XXXIII, 139 («ma perché piene son tutte le car-
te», Pacca). •  sogni: «vanissime fintioni» (Ge-
sualdo); il termine scelto per designare le narra-
zioni favolose della materia bretone implica un 
giudizio negativo sui romanzi arturiani, tutt’altro 
che isolato in Petrarca (si vedano i luoghi citati 
da Pacca), e fa eco alla formula usata a proposito 
del Roman de la Rose in Epyst. III, 30, 6 («Scili-
cet hic vulgo recitat sua somnia Gallus», Ariani); 
le implicazioni morali del discorso metalettera-
rio emergeranno attraverso la stessa metafora, 
riferita al «viver mortal», in TC IV, 66 («sogno 
d’infermi, e fola di romanzi»), che ha alle spal-
le Purg. XXVI, 118 («Versi d’amore e prose di 
romanzi»), canto in cui Dante porta avanti una 
riflessione fondamentale sui poeti e sulla poe-
sia. •  erranti: la «paronomasia in aequivocatio» 
(Ariani) che lega l’epiteto al successivo errante 

sovrappone e mescola i significati, con risonanze 
ben avvertite da Leopardi (Pacca) nel glossare il 
vulgo, «il quale non è meno errante dell’intellet-
to, di quel che tali cavalieri fossero erranti della 
persona». •  ove: Pacca lo riferisce a «erranti», 
mentre Neri, Bezzola, Ariani e Fenzi a «sogni» (il 
collegamento ad sensum più logico) e RUGGIE-
RI 1956 (p. 388, n. 8), con maggiore forzatura, a 
«carte». •  agogni: «vago si mostri d’udire, et in-
tento» (Gesualdo); «agognare qui significa stare 
attento con ansietà agli avvenimenti amorosi di 
que’ mangiaferri» (Carducci). •  ’nseme | vanno: 
la ripresa letterale da Inf. V, 74, in un luogo rile-
vato come la chiusa della rassegna, rafforza la di-
mensione metapoetica delle ultime due terzine, 
coerente per altro con il tema dell’erranza nello 
spazio e dal punto di vista morale e conoscitivo; 
come nota Pacca, «i due personaggi sono come 
evocati dall’atmosfera letteraria che assecondò 
la loro passione».



98

FRANCESCO PETRARCA

85-93  ‘Così parlava, e io avevo [in volto] il 
colore di chi sia stato tolto da una tomba [cioè ero 
pallido come un cadavere], come chi teme un male 
prossimo e trema ancor prima che la tromba squilli, 
sentendo già dolore pur non essendo stato ancora 
colpito, quando mi trovai accanto una giovinetta, 
molto più pura di una candida colomba. Costei mi 
catturò e io, che avrei giurato di potermi difendere 
da un uomo armato di tutto punto, fui fatto prigio-
niero con parole e con gesti’ •  parlava: l’imperfet-
to riferito alla guida sottolinea la durata del suo 
discorso, che trova riscontro nel carattere conti-
nuativo della condizione attribuita al personag-
gio che lo ascolta. •  come…preme: dobbiamo im-
maginare che tale stato di inquietudine, definito 
esteriormente dal pallore, si sia innescato a un 
certo punto della rassegna, nella forma di un tipo 
specifico di paura, che i commentatori accosta-
no a quella che precede una battaglia o un duel-
lo (Pacca, che allega il riscontro, in V2, della re-
dazione rifiutata del v. 86 «per augurio del core 
anzi l’assalto») o l’esecuzione di una condanna 
(Ilicino, Vellutello, Venafro); Gesualdo propone 
entrambe le interpretazioni, per cui cfr. Afr. V, 
452-455. Qualunque sia la situazione di perico-
lo imminente che Petrarca associa allo squillo 
di tromba, la terzina ha l’effetto di preparare e 
insieme ritardare l’apparizione di Laura, facen-
dola balenare all’improvviso («quando») entro 
una specie di sospensione ominosa. •  anzi la 
tromba: la formula deriva da Virgilio, Aen. XI, 
424 («cur ante tubam tremor occupat artus?», 
Ariani). •  giovenetta: soluzione preferita, pro-
babilmente in chiave antistilnovistica (CON-
TINI 1943, pp. 16-17; ma vd. DUTSCHKE 1992, 
pp. 295-298, e vd. introduzione), alla redazione 
«quand’io vidi un’angelica fanciulla», cassata in 
V2; il riscontro del lemma e del v. 93 («con parole 
e con cenni fui legato») con Inf. XVIII, 91-92 («Ivi 
con segni e con parole ornate | Isifile ingannò, la 
giovinetta»; Castelvetro) riunisce in Laura i tratti 
dell’innocente vittima dell’inganno di Giasone 
e quelli del seduttore. •  pura… colomba: cfr. Rvf 
187, 5 («Ma questa pura et candida colomba») e 
Inf. V, 82 («Quali colombe dal disio chiamate», 
hapax dantesco [Ariani]); il candore indica la ca-
stità ma in Petrarca la colomba è anche «simbo-

lo di ascensione mistica» (Ariani, con riscontri) 
e di «semplicità di cuore» (Pacca, sulla scorta 
del rinvio di Castelvetro a Mt 10, 16 «estote pru-
dentes sicut serpentes, et simplices sicut colum-
bae»). •  mi prese…legato: da confrontare con il 
racconto dell’innamoramento in Rvf 3 e 2, per cui 
vd. introduzione. 

94-99  ‘E come mi sembra proprio [Pacca in-
tende ‘in verità’] di ricordare, il mio amico mi si 
accostò e, sorridendo per darmi più dolore, mi dis-
se all’orecchio: «Ormai ti è consentito parlare per 
conto tuo con chi vuoi, perché siamo tutti mac-
chiati della stessa pece» [cioè, ‘tutti colpevoli del-
lo stesso peccato’, Ramat)’ ~ Dopo la subitanea 
comparsa di Laura, descritta in modo ellittico 
e reticente, la natura quasi numinosa dell’acca-
dimento, già suggerita nella descrizione della 
paura, pare ora confermata dall’atteggiamento 
e dalle parole della guida. •  E come ricordar… 
parme: il primo riferimento esplicito all’atto di 
ricordare, e dunque alla distanza tra narratore 
e personaggio, in questo capitolo si situa pro-
prio a ridosso del suo centro inventivo e narra-
tivo, l’incontro con la giovenetta. •  e...darme: 
per il sorriso, di matrice dantesca come altri 
tratti della guida, cfr. TC I, 59 e la nota ad loc. 
di Pacca. •  «“Omai…piace: secondo GIUNTA 
1993 (pp. 419 e 426-428) nelle parole della gui-
da si combinerebbero quelle rivolte da Virgilio a 
Dante nell’affidarlo a Beatrice (Purg. XXVII, 131: 
«lo tuo piacere omai prendi per duce») e quel-
le di Fiammetta in Boccaccio, Am. vis. XLVI, 88 
(«adunque va omai quando ti piace»). •  per te 
stesso: ‘da solo’ o ‘di tua iniziativa’; a proposito di 
ciò che ora è lecito (e prima non lo era) al perso-
naggio, Castelvetro osserva «Prima che il P. fos-
se inamorato non conosceva né Amore, né gli 
’namorati, né parlando con loro gli ’ntendeva» 
(Ariani). •  ché…pece”: V2 riporta la discussa va-
riante «ecco qui Dante co la sua Beatrice», per 
cui cfr. TC IV, 31; Appel, p. 334; FEO 1973, p. 450; 
DUTSCHKE 1992, p. 286, e vd. introduzione.

100-105  ‘Io ero uno di coloro ai quali dispia-
ce più del bene altrui che del proprio male [cioè 
gli invidiosi e, tra questi, ‘gli amanti non riama-
ti’ (Ariani)] nel vedere colei che mi aveva cattura-
to restare libera [dai lacci di Amore] e tranquilla; 
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 29 Così parlava; ed io, come chi teme
futuro male, e trema anzi la tromba,
sentendo già dov’altri ancho nol preme, 87

 30 avea color d’uom tratto d’una tomba,
quando una giovenetta ebbi dallato,
pura assai più che candida colomba. 90

 31 Ella mi prese; ed io, ch’avrei giurato
difendermi d’un uom coverto d’arme,
con parole e con cenni fui legato. 93

 32 E come ricordar di vero parme,
l’amico mio più presso mi si fece,
e, con un riso, per più doglia darme, 96

 33 dissemi entro l’orecchia: «Omai ti lece
per te stesso parlar con chi ti piace,
ché tutti siam macchiati d’una pece.» 99

 34 Io era un di color cui più dispiace
de l’altrui ben che del suo mal, vedendo
chi m’avea preso, in libertate e ’n pace; 102

 35 e, come tardi dopo ’l danno intendo,
di sue bellezze mia morte facea,
d’amor, di gelosia, d’invidia ardendo. 105

 36 Gli occhi dal suo bel viso non torcea,

e, come capisco troppo tardi, dopo che il danno è 
fatto, facevo delle sue bellezze la mia morte, bru-
ciando di amore, di gelosia e di invidia’ ~ Si com-
pie in questi versi uno dei passaggi meno perspi-
cui dell’intero TC (vd. introduzione), in quanto 
si transita d’un tratto dal racconto singolativo 
dell’innamoramento (evento descritto in forma 
di cattura, come nei Rvf) al resoconto iterativo 
delle sofferenze che ne conseguono, a partire 
dalla tormentosa consapevolezza che la carce-
riera è libera e impassibile. È un modo solo de-
bolmente narrativo, che dominerà fino alla fine 
del capitolo. •  come… intendo: seconda esplici-
tazione (dopo quella del v. 94) del punto di vista 
retrospettivo, post factum, del narratore; così an-
che per Ciafardini e Ariani («oggi, mentre scri-
vo»), mentre Pacca interpreta questo presente 
come riferito al tempo dopo ’l danno, cioè dopo 
la cattura amorosa («dopo essermi innamorato 

di lei»). •  di sue… facea: si può intendere, come 
iperbole, ‘tramite le sue bellezze mi causavo sof-
ferenze (quasi) mortali’ (cioè quelle descritte su-
bito dopo, al v. 105) oppure, con riferimento alle 
conseguenze peccaminose della passione, «per 
mezzo delle sue bellezze provocavo la mia morte 
spirituale» (Pacca). •  gelosia: lezione preceden-
te in V2 era «dolcezza» (Ariani). •  invidia: Car-
ducci, con Biagioli, intende «invidia, ch’altri non 
fosse per quelle [sue bellezze] beato», mentre per 
Pacca oggetto di invidia qui sarebbe «la libertà di 
Laura da Amore».

106-111  ‘Non distoglievo lo sguardo dal suo 
bel viso, come chi è malato ma resta avido di ciò che 
è dolce al gusto ma nocivo alla salute [in quanto 
la vista del bel viso non ne attenua le sofferen-
ze né lo guarisce]. Ero cieco e sordo [cioè indif-
ferente, refrattario] ad ogni altro piacere, mentre 
la seguivo per vie così pericolose che tremo anco-
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ra oggi, quando me ne ricordo’ ~ La descrizione, 
all’imperfetto, della condizione del personag-
gio-amante continua, volgendosi dalle passioni, 
ritratte nella terzina precedente, a una serie di 
azioni e comportamenti. •  ingordo: cfr. Rvf 240, 
13-14 («il mio volto il consuma: | ei perché ingor-
do, et io perché sì bella?») e 135, 41-45 («l’engor-
do | voler ch’è cieco et sordo | sì mi trasporta, che 
’l bel viso santo | et gli occhi vaghi fien cagion 
ch’io pèra, | di questa fera angelica innocente»; 
Pacca). •  ch’è dolce…rea: con Moschetti e Calca-
terra, GIUNTA 1994 (p. 11) suggerisce di leggere 
«che, dolce al gusto». •  dubbiosi passi: ‘vie’ da 
intendere in senso metaforico, «tanto pericolo-
se» (Moschetti) perché percorse al seguito di de-
sideri che possono portare alla dannazione; cfr. 
Rvf 54, 4-6 («Et lei seguendo su per l’erbe ver-
di | […] | Ahi, quanti passi per la selva perdi!») e 
Inf. V, 120 («dubbiosi disiri», Ariani). •  tremo… 
ricordo: terza intrusione del presente del narra-
tore; «motivo comune nella lirica precedente, e 
nel canzoniere» (Fenzi) ma cfr. almeno Inf. I, 6 
(«che nel pensier rinova la paura»).

112-114  ‘A partire da quel tempo [cioè quel-
lo seguito all’incontro con la giovenetta] ebbi gli 
occhi umidi [di pianto] e rivolti in basso [per la 
vergogna] e il cuore grave di pensieri, e come luogo 
di rifugio [ebbi] fonti, fiumi, monti, boschi e roc-
ce’ ~ Nella descrizione della condizione seguita 
all’innamoramento comincia ad accentuarsi, in 
cima di verso e di terzina, la dimensione tem-
porale, di un tempo segnato da quell’incontro 
fatale e dunque distinto dal tempo precedente, 
senza ritorno possibile al di là di quell’avveni-
mento determinante. •  Da quel tempo: il fatto 
che qui Petrarca scelga la parola ‘tempo’ e non, 
ad esempio, ‘punto’, parrebbe coerente con una 
lettura dei vv. 100-111 come resoconto introfles-
so del periodo seguito all’innamoramento, con 
stati interiori ed esteriori di cui ora si afferma la 
persistenza; la natura iterativa del passo è chiara 
già ai commentatori cinquecenteschi, come Vel-
lutello («narra tutti gli amorosi effetti che segui-
vano in lui») e Gesualdo («dimostra quanto egli 
ne sostenne, onde viene a descrivere la vita de 
l’amante»). •  occhi…solitario: la terzina incapsu-
la una delle situazioni più frequenti dei Rvf, col-

locando l’io solitario e pensoso sullo sfondo di 
un paesaggio naturale; cfr. Rvf 306, 6-7 («che co’ 
pie’ vaghi solitarii et lassi | porto ’l cor grave et gli 
occhi humidi et bassi», Ariani). •  fonti…sassi: 
elementi di paesaggio che hanno innumerevo-
li riscontri nei Rvf, tra i quali 71, 37 («O poggi, o 
valli, o fiumi, o selve, o campi») e 142, 25 («Selve, 
sassi, campagne, fiumi et poggi») sono segnalati 
dallo stesso Petrarca nella relativa postilla di V2 
(«attende similem pedem in cantilena oculorum 
et in illa A la dolce ombra», Ariani).

115-117  ‘Da quel tempo ad oggi [Da allora] 
quanti fogli copro di pensieri, di lacrime e di in-
chiostro, tanti ne strappo, ne preparo e ne scrivo’ ~ 
Di nuovo in cima di verso e di terzina, una de-
signazione temporale (Da indi in qua, che sarà 
ripetuta, in anafora, in apertura della terzina se-
guente) segna l’inesorabile post quem della vita 
del personaggio e del narratore, introducendo, 
dopo la ricerca della solitudine nello spazio natu-
rale, il lavorio della scrittura poetica. •  di pense-
ri: «spiegati colla penna» (Carducci). •  di lagri-
me, e d’inchiostro: cfr. Rvf 347, 8 («per ch’io tante 
versai lagrime e ’nchiostro», Ariani); per questo 
luogo tipicamente elegiaco già Castelvetro rinvia 
a Ovidio, Her. III, 3 («lacrimae fecere lituras», 
Ariani ma cfr. Pacca per altri riscontri). •  squar-
cio: «straccio» in V2 (Ariani; Appel, p. 200).

118-120  ‘Da quel tempo ad oggi [Da allora] 
so che cosa accade nella prigione d’Amore, e ciò che 
[vi] si teme e [vi] si spera, e lo mostro in volto, per 
chi sa interpretarlo [cioè il mio viso lo rivela a chi 
sa decifrarlo]’ ~ Come il riferimento alla scrittu-
ra nella terzina precedente, l’accenno alla let-
tura (metaforica) del volto ha a che fare con le 
manifestazioni esteriori di uno stato interiore, 
che si comunica all’esterno in modo rispettiva-
mente attivo o passivo. •  chiostro | d’Amore: la 
menzione della prigione d’Amore, affidata a un 
latinismo (da claustrum) che letteralmente indi-
ca un ‘luogo chiuso’ (cfr. «chiostra» in Inf. XXIX, 
40 e Purg. VII, 21, «chiostro» in Purg. XXVI, 128), 
consente una doppia lettura: letterale, come rife-
rimento al luogo dove, nella visione, sono chiusi i 
prigionieri d’Amore e che sarà descritto più avan-
ti (TC IV, 157-166); metaforica, in quanto questo 
carcere è emblema della condizione amorosa 
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come uom ch’è infermo, e di tal cosa ingordo
ch’è dolce al gusto, a la salute è rea. 108

 37 Ad ogni altro piacer cieco era e sordo,
seguendo lei per sì dubbiosi passi
ch’i’ tremo ancor, qualor me ne ricordo. 111

 38 Da quel tempo ebbi gli occhi humidi e bassi,
e ’l cor pensoso, e solitario albergo
fonti, fiumi, montagne, boschi e sassi. 114

 39 Da indi in qua cotante carte aspergo
di penseri, e di lagrime, e d’inchiostro,
tante ne squarcio, e n’apparecchio, e vergo. 117

 40 Da indi in qua so che si fa nel chiostro
d’Amore, e che si teme, e che si spera,
e, chi sa legger, ne la fronte il mostro. 120

 41 E veggio andar quella leggiadra fera,
non curando di me né di mie pene,
di sue vertuti e di mie spoglie altera. 123

come cattività. Evidentemente le due letture non 
si escludono – anche in virtù della continua oscil-
lazione tra lettera e metafora nel racconto pe-
trarchesco – ed entrambe consentono di intende-
re la paura e la speranza del v. 119 come passioni 
provate entro la condizione amorosa (prigione 
letterale o metaforica). •  si teme…spera: timo-
re e speranza sono, con dolore e gioia, due delle 
quattro passioni fondamentali, secondo la tradi-
zione stoica e ciceroniana (cfr. Tusc. disp. III, 11, 
24-25 e IV, 6, 11); spesso associata a chi ama, l’o-
scillazione tra paura e speranza è frequente nei 
Rvf (cfr. i luoghi petrarcheschi elencati da Pacca, 
insieme a Properzio III 17, 12 «spesque timorque 
animos versat utroque modo»). •  chi…mostro: 
cfr. ad es. Rvf 76, 11 («e ’l cor negli occhi et ne 
la fronte ò scritto») e 222, 12 («Ma spesso ne la 
fronte il cor si legge»); insieme agli occhi umidi 
e bassi (v. 112), il volto lascia trasparire l’animo, 

per chi sa interpretarlo. •  sa legger: in quanto «è 
inamorato, o» lo «è stato», chiosa Castelvetro, 
presupponendo un più specifico riferimento ai 
segni visibili che chi ha fatto esperienza di amo-
re può intendere.

121-123  ‘E vedo quella soave fiera procedere 
indifferente a me e alle mie sofferenze, superba per 
le sue virtù e per le mie spoglie [cioè per avermi fat-
to suo prigioniero, sua preda]’ ~ Dopo tre terzi-
ne concentrate sull’amante, nella rievocazione 
del tempo della prigionia amorosa si riaffaccia 
colei che l’ha causata. •  leggiadra fera: come 
spesso nei Rvf, Laura è ossimoricamente bella e 
crudele, fiera che cattura anziché essere cattura-
ta. •  spoglie: l’amante è il bottino della guerra 
amorosa, del trionfo d’Amore ma anche di Lau-
ra, che precede la vittoria che riporterà su Amore 
stesso (TP, 184-185). •  altera: «dipende dal ver-
bo andar» (Carducci).
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124-129  ‘D’altro canto, se comprendo bene, 
questo signore [Amore], che costringe alla sottomis-
sione [Pacca] tutto il mondo, ha paura di lei, per 
cui io sono del tutto privo di speranza, perché a mia 
difesa [cioè dalla mia parte] non ho né ardimento 
né forza, e colui in cui speravo [Amore] lusinga lei, 
mentre scortica spietatamente me e gli altri [suoi 
prigionieri]’ ~ Attraverso la constatazione dell’in-
differenza e dell’orgoglio di Laura (vv. 121-123), il 
personaggio porta a coscienza il fatto che Amo-
re stesso pare temerla e non sembra intenziona-
to a tentare di vincerla. •  Da…bene: la matrice 
dantesca di entrambi gli emistichi non scioglie 
il dubbio rispetto all’interpretazione della for-
mula in cima di verso, su cui i commentatori 
sorvolano, forse intendendola come semplice 
marcatore di transizione: il confronto con Inf. 
IV, 125 (nella rassegna del Limbo) e Purg. XIII, 
82 (a proposito della collocazione delle «om-
bre» rispetto al pellegrino) farebbe propendere 
per una lettura spaziale dell’indicazione (Da l’al-
tra parte, dunque, rispetto alla posizione di Lau-
ra nella visione); al contrario, l’uso, dantesco e 
petrarchesco, di discerno nel senso di ‘compren-
do, intendo’ e un luogo sensibile come Rvf 264, 
55 («Da l’altra parte un pensier dolce et agro»), 
sulla linea di Dante, Rime 6, 6 («da l’altra part’è 
con la forza d’amore») indurrebbero a riferire la 
stessa formula a uno spazio del tutto metafori-
co o interiore piuttosto che alla posizione delle 
figure nel corteo. •  questo…sforza: in V2 si leg-
ge la variante «che ’l signor ch’a quest’altri e a 
me fa forza» (Pacca); Pacca intende tutto ’l mon-
do come “tutti gli esseri viventi”, ma non si può 
escludere una sfumatura ancora più universale, 
secondo la nozione di Amore come principio co-
smico (vd. STROPPA 2016, p. 44). •  teme di lei: 
cioè, secondo Pacca, «ha paura di innamorarse-
ne»; il contrasto tra l’immenso potere di Amore 
e la sua soggezione a Laura è evidenziato dal for-
te enjambement tra i vv. 125 e 126. •  teme…spene: 
qui le due passioni già evocate al v. 119 (timore 
e speranza) sono attribuite rispettivamente ad 
Amore e, in negativo, all’amante, che aveva ri-
posto la propria fiducia in Amore e ora dispera 
di poter essere ricambiato o «di liberarsi dall’a-
more per lei» (Pacca). •  scorza: sulla scorta di 

Rvf 278, 7-8, Fenzi intende «priva dell’involucro 
corporeo», e dunque ‘uccide’, ma la variante di 
V2 «lega, occide et scorza» suggerirebbe una di-
stinzione tra cattura, tortura e morte (Appel, pp. 
202 e 334); per Carducci invece il verbo va inteso 
«figuratamente», nel senso di «spoglia d’ogni 
virtù d’ogni difesa».

130-132  ‘Non c’è chi possa avvincerla tanto 
o poco [Pacca], talmente è abituata ad andarsene 
fiera, riottosa e solitaria, a distanza dalle insegne 
di Amore’ ~ Continua la descrizione dell’eccezio-
nale immunità di Laura alle lusinghe di Amore: 
non più sua comprimaria come nelle due terzine 
precedenti, la bella fiera riprende il centro del-
la scena, come ai vv. 121-123. Dal punto di vista 
dei temi e dell’andamento sintattico, i vv. 130-
144 costituiscono una sorta di ‘quasi-sonetto’ 
(15 versi per 5 terzine) inserito nel corpo del ca-
pitolo. •  stringa: cfr. TP, 15 «strinse». •  selvag-
gia: l’attributo «denota la ritrosia della donna» 
(Pacca) ma riecheggia anche l’immagine della 
fera. •  ’nsegne d’Amore: nella visione trionfale, 
Laura non si mescola al corteo che segue le inse-
gne di Amore; fuor di metafora, si tiene lontana 
dal suo dominio e dunque non si fa controllare 
dalla passione amorosa.

133-138  ‘E un particolare portamento che le è 
proprio, il suo sorriso, i suoi sdegni e le sue parole, 
i capelli raccolti in una reticella d’oro [Moschetti] 
o sciolti al vento, gli occhi che, accesi da una luce 
divina, mi infiammano al punto che sono contento 
di bruciare [del fuoco d’amore] – sono davvero un 
sole rispetto alle stelle’ ~ Continua il ritratto inizia-
to nella terzina precedente e poi ribadito, sul pia-
no metapoetico, nelle due terzine successive (vv. 
139-144). Notevole è la scelta di anteporre il pre-
dicato, al singolare (è), al suo soggetto, plurale, 
come se la figura unica di Laura si scompones-
se momentaneamente nelle sue bellezze, come 
accade tante volte nei Rvf; tre elementi dell’e-
numerazione sono distribuiti in versi costrui-
ti su un solo dettaglio (v. 134, tutto dedicato al 
portamento, quasi a renderne l’effetto nel tempo; 
v. 136, sulle chiome; vv. 137-138 sugli occhi e sui 
loro effetti sull’io), mentre altri tre sono raccol-
ti in un unico endecasillabo (v. 135). •  fra…sole: 
la metafora, tradizionale, indica che la persona 
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 42 Da l’altra parte, s’io discerno bene,
questo signor, che tutto ’l mondo sforza,
teme di lei, ond’io son fuor di spene, 126

 43 ch’a mia difesa non ò ardir né forza,
e quello in ch’io sperava, lei lusinga,
che me e gli altri crudelmente scorza. 129

 44 Costei non è chi tanto o quanto stringa,
così selvaggia e rebellante suole
da le ’nsegne d’Amore andar solinga. 132

 45 E veramente è fra le stelle un sole,
un singular suo proprio portamento,
suo riso, suoi disdegni, e sue parole; 135

 46 le chiome accolte in oro, o sparse al vento,
gli occhi, ch’accesi d’un celeste lume
m’infiamman sì ch’i’ son d’arder contento. 138

 47 Chi poria ’l mansueto alto costume
aguagliar mai, parlando, e la vertute,
ov’è ’l mio stil quasi al mar picciol fiume? 141

 48 Nove cose, e già mai più non vedute,
né da veder già mai più d’una volta,

di Laura, con i suoi gesti e le sue espressioni di 
compiacimento o di irritazione, accompagnate 
o meno da parole, appare smisuratamente più 
bella delle altre donne, così come il sole è più lu-
minoso di tutte le stelle; cfr. Rvf 9, 10 («così co-
stei, ch’è tra le donne un sole», cfr. PANCHERI 
1989, p. 509, n. 18). •  chiome…vento: cfr. Rvf 196, 
7-10 («et le chiome or avolte in perle e ’n gemme, 
| allora sciolte, et sovra òr terso bionde: | le quali 
ella spargea sì dolcemente, | et raccogliea con sì 
leggiadri modi»; Gesualdo; Pacca, con numerosi 
altri riscontri). •  d’arder contento: cfr. Rvf 364, 
1-2 («Tennemi Amor anni ventuno ardendo | lie-
to nel foco», Pacca).

139-144  ‘Chi potrebbe mai eguagliare con pa-
role [cioè riuscire a descrivere adeguatamente] 
la sua natura nobile e mite e la sua virtù, di fronte 
alle quali il mio stile è come un ruscello rispetto al 
mare [cioè è completamente impari al compito]? 
Cose straordinarie [la sua natura e la sua virtù], 
che non si sono mai viste prima e sono destinate 
a non vedersi mai più [cioè resteranno inegua-

gliate], di fronte alle quali tutte le lingue sarebbe-
ro senza parole [cioè sarebbero del tutto inade-
guate a esprimerle]!’ ~ Il ‘quasi-sonetto’, aperto 
da ‘Costei’ (v. 130) sulle premesse di eccezio-
nalità suggerite dal comportamento di Amore 
nei confronti di Laura e proseguito con l’elogio 
iperbolico delle sue bellezze, si chiude sul mo-
tivo della loro ineffabilità, per altro spesso collo-
cato nella sirma. La dimensione metapoetica di 
questi versi ne accentua il carattere atempora-
le, di ulteriore sospensione lirica aperta entro la 
temporalità già perturbata del capitolo. •  man-
sueto…costume: «modo d’essere nobile e umi-
le insieme (con ossimoro)» (Fenzi), «benigno e 
nobile modo di contenersi» (Calcaterra); oltre 
a segnalare riscontri nei Rvf, Pacca (con Ariani) 
ricorda che in V2 la variante «il dolce angelico» 
è accompagnata dalla postilla «sed deme supra 
proximo et attende te ipsum Aspro core», che 
rimanda a «dolce lume», «primitiva clausola 
del v. 137», e a Rvf 265, 2 «in dolce, humile, an-
gelica figura». •  già…volta: cfr. ad es. Rvf 158, 
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9-11 («quelle | ch’i’ vidi eran bellezze al mondo 
sole, | mai non vedute più sotto le stelle», Aria-
ni). •  lingue… mute: cfr. Rvf 325, 97-98 («Tutte 
lingue son mute, | a dir di lei») e Dante, Vita nuo-
va, XXVI, 5, 3 («ch’ogne lingua deven tremando 
muta», Ariani).

145-150  ‘In questo modo mi trovo catturato, 
e lei invece è libera (dai lacci d’Amore); io (la) pre-
go giorno e notte (cioè incessantemente) – o sorte 
crudele! – e lei ascolta a malapena una preghiera su 
mille. Crudele legge di Amore! Eppure, per quanto 
ingiusta, bisogna rispettarla, perché muove dal cielo 
alla terra ed è universale e antica’ ~ Dopo il ‘ritrat-
to’ di Laura, l’accento torna sull’opposizione tra 
la libertà di lei e la prigionia del personaggio-a-
mante, tra potere e sudditanza; l’antitesi risulta-
va ancora più insistita nella prima versione di V2 
(Appel, pp. 27 e 202; Paolino, p. 874), che conta-
va una terzina in più («lasso, ch’i’ son legato ed 
ella sciolta! | Io prego giorno et notte ed ella tace 
| ed a gran pena i miei sospiri ascolta. | I’ vivo in 
guerra sempre ed ella in pace: | qual constella-
zione è in me sì obliqua, | che la sua stella regna 
et la mia giace?»). •  preso…sciolta: cfr. TC III, 
64 e 91-93. •  prego…notte: cfr. Rvf 74, 8 («dì et 
notte chiamando il vostro nome»). •  o stella: 
da essa dipenderebbe fatalmente l’amore, come 
in Rvf 22, 24 («lo mio fermo desir vien da le stel-
le», Vellutello). •  di mille: bisogna sottintendere 
‘preghi’ (Ariani), sulla base del v. 146. •  Dura…
Amor!: l’esclamazione commenta con desola-
zione quanto constatato nei versi precedenti e 
al tempo stesso annuncia l’ampio prontuario 
amoroso che si dispiegherà a partire dal v. 151; 
nell’abbozzo in V2 (Appel, pp. 203-204; Paolino, p. 
875) si legge «Fiera usanza d’amore e legge obli-
qua [iniqua]! | Ma soffrir si conven, che s’ella è 
dura | e grave, almen ella è comune e antiqua» 
(Ariani). •  obliqua: letteralmente ‘non retta’, e 
dunque ingiusta (Moschetti); «è hapax come in 
Par. X, 14» (Ariani). •  aggiunge… terra: la lettura 
qui proposta è in linea con quella di Ariani («arri-
va sulla terra provenendo dal cielo di Venere») e 
Fenzi («estende il suo potere dal cielo alla terra»), 
mentre Pacca intende «spazia dal cielo alla ter-
ra, diffondendosi nello spazio e nel tempo»; cfr. 
Fam. III, 11, 1-2 (Ariani, con altri utili riscontri).

151-156  ‘Ora so come il cuore si separa dal 
corpo e come sa fare pace, guerra e tregua, e na-
scondere il suo dolore quando qualcuno lo ferisce 
[lett. punge, e dunque tormenta]; e so come in un 
attimo il sangue si ritira dalle guance e poi vi si dif-
fonde [Pacca], se accade che [il sangue, soggetto] 
segua paura o vergogna’ ~ Comincia qui l’estesa 
fenomenologia di amore, ritmata dall’anafora 
di «so», che fa da contrappeso alla rassegna dei 
personaggi nella prima parte del capitolo (vd. in-
troduzione, anche per la complessa storia reda-
zionale dei vv. 151-165) ed è individuata già dai 
commentatori antichi. Ad es. secondo Vellutello 
«narra appresso il Poeta alcune impossibilità e 
contrarietà possibili e vere ne gli amanti, delle 
quali, essendo egli intrato nel numero di quel-
li, era divenuto esperto, con alcuni altri effet-
ti», facili da capire per chi li ha provati ma non 
tali da poter essere espressi «con brevi parole in 
forma […] che da i non esperti possino essere in-
tesi», per cui il commento non vi si soffermerà; 
per Fausto «scrive in universale lo stato de gl’i-
namorati». •  Or: il tempo della scrittura (cfr. 
commento a TC I). •  so come: cfr. Fam. IX, 4, 
1 («Revocatio amici a periculosis amoribus»): 
«Scio quidem, scio quid est […]»; e Dante, Rime, 
47b, 3-4 («e so com’egli [Amore] afrena e come 
sprona | e come sotto lui si ride e geme», Pac-
ca); la disamina dei sintomi comincia dal cuo-
re, dal sangue e dal volto. •  da sé… disgiunge: 
il cuore si separa dal corpo per raggiungere l’a-
mata (Gesualdo, Moschetti, Ariani, Pacca), men-
tre Castelvetro intende «il cuore si disgiunge da 
sé, quando ha una passione dentro e ne mostra 
un’altra». •  come sa…tregua: Pacca associa la 
«giustapposizione» dei tre «stati d’animo» (tut-
ti definiti con metafore militari), attestata anche 
nei Rvf, alla «subitaneità con cui il cuore passa 
dall’uno all’altro», forse sul modello di Terenzio, 
Eun. 59-61 («iniuriae, | suspiciones, inimicitiae 
indutiae, | bellum, pax rursum»), che in Cicero-
ne, Tusc. disp. IV 35, 76 è esempio dell’instabilità 
della mente causata dal «furor amoris» ed è cita-
to in Secr. III, p. 158 («Recognoscis in illius verbis 
insanias tuas», Ariani). •  altri: Laura (Pacca) o 
Amore. •  segua: Calcaterra intende «l’incalza la 
paura o la vergogna [soggetti]», mentre GIUNTA 
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ove tutte le lingue sarien mute! 144
 50 Così preso mi trovo, ed ella è sciolta;

io prego giorno e notte - o stella iniqua!-,
ed ella a pena di mille uno ascolta. 147

 51 Dura legge d’Amor! ma benché obliqua,
servar convensi, però ch’ella aggiunge
di cielo in terra, universale, antiqua. 150

 52 Or so come da sé ’l cor si disgiunge,
e come sa far pace, guerra e tregua,
e coprir suo dolor, quand’altri il punge; 153

 53 e so come in un punto si dilegua
e poi si sparge per le guance il sangue,
se paura o vergogna aven ch’el segua. 156

 54 So come sta tra’ fiori ascoso l’angue,
come sempre tra due si vegghia e dorme,
come senza languir si more e langue. 159

 55 So de la mia nemica cercar l’orme,

1994, p. 13, emenda «ch’el segua», dove «el» è 
il sangue, soggetto, che seguirebbe «anche nel 
tempo, nel suo spargersi e dileguarsi, la vergo-
gna e la paura».

157-159  ‘So come il serpente sta [pronto a 
colpire] nascosto tra i fiori, [so] come si veglia e si 
dorme sempre incerti tra due affetti o pensieri con-
trari, [so] come senza soffrire [cioè senza provare 
dolore fisico] si soffre e si muore [perché la soffe-
renza e la morte sono interiori]’ ~ Nella sequenza 
di sintomi si intromette l’immagine del serpente 
tentatore nascosto tra i fiori, pronto a insidiare 
il personaggio, nell’unico verso in questa serie 
che richieda una decifrazione di tipo allegorico 
(cfr. STURM MADDOX 1983). •  fiori: possono 
indicare ciò che è bello ma ingannevole perché 
nasconde una trappola o comporta il rischio del 
peccato, sul modello fondamentale di Virgilio 
(Ecl. III, 93: «latet anguis in herba»), doppiato in 
Inf. VII, 84 («che è occulto come in erba l’angue 
[: sangue: langue]») e reso ancora più palese dal-
la variante cancellata di V2 «ne ’l herba» (Pacca), 
per cui cfr TC I, 90 (e commento) e Rvf 99, 5-6 
(«questa vita terrena è quasi un prato, | che ’l ser-

pente tra’ fiori et l’erba giace», Gesualdo). •  tra 
due: «tra due affetti o pensieri contrari, timore e 
speranza» (Ariani); cfr. ad es. Rvf 152, 6 («[Laura] 
tra due mi tene»). •  senza…langue: anche sulla 
base della variante «come san corpo senza feb-
bre langue» (Appel, pp. 28 e 204; Paolino, p. 880), 
considererei secondario un eventuale riferimen-
to alla morte spirituale, causata dal peccato; in 
corrispondenza di questi versi Gesualdo rinvia al 
proprio commento a Rvf 134, dopo averlo evoca-
to poco prima a proposito di «tra due».

160-162  ‘So [‘conosco l’esperienza di’] se-
guire le tracce [lett. le orme] della mia nemica 
[Laura] e avere paura di trovarla, e so in che modo 
chi ama si trasforma nell’oggetto del suo amore’ ~ A 
partire da questa terzina, nel regesto di sintomi 
e fenomeni amorosi si fa strada un punto di vista 
individuale o più esplicitamente soggettivo, che 
d’ora in avanti si alternerà con la postura univer-
salizzante, impersonale e sentenziosa adottata 
fino a questo punto. •  la mia nemica: perifrasi 
frequente nei Rvf per designare l’amata, fa parte 
della costellazione metaforica guerresca e agoni-
stica attiva intorno al nucleo dell’innamoramen-



106

FRANCESCO PETRARCA

to come assalto e mancata difesa. •  temer: in 
apparente contraddizione – rimarcata dal respiro 
dell’enjambement – con il desiderio di ritrovare 
l’amata, e dunque con l’azione di cercarla e inse-
guirla («cercar»), questa paura è stata interpre-
tata da Pacca come timore «reverente» nei con-
fronti di Laura o come «paura di offenderla con 
la propria presenza»; propenderei per la prima 
ipotesi o più semplicemente ricondurrei questo 
timore alle continue e irrazionali fluctuationes 
cui è soggetto l’amante petrarchesco, così spes-
so incerto e in disaccordo con sé stesso; è questa 
la direzione indicata da Castelvetro con il rinvio a 
Ovidio, Met. VII, 720 («Quaerere, quod doleam, 
statuo […]»). •  si transforme: la trasformazione 
dell’amante nell’amato è motivo già antico (per 
la filiera che parte da Platone e passa dai Padri 
vd. Ariani) e poi molto fortunato nella tradizione 
lirica volgare, per cui non stupisce il suo ricorrere 
nella rassegna; la sua collocazione, al di là della 
serie rimica dorme:orme:trasforme, potrebbe es-
sere stata suggerita dal «temer» appena men-
zionato e dal «cangiare» del successivo v. 164.

163-165  ‘Tra frequenti sospiri e rari sorrisi so 
[‘conosco l’esperienza di’] cambiare spesso con-
dizione, volontà e colorito del viso [Pacca], e vivere 
con l’anima separata dal cuore’ ~ In questa terzina 
come nella seguente continua la postura sogget-
tiva evidenziata per la precedente. •  sospiri…
risa: rispettivamente manifestazioni di dolo-
re e di gioia, per cui, prendendo l’effetto per la 
causa, si può intendere ‘tra tanti dolori e poche 
gioie’. •  stato…spesso: cfr. Secr. III, p. 226 («Il-
lius mutata frons tibi animum mutavit; letus et 
mestus pro illius varietate factus es») e Fam. V, 
8, 1 («[…] rarissime letos, sepe mestos, semper 
varios, uniformes nunquam videas», Pacca). Il 
motivo della fluctuatio che trasforma incessan-
temente il volto dell’amante era già nell’abboz-
zo (da «e vergognare e ’mpallidire» a «et voler 
et color cangiare»), pur all’interno di una terzina 
sostanzialmente diversa (Appel, pp. 29-30 e 240; 
Paolino, p. 880). •  viver…divisa: cfr. TC III, 151.

166-168  ‘So [‘conosco l’esperienza di’] in-
gannare me stesso mille volte al giorno; so [‘cono-
sco l’esperienza di’] bruciare [di desiderio] da 
lontano e gelare [di paura] da vicino, inseguendo il 

mio fuoco [la mia amata, Laura] dovunque vada 
nella sua fuga’ ~ L’enfasi sull’indicazione tem-
porale iperbolica «mille volte il dì», così come 
la presenza dell’avverbio «spesso» nella terzi-
na precedente, conferisce un carattere eminen-
temente iterativo a questa sezione del regesto, 
entro la grande parentesi (a sua volta iterativa) 
che si è aperta con la descrizione del tempo se-
guito all’innamoramento. •  ingannar: per l’au-
toillusione, causata dal desiderio, cfr. Secr. I, p. 
100 («multum vereor ne in hac re, quod in mul-
tis animadverti, te ipse decipias», Fenzi) e ad es. 
Rvf 70, 31-32 («chi m’inganna, | altri ch’io stesso 
e ’l desiar soverchio?», Gesualdo). •  seguendo: 
la collocazione del gerundio e della relativa ad 
esso legata prima dei verbi che dipendono da so, 
unita al forte enjambement tra i vv. 167-168, ha 
l’effetto di mimare il tempo e lo spazio dell’in-
seguimento. •  ’l mio foco: perifrasi per indica-
re Laura, come ad es. in Rvf 182, 12 («ché ’l mio 
bel foco è tale», Pacca), per cui cfr. Virgilio, Ecl. 
III, 66 («meus ignis, Amyntas», Rigutini). •  ar-
der…presso: il verso riprende alla lettera Rvf 224, 
12 («s’arder da lunge et agghiacciar da presso»), 
costituendo il luogo più esposto ed emblematico 
delle fortissime tangenze tra il regesto in anafora 
e il Canzoniere, e la «cifra non eludibile, e quindi 
autocitata, dei fluctus amorosi» (Bettarini e vd. 
introduzione); per la pervasività di questa anti-
tesi con ossimoro nei Rvf e per la sua dimensione 
topica cfr. l’ampia nota di Pacca. 

169-171  ‘So come Amore ruggisce nella men-
te [di chi è innamorato] e come ne scaccia del tut-
to la ragione; e so in quanti modi il cuore si consu-
ma [o si tormenta]’ ~ Con variatio, Amore torna 
alla ribalta per due versi, che preparano l’este-
so indugio che lo riguarda a partire dal v. 175 e 
sul quale il capitolo si chiude in una delle reda-
zioni. •  rugge: Pacca sottolinea la particolare 
violenza dell’immagine e, con Ariani, accosta 
il metaforico ruggito di Amore a quello di Lau-
ra-leone in Rvf 256, 7 («e ’n  sul cor quasi fiero 
leon rugge»), «immagine davidica» per cui Bet-
tarini (ad loc.) richiama il «leo rugiens delle Scrit-
ture che impersona tanto il diabolico quanto il 
divino (e Cristo stesso)»; il citato sonetto si apre 
sul desiderio di vendetta dell’amante e contrap-
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e temer di trovarla; e so in qual guisa
l’amante ne l’amato si transforme. 162

 56 So fra lunghi sospiri e brevi risa
stato, voglia, color cangiare spesso,
viver, stando dal cor l’alma divisa. 165

 57 So mille volte il dì ingannar me stesso.
So, seguendo ’l mio foco ovunque e’ fugge,
arder da lunge, ed agghiacciar da presso. 168

 58 So come Amor sovra la mente rugge,
e come ogni ragione indi discaccia;
e so in quante maniere il cor si strugge. 171

 59 So di che poco canape s’allaccia
una anima gentil, quand’ella è sola
e non v’è chi per lei difesa faccia. 174

 60 So come Amor saetta, e come vola,
e so com’or minaccia, ed or percote,
come ruba per forza, e come invola, 177

 61 e come sono instabili sue rote,

pone l’assalto notturno alla lenta consunzione 
del giorno (Santagata).

172-174  ‘So quanto poca corda occorra a lega-
re [lett. con che poca corda si leghi] un’anima no-
bile, quando si trova sola e senza qualcuno che pren-
da le sue difese’ ~ La terzina ripropone, nei termini 
più astratti e universalizzanti che si convengono 
al regesto, la situazione di pericolo sperimenta-
ta da un’anima nobile e indifesa (cfr. TC III, 127) 
in presenza di Amore, minaccioso protagonista 
dei versi precedenti e seguenti. •  canape: «me-
tonimia per il laccio d’amore», riconducibile al 
repertorio lessicale dell’«innamoramento come 
trappola» (Ariani, con ampia serie di riferimen-
ti). •  sola: «senza la compagnia della ragione» 
(Moschetti, che rinvia a Rvf 106, 4 «senza com-
pagna et senza scorta», dove per altro ricorre 
anche il «laccio», al v. 5) meglio che «senz’altra 
amorosa passione» (Biagioli).

175-184  ‘So come Amore scaglia frecce e 
come vola, e so come a volte minaccia e a volte col-
pisce [Pacca], come sottrae [il cuore] con la forza 
[cioè per mezzo della violenza] e come con l’astu-
zia, e come la sua ruota è incostante [cioè porta in 

alto o in basso le proprie vittime, mutandone i 
destini in modo imprevedibile], le sue mani ar-
mate [di arco e frecce, con cui, appunto, saetta] 
e gli occhi bendati, [so] come le sue promesse sono 
inaffidabili, come il suo fuoco si nutre delle ossa 
[materia ossea (Pacca)] e [come] nelle vene persi-
ste una ferita nascosta, da cui derivano morte e un 
incendio visibile, [so] quanto poco di dolce è suffi-
ciente ad appagare molta amarezza’ ~ La situazio-
ne di questo finale è molto complessa dal punto 
di vista filologico (vd. introduzione). Nel testo 
adottato da Pacca, il capitolo si chiude su un 
breve ‘ritratto in azione’ di Amore (vv. 175-184), 
pendant minore rispetto a quello di TC I; attri-
buti e gesti sono distribuiti nei versi singolar-
mente o a coppie, a dipendere dagli ultimi due 
«so» del lungo blocco anaforico, cui subentra-
no i «come» dei vv. 177-178 e 181. Ariani adotta 
un testo diverso per il v. 184 e aggiunge tre ver-
si (184-185 e 187). •  ruba…invola: per la diffe-
renza tra i due cfr. MENGALDO 1961. •  rote: la 
ruota, sul modello di quella della Fortuna, fin 
dall’antichità è talvolta anche attributo di Amo-
re, ad indicarne la volubilità; si veda la nota di 
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le mani armate, e gli occhi avolti in fasce,
sue promesse di fe’ come son vòte, 180

 62 come nell’ossa il suo foco si pasce,
e ne le vene vive occulta piaga,
onde morte e palese incendio nasce, 183

 63 che poco dolce molto amaro appaga.

Pacca per vari luoghi rilevanti, da Properzio al 
Roman de la Rose e oltre, ma cfr. anche Rvf 152, 
4 (Ariani). •  ossa…nasce: le immagini del fuoco 
interiore e della piaga nascosta sono in Virgilio, 
Aen. IV, 1-2 («At regina gravi iamdudum saucia 
cura | volnus alit venis et caeco carpitur igni») 
e 66-67 («est mollis flamma medullas | interea 
et tacitum vivit sub pectore volnus», Gesualdo; 
FEO 1988, p. 68; per altri luoghi classici cfr. Pac-

ca); tali segni interiori trovano rispondenza e 
manifestazione, all’esterno, nell’effetto morta-
le e nell’ardore citati al v. 183, come sottolinea 
la combinazione di «disposizione a chiasmo» 
e «antitesi fra i due aggettivi» (Pacca). •  che 
poco…appaga: la natura dolceamara di amore è 
topica e qui non è necessario intendere dolcez-
za e amarezza come riferite o conseguenti agli 
opposti atteggiamenti di Laura.


