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Riassunto. L’articolo analizza il discorso di Odisseo nell’Ecuba 

di Euripide. Il testo viene interpretato alla luce della retorica civica 

dell’Atene democratica, soprattutto in rapporto alla celebrazione 

dei caduti in battaglia, sulla base dei logoi epitaphioi, delle iscrizioni 

funebri e onorarie e delle testimonianze letterarie sulle cerimonie 

per gli orfani di guerra alle Grandi Dionisie. Si suggerisce inoltre 

una relazione tra il testo euripideo e il dibattito su Mitilene nel 

III Libro della Guerra del Peloponneso di Tucidide, accomunati 

dalla riflessione sullo stesso problema: quanto spazio si può lasciare 

alla compassione (oiktos) nel rapporto con i nemici sconfitti?

Parole chiave: Euripide, Tucidide, Caduti in guerra, Compassione.

Abstract. The paper examines Odysseus’ speech in Euripides’ 

Hecuba. It suggests an interpretation of the text in the light of 

the contemporary civic rethoric of democratic Athens, with special 

regard to the commemoration of the war dead. The paper thus 
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makes a specific comparison between Odysseus’ speech and the 

logoi epitaphioi, the funerary and honorary inscriptions and the 

literary evidence on the ceremonies for the war orphans at the 

Great Dionysia. It also suggests a relation between the Euripidean 

verses and the “Mytilene debate” in the III Book of the Peloponne-

sian War by Thucydides: both texts deal with the problem of 

oiktos and the political issue of the use of compassion towards a 

defeated enemy.

Keywords: Euripides, Thucydides, War dead, Compassion.

Nel primo episodio dell’Ecuba di Euripide, Odisseo viene a esigere 

il sacrificio di Polissena. La vergine deve essere immolata sulla tomba 

di Achille, il più glorioso tra i guerrieri achei, come omaggio postumo 

al suo valore: il fantasma stesso dell’eroe ha reclamato questo sacrificio. 

Ecuba cerca di impedire la morte della figlia, facendo appello a un 

debito di riconoscenza che Odisseo avrebbe contratto nei suoi 

confronti: quando l’eroe greco si era infiltrato sotto mentite spoglia 

a Troia, lei lo aveva salvato e gli aveva concesso di ritornare al campo 

acheo. L’episodio non trova riscontri diretti in altre testimonianze 

antiche: è comunque alla nozione della charis, alla necessità di 

ricambiare un favore, di cui Odisseo è debitore, che Ecuba si richiama. 

L’altro argomento, oltre a quello della charis, è quello della compassione 

(oiktos): Ecuba invita Odisseo ad avere pietà di una ragazza innocente, 

che non ha alcuna responsabilità della guerra. La risposta di Odisseo 

(vv. 299 -331) è duplice. L’eroe sostiene che egli già ricambia la  

charis di Ecuba risparmiando la sua vita, mentre non può concederle 

la vita di Polissena: si è già impegnato pubblicamente, davanti 

all’assemblea dei guerrieri, a chiedere che la vergine sia sacrificata 

ad Achille; d’altra parte, aggiunge, i greci non possono venire meno 

al loro costume: il dovere di rendere omaggio a un guerriero valoroso 

caduto combattendo.

Un’interpretazione tradizionale del discorso di Odisseo fa riferi-

mento a una caratterizzazione del personaggio che, almeno in 
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apparenza, sembra essere delineato nei testi del dramma antico come 

una figura negativa. Un luogo comune della critica vede infatti 

nell’Odisseo tragico, con l’eventuale eccezione dell’Aiace di Sofocle, 

il paradigma del ribaldo, il prototipo del villain1. O, quantomeno, 

lo identifica come un demagogo spudorato e corrotto, un intrigante 

sofistico, privo di principi morali, che agisce con cinico pragmatismo2. 

Rispetto a queste interpretazioni tradizionali, e tuttora diffuse,  

è affiorata qua e là la tendenza a sottolineare che Odisseo non agisce 

per puro istinto di cattiveria: egli è di fatto il portavoce di una 

decisione collettiva, assunta dall’assemblea, e ricopre nell’Ecuba, 

come peraltro nell’Aiace o nel Filottete, il ruolo di strumento e 

portavoce di una comunità3.

A.W.H. Adkins4 si è spinto oltre, sostenendo che la posizione di 

Odisseo era perfettamente comprensibile alla luce dei “basic values” 

che caratterizzerebbero la società greca dai tempi omerici fino alla 

polis del V secolo. Ciò che a noi appare crudeltà eccessiva e disumana 

non lo era per i greci dell’epoca, argomenta Adkins: Polissena è 

barbara e schiava, e perciò gode di uno statuto inferiore; la sua sorte 

poteva anche suscitare pietà ma non poteva indurre un greco a 

rinunciare al suo sistema di valori tradizionali. Il tentativo di 

storicizzare il discorso di Odisseo, senza ancorarsi a un generico 

moralismo, è senz’altro interessante. L’argomentazione di Adkins 

suscita tuttavia alcuni dubbi. Esistono davvero “basic Greek values” 

che si sono conservati e tramandatati, identici e immutabili, da Omero 

all’Atene democratica del V secolo? E, comunque, l’eventuale 

rivendicazione di questi “basic Greek values” da parte del personaggio 

di un dramma implica anche l’adesione dell’autore a questo sistema 

1 Stanford 1963: 102 -117 (il capitolo intitolato “The Stage Villain”).
2 Per una rassegna dei severi giudizi tradizionalmente formulati sull’Odisseo 

dell’Ecuba cfr. Synodinou 1994: 195, n. 24. Per Segal 1993: 275 Odisseo è “wily” e 
“ignoble”. Cfr. anche Mossman 1995: 116: “Odysseus appears arrogant and unjust”.

3 Esemplare, in particolare, la rivalutazione delle ragioni di Odisseo come difensore 
dell’interesse pubblico svolta da Pohlenz 1954: 290 -292. Per ulteriore bibliografia cfr. 
ancora Synodinou 1994: 195, n. 22. 

4 Adkins 1966. 
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di valori? Peraltro, anche a voler credere ad aneddoti come quello 

riferito da Plutarco (Vita di Temistocle 13), che parla di un sacrificio 

di prigionieri di guerra per propiziare la vittoria ateniese contro i 

Persiani, è quantomeno dubbio che per gli spettatori del V secolo il 

sacrificio di una vergine, seppure schiava e prigioniera di guerra, 

fosse un’azione che si potesse compiere senza scrupoli e preoccupazioni 

morali. Anzi, la stessa Ecuba ricorda a Odisseo (vv. 291 -292) che 

presso i greci la legge (nomos) tutela allo stesso modo la vita di uno 

schiavo o di un uomo libero. Può perciò anche avere ragione Charles 

Segal quando sostiene5: “Adkins reads the play as normative of Greek 

values in the fifth century; I am arguing for reading it as a devastating 

critique of a world that has lost touch with basic moral values and 

with a language that could articulate them”.

G. Basta Donzelli6 ha sostenuto invece che il discorso di Odisseo, 

più che una generica “popular ethics”, ricalchi direttamente e precisa-

mente l’ideologia della polis democratica del V secolo: quella che si 

esplica, per esempio, nei logoi epitaphioi e, in specie, nel tuci di deo 

Epitafio di Pericle. Un orizzonte di valori, insomma, nel quale gli 

onori dovuti ai caduti in guerra (come Achille, nel caso della finzione 

scenica) sono necessari per conservare la coesione della polis e la 

compattezza della schiera di cittadini in armi chiamati a difendere 

la città. Scrive Basta Donzelli: “E’ all’ideologia della polis che appare 

improntato il discorso di Odisseo, nel quale è da credere che il 

cittadino ateniese di quegli anni ’20 avrebbe potuto riconoscersi”.  

E ancora: “Il crudele sacrificio tramandato dalla tradizione [ ] non 

avrebbe potuto essere più persuasivamente giustificato, nell’ottica 

della polis, che con le parole di Odisseo”7.

Il punto di vista di Basta Donzelli appare più ancorato, rispetto a 

quello di Adkins, a un preciso contesto storico (peraltro, senza sminuire 

il carattere orrendo e crudele del sacrificio che Odisseo viene a recla-

5 Segal 1993: 210. 
6 Basta Donzelli 2001.
7 Basta Donzelli 2001: 192 e n. 40.
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mare). Assumendo questo punto di vista, si può convenire anche con 

quanto osserva James Morwood8: “The original democratic audien ce 

would have been likely to find Hecuba’s attitudes unsympathetic and 

would have felt some sympathy with the Greek leaders as they tried 

to operate in impossible circumstances”. Ma, per meglio definire il 

rapporto tra il discorso di Odisseo e la retorica civica dell’Atene 

democratica, è opportuno riprendere in esame l’intero discorso e 

analizzarne, anche a livello linguistico e lessicale, alcuni snodi che 

forse non sono stati messi a fuoco in modo specifico.

Il dramma di Euripide è databile intorno al 425/424 a. C. La datazione 

è puramente congetturale e si basa su alcuni argomenti indiretti:  

i versi 171 -173 della tragedia sono parodiati da Aristofane nelle Nuvole 

(vv. 1165 -1166), rappresentate nel 423 a. C., mentre nel riferimento 

del Coro all’isola di Delo, nel primo stasimo (vv. 462 -465) si è voluta 

ravvisare un’allusione al rinnovamento delle feste Delie nell’inverno 

tra il 426 e il 425 a. C. (Tucidide 3.104). Stabiliti, dunque, gli anni 

426 e 423 come termini post quem e ante quem si è sovente inserita 

l’Ecuba nella finestra cronologica delle Grandi Dionisie del 425 o 

del 424. L’ipotesi sembra credibile e comunque una datazione intorno 

alla seconda metà degli anni Venti del V secolo a. C. è sostanzialmente 

condivisa da tutti gli studiosi9. Come vedremo, se la datazione è 

esatta, alcune consonanze tra il testo tragico e il resoconto tucidideo 

di eventi di poco anteriori, in particolare la rivolta di Mitilene e le 

assemblee in cui gli ateniesi deliberano sulla sorte della città ribelle 

(428 -427 a. C.), risulterebbero ancora più significativi e stringenti.

Che, in generale, comunque, il personaggio di Odisseo sia calato 

in una dimensione politica che rimanda direttamente all’ekklesia 

ateniese è innegabile. L’eroe espone una deliberazione (gnome: v. 218) 

presa a maggioranza in un’assemblea in cui si sono confrontati pareri 

di diversi rhetores (v. 124) e si è infine votato uno psephisma (ψῆφόν 

8 Morwood 2014: 202.
9 Sulle incertezze della datazione si vedano comunque Collard 1991: 34 -35 e 

Battezzato 2018: 2 -4. 
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τε τὴν κρανθεῖσαν: v. 219). Agamennone era contrario al sacrificio di 

Polissena per ragioni puramente private: essendosi invaghito di 

Cassandra cercava di evitare la morte della sorella; i Teseidi, Acamante 

e Demofonte, definiti significativamente “i due germogli di Atene” 

(ὄζω Ἀθηνῶν: v. 123) reclamavano invece il sacrificio della vergine. 

Impossibile stabilire se questo ruolo attribuito ai Teseidi sia un’inven-

zio ne di Euripide o rispecchi invece tradizioni precedenti. In un vaso 

del pittore di Brygos (Louvre G 152), databile all’inizio del V secolo, 

sarebbe già raffigurato, secondo l’interpretazione più diffusa, il perso-

naggio di Acamante che trascina per i capelli Polissena. E’ evidente, 

comunque, la risonanza che il nome dei due eroi aveva nell’Atene 

dell’epoca: Acamante era eroe filetico e, peraltro, lo stesso Euripide 

aveva già messo in scena il personaggio di Demofonte negli Eraclidi.

Il linguaggio usato da Odisseo ricalca puntualmente la prassi 

assembleare della democrazia ateniese. L’espressione ἔδοξ’ ᾿Αχαιοῖς 
rimanda alla formula canonica dei decreti attici: ἔδοξεν τῇ βουλῇ καὶ 
τῷ δήμῳ. Siamo dunque dentro coordinate precise: quelle dell’ekklesia 

di Atene10. La stessa Ecuba inquadra con molta precisione la situazione 

entro la dimensione dell’Atene democratica. La sua descrizione della 

situazione e del ruolo di Odisseo è chiaramente incardinata nella 

polemica politica del V secolo. Ecuba (vv. 252 -257) esprime un 

disdegno tutto aristocratico includendo il comportamento di Odisseo 

in una critica ai demagoghi che cercano a tutti i costi di ottenere il 

favore del popolo (dei polloi):

ἀχάριστον ὑμῶν σπέρμ’, ὅσοι δημηγόρους

ζηλοῦτε τιμάς· μηδὲ γιγνώσκοισθέ μοι,

οἳ τοὺς φίλους βλάπτοντες οὐ φροντίζετε,

ἢν τοῖσι πολλοῖς πρὸς χάριν λέγητέ τι.

10 Buxton 1982: 173; Kovacs 1987: 81; Gregory 1999: 188; Carter 2013: 34 -39. 
Un’allusione paradossale alla prassi assembleare può anche essere il fatto che il Coro, 
portando a Ecuba la notizia della decisione degli Achei, si presenti come un κῆρυξ 
(v. 106): l’araldo, il keryx, com’è noto, esercitava una precisa funzione pubblica 
all’interno delle procedure dell’ekklesia.
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I demagoghi sono una stirpe achariston: essi non conoscono la 

charis, il tipo di obbligazioni private che si creano tra i gruppi 

aristocratici. La loro charis la riservano ai polloi e, pur di ottenere 

gli onori e le cariche del potere, le timai, non si vergognano di 

tradire i philoi, cioè appunto le persone della loro cerchia. Come ha 

scritto H. P. Foley11:

Lurking behind these debates, and especially behind Hecuba’s 

appeal to personal bonds established between herself and Odysseus 

and Agamemnon, are very probably the conflicts posed to the 

Athenian democracy by the ritualized friendships between Athenian 

aristocrats and those in the upper or ruling classes of other cities, 

which respected neither cultural nor ethnic boundaries.

Peraltro, il carattere di questo discorso di Ecuba era evidente già 

agli scoliasti che sottolineavano l’«anacronismo» di Euripide, il quale, 

notavano, si stava qui palesemente riferendo alla politeia di Atene, 

“adattando Ie vicende dei suoi tempi agli eroi” e “mescolando le 

epoche”: ταῦτα εἰς τὴν κατ’ αὐτὸν πολιτείαν λέγει. καί ἐστι τοιοῦτος ὁ 
Εὐριπίδης, περιάπτων τὰ καθ’ἑαυτὸν τοῖς ἥρωσι καὶ τοὺς χρόνους συγχέων 
(Schol. ad E. Hec. 254).

C’è dunque un linguaggio che, nella visione di Ecuba, inquadra 

Odisseo, come un leader democratico, un demagogos capace di essere 

molto persuasivo con il plethos. Il parallelo più ovvio è con la figura 

di Cleone (in quel momento, dopo la clamorosa vittoria di Sfacteria 

nel 425 a. C., all’apogeo del suo potere), così come viene descritta 

da Tucidide 4.21.3: μάλιστα δὲ αὐτοὺς ἐνῆγε Κλέων ὁ Κλεαινέτου, ἀνὴρ 
δημαγωγὸς κατ᾽ ἐκεῖνον τὸν χρόνον ὢν καὶ τῷ πλήθει πιθανώτατος. Il ritratto 

di Odisseo come demagogo si ritroverà peraltro anche nell’Ifigenia 

in Aulide, rappresentata postuma dopo la morte di Euripide nel 406. 

Qui Agamennone e Menelao discorrono dell’assente Odisseo descriven-

dolo come “uno che è nato furbo e sta sempre dalla parte della 

11 Foley 2001: 296.
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massa”, uno che “è divorato dall’ambizione” (vv. 526 -527: Ἀγαμέμνων. 

ποικίλος ἀεὶ πέφυκε τοῦ τ᾽ ὄχλου μέτα. / Μενέλαος. φιλοτιμίᾳ μὲν ἐνέχεται, 
δεινῷ κακῷ). Ancora una volta philotimia è l’ambizione politica, 

mentre ochlos è la folla, il demos in senso spregiativo. Anche gli 

Atridi, insomma, descrivono Odisseo come un demagogo preoccupato 

innanzitutto di ottenere il favore delle masse (sebbene, di lì a poco, 

loro stessi, nella tragedia di Euripide, si sentiranno obbligati a 

sacrificare Ifigenia per calcolo politico, temendo appunto la reazione 

della massa dell’esercito).

Ma vediamo più da vicino gli argomenti che Odisseo usa nella 

sua risposta alla regina di Troia. Il primo argomento è che le città 

hanno un dovere, per così dire, morale di onorare i loro caduti  

in guerra e commettono un grave errore se non lo fanno (Ecuba,  

vv. 306 -312):

ἐν τῶιδε γὰρ κάμνουσιν αἱ πολλαὶ πόλεις,

ὅταν τις ἐσθλὸς καὶ πρόθυμος ὢν ἀνὴρ

μηδὲν φέρηται τῶν κακιόνων πλέον.

ἡμῖν δ’ ᾿Αχιλλεὺς ἄξιος τιμῆς, γύναι,

θανὼν ὑπὲρ γῆς ῾Ελλάδος κάλλιστ’ ἀνήρ.

οὔκουν τόδ’ αἰσχρόν, εἰ βλέποντι μὲν φίλωι

χρώμεσθ’, ἐπεὶ δ’ ὄλωλε μὴ χρώμεσθ’ ἔτι;12

Odisseo ricorda, dunque, che le poleis devono rendere onore ai 

caduti, bisogna distinguere tra esthloi e kakoi, valorosi e vili (sembra 

evidente che qui Euripide usi esthlos con preciso riferimento al coraggio 

in battaglia, al contrario di quanto farà Ecuba nei vv. 596 -597, 

intendendo l’aggettivo nel significato più ristretto e limitato di 

“aristocratico”13). E’ possibile che, questi versi, siano in una relazione 

12 “E’ questa la ragione per cui la maggior parte delle città vanno in crisi: quando 
un uomo valoroso e coraggioso non riceve onori maggiori di chi è più vile. E per 
noi, donna, Achille è degno di onore: è l’uomo che è morto per la Grecia nel modo 
più glorioso. Non sarebbe vergognoso averlo trattato come un amico finché era vivo 
e, ora che è morto, non trattarlo più come tale?”

13 Battezzato 2018: 11. 
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intertestuale con gli argomenti che Achille stesso aveva usato 

rispondendo, nel IX libro dell’Iliade, proprio a Odisseo che gli 

chiedeva di ritornare in battaglia. L’eroe, infatti, era stato categorico 

nel rifiutare di prendere le armi (Iliade 9.316 -322):

 οὐκ ἄρα τις χάρις ἦεν

μάρνασθαι δηΐοισιν ἐπ᾽ ἀνδράσι νωλεμὲς αἰεί.

ἴση μοῖρα μένοντι καὶ εἰ μάλα τις πολεμίζοι:

ἐν δὲ ἰῇ τιμῇ ἠμὲν κακὸς ἠδὲ καὶ ἐσθλός:

κάτθαν᾽ ὁμῶς ὅ τ᾽ ἀεργὸς ἀνὴρ ὅ τε πολλὰ ἐοργώς.

οὐδέ τί μοι περίκειται, ἐπεὶ πάθον ἄλγεα θυμῷ

αἰεὶ ἐμὴν ψυχὴν παραβαλλόμενος πολεμίζειν14.

Il lessico, nei due passi, è assolutamente identico. L’Odisseo tragico 

stia riprendendo qui la conversazione che l’Odisseo epico aveva 

avuto con Achille15. Il re di Itaca garantisce che non avverrà ciò che 

Achille paventava nell’Iliade: questa volta il guerriero ἐσθλὸς vedrà 

riconosciuta la sua τιμή e, grazie alla gloria che si è conquistato 

mettendo in gioco la sua ψυχή, il suo nome svetterà nella memoria 

collettiva eclissando l’infamia dei vigliacchi, dei κακίονες.
Ma, al di là di questo riferimento intertestuale, nelle parole di 

Odisseo sembra ancora una volta di cogliere un’assonanza con le 

cerimonie che perpetuavano la memoria dei caduti in guerra nell’Atene 

contemporanea. Il problema degli onori pubblici per i valorosi è 

comunque un tema vivo e attuale che attraversa anche altri testi 

tragici, a partire ovviamente dall’Antigone di Sofocle: il decreto di 

14 “Non c’è vantaggio alcuno a battersi col nemico continuamente e sempre; per 
chi combatte stando fermo al suo posto e per chi resta indietro uguale è il destino; 
per il valoroso e per il vigliacco uguale è l’onore (τιμή); muore ugualmente chi non 
fa nulla e chi si dà molto da fare; niente mi resta dopo avere sofferto tanti dolori 
rischiando sempre la vita in battaglia”.

15 Proiettandola, però, come vedremo su uno scenario politico, come nota 
giustamente Gregory 1999: 84: “Odysseus’ argument is reminiscent of Achilles’ complaint 
in the Iliad (9.316 -20) that the brave warrior receives no more recognition than the 
coward. But the epic sentiment is recast in fifth -century terms: he asserts that such 
ingratitude harms not the slighted individual but the community”.
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Creonte (Antigone, vv. 194 ss.) è perfettamente in linea con la 

posizione di Odisseo e risponde alla stessa mentalità: “A Eteocle che 

è morto combattendo per la città (poleos hypermachon), distinguendosi 

per valore (aristeusas) in battaglia, sia data sepoltura con i riti che 

accompagnano i valorosi (aristoi) sotto la terra”.

Nel discorso di Odisseo, in particolare, il nesso ἐσθλὸς καὶ πρόθυμος 
sembra riecheggiare la formula ἀγαθὸς καὶ πρόθυμος che ritroviamo 

nei decreti onorari ateniesi. La prothymia, la buona disposizione 

verso la città, la disponibilità a sacrificarsi per servirla, era un elemento 

distintivo dell’aner agathos. Si veda, per esempio, il celebre decreto 

in onore di Trasibulo di Calidone (IG I! 102: 410/9 a. C.): [ἐπαινέσα]

ι Θρασύβολον ὁς ὄντα ἄνδρα ἀγαθὸ -/[ν περὶ τὸν δε͂μ]ον τὸν Ἀθεναίον καὶ 
πρόθυμον π -/[οιε͂ν hό τι δύνα]ται ἀγαθόν. Il decreto, peraltro, stabiliva 

che gli onori fossero proclamati pubblicamente dal keryx nel teatro 

di Dioniso proprio durante gli agoni teatrali. La stessa formula si 

ritrova nel decreto del 408/7 per Oiniade di Skiathos (IG I3 110): 

ἀνήρ ἐστι ἀγαθὸς Οἰνιάδης ὁ Παλαισκιάθιος περὶ τὴν πόλιν τὴν Ἀθηναίων 
καὶ πρόθυμος ποιε͂ν ὅ τι δύναται ἀγαθόν. Ma si veda anche il decreto 

del 405/404 a. C. (IG I! 127) in onore dei Samii, ἄνδρες ἀγαθοὶ καὶ 
πρόθυμοι ποιε͂ν ὅ τι δύνανται ἀγαθόν. O anche il decreto del 368/367 

(IG II² 107) in onore dei Mitilinesi, onorati per essersi schierati 

προθύμως accanto agli ateniesi come alleati in guerra: ἐπ]αινέσαι μὲν 
τὸν δῆμον τὸμ Μυτ[ιλ] -/[ηναίω]ν ὅτι καλῶς καὶ προθύμως συν[διε] -/[πολέμη]

σα[ν] τὸμ πόλεμον. Quando Achille viene definito πρόθυμος, e per questo 

motivo ἄξιος τιμῆς, siamo invitati a intendere il termine in un senso 

non generico: l’uso rimanda al lessico dei decreti onorari ateniesi16.

Di Achille, peraltro, Odisseo dice che è morto combattendo 

valorosamente “per la Grecia”, ὑπὲρ γῆς ῾Ελλάδος. E’ già stato notato 

il carattere incongruo di questa affermazione: gli achei, in Omero, 

combattono per mille ragioni (i loro interessi privati, la gloria, l’onore, 

16 Sull’uso di prothymos nei decreti onorari cfr. Veligianni -Terzi 1997: 195 -198. 
Cfr. anche Cook 2009 che tra l’altro (p. 44, n. 39) contesta l’opinione di Whithead 
1993: 73 che προθυμία, almeno nelle iscrizioni, si caratterizzasse una “altruistic, 
community -oriented virtue” solo a partire dal III secolo a. C.
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il bottino, il giuramento che li lega a Menelao) ma di certo non per 

la Grecia. Ai tempi della guerra troiana, peraltro, come ben sapeva 

Tucidide (1.3), non esisteva neppure il nome di Hellenes. Evocare 

un’Achille che si sacrifica ὑπὲρ γῆς ῾Ελλάδος è, perciò, un ulteriore 

anacronismo che proietta l’eroe omerico in una dimensione contempo-

ranea e lo cala ancora di più nella retorica della polis democratica.

In verità, Achille era già stata inglobato nella retorica civica 

(spartana) e/o panellenica a partire dall’elegia di Simonide per la 

battaglia di Platea (479 a. C.)17. Ma la rivendicazione di avere combattuto 

nell’interesse dell’intera Grecia è in particolare un luogo comune 

della retorica ateniese a partire dalle Guerre Persiane. Essa viene 

riecheggiata ancora da Licurgo nella patriottica orazione Contro 

Leocrate (104): «I vostri antenati ebbero un tale rispetto per l’arete 

che vollero morire non solo per la loro patria ma anche per tutta la 

Grecia, da loro considerata come la patria comune a tutti (οὐ μόνον 
ὑπὲρ τῆς αὑτῶν πατρίδος, ἀλλὰ καὶ πάσης τῆς Ἑλλάδος ὡς κοινῆς ἤθελον 
ἀποθνῄσκειν)». E anche Iperide, nel suo epitaphios logos per i caduti 

di Lamia (322 a. C.), esalta la prothymia dei soldati a combattere 

«per la Grecia» (Iperide 6.17: τὸ προθύμως ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος ἀγωνίσασθαι).
Ma, dopo avere enunciato in generale la norma etica e politica 

che prescrive di commemorare i caduti, il discorso di Odisseo diventa 

ancora più preciso e stringente. Non onorare Achille, il guerriero 

caduto, non sarebbe solo immorale e ingiusto: sarebbe soprattutto 

un grave errore che metterebbe a rischio la compattezza della 

comunità. Anche ammettendo (εἶἑν), dice Odisseo, di non dar corso 

alle ultime volontà dell’eroe, le conseguenze pratiche sarebbero 

disastrose (vv. 313 -316):

17 Cfr. almeno Sbardella 2000, che sottolinea il ruolo di Achille come “modello 
epico” di “quanti avevano perso la vita sul campo” nella battaglia contro i Persiani.
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εἶἑν· τί δῆτ’ ἐρεῖ τις, ἤν τις αὖ φανῆι

στρατοῦ τ’ ἄθροισις πολεμίων τ’ ἀγωνία;

πότερα μαχούμεθ’ ἢ φιλοψυχήσομεν,

τὸν κατθανόνθ’ ὁρῶντες οὐ τιμώμενον;18

Il problema, dunque, non è Achille in quanto tale: gli onori ai 

caduti per la patria sono necessari come cemento di una comunità. 

E’ chiaro che qui in controluce traspare la realtà dell’Atene contem-

poranea. Le onoranze per i caduti sono quelle che si concretizzano 

ogni anno nei logoi epitaphioi pronunciati nel Ceramico: usanza che 

è tipicamente ateniese (patrios nomos, come scrive Tucidide 2.34.1) 

e solo a partire da questo dato si comprende la contrapposizione 

che Odisseo istituisce con le altre città, αἱ πολλαὶ πόλεις, che invece 

non rendono onori adeguati ai caduti. La polis implicita nel confronto 

con “la maggioranza delle altre poleis” non può che essere Atene.

Ma c’è anche un nesso diretto e concreto tra la scena tragica e 

gli onori ai caduti in guerra: le cerimonie per gli orfani di guerra 

che si svolgevano ogni anno in teatro, subito prima degli agoni 

drammatici, durante le Grandi Dionisie. Su queste cerimonie siamo 

informati da Isocrate (Sulla pace 82) e da Eschine (Contro Ctesifonte 

154): gli orfani di guerra che avevano raggiunto l’età per arruolarsi 

nella schiera oplitica sfilavano in armi davanti agli spettatori che li 

acclamavano e li esortavano a essere degni dei loro padri. Essi prende-

vano poi posto nelle prime file (εἰς προεδρίαν), tra le autorità cittadine, 

e assistevano agli spettacoli. Scrive, in particolare, Eschine:

προελθὼν ὁ κῆρυξ καὶ παραστησάμενος τοὺς ὀρφανοὺς ὧν οἱ πατέρες 

ἦσαν ἐν τῷ πολέμῳ τετελευτηκότες, νεανίσκους πανοπλίᾳ κεκοσμημένους, 

ἐκήρυττε τὸ κάλλιστον κήρυγμα καὶ προτρεπτικώτατον πρὸς ἀρετήν, ὅτι 

τούσδε τοὺς νεανίσκους, ὧν οἱ πατέρες ἐτελεύτησαν ἐν τῷ πολέμῳ ἄνδρες 

18 “Ma ammettiamo pure che tu abbia ragione. Che cosa si dirà allora, quando si 
dovrà di nuovo radunare un esercito e combattere i nemici? Penseremo a combattere 
o a rimanere attaccati alla vita, vedendo che i morti non vengono onorati?”
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ἀγαθοὶ γενόμενοι, μέχρι μὲν ἥβης ὁ δῆμος ἔτρεφε, νυνὶ δὲ καθοπλίσας 

τῇδε τῇ πανοπλία, ἀφίησιν ἀγαθῇ τύχῃ τρέπεσθαι ἐπὶ τὰ ἑαυτῶν, καὶ καλεῖ 

εἰς προεδρίαν19.

L’attore che impersonava Odisseo nell’Ecuba, dunque, pronunciava 

il suo discorso davanti agli orfani dei caduti che sedevano nelle 

prima file. I cittadini, che fino ad allora si erano fatti carico 

dell’educazione e del sostentamento degli orfani, avevano appena 

applaudito questi ragazzi ormai pronti a rinfoltire le file dell’esercito. 

L’araldo li esortava a essere degni del valore dei loro padri. Proprio 

il ricordo pubblico di quei padri, “uomini valorosi” (andres agathoi), 

e la consapevolezza degli onori che la città ancora riservava a quei 

caduti, doveva guidare i giovani ateniesi sulla via della virtù militare: 

doveva rendere pronti anche loro a combattere e, se il caso, a morire 

per la patria. Quando Odisseo invita a onorare i caduti riprende, 

dunque, nella finzione della scena, le parole che erano state 

pronunciate poco prima nella realtà, davanti al pubblico del teatro, 

per confortare ed esortare i figli dei morti in guerra. L’eroe del mito 

parla anche lui a quegli orfani, orgoglio, vanto e speranza della città. 

Anche a loro, in fondo, sta dicendo: i vostri padri non saranno 

dimenticati, come non sarà dimenticato Achille.

Una ulteriore spia della risonanza contemporanea del discorso di 

Odisseo è l’uso del verbo φιλοψυχήσομεν. Il verbo philopsychein e il 

sostantivo philopsychia sono del tutto assenti dal lessico omerico. 

La prima attestazione del termine è in Tirteo, fr. 10 West, citato da 

Licurgo, Contro Leocrate 107: «Combattiamo con ardore per questa 

terra e moriamo per i figli senza risparmiare la vita (ψυχέων μηκέτι 
φειδόμενοι). Giovani, combattete sostenendovi l’uno con l’altro, non 

19 “L’araldo si faceva avanti e presentava gli orfani di quei padri che erano morti 
in guerra. Proclamava il proclama più splendido e più adatto a incitare al coraggio 
(arete): diceva che questi giovani, i cui padri erano morti in battaglia mostrandosi 
uomini valorosi (andres agathoi), e che erano stati cresciuti fino alla gioventù a spese 
dal demos, potevano ora, forniti di un armamento completo, dedicarsi alla loro vita 
accompagnati dai voti di buona fortuna da parte di tutta la città, e li invitava a sedersi 
nelle prime file, nei posti d’onore del teatro”.
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cedete alla fuga vergognosa o alla paura, createvi un animo forte e 

valoroso dentro di voi, e non siate troppo attaccati alla vita (μηδὲ 
φιλοψυχεῖτε)». Il termine resta comunque isolato nella poesia di età 

arcaica. L’astratto philopsychia si trova in Erodoto (6.29), mentre il 

verbo philopsychein compare solo a partire da Euripide20 e diventa 

poi ricorrente nei testi ateniesi del V/IV secolo, tanto che U. von 

Wilamowitz -Moellendorff ha immaginato che, nel testo di Tirteo, 

φιλοψυχεῖτε fosse una interpolazione più tarda21.

L’invito a rifiutare la philopsychia è in effetti innanzitutto un luogo 

comune della retorica patriottica ateniese. Esso ricorre più di una 

volta nel corpusculum superstite degli epitaphioi ateniesi22. Per esempio, 

nell’epitaphios di Lisia (o dello Pseudo -Lisia) si celebrano gli andres 

agathoi dell’Atene di una volta, che hanno conquistato il trionfo  

“per la Grecia contro i barbari” con la loro arete e senza cedere  

alla philopsychia: ἄνδρες δ᾽ ἀγαθοὶ γενόμενοι, καὶ τῶν μὲν σωμάτων 
ἀφειδήσαντες, ὑπὲρ δὲ τῆς ἀρετῆς οὐ φιλοψυχήσαντες, καὶ μᾶλλον τοὺς 
παρ᾽ αὑτοῖς νόμους αἰσχυνόμενοι ἢ τὸν πρὸς τοὺς πολεμίους κίνδυνον 
φοβούμενοι, ἔστησαν μὲν τρόπαιον ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος τῶν βαρβάρων (Lisia 

2.25). Anche nell’epitaphios di Demostene (o pseudo -Demostene) 

ricorre lo stesso motivo nel contesto della celebrazione delle glorie 

dell’Atene di un tempo. Qui si dice che gli ateniesi, pur di difendere 

la isegoria istituita da Teseo, preferirono morire anziché abbandonarsi 

alla philopsychia: οὐκ ἠγνόουν Αἰγεῖδαι Θησέα τὸν Αἰγέως πρῶτον 
ἰσηγορίαν καταστησάμενον τῇ πόλει. δεινὸν οὖν ἡγοῦντο τὴν ἐκείνου 
προδοῦναι προαίρεσιν, καὶ τεθνάναι μᾶλλον ᾑροῦνθ᾽ ἢ καταλυομένης ταύτης 
παρὰ τοῖς Ἕλλησιν ζῆν φιλοψυχήσαντες (Demostene 60.28).

20 Philopyschos e philopsychein si trovano in particolare, oltre che nell’Ecuba  
(vv. 315 e 348), negli Eraclidi (vv. 518 e 533), nelle Fenicie (v. 597) e nell’Ifigenia in 
Aulide (v. 1385)

21 Wilamowitz 1900: 115: “Philopsychein: ein Wort so junger Bildung, dass ich sie 
nicht für älter als das fünfte Jahrhundert halten kann”. Aggiunge Wilamowitz in nota, 
sempre riguardo a philopsychein: “Es ist vor Euripides nicht nachgewiesen, philopsychia 
bei Herodot. Bekanntlich hat die Sophistenzeit erst die Masse dieser Composita mit 
philos erzeugt”.

22 Sugli epitaphioi superstiti cfr. Canfora 2011. Ovvio il rimando a Loraux 1981.
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Ma il tema ritorna nella Contro Leocrate di Licurgo, con un’interro-

gativa retorica che riecheggia anche nel tono il discorso di Odisseo 

nell’Ecuba. Chi, si domanda Licurgo, vorrà rischiare la propria vita 

per la polis e rinunciare alla philopsychia se non saprà che sui traditori 

della patria incombono le pene più severe? Se, per incitare al rifiuto 

della philopsychia, Odisseo riteneva decisivi gli onori funebri per i 

caduti, Licurgo (Contro Leocrate 130) insiste invece sul phobos suscitato 

tra i politai dal timore della punizione:

ὁ γὰρ παρὰ τῶν πολιτῶν φόβος ἰσχυρὸς ὢν ἀναγκάσει τοὺς πρὸς τοὺς 

πολεμίους κινδύνους ὑπομένειν: τίς γὰρ ὁρῶν θανάτῳ ζημιούμενον τὸν 

προδότην ἐν τοῖς κινδύνοις ἐκλείψει τὴν πατρίδα; ἢ τίς παρὰ τὸ συμφέρον 

τῆς πόλεως φιλοψυχήσει, εἰδὼς ὑποκειμένην αὑτῷ ταύτην τιμωρίαν; 

οὐδεμίαν γὰρ ἄλλην δεῖ ζημίαν εἶναι τῆς δειλίας ἢ θάνατον.

La mentalità espressa dal discorso di Odisseo è dunque assoluta-

mente conforme alla retorica degli epitaphioi e dei discorsi patriottici 

ateniesi. Philopsychein, da questo punto di vista, è un verbo molto 

significativo e non sempre adeguatamente sottolineato23. Vi ha 

accennato, tuttavia, di recente, Angeliki Tzanetou, che individua però 

degli elementi di contrasto tra il discorso di Odisseo e la retorica 

civica ateniese:

Odysseus’ next argument that failing to reward properly those 

who serve the city (306 -316) carries the risk of civic desertion […] 

is at odds with the rejection of philopsychia, as it is understood 

within the praise rhetoric of Athens’ war dead by the orators in 

their speeches at the city’s annual public funeral annually at the 

cemetery in Kerameikos. Odysseus’ adoption of the Homeric ideals 

of honour and renown, if taken at face value, diverges from  

the ideology of democratic civic equality that levelled personal 

23 “Quite an unusual word”, si limita a notare Mossman 1995: 115.
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distinc tions and valorized instead the hoplite’s self -sacrifice on 

behalf of the city.24

La contrapposizione, però, mi sembra solo apparente. In realtà, 

anche la celebrazione del valore del singolo combattente non è,  

nel V secolo a. C, in contrasto con l’ideologia della città: i nomi di 

ciascuno dei caduti, com’è noto, venivano incisi, divisi per tribù, 

sulle iscrizioni funebri25. Se un “livellamento” c’era, non era verso il 

basso, ma verso l’alto, nel senso che tutti i caduti, indipendentemente 

dal loro status sociale, assumevano una statura eroica26. Come si 

legge in un’iscrizione per i caduti ateniesi a Potidea (IG I3 1179), gli 

opliti, sacrificando le loro psychai, portano sì gloria (eukleia) all’intera 

patria ma dimostrano al tempo stesso la loro arete individuale (φσυχὰς 
δ’ ἀντίρρο[#]α θέντες / ἐ[λλ]άχσαντ’ ἀρετὲν καὶ πατρ̣[ίδ’] ε̣ὐκλ[έ]ϊσα̣ν̣), 
conquistandosi il ricordo per la loro virtù in combattimento (εὐπόλεμομ 
μνε͂μ’ ἔλαβο<μ>).

Né l’insistenza di Odisseo sul mnema e sulla visibilità del sepolcro 

del combattente (Achille, o quello che l’eroe di Itaca immagina nel 

futuro per sé stesso: vv. 319 -320) è in conflitto con l’idea della 

memoria del caduto affidata soprattutto al ricordo collettivo della 

comunità. Justina Gregory27, per esempio, scrive:

Odysseus misrepresents both the heroic and the fifth -century 

value systems by implying that soldiers will lose their relish for 

combat if they grow doubtful of their posthumous honors. [The Home-

ric warrior counted on his reputation (κλέος) rather than offerings 

to his tomb to keep his memory alive (cf. II. 7.91). The same was 

24 Tzanetou 2020: 169.
25 In generale sulle iscrizioni funebri per i caduti in età classica cfr. Tentori 

Montalto 2017.
26 Si vedano ora le osservazioni di Pritchard 2022 sulla “Democratization of ‘the 

Beautiful Death’” nell’Atene del V secolo.
27 Gregory 1999: 84.
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true of the fifth -century citizen -soldier, a point emphasized in 

Pericles’ Funeral Oration (Thuc. 2.43.2 -4)].

Ma il discorso di Tucidide non dice esattamente questo. Pur soste-

nendo, con frase celebre, che “tutta la terra è tomba degli uomini 

illustri” (ἀνδρῶν γὰρ ἐπιφανῶν πᾶσα γῆ τάφος), lo storico precisa che 

“non è solo” (οὐ μόνον) l’iscrizione sulla stele funeraria a tramandare 

la memoria dei valorosi (οὐ στηλῶν μόνον ἐν τῇ οἰκείᾳ σημαίνει ἐπιγραφή) 

ma “è anche” (ἀλλὰ καὶ) il “ricordo non scritto” (ἄγραφος μνήμη) che 

resta tra gli uomini. Tomba e ricordo collettivo non sono in contrasto 

ma si integrano. Questo ci attestano, peraltro, anche le iscrizioni 

funebri contemporanee per i caduti in guerra. Si veda per esempio 

la struttura di IG I3 1162, una stele per i caduti ateniesi sull’Ellesponto 

nel 447/6 a. C. L’iscrizione elenca, uno per uno, i nomi dei combattenti, 

mentre un epigramma sancisce il fatto che essi si sono conquistati 

un “ricordo/monumento eterno del loro coraggio” (αὐτοῖς δ’ ἀθάνατον 
μνε͂μ’ ἀρετε͂ς ἔθεσαν). Anche in questo caso si conferma la complessità 

dell’interazione tra dimensione individuale e collettiva, e tra monu-

mento funebre e memoria civica, nel ricordo dei caduti per la polis.

L’evocazione di «Homeric ideals» è, dunque, nel discorso di Odisseo, 

solo apparente. Il suo lessico e le sue argomentazioni si intonano anzi 

perfettamente all’ideologia della polis democratica. Peraltro, il rifiuto 

della philopsychia è tutto fuorché un ideale omerico; gli eroi omerici, 

anzi, sono attaccatissimi alla propria vita: come dice lo stesso Achille 

nell’Iliade (9.401) nulla è ψυχῆς ἀντάξιον, nulla ha lo stesso valore 

della psyche, del soffio vitale. Il rifiuto della philopsychia, insomma, 

è un ideale democratico e non epico o aristocratico. Non sfugge, 

però, il paradosso della situazione drammatica prospettata da Euripide 

nella sua tragedia. Alla fine, a interiorizzare il motto patriottico del 

rifiuto della philopsychia sarà proprio la vergine barbara Polissena. 

Offrendosi volontariamente al sacrificio, la figlia di Ecuba proclama 

infatti (v. 347), subito dopo il discorso di Odisseo, di temere di 

apparire “una donna vile e troppo amante della vita” (κακὴ φανοῦμαι 
καὶ φιλόψυχος γυνή). Il paradosso consiste nel fatto che, nella tragedia, 
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l’unico personaggio che sembra aderire completamente al paradigma 

civico -militare proposto da Odisseo è una donna. La philopsychia 

dovrebbe, anzi, essere un vizio tipicamente femminile, tanto che 

Platone (Leggi 944 d -e) prospetta come punizione ideale per chi getta 

lo scudo una trasformazione da maschio in femmina.

In realtà, il paradosso della vergine pronta a morire come un 

guerriero è un topos ricorrente dei drammi euripidei. Il parallelo più 

prossimo è la figura di Ifigenia nell’Ifigenia in Aulide (vv. 1384 -1390). 

Anche in questo caso, la vergine condannata al sacrificio assume su 

di sé il gesto con slancio eroico, proclamandosi pronta a morire per 

il bene dell’intera Grecia, permettendo agli achei di salpare verso  

a Troia:

ταῦτα πάντα κατθανοῦσα ῥύσομαι, καί μου κλέος,

Ἑλλάδ᾽ ὡς ἠλευθέρωσα, μακάριον γενήσεται.

καὶ γὰρ οὐδέ τοί τι λίαν ἐμὲ φιλοψυχεῖν χρεών:

πᾶσι γάρ μ᾽ Ἕλλησι κοινὸν ἔτεκες, οὐχὶ σοὶ μόνῃ.

ἀλλὰ μυρίοι μὲν ἄνδρες ἀσπίσιν πεφραγμένοι,

μυρίοι δ᾽ ἐρέτμ᾽ ἔχοντες, πατρίδος ἠδικημένης,

δρᾶν τι τολμήσουσιν ἐχθροὺς χὑπὲρ Ἑλλάδος θανεῖν,

ἡ δ᾽ ἐμὴ ψυχὴ μί᾽ οὖσα πάντα κωλύσει τάδε;28

Anche nelle parole della vergine Macaria degli Eraclidi, il sacrificio 

è prospettato come una necessità, in quanto i figli di Eracle, supplici, 

non possono sperare di ottenere l’aiuto degli ateniesi se si mostrano 

vili. A loro, infatti, verrebbe rimproverata l’eccessiva philopsychia e 

i cittadini si rifiuterebbero di correre in soccorso di chi si comporta 

da vile (Eraclidi, vv. 516 -519: Τί δεῦρ᾽ ἀφίκεσθ᾽ ἱκεσίοισι σὺν κλάδοις 
/ αὐτοὶ φιλοψυχοῦντες; ἔξιτε χθονός: / κακοῖς γὰρ ἡμεῖς οὐ προσωφελήσομεν). 

28 “Con la mia morte salverò la nostra causa: sarò celebrata come colei che ha 
liberato la Grecia, otterrò una gloria pari alla beatitudine. Non devo amare troppo la 
vita. Tu mi hai partorito perché fossi un bene comune di tutti i greci, non per te sola. 
La nostra patria è stata insultata: migliaia di soldati in armi, di marinai pronti ai remi 
sono decisi a battersi contro i nemici, a morire per l’Ellade: la mia vita, la vita di una 
sola persona impedirà tutto questo?”
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L’unica soluzione, conclude Macaria, è rinunciare alla vita e morire 

gloriosamente (vv. 533 -534: εὕρημα γάρ τοι μὴ φιλοψυχοῦσ᾽ ἐγὼ / 

κάλλιστον ηὕρηκ᾽, εὐκλεῶς λιπεῖν βίον).

In tutti questi casi il comportamento delle vergini sacrificali spinge 

la retorica ateniese della philopsychia nella dimensione del paradosso, 

se non dell’assurdo. Il discorso civico evocato dalle parole dei perso-

naggi si infrange contro lo scoglio della situazione tragica. La retorica 

degli epitaphioi scolorisce in un mondo dove essa non sembra avere 

più senso. Un secolo dopo, l’oratore Licurgo potrà assumere i comporta-

 menti delle vergini euripidee a modello (paradeigma) di virtù guerrie re, 

citando, nella contro Leocrate (100) il discorso di Prassitea che, 

nell’Eretteo di Euripide, manda a morire la figlia per la salvezza di 

Atene (fr. 124 Kannicht). Ma i limiti di questa interpretazione patriotti ca 

e didascalica del testo euripideo sono evidenti. Ciò che emerge da 

una tragedia come l’Ecuba è piuttosto la trasvalutazione, lo svuota-

mento di significato delle parole d’ordine della democrazia ateniese.

Anche l’argomentazione finale di Odisseo (vv. 321 -331), nel suo 

discorso a Ecuba, si pone in un rapporto dialettico e complesso con 

vicende contemporanee:

εἰ δ’ οἰκτρὰ πάσχειν φήις, τάδ’ ἀντάκουέ μου·

εἰσὶν παρ’ ἡμῖν οὐδὲν ἧσσον ἄθλιαι

γραῖαι γυναῖκες ἠδὲ πρεσβῦται σέθεν,

νύμφαι τ’ ἀρίστων νυμφίων τητώμεναι,

ὧν ἥδε κεύθει σώματ’ ᾿Ιδαία κόνις.

τόλμα τάδ’. ἡμεῖς δ’, εἰ κακῶς νομίζομεν

τιμᾶν τὸν ἐσθλόν, ἀμαθίαν ὀφλήσομεν·

οἱ βάρβαροι δὲ μήτε τοὺς φίλους φίλους

ἡγεῖσθε μήτε τοὺς καλῶς τεθνηκότας

θαυμάζεθ’, ὡς ἂν ἡ μὲν ῾Ελλὰς εὐτυχῆι,

ὑμεῖς δ’ ἔχηθ’ ὅμοια τοῖς βουλεύμασιν29.

29 “Tu dici che le tue sofferenze meritano compassione. Ma ascolta la mia risposta: 
anche in Grecia da noi ci sono donne anziane, uomini avanti negli anni e non meno 
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Odisseo dice dunque che Ecuba non può fare valere l’argomento 

che sta soffrendo dolori che suscitano compassione (εἰ δ’ οἰκτρὰ 
πάσχειν φήις). L’arma della compassione (oiktos) è in effetti quella a 

cui Ecuba si è affidata per convincere l’eroe a ritornare sulle sue 

decisioni. La regina di Troia lo ha detto già ai vv. 286 ss.: «Abbi pietà 

di me, abbi compassione (οἴκτιρον). Vai dall’esercito dei greci, 

persuadili che è odioso uccidere donne che prima, pur avendole 

strappate agli altari, non avete ucciso, ma avete trattato con compassio ne 

(ὠικτίρατε)». Subito dopo il discorso di Odisseo, ai vv. 339 ss., Ecuba 

invita Polissena a usare a sua volta l’arma della compassione per 

convincere Odisseo: «Gettati a terra e abbraccia le ginocchia di 

Odisseo in modo da suscitare la sua compassione (οἰκτρῶς) e convin-

cilo (πεῖθε), in modo che provi compassione (ἐποικτῖραι) per la tua 

sorte»30. Questo discorso sulla compassione può apparire generico 

e impolitico, nonché ovvio in una tragedia, il genere poetico destinato 

per eccellenza, come sapeva Aristotele, a suscitare l’eleos. Anch’esso, 

però, ha una valenza politica che rimanda direttamente a situazioni 

contemporanee documentate dal “dibattito su Mitilene” che comprare 

nel III libro della Guerra del Peloponneso di Tucidide31.

infelici di te, spose private di mariti coraggiosi: i loro corpi li copre qui la polvere 
dell’Ida. Sopporta i tuoi dolori. Quanto a noi, se è sbagliato il nostro costume di 
onorare i valorosi, ci saremo meritati l‘accusa di essere degli idioti. Voi barbari 
continuate pure a non trattare da amici gli amici e a non rispettare chi è caduto da 
valoroso. Così la Grecia continuerà a prosperare, e voi avrete una sorte che rispecchia 
le vostre decisioni.”

30 Sul rapporto tra compassione e peitho in Euripide cfr. Gregory 1991: 224 -233. 
Affronta il tema della compassione nell’Ecuba, ma soprattutto in rapporto al coro, 
Visvardi 2011. Cfr. anche Visvardi 2015. 

31 Il rapporto tra l’Ecuba e il dibattito tucidideo sulla sorte di Mitilene non mi 
pare sia stato finora approfondito dagli studiosi. Esso è stato richiamato da Gregory 
1999: 14 (“The revolt of Mytilene would have held an additional resonance for the 
audience of Hecuba”) in rapporto alla datazione del dramma, e da Tzanetou: 170 -172 
per il tema della charis, Hogan 1972 si è soffermato invece su un altro passo del III 
libro, il dibattito tra Plateesi e Tebani, di cui diremo più avanti. Sfyroeras 2010 pensa 
invece a una relazione tra la vendetta finale di Ecuba e la conclusione della stasis di 
Corcira narrata da Tucidide (4.46 -48). Altre volte si è chiamato in causa, in modo più 
generico, il Dialogo dei Meli e degli Ateniesi in Tucidide 5.85 -113 (cfr. p. es. Matthiessen: 
2010: 295.
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Nel 427 a. C., pochi anni prima della rappresentazione dell’Ecuba, 

gli ateniesi si erano riuniti due volte in assemblea per deliberare 

sulla sorte dei Mitilinesi che avevano tentato di defezionare dalla 

Lega delio -attica. Nella prima assemblea gli ateniesi avevano decretato, 

su impulso di Cleone, le misure più drastiche contro i ribelli: gli 

uomini di Mitilene dovevano essere uccisi, donne e bambini ridotti 

in schiavitù. Una trireme era già partita da Atene alla volta di Lesbo 

per fare eseguire l’ordine. Ma tra gli ateniesi ci fu subito un pentimento 

e un ripensamento: la decisione di distruggere l’intera città e di non 

punire solo i capi della rivolta apparve troppo crudele (Tucidide 

3.36.4: τῇ ὑστεραίᾳ μετάνοιά τις εὐθὺς ἦν αὐτοῖς καὶ ἀναλογισμὸς ὠμὸν 
τὸ βούλευμα καὶ μέγα ἐγνῶσθαι, πόλιν ὅλην διαφθεῖραι μᾶλλον ἢ οὐ τοὺς 
αἰτίους). Già il giorno dopo venne dunque convocata una seconda 

assemblea per riesaminare il problema. Cleone rimase fermo sulle 

sue posizioni. L’impero ateniese, disse, aveva bisogno di essere retto 

con mano ferma: non bisognava cedere alla compassione né farsi 

convincere dai discorsi. Tucidide 3.37.1 riporta in questi termini le 

argomentazioni di Cleone:

Già in passato ho constatato più di una volta come la democrazia 

sia inadatta a esercitare il dominio sugli altri (ἑτέρων ἄρχειν): ora 

più che mai ne ho la conferma davanti al vostro ripensamento 

(μεταμέλεια) sui Mitilenesi. I rapporti quotidiani tra voi sono impron-

 tati all’assenza di timori e di insidie; perciò vi comportate allo stesso 

modo anche con gli alleati e, indotti dai loro discorsi (λόγῳ πεισθέντες) 

o cedendo alla compassione (οἴκτῳ), agite in modo sbagliato.

Il tema chiave, dunque, è ancora una volta quello dell’oiktos. 

Quale spazio si può lasciare alla compassione nel determinare le 

decisioni politiche da cui dipende l’esistenza dell’arché ateniese?  

Nel testo tucidideo si ritrova anche lo stretto rapporto tra compassione 

e persuasione, oiktos e peitho, che caratterizza il discorso di Ecuba. 

Cleone, comunque, ribadisce subito dopo che abbandonarsi all’oiktos 

è deleterio (Tucidide 3.40.2 -3):
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Io dunque mi sono già battuto una prima volta e continuo ora 

a farlo perché voi non torniate sulla decisione presa e non abbiate 

a incorrere nei tre errori più deleteri per chi voglia esercitare il 

proprio dominio: la compassione, il compiacersi dei bei discorsi e 

la generosità (οἴκτῳ καὶ ἡδονῇ λόγων καὶ ἐπιεικείᾳ). Solo fra chi 

è sullo stesso piano (tous homoious) è giusto dar prova di reciproca 

pietà (eleos): non certo verso chi non è in condizione di ricambiare 

la compassione (ἀντοικτιοῦντας).

L’oiktos, dice Cleone, è possibile solo tra homoioi. Con i vinti non 

si può esercitare la compassione. E’ significativa la risposta di Diodoto 

(personaggio peraltro ignoto), che sostiene invece la necessità di 

attenuare le misure punitive prese contro i Mitilinesi. Replicando a 

Cleone (Tucidide 3.48.1), egli dice che gli ateniesi devono ritornare 

sui loro passi; tuttavia precisa che essi devono prendere le loro 

decisioni «senza indulgere troppo alla compassione e alla generosità 

(μήτε οἴκτῳ πλέον νείμαντες μήτ’ ἐπιεικείᾳ) – perché neppure io voglio 

che vi facciate trascinare da questi sentimenti». «Datemi retta (πείθεσθέ 
μοι)», dice insomma Diodoto, ma non perché mossi dalla pietà:  

a governare la decisione degli ateniesi deve essere non la compassione 

ma il raziocinio, che dovrebbe indurli a non eccedere nella crudeltà 

contro i ribelli per non suscitare troppo odio tra gli alleati della Lega 

delio -attica. Anche Diodoto, insomma, si rende conto che l’oiktos,  

di per sé, non è un argomento convincente.

La linea di Diodoto, comunque, prevale. Gli ateniesi revocano le 

misure prese all’inizio e mandano di corsa un’altra nave a Lesbo per 

correggere la linea precedente e fermare la distruzione totale di 

Mitilene. Si limitano a condannare a morte mille rivoltosi e a distruggere 

le mura e la flotta della città ribelle. Nella realtà dei fatti del 427 si 

realizza, insomma, quello che Ecuba aveva auspicato invano supplican do 

Odisseo (vv. 286 -295): una nuova decisione dell’assemblea, un ripen-

samento sulla decisione di sacrificare l’innocente Polissena. Odisseo, 

come Cleone, resta fermo sulle sue decisioni: sostiene di non potersi 
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rimangiare quanto aveva già affermato in pubblico (v. 303: ἃ δ᾽ εἶπον 
εἰς ἅπαντας οὐκ ἀρνήσομαι) e ribadisce che l’oiktos non è un argomento 

sufficiente. Viceversa, nella tragedia, non c’è un Diodoto che si faccia 

carico della sorte dei vinti (solo Agamennone prova a farlo, ma senza 

successo e per ragioni poco nobili).

Il rapporto tra l’Ecuba e il dibattito del III libro di Tucidide appare 

stretto e puntuale anche a livello di lessico. In entrambi i casi il tema 

dell’oiktos nei confronti degli sconfitti è posto in primo piano.  

Può darsi che Euripide alluda a quel dibattito assembleare di pochi 

anni prima. Così come è possibile che Tucidide, non insensibile alle 

suggestioni del genere tragico, abbia letto o visto l’Ecuba e si sia 

ispirato ad essa per costruire l’agone dialogico tra Cleone e Diodoto. 

O, forse, sia il poeta sia lo storico avevano partecipato alla stessa 

assem blea (e magari ne avevano anche discusso insieme)32. Tutte queste, 

ovviamente, sono speculazioni puramente teoriche e restano ipotesi 

indimostrabili. Il rapporto tra i due testi appare comunque indiscutibile 

e diretto. Il tema che trattano è lo stesso: il rapporto tra compassione 

e politica.

Tucidide, peraltro, riprende il tema dell’oiktos subito dopo, 

inscenando un altro dibattito. Questa volta l’agone dialettico impegna 

i Plateesi contro i Tebani. Gli abitanti della piccola Platea perorano 

la loro causa davanti agli spartani. Rivendicano i servigi resi in passato 

a tutta la Grecia e in particolare a Sparta, sia durante le Guerre 

Persiane sia durante la rivolta degli Iloti a Itome. Chiedono perciò 

la clemenza degli spartani, facendo riferimento a un uso ragionevole 

dell’oiktos: «E’ degno di voi risparmiarci e piegare il vostro animo 

sulla base di una compassione ragionevole e ragionata (οἴκτῳ σώφρονι)» 
(Tucidide 3.59.1). Ai Plateesi replicano però i Tebani che invitano gli 

Spartani a non farsi commuovere dalle suppliche dei vinti: «Non siano 

loro utili i lamenti e la compassione (ὀλοφυρμῷ καὶ οἴκτῳ). […] I nostri 

32 Come ha dimostrato più volte Luciano Canfora (si veda in specie Canfora 2016), 
la tradizione biografica sul lungo esilio di Tucidide è inattendibile ed è probabile che 
lo storico abbia soggiornato ad Atene per buona parte degli anni della guerra.
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giovani, da loro trucidati, patirono una sorte ben più terribile. […] 

Le vittime di una sorte indegna meritano maggiore compassione 

(οἴκτου)». (Tucidide 3.67.3). Anche in questa seconda coppia di discorsi 

i modi dell’argomentazione ricordano quelli dell’Ecuba. I Plateesi 

fanno riferimento ai debiti di riconoscenza che gli spartani dovrebbero 

avere nei loro confronti. I Tebani ribattono sulla base di una logica 

politica e, come Odisseo a Ecuba, dicono ai Plateesi: voi sostenete 

di soffrire ma c’è chi, tra le nostre fila, ha sofferto più di voi.

Nel III libro della Guerra del Peloponneso il problema della valenza 

e della spendibilità politica dell’oiktos è chiaramente un leit -motiv33. 

Su sette occorrenze del termine oiktos nell’intera opera di Tucidide, 

ben sei, quelle sopra citate, sono in questo libro. L’altra e unica 

ricorrenza si trova in 7.77.4, dove lo stratego Nicia osserva amaramente 

che ormai gli ateniesi, nel disastro della spedizione in Sicilia, sono 

“più degni di compassione che di invidia” da parte delle divinità 

(οἴκτου γὰρ ἀπ’αὐτῶν ἀξιώτεροι ἤδη ἐσμὲν ἢ φθόνου).

Comunque sia, il parallelo con Tucidide ribadisce come le questioni 

poste dall’Ecuba si collochino in un ambito di discorso civico.  

Tra Odisseo e Cleone sembra correre un filo strettissimo. Naturalmente, 

questo non implica né che Euripide sottoscriva le parole di Odisseo 

né che il suo pubblico le condivida in modo non problematico. 

Possiamo però sicuramente dire che le comprendeva benissimo: esse 

rispondevano a una logica argomentativa e a un sistema di valori 

che era familiare agli spettatori. E’ possibile che, quantomeno in 

maggioranza, essi concordassero con l’idea che esercitare l’oiktos nei 

confronti dei vinti fosse inopportuno. E’ vero che Cleone viene messo 

in minoranza nell’ekklesia, ma anche il suo rivale Diodoto è molto 

attento a non insistere sul motivo della compassione e a sottolineare 

invece le ragioni di Realpolitik che dovevano indurre gli ateniesi a 

essere più clementi.

33 In generale sul tema della compassione in Tucidide cfr. Impieri 2018. Visvardi 
2015, nel suo studio sulle emozioni tra la tragedia e Tucidide, non affronta l’Ecuba.
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Resta tuttavia il paradosso tragico: argomenti e parole a cui la 

città sembra credere fermamente sono qui usati per giustificare un 

atto inaccettabile per la mentalità greca e in specie ateniese:  

il sacrificio umano, lo sgozzamento di una vergine. Euripide usa le 

parole della politica per legittimare un’azione che, oltre a essere 

crudele e barbarica, appartiene a un orizzonte mitologico remoto, 

ormai consacrato da un’antica tradizione poetica e figurativa34.  

La retorica della commemorazione dei caduti in guerra strappata 

all’esperienza delle assemblee cittadine e proiettata nell’orizzonte 

del mito suona ora straniante e irreale. La scena tragica, ancora una 

volta, crea una dialettica problematica con la realtà della politica.
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