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Table ronde des traducteurs

Table ronde des traducteurs

Paolo Tomassia, Maxime Berrée et Charles Recoursé

Paolo Tamassia : Tout d'abord je tiens beaucoup a remercier les organisateurs de ce
colloque passionnant pour m’avoir invité a coordonner cette table ronde. Je
remercie aussi les traducteurs d'étre ici avec nous, car c'est une chance importante
de pouvoir dialoguer avec eux afin d’explorer, si jose dire, de lintérieur cette
activité, la traduction, qui rassemble, a mon sens, plusieurs enjeux cruciaux de
'esthétique et de I'éthique des Incultes. Je vais commencer par faire une bréve
introduction afin de baliser un parcours a travers quelques suggestions et quelques
remarques essentielles pour donner ensuite la parole aux traducteurs au sujet de
leurs expériences respectives. L'intérét des Incultes pour la traduction, méme au
point de vue théorique, est évident dans plusieurs réflexions présentes dans la
revue Inculte, notamment dans des articles recueillis dans le dossier « La littérature
déplacée » du n° 3 (2004). La question au coeur de ce dossier était la rencontre entre
langues et littératures différentes: les difficultés, les problemes, les risques que
cette rencontre engendre. C'est le cas, par exemple, de Linda Lé traitant du statut
de l'exilé, c'est-a-dire de quelqu'un qui, lorsqu’il se rend dans un pays étranger,
porte toujours avec lui son pays natal, ce qui I'empéche de faire totalement partie
du pays ou il s'établit. De la méme maniere, s'il veut s'installer dans une autre
littérature, il ne peut que faire agir sa littérature de départ dans celle d'arrivée dont
il ne pourrait jamais faire partie a part entiere. Néanmoins, cette physionomie
particuliere d'une littérature qui non seulement est déplacée, mais qui ne trouve
jamais sa vraie place stable n'est pas a comprendre uniquement comme quelque
chose de négatif. Cette littérature qui n'est ni d'ici ni d'ailleurs est trés efficace dans
I'action de perturber l'ordre des choses. Elle cherche en effet a rompre avec
I'autorité : a la fois avec l'autorité du pays d'origine et de la langue qu'elle a
empruntée. Donc, elle vise pour soi a obtenir une sorte de légitimité dans
l'illégitimité, ce qui signifie une troisieme acception de la littérature déplacée, c'est a
dire d'une littérature qui ne trouve jamais son lieu parce qu'elle refuse toute sorte
d'autorité. Elle trouve alors sa place dans une parole nomade que Linda Lé appelle
« mauvaise parole », une parole qui ne subit pas son exil mais qui agit a partir de
cette situation : « Une mauvaise parole qui ne serait donc pas une parole d'exil, une
parole chassée de son refuge, mais une parole qui se moque de trouver un asile,
une parole délivrée de toute tutelle, une parole qui se veut nomade. Une parole
comme une priere déplacée, une priere inconvenante, puisqu’elle s'échappe du trou
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noir, qu’elle se refuse a la célébration, tout comme elle se refuse a la consolation »
(L&, 2004, p. 16). Cette parole aurait aussi la capacité d'ouvrir les yeux et de donner
donc a voir ce que d’habitude est caché par une rhétorique figée.

Dans un autre contexte, Francois Bégaudeau évoque la résolution de Gombrowicz
qui n'a pas voulu rentrer en Pologne, une fois arrivé en Argentine, lorsque
I'Allemagne bombarde son pays. Cette décision se fonde sur la conviction qu'il est
important de se mettre a distance par rapport a sa patrie, de refuser ce qu'on
appelle le « kit patrie» avec son fatras de valeurs respectables : le virilisme, le
patriarcalisme, le légitimisme. Il pense en effet qu'il est fondamental de pouvoir
s'échapper aux poses grotesques de I'honneur, car I'important, c'est de rompre avec
tout : « En vérité, peu importe ce que l'on quitte, I'important est de quitter. Rompre,
intransitivement » (Bégaudeau, 2004, p. 29). Gombrowicz conduit une véritable
guerre contre l'identité figée et, a ce sujet, il évoque la célébre image du garcon de
bar évoqué par Sartre dans L'Ftre et le Néant, qui adhére complétement a son réle et
se fabrique une identité totalement factice et aliénée. La vraie maturité personnelle
coinciderait alors avec une sorte d'immaturité culturelle, dinculture, qui permet de
rompre avec les chaines que toute culture comporte. Dans cette perspective, étre
exilé signifie étre en mesure de faire un usage non-stylistique de la langue, C'est-a-
dire non artificiel : « Cette double appartenance — affirme Bégaudeau — lui fait
faire en permanence un tri synthétique qui ne retient que ceux des mots accrochés
a du réel, requis par un dehors » (ibid., p. 31). La tache de I'art est de démentir toute
autorité, toute une identité, a travers une rupture qui est une maniere de ménager
une distance, d'instituer un écart, pour s'installer enfin dans un entre-deux. Ce qui
signifie étre a la fois dans et a c6té, étre a la fois européen et non européen, étre
— comme le dit Bégaudeau — un « outsider ». Sauf que cette position d'exil, qui est
tres fertile, est toujours susceptible de se figer, et il faut donc la renouveler
continuellement. La morale a la base de cette condition d'exil est celle du
mouvement constant fondant une littérature qui n'est pas seulement déplacée,
mais qui doit aussi se déplacer sans cesse. Ce déplacement, qui a lieu grace a la
rencontre de deux pays, deux langues, deux cultures, et grace au refus d'une
identité figée, a la fonction de renouveler profondément et constamment son
propre rapport au réel : « Une chose réunit les trois romans-phares de Gombrowicz,
c'est qu’en permanence on y bouge, chemine, relie un point a un autre. Plutdt que
littérature déplacée, une littérature qui se déplace. De la ville a la campagne,
d’'abord, puis une fois arrivés ca n‘arréte pas de changer la donne, de modifier les
configurations, de recartographier les lieux, de changer les rapports de force » (ibid.,
p. 33).

Toujours dans le dossier sur « La littérature déplacée », Oliver Rohe réfléchit a son
tour sur la figure de I'exilé, qu'il appelle « paria ». Il évoque le cas du Chdteau de
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Kafka, ou quelgu'un souhaite étre accepté dans le chateau et cherche a se faire
reconnattre par la loi, sans pouvoir y parvenir. Etant refusé et mis & I'écart, il se sent
en revanche délégitimé. L'exilé se trouve dans une condition similaire et désire
incarner le méme tout en étant l'autre, tandis qu'il est 'objet d'une double négation :
celle de son identité passée et celle de son identité présente. Cela se reflete aussi
dans son rapport a la langue, car il ne peut que rester a l'extérieur de la nouvelle
langue apprise, dans le sens ou il ne peut quen connaitre le fonctionnement
superficiel (la grammaire, l'orthographe et le vocabulaire), mais non les valeurs et
les symboles qu’elle incarne au-dela des mots. Il ne peut pas s'approprier l'essentiel
de cette langue, l'esprit de cette langue, car il ne pourra jamais effacer les spectres
de sa langue maternelle qui le condamne a étre dans la marge. Le centre lui est
interdit et il ne pourra que s'installer dans l'écart, dans un entre-deux. Or,
I'important est que cette position est susceptible d'étre renversée si on abandonne
le projet d'étre reconnu par la loi: « Le drame de I'exil ne trouve son terme que
lorsqu’il se transforme en errance assumée, autrement dit lorsque la passion de
'immobilité identitaire — cette nécrose de l'esprit— bascule dans l'absence
définitive de repéres. Puisque le paria n'est jamais nulle part a sa place, autant faire
de ce manque un vertige. Car la double négation évoquée plus haut n'est en réalité
qgue le moment ou le mouvement devient possible et la liberté envisageable. Liberté
vis-a-vis de la Loi, de la communauté, de la langue, bref de soi-méme » (Rohe, 2004,
p. 38). Le vrai probleme est en effet la quéte d'une identité : on n'est victime de la
non-acceptation que si on s'obstine a vouloir se définir, tandis que la condition la
plus fertile est celle d'assumer totalement l'errance, la parole nomade. Alors, la
rencontre entre cultures différentes ne peut pas se réaliser sous forme
d'assimilation de l'autre a soi ou d'une intégration de soi a I'autre : cette rencontre
doit garder le sujet dans une position d'écart.

D’autres suggestions intéressantes visant de plus pres la question de la traduction
viennent d'un autre article d’'Oliver Rohe, « Interpréter et trahir », contenu dans le n°
8 d'Inculte (2006) dont le dossier est consacré a « La récupération ». Ici, le rapport a
I'altérité ne concerne plus la rencontre de deux pays, deux langues, deux
littératures, mais plutdt la relation entre le lecteur et le texte. Le probléme est celui
de la récupération puisqu’un texte ou un discours d'un auteur ou d'un mouvement
politique, par le fait méme d'étre exprimés, sont susceptibles d'étre récupérés et
donc d'étre détournés par le systeme, la société, les autres. Cette peur de la
trahison du vrai sens, dit Oliver Rohe, se fonde sur une distinction autant
fondamentale que factice entre original et copie, comme s'il y avait d'un cété un
original pur refusant toute interprétation et de I'autre une réplique vulgaire sujette
au recyclage. C'est une distinction qui suppose l'existence d'un concept autarcique
et totalement autonome. Or ce concept, en réalité, n‘est qu'un fantéme, il ne peut
pas exister dans la réalité, parce que la pensée ne peut se former que dans un
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processus de mise en relation et de comparaison. Pour déceler un point d'origine,
qui fasse vraiment autorité, il faudrait supposer ou postuler |'existence d'une norme
supréme et originelle : Dieu, L'Etre, le Livre. Or, «il n'y a que des copies, il n'y a que
des idées imbriquées les unes les autres, un tas de broussaille indémélable » (Rohe,
2006, p. 48). Cette peur de la trahison de l'original, on pourrait la considérer aussi
comme une peur du temps qui passe et qui transformerait ce qui devrait rester
immobile et inaltérable: « La déploration de la récupération, qui se joue sur le
terrain de l'interprétation et de la trahison, démontre une volonté de domestication
de la vie. Ne pas tolérer des interprétations non conformes; sanctionner la
circulation et prévenir le risque du dévoiement ; déplorer I'existence du temps et le
vivre sous le signe de la rétention : toutes ces postures qui motivent le proces de la
récupération n‘expriment, in fine, qu'une passion triste. Une passion pour l'ordre »
(ibid., p. 50). Considérer l'original comme autorité, cela signifierait donc fixer de
facon mortifere la vie, tandis que cette circulation des copies, qui ne se soumettent
a aucun original autoritaire, permet de suivre le mouvement de l'existence.

Cette idée, on la retrouve dans un article d’Aurélien Talbot, « La récupération au
regard de la traduction» (2006, p. 115-120), qui aborde, de facon critique, des
problemes fort célebres de la traductologie, notamment ceux qui concernent la
distinction bien connue entre ciblistes et sourciers. Les ciblistes sont ceux qui
considerent que la langue cible dicte sa norme, tandis que pour les sourciers, c'est
la langue source qui impose une fidélité contraignante a la langue cible. Talbot
propose alors de suivre des indications de Meschonnic qui, dans La Poétique de la
traduction, s'inscrit contre cette opposition binaire entre ciblistes et sourciers, basée
sur la division du signe entre signifié et signifiant, comme s'il y avait un sens
prisonnier dans la parole qui devait étre, de quelque maniére, libéré. Il invite, au
contraire, a concevoir une sorte de continuum qui va a I'encontre du modele binaire
du signe et va a la recherche d'une continuité du discours et du rythme, pour
toucher les forces qui constituent les textes et qui en portent le sens. Pour
Meschonnic, la vraie question que le traducteur doit se poser n'est pas tellement:
gu'est-ce que le texte veut dire? Mais plutét: que fait le texte ? Comment cela
marche ? Il faut en effet comprendre comment les textes fonctionnent pour en
reproduire les effets. Quelles que soient les langues, il n'y a qu'une source : ce que
fait le texte. Il n'y a qu'une cible : faire dans I'autre langue ce que le texte fait dans la
langue de départ. C'est une facon de dépasser le statut ancillaire de la traduction
qui, selon Meschonnic, est a concevoir tout a fait comme une nouvelle
écriture : « Or, dépasser ce statut supposerait, tout d'abord, d'aller déceler, dans
I'histoire de la traduction, des traductions convaincantes, permettant de donner une
autre idée de cette pratique, pour les manifester et en rappeler le réle fondateur.
L'original, en effet, n'est pas invariablement meilleur que la traduction, qui en
constituerait la pale copie. Comme l'indiquait Oliver Rohe, l'idée de trahison s'appuie

Fabula / Les Colloques, « Inculte : pratiques éditoriales, gestes collectifs et inflexions esthétiques », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Table ronde des traducteurs

sur ce réve d'original immaculé. Or la traduction peut tout aussi bien constituer un
original, un original second » (Talbot, 2006, p.119). Grace a cette étude des
traductions (la référence est bien évidemment Pour une critique des traductions : John
Donne d'’Antoine Berman) on pourrait aborder la traduction sur un plan éthique et
poétique a la fois afin de mettre «en jeu la relation de lidentité et de laltérité »
(ibid.).

La traduction s'affranchit alors d'une vision cedipienne de la littérature, explicitée
par Claro dans « Traduire : du drame au pari ». Dans cette conception, l'auteur est
considéré comme la maman, le texte comme I'enfant, I'éditeur comme le papa et le
traducteur soit comme sage-femme, soit comme un amant libidineux. En réalité le
traducteur doit «faire épreuve d'une brutale et inquiétante déstabilisation » car
I'acte de traduction le met en péril dans sa propre langue. La sienne est une activité
bivalente : d'un c6té il doit « forcer sa langue a se lester d’étrangeté » et de l'autre
doit « forcer l'autre langue a se déporter dans sa langue maternelle » (Claro, 2004,
p. 74). Cela veut dire que la traduction a le pouvoir de transformer un texte
étranger en un texte familier, non pas dans le sens ou son étrangeté est
domestiquée, mais parce que le texte traduit commence a faire partie de la
tradition de lecture du pays de la langue d'arrivée. Les questions que le traducteur
devrait se poser, selon Claro, sont : Qu'est-ce que ce texte peut apporter a notre
littérature ? Que sait-il faire que nous ignorons ? Que m'apprend-il sur la langue ?
Remet-il en cause certains schemes linguistiques ?

Je m'arréte la pour entrer dans le vif du laboratoire de traduction d’Inculte avec
Maxime Berrée et Charles Recoursé, que je vais brievement présenter.

Maxime Berrée, aprés des études d'édition, devient attaché de presse aux éditions
Pétrelle avant de passer au journalisme culturel, au sein de Chronic'art en 2000. En
2004, il fonde les éditions « Inculte » avec Oliver Rohe, Benoit Maurer et Jérdme
Schmidt, pour se lancer ensuite dans une carriere de traducteur avec une nouvelle
traduction de Thomas Carlyle chez Corti. Pour Inculte, il a signé les traductions de
livres importants comme London Orbital, Les Instructions, La Cité des oiseaux.

Charles Recoursé est assistant d'édition de 2006 a 2011, puis il est responsable
éditorial au Diable Vauvert avant de se consacrer a la traduction littéraire. Il a
notamment travaillé sur des textes de David Foster Wallace, Max Porter, Tao Lin,
Nell Zink et Richard Krawiec. Il a en outre contribué a la revue Le Believer (éditions
Inculte) et est aussi juré du Prix de la Page 111.

Je voudrais vous demander, a tous les deux, d'exposer vos parcours respectifs.
Pourquoi et comment étes-vous arrivés a la traduction et que signifie, pour vous,
traduire chez Inculte ?
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Maxime Berrée : J'ai commencé la traduction en traduisant Sartor Resartus de Carlyle
paru chez Corti en 2008, et c'était en fait via Inculte. Quand on a lancé la revue, il y
avait une petite section qui s'appelait « Epuisés ou inédits » et en lisant les Préfaces
de Borges, j'étais tombé sur ce texte de Carlyle, que je déchiffrais assez mal en
anglais pour tout dire. Voila, j'ai commencé a traduire quelques chapitres comme
¢a, pour voir si ca marchait. Au bout d'un moment, je me suis arrété sur un chapitre
qui fonctionnait assez bien, de maniére autonome : je |'ai réécrit trois, quatre, cinqg,
six fois jusqu'a étre satisfait du résultat et je I'ai fait lire a Oliver et a Jérédme, puis on
I'a publié dans la revue. Comme j'ai eu de bons retours, j'ai repris les cinq premiers
chapitres et je les ai envoyés aux Editions Tristram et Corti. C'est comme ca que j'ai
commencé : je n'ai pas de formation universitaire ni de formation de traducteur.

PT : Le choix des textes a traduire est-il libre ?

MB : Cela dépend. Pour Sartor Resartus, comme c'était une premiere traduction,
c'est moi qui I'ai proposé.

PT : Pourquoi avez-vous choisi ce texte a traduire ?

MB: Les choix des textes, ca dépend s'il y a des donneurs d'ordres, des
commandes. Sinon il faut trouver des choses intéressantes qui n'ont pas été déja
traduites, sachant que dans le domaine anglo-saxon, il y a déja beaucoup de
traductions depuis des décennies, mais méme dans les années 60 ou 80, pas mal de
choses étaient passées a la trappe. Il y a eu du rattrapage dans les années 2000,
notamment via Claro, par exemple, ce qui a permis de ressortir des auteurs,
principalement dans le champ du postmodernisme. Sur proposition de ma part, j'ai
fait aux éditions de I'Ogre une traduction d’Angela Carter, Les machines a désir
infernales du docteur Hoffman, parce que tout Carter avait été traduit chez Bourgois
sauf ce roman qui, bizarrement, en Angleterre, était considéré comme son texte le
plus fou. Je ne savais pas pourquoi cela n'avait pas été fait. Apres l'avoir lu, je me
suis dit qu'il fallait trouver un éditeur, et j'ai commencé a y travailler en 2012 ou
2013 pour les éditions de L'Ogre, Bourgois n'étant pas intéressé. Et pour revenir a
Sartor Resartus, le texte me plaisait beaucoup de ce que je comprenais, mais il y
avait quand méme pas mal de phrases, tres longues, alambiquées, qui étaient assez
obscures pour moi. En traduisant les premiers quatre ou cing chapitres, j'ai compris
que le fait de le traduire, c'était nécessaire pour comprendre, pour vraiment rentrer
dans la mécanique du texte.

Charles Recoursé : Ce que tu as traduit chez Inculte, c'est des livres considérables
par leur taille, par leurs difficultés. C'était un choix, ou c'était Jérbme qui te
proposait les livres ?

MB : C'était Jérdme, en général, qui trouvait les textes. Je me rappelle étre arrivé
dans le bureau, et il y avait London orbital qui avait été refusé par deux ou trois
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traducteurs. Il ne savait pas trop a qui le confier. Je me suis proposé et je l'ai fait.
London orbital, c'était ardu, effectivement. C'est une écriture qui est «jazz », tres
syncopée, faite d'images qui se répondent partout a l'intérieur des chapitres et a
l'intérieur du livre, une structure compliquée. En méme temps, chaque phrase
sonne, donc il y a des effets d'ensemble et des effets de miniatures, il y a des
moments au bord de |'abstraction ou on comprend a peine la chose dont il est en
train de parler, et tout s'éclaire deux pages plus loin. Donc il faut réussir a capter les
différentes couches d'effets. Il y a des textes ou je reste assez proche de l'original et
ca sonne, et puis d'autres ou ca ne donne rien, il faut s'écarter davantage de
I'anglais. C'est le texte qui dicte ca. Il s'agit d’essayer de répercuter les effets qu'on
sent, qu'on lit ; c'est un peu comme démonter une voiture puis la remonter, mais
avec d'autres pieces et d’'autres outils.

PT: Quel est votre choix dans l'acte de traduire? Avez-vous tendance a faire
percevoir dans le texte d'arrivée |'étrangéité du texte de départ? ou bien a faire
sentir le lecteur tout a fait a son aise dans sa langue ?

MB : Cela dépend. En fait, si le texte porte une étrangeté, je vais la répercuter, mais
je ne veux pas faire sentir a tout prix que c'est de la littérature étrangere. C'est une
position que je trouve trop dogmatique.

CR: Je pense que le lecteur du texte original lit un texte qui est écrit dans sa langue,
qui lui parait naturel dans sa langue. Donc, ce qui me parait important, c'est que le
lecteur de ma traduction lise un texte qui lui paraisse naturel dans sa langue : pour
moi, c'est une premiere chose. Ce qui peut effectivement, comme dit Maxime,
conduire a parfois retravailler pour avoir un texte qui sonne en francais parce que
I'anglais ne sonne pas toujours en francais. Apres, je pense que l'anglais réfléchit
d'une maniere différente, compose ses phrases d'une maniere différente ; donc,
une traduction — méme une bonne traduction — ne sera pas écrite comme si un
livre similaire aurait été écrit en francais. A partir de ce point I'étrangeté de la langue
elle est la, il y a forcément une certaine étrangeté.

PT : Croyez-vous que, de quelque maniere, le fait de traduire travaille votre francais
de l'intérieur ?

CR: Je n'écris pas, je crois que Maxime non plus... Donc c'est assez difficile a dire.

MB: A mon avis, ca dépend vraiment du type de texte qu'on traduit. C'est-a-dire
qgu'il y a des textes qui eux-mémes sont travaillés par toutes sortes de types de
narration en anglais, et de répétitions ou autres de choses qui sont tolérées dans la
publication en anglais, et qui ne vont pas I'étre en francais. Il y a des automatismes
qui se créent quand on traduit, contre lesquels il faut lutter en permanence, par
exemple I'accumulation de participes présents et d'autres choses techniques de cet
ordre. Moi, j'ai I'impression souvent quand je lis des livres en traduction et que les
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traductions ne sont pas trés bonnes, je vois tous les tics d'écriture du traducteur, les
transpositions a la limite de I'anglicisme, les facilités.

PT: Il n'y a pas d'autorité dans la traduction, en tout cas, parce que c'est le
traducteur qui choisit : il n'y a pas une instance qui impose une décision particuliere.
Par rapport au texte original, vous étes actifs et totalement libres.

CR: Oui, c'est une subjectivité qu'il faut aussi assumer. On nous a demandé de faire
un bon travail, et c'est a nous que cela a été demandé aussi parce qu'on a une
certaine maniere de travailler; quant a la qualifier précisément, c'est une autre
histoire. La traduction, c'est évidemment quelque chose de trés subjectif ; en
revanche, une traduction peut étre completement ratée, et la ce sera un constat
plutét objectif. C'est une vraie subjectivité qu'il faut un petit peu de temps pour
assumer. Il faut aussi assumer qu'on va prendre des risques, aller trop loin, pas aller
assez loin, mais faire, sur la somme, quelque chose qui va reproduire |'étrangeté du
texte, si elle existe comme disait Maxime, et qui va étre aussi personnelle. Donc je
pense que c'est vraiment un aller-retour entre s'effacer et s'affirmer : s'effacer pour
laisser le caractere du texte s'exprimer, puis, s'exprimer, au contraire, pour le
balancer dans une langue dont on a une certaine pratique, maitrise, connaissance.

MB : C'est pour ca que les éditeurs parlent souvent de « marier un auteur avec un
traducteur ». Parce qu'ils ont la un couple qui fonctionne.

Public: Tu parlais tout a I'heure du charme d'un texte qui sonne naturel, sauf que
les textes que vous traduisez ne sonnent pas naturel.

CR: Oui et non, parce que, en fait, ils vont avoir une étrangeté, mais une étrangeté
finalement inscrite dans des repéeres. Une phrase peut étre tres facilement
imprécise, elle peut étre trés facilement surchargée. Par exemple, chez Blake Butler
ce qui est tres étrange, c'est que lorsque tu lis en anglais, il a un truc que je n‘avais
jamais vraiment vu ailleurs : il écrit avec des mots assez simples, dont I'expérience
de lecture va projeter immédiatement des images dans le cerveau du lecteur, mais
malgreé la simplicité des mots, la mécanique des phrases est tres pointue. Sauf que,
a la lecture, on ne s’en rend pas forcément compte, parce que les enchainements
de mots sont tres forts.

Public : En quoi la mécanique est pointue ?

CR: C'est quelque chose que j'ai énormément de mal a expliquer. Quand il s'agit de
traduire cette grammaire, on ne fait pas de grandes figures exceptionnelles, mais il
y a une maniere d'utiliser des substantifs, d'utiliser des verbes, qui compose une
grammaire tout a fait étrangere dans sa propre langue. Donc la, I'enjeu ca va étre de
faire une traduction qui soit a la fois assez simple ou limpide pour réussir a projeter
dans l'esprit du lecteur des images, tout en écrivant dans une grammaire qui n'est
pas exactement la grammaire du francais qui va perdre le lecteur par moments tout
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en le rattrapant lorsqu'il est censé étre rattrapé aussi par I'original. De toute facon, a
ce niveau-la ce n'est pas possible de le lisser, donc il ne s'agit méme pas de le lisser,
mais pas non plus de rendre plus complexe, ni plus précis, ni plus vague. Dong, il y a
avant tout une question de justesse et de navigation qui est trés précise et qui est
purement subjective.

MB : C'est pour ca que, effectivement, il n'y a pas d'autorité, c'est-a-dire que deux
traducteurs peuvent faire deux traductions qui sont différentes sans que l'une soit
bonne, ni 'autre mauvaise.

PT: Vous avez tenu a dire « nous n'écrivons pas», la je ne suis pas tellement
d'accord, parce que je vois la traduction comme une écriture, comme une écriture a
part entiere. La traduction n'est une activité ancillaire, c'est tout a fait une écriture
ou, si l'on veut, une réécriture du texte de départ.

MB : Je pense qu'il parlait de velléités d'écriture personnelle.

PT : Oui, mais il ne s'agit pas de deux activités completement différentes, ou alors
on pourrait dire qu'elles sont deux activités avec dimportants points en commun.

MB : Oui, je suis d'accord. D'ailleurs méme sur le plan statutaire légal, on est
reconnu comme des auteurs. On est auteur d'une traduction.

PT : Vous traduisez toujours seul ?

MB : Ca m'est arrivé de faire a deux, mais c'est compliqué. Moi, je trouve, en tout
cas, qu'il faut que l'un des deux, a la fin, ait la main sur le texte. Sinon, on se
retrouve avec des disparités difficiles a gérer. A un moment donné, I'un doit
reprendre la partie de l'autre et harmoniser les deux traductions, pour qu'il y ait
une cohérence d'ensemble. Sinon, vous retrouvez avec des éléments qui peuvent

étre assez disparates.

PT : Quelle est votre position en tant que traducteur dans Inculte ? Je veux dire en
tant que traducteur par rapport aux écrivains qui travaillent dans le collectif.

MB : Souvent, on discutait avec Jérdme Schmidt, qui s'occupait principalement des
traductions chez Inculte. Avant qu'il fasse des offres pour les droits, on regardait
ensemble. Je me rappelle que pour Adam Levin, il a fait une offre trés vite, j'avais Iu
une quinzaine ou une vingtaine de pages, pas grand-chose, mais c'était déja quand
méme tres drdle. Ca dépend un peu des textes. Avec lain Sinclair, il avait déja acheté
les droits et il cherchait un traducteur. Ensuite, comme il a vu que pour la traduction
de London orbital, cela s'était bien passé, une relation de confiance s'était établie. On
avait un rapport assez proche, je fais partie des fondateurs d'Inculte. Sans qu'il y ait
pour autant une collaboration systématisée : par exemple, pour Angela Carter, je
n'ai pas demandé a Inculte de prendre la traduction alors qu'elle aurait pu y avoir sa
place.
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PT: En revanche — je m'adresse maintenant aux écrivais d’Inculte ici présents —
quelle est la fonction, la valeur de la présence de traducteurs dans le collectif ? Y a-t-
il un dialogue qui s'établit ? Y a-t-il des collaborations qui s'entament ?

Mathieu Larnaudie: Quelle fonction ¢a a ? Cela nous ouvre des possibilités de
lecture. De toute facon, avec Jérébme, avec Maxime aussi qui était la dées le début, le
fait de faire rentrer dans la revue d'abord, et dans I'espace éditorial ensuite des
textes étrangers, cela fait partie des éléments constitutifs de la fondation de la
maison d'édition : ¢a n'aurait pas existé, en dehors, la possibilité d'apporter ces
textes-la. Ensuite, ce que ca fait dans notre travail d'écriture? Je pense que ¢a
rejoint un peu ce qu'on disait tout a I'neure avec Renaud : ca contribue a nous
ouvrir a des régions imaginaires, en l'occurrence tres marquées par la langue
anglaise. Et les endroits ou elle s'écrit ne sont pas non plus innocents sur |'usage
gu'on va en faire dans notre travail. C'est sGr que les textes dont on parle, ce sont
des textes qui sont importants dans notre parcours de lecture aussi, Sinclair c'est un
exemple absolument remarquable, la traduction de Maxime est absolument
remarquable. Je travaille a Inculte tous les jours, je vois ¢a entre mes mains et je le
lis avec passion, et je ne peux pas en sortir completement indemne.

MB : Mais je pense que pour Sinclair, c'est particulierement vrai, parce qu'il parle de
psychogéographie, de l'exploration d'une ville, etc. Ca recoupe quand méme
beaucoup de livres qui ont été publiés chez Inculte aussi. C'était un peu un serpent
de mer dans I'édition francaise depuis dix-quinze ans, London Orbital. Personne ne
voulait vraiment s'y coller. C'était un peu absurde de se lancer dans cette traduction,
en termes économiques.

PT : Concernant le rapport entre écrivain et traducteur, je voudrais savoir s'il y avait
de votre part de propositions que vous faisiez ?

Mathieu Larnaudie : Par exemple, Claro, des fois, détecte des textes qu'il ne va pas
traduire lui-méme et va en proposer a certains éditeurs, a nous aussi, et il n'est pas
exclu que ce soit un autre traducteur qui, apres, le prenne en charge.

PT: Il y a donc une sorte de collaboration.

ML : Certains d'entre nous voient passer les choses en effet, mais ce sont des effets
de capillarité tres larges. La, j'ai recu un mail de Cécile Wajsbrot, par exemple, qui
me parle d'un livre allemand qu'elle trouve absolument remarquable. On va
regarder un peu et puis on verra ce qu'on va faire. Des fois, les textes arrivent
quand méme un peu par des cadeaux. Ce n'est pas forcément les agents qui
arrivent et qui étalent sur la table I'ensemble de la production, et apres, on pioche.
Donc, c'est la peut étre que le fait d'étre constitués en collectif, ou en tout cas
d'avoir cette histoire commune peut étre intéressant parce que, effectivement, ca
crée des antennes de facon d'abord élargie et un peu anarchique aussi.
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Dominique Viart: Par rapport aux relations que vous avez avec des écrivains de
langue anglaise, ou américaine, est-ce que c¢a a créé autour d'Inculte des
phénomenes de sympathie qui agregeraient des écrivains étrangers au collectif, ou
qui mettraient le collectif en relation avec d'autres collectifs, un peu basés sur les
mémes valeurs que vous, les mémes pratiques que vous dans d'autres pays ?

MB : Je ne crois pas qu'il y ait de vrais rapports avec d'autres collectifs a I'étranger.
En revanche, quand les auteurs viennent en France pour défendre leurs livres, on
parle avec eux et la, ¢ca crée des sympathies, immédiates ou pas, d'ailleurs. Par
exemple, je pense que si Alan Moore est venu chez Inculte, c'est aussi parce que
Sinclair était publié chez Inculte ; c'était en grande partie pour ca.

CR: Ou Levin, quand il vient en France, il ne peut pas ne pas dire « Ah ¢a, vous
devriez lire, ca vous devriez regarder... »

MB : Si, Adam Novy, par exemple La Cité des oiseaux, c'est parce que Adam Levin
I'avait lu six mois plus tdt et nous a dit « C'est super, formidable ».

Public: Il y a quand méme deux ponts qui se sont faits avec Maxime du coté
ameéricain et avec Lateral, qui est une revue catalane de Barcelone. C'est en fait un
groupe d'écrivains qui ressemble un peu a Inculte : c'est la méme génération avec le
méme genre de fonctionnement que connait tres bien Mathias, qui a lui-méme
publié dans la revue. Et il y a quand méme trois ou quatre livres qui sont parus chez
Inculte ou dans la collection de Claro au Cherche-Midi. C'est vrai que ce serait bien
de faire une «Internationale des collectifs », idéalement, de facon réguliére. Par la
suite, ces collectifs ont completement changé d'équipe et ce n'est plus du tout la
méme entreprise. Par ailleurs, en plus, c'est un autre agent qui s'est retrouvé a
gérer les droits et qui a demandé des prix faramineux, il n'était pas possible pour
nous de continuer. Bon, il y a toujours aussi ces questions économiques, qui font
partie évidemment des regles de circulation des textes.

Public : Est-ce que, malgré les techniques tres distinctes, vous ne pratiquez pas la
traduction un peu de la méme facon a force de parler les uns avec les autres ?

CR: Je n'ai jamais étudié, ni les lettres, ni les langues, ni la traduction. Je n'ai donc
pas de grande réflexion a priori concernant ma pratique. J'ai appris la traduction
principalement quand j'étais éditeur, en relisant les traductions des autres: en
voyant ce qui ne fonctionne pas ou ce qui fonctionne, c'est un chemin plutét ouvert.
Par conséquent, discuter avec des personnes comme Claro, comme Nicolas Richard,
comme Maxime, qui ont un peu plus d'expérience que moi, ca m'a permis de me
confronter a des traducteurs qui avaient davantage réfléchi leurs pratiques ou en
tout cas qui savaient mieux la verbaliser. Pour venir a ce que tu disais, on a fait
notamment plusieurs joutes de traduction avec Nicolas Richard : on se retrouvait
donc en public, autour d'un méme texte avec nos deux versions en confrontation. Je
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m'apercevais qu'on avait des maniéres tres souvent différentes de travailler un
texte, et sur certains aspects l'un s'en tirait mieux que l'autre mais c¢a pouvait
s'inverser a la phrase suivante, et on n'avait aucun probleme pour l'admettre ni I'un
ni I'autre. Donc je n'ai pas du tout l'impression que ca lisse I'exercice, mais, en
revanche, ce qui est certain c'est que, de mon point de vue, ca aide a en préciser la
pratique.

Laurent Demanze : J'avais une double question. Tout d'abord une question factuelle,
a laquelle il est tres facile de répondre, puis une autre. D'abord, lorsque vous avez
évoqué les traductions que vous aviez faites, vous évoquez plutét des lacunes dans
un espace de traduction. Est-ce que vous avez été sollicités pour retraduire un texte
qui avait été déja traduit auparavant ? Deuxieme question, par rapport a votre
apprentissage par la pratique de la traduction, est-ce que dans cet apprentissage
par la pratique, il y a eu des figures tutélaires de traducteurs ou de traductrices qui
ont été pour vous importantes dans cet apprentissage de la traduction, des
manieres de traduire qui vous ont beaucoup apporté dans les générations
antérieures ? Pas dans vos camarades de traduction ou vos contemporains de
traduction, des grands traducteurs qui ont été, selon vous, des initiateurs
importants.

MB: On ne m'a jamais demandé de faire de retraductions, de reprendre une
traduction méme. En revanche, ce qui est marrant c'est que, pour Sartor Resartus, je
ne m'étais pas rendu compte qu'il existait une traduction qui datait de 1905. J'avais
fini par la dénicher. C'est intéressant, car j'avais fait ma traduction, puis je découvre
gu'en fait il en existait une déja vieille. J'avais donc le texte anglais, la traduction
vieille d'un siecle, et puis la mienne. Ca m'a permis de préciser parfois deux ou trois
idées, éventuellement un ou deux contre-sens...

Public : Et c'est le francais qui avait vieilli, ou C'est la traduction qui est mauvaise ?

MB: Les deux, en l'occurrence. La traduction était assez mauvaise et c'est assez
marrant parce que quand j'ai parlé a Corti au téléphone ils m'ont dit : « C'est qui qui
I'a fait ?! », et quand j'ai donné le nom, on m’'a répondu qu'il fallait tout refaire. Et
pour ce qui concerne les figures tutélaires... Non, je ne dirais pas ca. A vrai dire, je
n'étais méme pas tellement intéressé par la traduction avant de commencer a en
faire. Quand j'ai commencé a y étre attentif, jai réalisé qu'en fait, tiens, ¢a fait trois,
quatre, cing livres que j'ai lus, traduits par les mémes traducteurs, effectivement, et
il y en a plusieurs que jadmire, pas seulement de I'anglais, mais pas vraiment de
figure tutélaire, non.

CR: Quant a moi, en termes de figures tutélaires, comme Maxime, je n‘avais pas
réfléchi a I'acte et au métier de traduire avant de le pratiquer. J'avais déja repéré les
traductions de Claro et Nicolas Richard bien avant de les connaitre. Je sais que j'ai
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tres vite identifié que j'aime beaucoup lire les traductions d'lsabelle Gugnon en
espagnol qui, en plus, se trouve a traduire la littérature hispanophone qui m'a le
plus marqué. Et concernant la retraduction, c'est quelque chose que j'ai eu la
chance de faire pour la premiere fois en retraduisant Génération X de Douglas
Coupland, dont la traduction allait déja sur ses 30 ans. C'était une bonne traduction,
par Léon Mercadet, qui était un ancien de la bande d'Actuel et qui avait la
réputation absolument pas imméritée de traduire la nuit avec un verre de whisky
d'un cbté, un cendrier plein et des lignes de coke de l'autre. Ca donne une
traduction qui a énormément complexé, apparemment, les traducteurs suivants. Je
m'y suis plongé un petit peu a la demande de l'éditeur Au diable vauvert: ils
m'avaient demandé au préalable de regarder si c'était une traduction qui pouvait
étre simplement ripolinée ou s'il fallait la reprendre en intégralité. Je me suis plongé
dans la comparaison entre l'original et la traduction de Mercadet : j'ai identifié des
points ou il est passé completement a c6té, des choses qu'il avait glissées sous le
tapis rapidement, des choses qui auraient pu étre améliorées. Mais en méme
temps, au milieu de tout ¢a, il y avait des sortes de fulgurances, de trés belles
inspirations ou on ne collait pas toujours au texte, mais, vu le contexte de travail du
bonhomme, c'était completement raccord, et j'ai donc compris pourquoi c'était une
traduction qui avait un petit peu impressionné les suivants. J'ai préconisé qu'on se
contente de la ripoliner la traduction, mais ¢a n'a pas pu étre faisable pour une
question de droits. Marion Mazauric m'a donc demandé de retraduire, ce que j'ai
fait sans avoir la version de Marcadet a c6té, évidemment.

Public: Il y avait des moments qui t'avaient frappé ?

CR: Génération X, je l'avais lu il y a vingt ans, je pense. Je I'avais compléetement
oublié. Et puis surtout, j'avais un rapport a la langue traduite qui était
completement différent a cette époque-la, puisque je prenais le texte sans me
demander comment était I'original, si c'était bien traduit ou pas. Le premier travail
de comparaison, je l'ai fait sur trois chapitres, et ensuite il s'est écoulé pratiquement
un an entre cette étude et le moment ou je me suis mis a la traduction : c'était déja
assez lointain, et surtout, une fois que je m'y suis attaqué, il aurait été absolument
sans intérét d'essayer de « plaquer des petits bouts » de l'original. Et c'est donc la
que j'ai compris la difficulté de traduire Coupland. Cela rejoint ce que disait Maxime
tout a I'heure: il y a des manieres d'écrire I'anglais qui vont étre tres fluides, tres
naturelles en francais. C'est ce que j'ai ressenti avec David Foster Wallace, par
exemple, qui, malgré toute sa difficulté, est quelqu'un dans les pas de qui il suffit de
se mettre, puis on déroule. Le « seul défi », c'est de réussir a se maintenir au niveau.
Le boulot est fait grammaticalement, la syntaxe est tonique, les mots sont précis.
Coupland a une langue qui est tres différente. C'est un cas ou, pour moi, I'anglais et
le francais sont deux langues tres éloignées: son écriture a souvent une forme
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d'élégance, quelque chose de trés aérien avec des phrases sans raccords ou
presque, et si on suit ca scrupuleusement en francais, le résultat sera une langue
imprécise, dans laquelle il manquera des connecteurs logiques, ou qui sera pleine
de tournures qui ne sonneront trés mal. A ce moment-13, il faut, pour moi, passer
par plusieurs étapes qui consistent d'abord a coller au texte, puis a s'en décoller du
texte et, si possible, a se décoller un petit peu de soi, pivoter d'une premieére
maniere de traduire fondée sur la technique, qu’on lache un peu dans un second
temps. Avec pour résultat, dans lidéal, un texte qui dégagera la méme chose que
I'original tout en n'y étant pas collé mot a mot, phrase a phrase.

LD : Tout a I'heure, vous parliez de lissage a propos du travail de deux traducteurs.
Est-ce que dans la pratique individuelle de la traduction vous avez aussi ce travail de
lissage, une traduction morceau par morceau et ensuite un retour sur l'ensemble
du texte court pour produire un effet consonant ?

MB : Oui, d'autant que ¢a m'arrive assez souvent de ne pas lire le texte en anglais
avant de commencer, a part une dizaine de pages pour voir un peu l'esprit général.

LD : Par choix méthodologique ?

MB : Globalement oui. Il faut souvent 50, 80 pages pour entrer vraiment dans la
mécanique de I'auteur, c'est-a-dire pour comprendre cette maniere de commencer
les chapitres, de commencer des paragraphes, de finir plutét sur un adjectif un peu
fort, etc. qui sont dans sa langue. Au début, on se perd, il n'y a pas forcément de
systématisme. Au bout de 50 ou 80 pages, je dirais que méme sur un premier jet, on
est déja un peu plus proche de ce a quoi ¢a ressemblera a la fin. Quand on reprend,
on retravaille des lors davantage ces premieres pages.

CR: En ce qui me concerne, en premier jet, je vais vraiment essayer de trouver le
style, le ton, I'amble du texte et sa respiration et puis, évidemment, les relectures
sont la pour corriger les répétitions, les facilités du premier passage. Une fois
passées les 50, 80 pages, le premier jet donne vraiment un ton assez précis, mais on
ne peut certainement pas se dispenser d'un deuxieme et un troisieme passages
pour obtenir une traduction solide et précise.

LD : Dans ce repassage le texte source, vous le tenez un peu plus a I'écart ?

CR: Oui. Moi, je ne fais pas du tout de ligne a ligne. J'ai I'impression que si on a bien
fait ce premier jet, les moments dissonants, on va les sentir a l'oreille. Si on a un
premier jet assez cohérent avec ce qu'on comprend du texte original dans sa
couleur, sa sonorité, son poids, alors, a la relecture, les choses qui n'iront pas seront
dues a des contre-sens, des phrases oubliées, des exces ou des manques d'audace.

MB: Dans le premier jet, on est quand méme vraiment collé au texte anglais
pendant 500 pages, on connait le texte par coeur, quasiment. Dong, tu te rends
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compte quand il y a un truc qui déconne. Grosso modo, tu connais ton texte, tu te
rappelles de la scene, de tel dialogue...

PT: Vous commencez tout de suite a traduire ou vous passez du temps a vous
imprégner du texte ?

CR: Immédiatement, en général. Alors, pendant assez longtemps, sur des textes
difficiles et quand je travaillais sur papier, j'attaquais la page que j'allais lire, en
faisant un repérage des mots que je ne connaissais pas et des références culturelles
gue je n'avais pas. Je les cherchais, j'annotais ensuite comme ¢a quand je traduisais
ma page, je n‘avais qu'a relier les points des difficultés qui étaient déja résolues.
C'était peut-étre une bonne méthode, mais que je ne pratique plus parce que déja
c'est compliqué de faire ca sur un PDF : chaque fois créer une nouvelle note, ¢a n'a
pas de sens. Et puis, parce que je pense qu'il y a aussi une plus grande rapidité
maintenant dans la résolution des difficultés et je me lance dedans, tout de suite.

PT: Vous parlez de la premiere traduction de Carlyle comme d'une mauvaise
traduction. Qu'est-ce que, pour vous, une mauvaise traduction ?

MB : En fait, c'était certainement quelqu'un qui était capable de comprendre le
texte, mais, en francais, il avait une expression tres lourde. Carlyle fait des phrases
de 10, 12, 15 lignes, pour se moquer des philosophes allemands et il reproduit leurs
tics de langage, etc. Rendre cette moquerie demande une grande souplesse et ce
traducteur manquait de cette souplesse : il avait la cheville un peu raide.

ML : On dit souvent qu'il faut traduire un texte tous les 30, 40 ans. Vous étes
d'accord ?

CR: Je suis assez d'accord. Je pense qu'il y a des trucs qui méritent absolument
d'étre retraduits a cause d'un décalage entre l'original et la traduction. Par exemple
avec la Beat Generation, ou les polars des années 40/50 dans lesquels la littérature
ameéricaine parlait déja de milieux tres populaires, avec des auteurs qui maitrisaient
les codes d'expression de ces milieux-la. Ce sont des livres qui ont été traduits par
des personnes qui étaient plutdt universitaires, anglicistes, et qui ne maitrisaient
absolument pas ces codes : ca a donné lieu a des erreurs de traduction flagrantes.
Et encore maintenant, quand je lis des polars qui sont encore traduits dans cet
esprit, avec des gamins de 14 ans qui sortent d'une crack-house en faisant des
interrogatives inversées dans une narration au passé simple, ¢ca ne veut rien dire.
Dong, je pense que c'est une littérature qui mérite d'étre retraduite, mais retraduire
pour retraduire, en revanche je n'en vois pas particulierement l'intérét.

MB : Quand on lit Thomas Bernhard, je n'ai pas I'impression que c¢a ait vieilli. Quand
le traducteur était bon, ca ne se sent pas que la langue est vieille. J'ai quand méme
l'impression que, par exemple avec 71984, typiquement, c'est quand méme
essentiellement Gallimard qui voulait faire de l'argent et s'assurer des droits pour
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encore 10-15 ans parce que ¢a allait tomber dans le domaine public. Et en plus, ily a
des partis pris de traduction que je trouve assez fous, comme passer toute la
narration au présent.

CR: Ca ne me pose pas de souci, ¢a. J'ai déja traduit des polars écrits au passé au
présent.

MB : Je trouve ¢a un peu dingue.

CR: Quand c'est un texte vraiment centré sur |'action, ¢ca ne pose pas de probleme.
Apres, j'ai davantage de difficultés, pour en rester a 7984, avec la retraduction de
termes qui sont entrés dans l'usage courant, comme la novlangue. C'est un choix de
la premiere traduction qui est certes critiquable, comme tout choix de traduction,
d’'avoir appelé cela novlangue. D'un autre c6té, le retraduire, alors que c'est entré
dans la langue courante pour en faire quelque chose qui, en plus, n'est ni plus
simple ni plus évocateur, a savoir « néoparler », je ne sais pas.
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