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Introduzione

Alla base della decisione di dedicare un approfondimento alla 
storiografia filosofica dei filosofi nel XIX secolo c’è un dato em-
pirico in sé abbastanza evidente, ma che forse finora non ha de-
stato l’attenzione che merita. Nell’Ottocento sono pochi i filosofi, 
anche tra quelli più importanti e influenti, che non si misurino a 
fondo, a livello sia teorico sia pratico, con la storia della propria 
disciplina.

Qui già si rinviene una novità di rilievo, in particolare rispetto 
al periodo a cavallo tra Sei e Settecento, che pure è stato quello 
in cui la storiografia filosofica ha acquistato un profilo autono-
mo quanto a obiettivi e metodologia ed è divenuto un ‘genere’ 
riconoscibile.1 La differenza sta nel fatto che nessuno tra i princi-
pali filosofi del ‘secolo dei Lumi’ si è cimentato in maniera spe-

1  Per «storiografia filosofica» s’intende qui la concreta pratica storico-
filosofica, cioè la produzione di ‘storie della filosofia’ in diverse forme e modalità. 
Ciò non toglie che l’attività storiografica dei filosofi sia stata accompagnata, 
molto spesso, da una riflessione teorica sulla storia della filosofia. Rispetto agli 
inizi della storiografia filosofica, oltre ai contributi compresi nell’opera colletta-
nea citata nelle due note seguenti, si rinvia a M. Longo, ‘Historia philosophiae 
philosophica’. Teorie e metodi della storia della filosofia tra Seicento e Sette-
cento, IPL, Milano 1986, e a L. Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, 
Ophrys, Paris 1973, capp. 2 e 3. Lo studio di Braun, molto informativo e ricco di 
riferimenti, si ferma ai primi decenni dell’Ottocento, con particolare attenzione 
ai romantici, agli «schellinghiani», a Schleiermacher e a Hegel. 
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cifica con la storia della filosofia, né per iscritto né ex cathedra. 
Voltaire o Diderot in Francia, Rousseau tra Svizzera e Francia, 
Locke, Berkeley, Hume o Reid in Gran Bretagna, Wolff o Kant in 
Germania: nessuno di loro – i nomi ora elencati sono puramente 
indicativi – ha lasciato qualcosa come le ‘storie della filosofia’ di 
Fries e di Schleiermacher, le ‘lezioni monacensi’ Zur Geschichte 
der neueren Philosophie di Schelling, le Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie di Hegel, la Geschichte der Philo-
sophie seit Kant di Braniss, la Geschichte der Kategorienlehre di 
Trendelenburg, il Cours de l’histoire de la philosophie di Victor 
Cousin, le opere storico-filosofiche di Bertrando Spaventa o di 
Francesco Fiorentino; e vano sarebbe cercare qualcosa del genere 
nei loro lasciti manoscritti o – per chi tra loro era professore uni-
versitario – nell’elenco delle lezioni.2 E vale anche l’implicazione 
inversa: gli autori delle principali opere storico-filosofiche sette-
centesche, da Boureau-Deslandes a Savérien, da Brucker a Ten-
nemann, da Tiedemann a Buhle (con i quali peraltro si mette già 
piede nel nuovo secolo), ci sono noti grazie a esse, non per scritti 
teorici che li rivelino come pensatori originali. Insomma: nel Set-
tecento i filosofi non sono (principalmente) storici della filosofia, 
e gli storici della filosofia non sono (principalmente) filosofi.3

2  Riguardo a Diderot, cui si devono diverse voci su singoli pensatori o 
tendenze filosofiche nell’Encyclopédie, basterà riportare quanto ha scritto 
uno specialista: «è da tener presente che gli articoli storico-filosofici dell’En-
cyclopédie costituiscono un prodotto storiografico di secondo grado, essendo 
desunti da altre storie della filosofia e in massima parte dal Brucker» (G. Piaia, 
Storia della filosofia e «histoire de l’esprit humain» in Francia tra Enciclo-
pedia e Rivoluzione, in G. Santinello [a cura di], Storia delle storie generali 
della filosofia, vol. 3.1, Antenore, Padova 1988, p. 29). Naturalmente Diderot 
intervenne con tagli e aggiunte sulla sua fonte per precisi intenti filosofici e 
‘ideologici’, ma anche «con attualizzazioni di stampo giornalistico e salottiero, 
dirette a rendere più attraente per il lettore medio una materia erudita e lontana 
nel tempo» (ivi, p. 30); resta che nel suo caso sarebbe improprio parlare di un 
interesse autonomo per la storia della filosofia, che doveva servire piuttosto per 
condurre battaglie culturali e ‘politiche’.

3  Sugli autori citati nel testo (a titolo esemplificativo; diversi altri se ne po-
trebbero aggiungere), basterà rinviare ai profili loro dedicati nella fondamentale 
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Nell’Ottocento, al contrario, i filosofi si dedicano intensamen-
te alla storia della filosofia, com’è facile documentare dalla folta 
messe di pubblicazioni, edizioni, corsi universitari e memorie 
accademiche che essi producono intorno a tale argomento.4 Del 
resto il secolo si era aperto con lo scritto d’esordio di Hegel, la 
Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems der Philo-
sophie (Divergenza tra il sistema fichtiano e quello schellinghia-
no della filosofia), laddove la prima pubblicazione di Kant, giusto 
per fare un confronto, reca il titolo Gedanken von der wahren 
Schätzung der lebendigen Kräfte (Pensieri circa la vera valuta-
zione delle forze vive).

L’interesse dei filosofi dell’Ottocento per la storia della loro 
‘disciplina’ appare contraddistinto da tre caratteristiche: è tra-
sversale, dato che comprende pensatori di tendenze anche molto 
differenti; è internazionale, poiché coinvolge diversi Paesi (com-

Storia delle storie generali della filosofia in 5 volumi: vol. 2, a cura di G. San-
tinello, La Scuola, Brescia 1979, pp. 199-235 (Deslandes), 527-635 (Brucker); 
vol. 3.1, pp. 110-130 (Savérien); vol. 3.2, a cura di G. Santinello, Antenore, 
Padova 1988, pp. 813-878 (Tiedemann), pp. 959-1019 (Buhle); vol. 4.1, a cura 
di G. Santinello - G. Piaia, Antenore, Padova 1995, pp. 25-134 (Tennemann). 
Di Deslandes (1689-1757) è ricordato che fu «l’autore della prima storia della 
filosofia composta in francese», ma anche «un personaggio ‘minore’ rispetto 
ai ‘grandi’ di cui fu ricca la sua epoca» (vol. 2, p. 199). Per contro, l’attività 
storiografica di Christian Thomasius (1655-1728), filosofo di primo piano nella 
Germania del suo tempo, si ferma al «compendio» inserito nell’Introductio 
ad philosophiam aulicam (1688, trad. ted. 1710), intitolato De philosophorum 
sectis e avente perlopiù «funzione polemica» (ivi, pp. 341-350). Nessuno tra i 
principali filosofi inglesi e scozzesi tra Sei e Settecento è andato oltre qualche 
dissertation o abbozzo di argomento storico-filosofico; la principale History of 
Philosophy del XVIII secolo, pubblicata nel 1791, fu redatta dal predicatore e 
teologo William Enfield (1741-1797) attingendo a piene mani al Brucker (cfr. 
vol. 3.2, pp. 573-581).

4  Alcuni esempi significativi sono stati fatti nel capoverso che precede. 
Uno strumento bibliografico fondamentale è U.J. Schneider, A Bibliography 
of Nineteenth-Century Histories of Philosophy in German, English and French 
(1810-1899), «Storia della storiografia», 21 (1992), pp. 141-168, poi in versio-
ne ampliata in Id., Philosophie und Universität. Historisierung der Vernunft 
im 19. Jahrhundert, Meiner, Hamburg 1999, pp.  317-355 (con elaborazioni 
statistiche).
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presa l’Italia); soprattutto, non è occasionale, o limitato a un con-
fronto selettivo, ma si estende a un cospicuo numero di autori, e 
non di rado vuol essere il più possibile ampio e comprensivo, o 
persino ‘sistematico’. Tutto ciò consente di parlare di un feno-
meno intellettuale specifico, che chiede anzitutto di essere colto 
nella sua consistenza e nei suoi tratti peculiari, e in seconda istan-
za di essere ‘spiegato’.

A scanso di equivoci è d’obbligo, subito, una precisazione. 
In tutti i tempi, com’è ovvio, l’elaborazione filosofica è anda-
ta costruendosi anche attraverso il confronto con le tesi altrui; e 
quando tali tesi erano state enunciate nel passato, chi volesse con-
futarle doveva prima interpretarle a partire dai documenti in cui 
erano depositate. Pertanto, se per ‘storia della filosofia’ s’intende, 
in un senso molto ampio, e comunque legittimo, l’interpretazione 
di testi filosofici di autori che non possono più prendere la parola 
in prima persona, allora è agevole concludere che i filosofi hanno 
sempre fatto la storia della propria disciplina. Presa in tale acce-
zione ampia, la storiografia filosofica fa con metodo ciò che ogni 
‘teorico’ ha sempre fatto e ancora fa rispetto ai suoi interlocutori 
contemporanei: cercare di capirne gli enunciati.

Altrettanto ovvio è che non occorre attendere l’Ottocento per 
vedere filosofi definire la propria posizione attraverso il confron-
to con quelle proposte nel passato, e per vedere un interesse in 
senso lato ‘storico’ alla filosofia al servizio dell’elaborazione teo
rica: nell’Enquiry Concerning Human Understanding Hume at-
tribuisce allo scetticismo antico un carattere radicale al fine di far 
risaltare, per contrasto, l’intonazione moderata del proprio; Kant, 
nella Dissertazione del 1770 (§ 7), rilancia il «nobilissimum illud 
antiquitatis de phaenomenorum et noumenorum indole disseren-
di institutum» per attaccare la concezione ontologica d’impronta 
wolffiana. E gli esempi si potrebbero moltiplicare facilmente.

Al confronto, quel che appare peculiare dell’orizzonte otto-
centesco è il non limitarsi a un rapporto occasionale e selettivo 
con il passato. La riflessione storico-filosofica viene ad assumere 
un significato più specifico e, insieme, un’estensione più ampia. 
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Essa non si limita più al tentativo di riprendere, per uno scopo 
teorico determinato, ciò che è stato scritto da un singolo autore 
o corrente, o in una data opera; ambisce piuttosto a consegui-
re una visione d’insieme del ‘sistema’ di un pensatore (Platone, 
Cartesio, Kant) o di una scuola di pensiero; e contemporanea-
mente persegue una comprensione complessiva della storia della 
filosofia, o di certe sue epoche. Entrambe le motivazioni danno 
luogo a trattazioni di argomenti storico-filosofici; le quali, pur 
mantenendo la stessa tensione teoretica che avevano i riferimenti 
storici compiuti dai filosofi delle generazioni anteriori, non su-
bordinano più tali riferimenti a un fine teoretico, ma prendono in 
esame un’intera costellazione storica come avente significato per 
se stessa.

Qui va visto, a nostro avviso, il punto centrale. A prescinde-
re dal fatto che la visione d’insieme che si vuol guadagnare si 
proponga in termini sistematici o meno, è nell’Ottocento che si 
compie un passo mai prima tentato: considerare la storia della 
filosofia come un problema filosofico, e quindi come un tema co-
stitutivo della riflessione filosofica.

La nuova ragione d’interesse non cancella quelle che già esi-
stevano, ma si aggiunge e si affianca a esse. Le motivazioni più 
risalenti e consolidate sono essenzialmente due: avallare deter-
minate tesi teoriche attraverso il riferimento a posizioni anteriori; 
oppure contrastare, tramite la riscoperta e la riattivazione di tra-
dizioni di pensiero del passato, la tendenza o le tendenze filosofi-
che prevalenti nel proprio contesto culturale e nazionale (il ‘para-
digma’ dominante nell’impostazione dei problemi gnoseologici, 
etici, estetici ecc.), che si giudica errato e nocivo. Di conseguenza 
si può affermare che nell’Ottocento l’indagine storico-filosofica è 
condotta sia per finalità critico-polemiche e di sostegno argomen-
tativo (ed è l’elemento di continuità rispetto al passato), sia per 
se stessa, come un ambito tematico peculiare della filosofia (ed è 
l’elemento di novità).

D’altra parte, l’elemento di rottura si ritrova in maniera altret-
tanto chiara rispetto alla prima tipologia, dove anzi si rivela parti-
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colarmente pronunciato. Lo studio e l’interpretazione dei dialoghi 
di Platone sono un passaggio imprescindibile per Schleiermacher 
nella definizione della propria filosofia, e lo stesso vale per Tren-
delenburg rispetto ad Aristotele.5 Il loro rapporto con i due più 
importanti filosofi della civiltà greca è del tutto differente da quel-
lo di un Kant. Quest’ultimo, com’è stato scritto efficacemente, 
ricava dalla propria indagine teoretica, che non si nutre in prima 
istanza di ‘materiale’ storico, «una sorta di storia tipologica delle 
dottrine filosofiche»;6 la quale appare caratterizzata da simmetrie 
e contrapposizioni atte a mettere in risalto le analogie e le diffe-
renze tra le filosofie del passato e la nuova prospettiva critico-
trascendentale. Così, per esempio, Kant interpreta la ‘dottrina 
delle idee’ di Platone o le dottrine etiche di Epicuro e degli Stoici 
alla luce delle acquisizioni della critica della ragione, e di conse-
guenza non si preoccupa in linea di principio di capire che cosa 
i filosofi del passato volessero dire dal loro punto di vista; nel 
caso dei pensatori greci, del resto, non ne aveva neppure i mezzi 
linguistici.7 Al contrario, sia Schleiermacher sia Trendelenburg 
si confrontano con la versione originale degli scritti platonici e 

5  Riguardo a Schleiermacher si rimanda al contributo di Omar Brino nel 
presente volume. Adolf Trendelenburg (1802-1872) a Berlino seguì, oltre ai 
corsi di Hegel e Schleiermacher, i seminari filologici di Boeckh e di Buttmann. 
Si addottorò nel 1826 con una tesi Platonis de ideis et numeris doctrina ex 
Aristotele illustrata, e nel 1833, in occasione della sua nomina a professore, 
tenne una prolusione De Aristotelis categoriis, primo nucleo dell’indagine sul-
la storia della dottrina delle categorie pubblicata nel 1846. Sempre nel 1833 
uscì una sua edizione commentata del De anima. Un profilo complessivo su 
Trendelenburg storico della filosofia (da ricordare anche diversi interventi su 
Leibniz) è ancora da scrivere. 

6  G. Micheli, Filosofia e storiografia: la svolta kantiana, in G. Santinel-
lo  - G. Piaia (a cura di), Storia delle storie generali della filosofia, vol. 3.2, 
pp. 879-957: 882. Dello stesso autore è da vedere la monografia Kant storico 
della filosofia, Antenore, Padova 1980.

7  Del resto Kant, quando parla delle dottrine degli antichi, e in special modo 
di Platone, lo fa sulla scorta della Historia critica philosophiae di Brucker e 
non per una lettura ‘di prima mano’: cfr. G. Micheli, Filosofia e storiografia, 
pp. 897-898, 902, 904 e 909 (con bibliografia).



Introduzione XIII

aristotelici, che cercano di comprendere per se stessi e di liberare 
dalle immagini deformate che gli interpreti precedenti avevano 
fornito.

Anche Hegel legge Aristotele in greco e ne studia a fondo la 
metafisica, la teoria dell’anima, l’etica e la politica, che rimet-
te al centro del dibattito filosofico, in polemica con l’immagine 
‘empiristica’ che a suo avviso ne era stata data nel tardo Settecen-
to, per esempio da Tennemann.8 E se il suo modo di procedere 
nei confronti delle fonti antiche può essere accostato a quello di 
Kant, nel senso che cerca in esse conferme a intuizioni ed esigen-
ze speculative proprie, ed è in tal senso selettivo e orientato in 
chiave teoretica, è vero anche che egli non si ferma a una sintesi 
stringata come la «storia della ragion pura» alla fine della prima 
Critica, né a panoramiche a volo d’uccello come quelle prepo-
ste da Kant ai suoi corsi di Logica, Metafisica ed Enciclopedia 
filosofica (e che derivano dalla manualistica e trattatistica della 
‘scuola’ wolffiana). Hegel tiene ripetutamente lezione sull’inte-
ra storia della filosofia, facendone una materia a sé, ed è mosso 
dall’obiettivo di scoprirne il ‘significato’ e la logica interna, sulla 
base dell’ipotesi che «filosofia e storia della filosofia sono una 
la copia dell’altra»: mentre l’una è l’«esposizione dello sviluppo 
del pensiero nella figura del pensiero semplice», l’altra «esprime 
questo sviluppo com’esso si è svolto nel tempo».9

Negli esempi ora citati la relazione tra antico e moderno è 
bidirezionale. Mentre da un lato si definisce la propria posizio-
ne ispirandosi a un predecessore, prescelto per alcuni elementi o 

8  Su questo tema si deve partire da A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, 
Cambridge University Press, Cambridge et al. 2001. Ricco di spunti è anche 
Id., Hegels Idee einer Geschichte der Philosophie und Aristoteles, in A.M. 
Baertschi - C.G. King (Hrsgg.), Die modernen Väter der Antike. Die Entwick-
lung der Altertumswissenschaften an Akademie und Universität im Berlin des 
19. Jahrhunderts, De Gruyter, Berlin - New York 2009, pp. 277-302.

9  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia (1825-1826), a cura di 
R. Bordoli, Laterza, Roma - Bari 2009, pp. 15 e 14. A Hegel, e in particolare al 
suo periodo jenese, è dedicato il contributo di Salvatore Carannante.
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aspetti che si rinvengono nella sua opera, dall’altro si reinterpre-
ta tale fonte e si cerca di offrirne un’immagine nuova. Schleier-
macher deve molto alla sua visione di Platone; ma è anche grazie 
a lui che Platone viene reimmesso nel circuito della discussione 
filosofica. Le Logische Untersuchungen di Trendelenburg (1840) 
sono impensabili senza le sue indagini sulla logica aristoteli-
ca, ma al contempo mostrano ai contemporanei che partendo 
da tale logica è possibile contestare alla radice la ‘dialettica’ di 
Hegel. Schelling dialoga costantemente, in ogni fase della sua 
riflessione, ora con questa ora con quella figura della tradizio-
ne filosofica europea, ed è uno dei protagonisti della querelle 
su Spinoza inaugurata dalla pubblicazione dei Briefe di Jacobi, 
nel 1785, che ebbe tra le sue ricadute l’edizione delle opere spi-
noziane curata da Paulus (con la collaborazione di Hegel) tra il 
1802 e il 1803. In Francia, l’apparizione delle Œuvres di Car-
tesio a cura di Victor Cousin, che fu anche editore di Proclo e 
promotore di molteplici iniziative storico-filosofiche, può a buon 
diritto essere considerata l’inizio di una nuova stagione filoso-
fica, che è stata detta ‘eclettica’ ma che volle soprattutto porre 
fine al predominio dell’indirizzo empiristico-sensistico e mate-
rialistico che dai philosophes era giunto fino a Maine de Biran e  
agli idéologues.

Nella maggior parte dei casi l’interesse per i filosofi del passa-
to è condizionato da finalità teoretiche o più latamente ‘spiritua-
li’, e pertanto risulta selettivo e parziale. L’urgenza di combattere 
contro tendenze che si giudicano fallite o sterili spinge ad accen-
tuare determinati aspetti a scapito di altri. L’esempio forse più 
lampante è dato, ancora, da Spinoza, che per i ‘romantici’ tede-
schi, per Schelling e per Hegel è principalmente il grande monista 
dell’Etica, e una guida cui ispirarsi per rilanciare la dignità della 
speculazione metafisica contro empirismo e fenomenismo; molto 
meno, o quasi per nulla, l’autore del Trattato teologico-politico. 
Il fatto che gli storici della filosofia nel frattempo abbiano matu-
rato un’opinione molto diversa circa l’importanza e la ‘gerarchia’ 
delle opere di Spinoza dal suo punto di vista apre a un’altra faccia 
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della questione, che è la relazione tra l’attività storico-filosofica 
dei filosofi e il contemporaneo progresso della storiografia filoso-
fica intesa come disciplina storica. Le molteplici forme in cui tale 
rapporto si realizzò non sono ancora state studiate nello specifico, 
e richiederebbero indagini apposite.

La domanda che sorge spontanea, a questo punto, è quali siano 
state le cause dell’attenzione privilegiata dei filosofi dell’Otto-
cento verso la storia della loro disciplina. Nel corso del volume 
tale domanda emerge a più riprese, e le ipotesi di risposta che 
affiorano nei diversi contributi potranno forse servire, in futuro, a 
chi vorrà approfondire la questione. In prima approssimazione si 
possono distinguere due ordini di cause, l’uno riferito alle condi-
zioni interne del discorso filosofico (modelli orientativi, premes-
se teoriche, strumenti scientifici), l’altro invece attinente alle sue 
condizioni esterne (istituzionali e sociologiche).

Una prima causa è stata vista nell’imporsi, in ambito tedesco e 
poi italiano, di una particolare forma di ‘idealismo’, che si diffe-
renzia da quelle che dopo Cartesio avevano avuto il sopravvento 
in ambito empiristico o trascendentale, perché non batte la stra-
da della riduzione della realtà né ai contenuti mentali (esse est 
percipi) né a strutture trascendentali del soggetto conoscente, ma 
insiste piuttosto sulla centralità della categoria di ‘spirito’. Entro 
tale orizzonte le filosofie precedenti non sono semplicemente te-
orizzazioni compiute nel passato e che si possono richiamare a 
conferma delle proprie tesi e a disconferma delle tesi avverse; 
sono invece operazioni dello ‘spirito’ in diverse figure del suo 
sviluppo. La storia della filosofia, non certo solo per Hegel e se-
guaci ma per un ben più folto numero di autori di matrice ‘idea-
listica’, è l’autocomprensione e l’autoconoscenza dello spirito, e 
ciò ne giustifica la centralità e la preminenza.

Un altro fattore di cui sarebbe difficile sottovalutare l’impor-
tanza è da vedere nella ‘riscoperta’ delle tradizioni, della storia 
in sé presa, degli aspetti propriamente culturali della convivenza 
umana, che fu un portato dell’età ‘romantica’ (ma con antesigna-
ni non facilmente etichettabili, in primis Herder) e che mirava a 
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superare il ‘razionalismo’ universalistico del pensiero illuministi-
co, specie nelle sue versioni ‘scolastiche’ universitarie. L’attribu-
zione di un valore alle intenzioni filosofiche peculiari dei singoli 
autori del passato, che sta al fondo dell’ermeneutica schleierma
cheriana, con il suo rifiuto delle schematizzazioni ex post, attin-
ge anche a tale indirizzo generale della cultura tedesca a cavallo 
dei due secoli. L’ermeneutica filosofica, del resto, poté compiere 
un salto di qualità in termini metodologici e nei risultati effettivi 
grazie al parallelo perfezionarsi della critica testuale e in generale 
della filologia, sia classica che moderna, cui si congiunse.

Il paradigma idealistico, l’orientamento ‘storicistico’ e lo 
sviluppo della filologia sono tutti aspetti di natura intellettuale 
e scientifica. La loro importanza non deve comunque far dimen-
ticare che al processo di ‘storicizzazione della filosofia’, di cui 
il proliferare delle storie della filosofia è uno dei fenomeni ma-
croscopici, concorsero anche, e in maniera determinante, alcuni 
fattori ‘extrateorici’. Primo tra tutti il fatto che già nei primi de-
cenni del XIX secolo i filosofi che volessero fare la storia della 
propria disciplina disponevano ormai di un’ingente mole di ma-
teriali adatti allo scopo, dai manuali tardo-settecenteschi e primo-
ottocenteschi summenzionati alle importanti edizioni – integrali 
e non, critiche e non – di autori ‘classici’ di epoche diverse. Nel 
giro di poche generazioni si era verificato un progresso consisten-
te, che agevolò la possibilità di conoscere i filosofi del passato, i 
loro scritti, i temi principali che avevano affrontato.

Naturalmente la disponibilità di simili ‘materiali’ non avrebbe 
condotto molto in là se non fosse stata sostenuta da una tensio-
ne speculativa, dalle domande teoriche di fondo che guidavano 
le incursioni storiche dei filosofi.10 Tuttavia sarebbe limitativo 
fermarsi a questo livello di analisi e ignorare che l’Ottocento fu 
anche il secolo dell’istituzionalizzazione universitaria della fi-

10  Sul rapporto tra elaborazione filosofica e università nel contesto tede-
sco, e sul tema della «storicizzazione della filosofia» nell’Ottocento, cfr. U.J. 
Schneider, Philosophie und Universität, parti II e IV.
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losofia. È pur vero che vi s’incontrano figure emblematiche di 
outsiders, come Kierkegaard e soprattutto Schopenhauer (cui 
si deve la messa in circolazione del termine «filosofia universi-
taria», da lui impiegato in senso dispregiativo).11 Ma, a parte il 
fatto che anche Kierkegaard e Schopenhauer si formarono nelle 
aule universitarie (il secondo fu pure Privatdozent a Berlino e 
all’inizio nutrì ambizioni di stabilizzazione accademica), il loro 
caso è l’eccezione che conferma la regola. L’Ottocento è il secolo 
che vede nascere cattedre di Storia della filosofia in diversi Paesi 
europei, e ciò ebbe come conseguenza la produzione di libri di 
testo, sussidiari e antologie adatti alle esigenze di una didattica 
formalizzata, un’intensa attività traduttoria, la nascita di riviste e 
altre pubblicazioni ad hoc.12 Com’è stato osservato, «per il XVIII 
secolo vale ancora che le università europee dovessero concorre-
re con accademie e società di dotti. Ma a ogni modo a partire dal 
XIX secolo per i filosofi, anzitutto e nella maniera più decisa nei 
Paesi tedeschi, è possibile evitare l’università tanto poco quanto 
l’orchestra per i musicisti. In termini esistenziali, ma anche prati-
ci e disciplinari il lavoro nell’università è molto più di un mezzo 
ai fini della filosofia, è la sua condizione».13

Ora, una conseguenza tipica di una strutturazione sociale del 
sapere come quella universitaria è, tra le altre cose, la tendenza a 
‘fare la storia’ delle varie discipline. Lo studio e l’esposizione di 
ciò che è stato compiuto dai predecessori, specialmente da quelli 
considerati più illustri e importanti, è infatti fondamentale sia per 

11  Cfr. A. Schopenhauer, Über Universitätsphilosophie (1851), in Id., 
Sämtliche Werke, Bd. 4, Cotta  - Insel, Stuttgart  - Frankfurt am Main 1984, 
pp. 171-242.

12  Del 1887/1888 è il primo numero dell’«Archiv für Geschichte der Philo-
sophie», edito da Ludwig Stein.

13  U.J. Schneider, Philosophie und Universität, p. 6. L’importanza delle tra-
duzioni inglesi di opere tedesche (Tennemann nel 1832, Chalybäeus nel 1852) 
per gli storici della filosofia d’Oltremanica è stata documentata da G. Micheli, 
Tradizione empiristica e idealismo nella storiografia filosofica dell’Ottocento 
britannico, in G. Santinello - G. Piaia (a cura di), Storia delle storie generali 
della filosofia, vol. 5, Antenore, Roma - Padova 2004, pp. 412 e 418 e note.
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dare un ordine e un orientamento al vasto ‘materiale’ discipli-
nare, sia per definire e soprattutto legittimare pubblicamente ciò 
che s’intraprende e si persegue. Poiché inoltre università significa 
Stato, e quindi promozione e strutturazione, da parte dell’autorità 
politica centrale, della trasmissione del sapere e della formazione 
delle nuove generazioni, nonché (seppur in forme e misure diver-
se) controllo su indirizzi, finalità ed esiti della ricerca e dell’inse-
gnamento superiori, ne consegue che anche la filosofia è investita 
del ruolo che lo Stato assegna costitutivamente alla formazione 
storica dei futuri professionisti e delle classi dirigenti; ruolo che 
consiste nel plasmare un’identità collettiva (statale o nazionale), 
nel consolidare certe preferenze di valore a scapito di altre, nel 
creare e diffondere una certa immagine del passato, e così via.

L’istituzionalizzazione universitaria della filosofia ebbe l’ef-
fetto di rafforzare una tendenza che si era già affacciata nel se-
condo Settecento, ovvero la specializzazione nell’ambito storico-
filosofico. Molti studiosi di formazione filosofica rinunciarono 
alle aspirazioni speculative, o le assecondarono solo come oc-
cupazione secondaria, per concentrare le loro migliori energie, 
oltre che nell’insegnamento, nella redazione di opere di storia 
della filosofia. Per l’area tedesca i nomi principali (ma l’elen-
co non vuol essere esaustivo) sono quelli di Martin Deutinger, 
Victor Philipp Gumposch, Eduard Röth, Max Schasler, Ludwig 
Strümpell, Adolf Schwegler, Albert Stöckl, Friedrich Überweg ed 
Eduard Zeller.14 Un caso esemplare è Christian August Brandis 
(1790-1867): il quale, se è ben noto agli studiosi di filosofia antica 

14  Zeller fu certo anche una personalità di primo piano nel dibattito intel-
lettuale del suo tempo. Più equidistanti tra attività teoretica e storiografica fu-
rono il succitato Kuno Fischer, l’hegeliano Johann Eduard Erdmann, Heinrich 
Christoph Sigwart, il neokantiano Wilhelm Windelband e, prima di loro, Au-
gust Heinrich Ritter, discepolo di Schleiermacher (di cui pubblicò postuma, 
nel 1839, la Storia della filosofia, dal Nachlass), e comunque più celebre come 
storico che come filosofo. Su Ritter cfr. M. Longo, Ermeneutica e storia della 
filosofia, in G. Santinello - G. Piaia (a cura di), Storia delle storie generali della 
filosofia, vol. 4.1, § 2, pp. 290-348. Un profilo di alcuni degli studiosi citati nel 
testo, assieme ad altri, in ivi, vol. 5, pp. 3-294.



Introduzione XIX

per la Geschichte der Entwickelungen der griechischen Philoso-
phie und ihrer Nachwirkungen im römischen Reiche (1862-1864) 
e per il monumentale Handbuch der Geschichte der griechisch-
römischen Philosophie (1835-1866), e come editore degli Scholia 
graeca in Aristotelis Metaphysica, non lo è certo come ‘filosofo’; 
e ciò perché il suo progetto di compilare una Metafisica, a lungo 
seriamente coltivato, rimase allo stadio di abbozzo proprio a causa 
dell’impegno profuso nei progetti storiografici e filologici.15

Alcuni studiosi hanno puntato l’indice verso il carattere epigo-
nale, sincretistico-compilativo, a volte persino fiacco e ripetitivo 
della filosofia di pieno Ottocento, specialmente nella sua veste 
‘ufficiale’ e accademica. Qui però intervengono forti differenze 
tra un Paese e l’altro, e sarebbe un errore generalizzare. Rispetto 
alla Germania è stato affermato che i decenni seguiti alla morte di 
Hegel furono attraversati da una forma particolare di «insicurez-
za su di sé e autocritica», legata alla sensazione che «l’età della 
produttività sia finita».16 Ciò spiegherebbe perché la filosofia, 
dopo essersi rivolta a lungo alla comprensione della ‘realtà’ e alla 
fondazione della morale, abbia preso a parlare di se stessa, e ad 
affrontare i propri oggetti con il filtro del confronto con i prede-
cessori. È come se, dopo che per oltre un secolo e mezzo in Euro-
pa – ma, di nuovo, soprattutto in Germania – si era assistito a una 

15  Cfr. G. Scholtz, Das Griechentum im Spätidealismus (1979), in Id., Ethik 
und Hermeneutik. Schleiermachers Grundlegung der Geisteswissenschaften, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995, pp. 286-313: 289 e n. 12. Il lascito mano-
scritto di Brandis si trova all’Archivio dell’Università di Bonn. Su Brandis, che 
viene considerato un seguace di Schleiermacher, cfr. M. Longo, Ermeneutica e 
storia della filosofia, pp. 225-238. Su teoria e pratica della storia della filosofia 
nell’Ottocento tedesco un utile punto di partenza resta L. Geldsetzer, Die Phi-
losophie der Philosophiegeschichte im 19. Jahrhundert, Hain, Meisenheim am 
Glan 1968, pp. 81-115.

16  Così G. Scholtz, Das Griechentum im Spätidealismus, p. 286. Scholtz 
paragona lo stato della filosofia a quello della letteratura del periodo della Re-
staurazione, il cosiddetto Biedermeier; e cita la Geschichte der neueren Philo-
sophie di Hermann Ulrici, del 1845, in cui si legge che quella presente è un’«età 
di revisione, cernita e regolazione della nostra grande proprietà» (ibidem).
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continua fioritura di ‘sistemi’ l’un contro l’altro armati, si fosse 
avvertita l’esigenza di fermarsi a riflettere, per districarsi entro 
una ‘massa’ di pensieri così imponente e complessa. Sempre più 
di frequente accadde che lo scontro teoretico passasse attraverso 
l’interpretazione degli autori ‘classici’, e che chi si affacciasse 
sulla scena sentisse di doversi misurare a fondo, con profonda 
conoscenza testuale, con i precedessori più illustri. Uno dei di-
scepoli e collaboratori di Hegel a Berlino, Karl Ludwig Michelet, 
alla fine degli anni Venti lavorò contemporaneamente all’inter-
pretazione dell’etica di Aristotele e a un proprio Sistema della 
morale filosofica, e le due cose sono inseparabili l’una dall’altra 
e si condizionano a vicenda.17 Nel 1852 Kuno Fischer pubblicò il 
System der Logik und Metaphysik, ma nello stesso anno iniziò a 
uscire anche la sua monumentale Geschichte der neueren Philo-
sophie. Dilthey, padre teorico dello ‘storicismo’, fu anche l’auto-
re del Leben Schleiermachers (1870; nel 1905 sarebbe uscita la 
Jugendgeschichte Hegels); e così via.

Altri esempi, come quello francese, mostrano che alla base 
dell’intensificarsi di studi storico-filosofici poteva esserci una 
motivazione di natura politico-culturale: la ricerca di nuova linfa 
rispetto a una tradizione disciplinare nazionale che si avvertiva 
come compromessa con gli esiti rivoluzionari dell’Età dei lumi 
o di cui non si riconosceva più la validità o fecondità potenziale. 
Per Cousin, come pure per diversi intellettuali italiani, lo studio 
dei nuovi sistemi di pensiero maturati in Germania significò veni-
re in possesso di uno strumento adatto a riscoprire il valore della 
metafisica antica, da Platone al neoplatonismo.

All’interno della pratica storiografica riferita alla filosofia 
furono riprese e perfezionate tutte le modalità di delimitazione 
dell’oggetto: accanto alle monografie su singoli filosofi e scuo-
le si moltiplicarono le storie della filosofia relative o a singoli 

17  A Michelet, e più in generale al significato dell’attività storico-filosofica 
della ‘prima’ scuola hegeliana, è dedicato il contributo di Corrado Bertani com-
preso nel presente volume.
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periodi (Medioevo, Rinascimento) oppure a specifiche branche 
del sapere filosofico (filosofia del diritto, estetica ecc.), delimita-
te rispettivamente in termini cronologici oppure tematici, come 
pure i tentativi di offrire panoramiche generali. Nella ricerca della 
maggior completezza possibile l’esempio di Tennemann e Buhle 
fu rinverdito, nei primi decenni del secolo, da Thaddäus Anton 
Rixner (1766-1838) ed Ernst Chistian Reinhold (1793-1855), i 
cui manuali inoltre avevano già la caratteristica di essere rivolti 
soprattutto agli studenti (e ai docenti) liceali o universitari.18 E la 
destinazione universitaria è un aspetto che distingue in maniera 
essenziale la storiografia filosofica di pieno Ottocento da quella 
dell’Età dei lumi, che si rivolgeva sì ai dotti, ma soprattutto al 
pubblico colto, e che era spesso mossa da un intento polemico nei 
confronti dell’establishment accademico.

La proliferazione di scritti e corsi di argomento storico-
filosofico fu favorita anche dal clima ‘storicistico’ comune a 
diversi contesti nazionali (ma certo più pronunciato in Germa-
nia) e dall’applicazione, anche in questo ambito, dei metodi e 
dell’impostazione propri del ‘positivismo’ (che fu fenomeno 
più generalmente europeo). Fu così possibile, per esempio, che 
i corsi su Kant tenuti da professori ‘neocriticisti’ tra il 1862 e il 
1890 fossero così numerosi da occupare quindici pagine di testo 
nella monografia a oggi più corposa sulla nascita e l’afferma-
zione del neokantismo, laddove la storia della filosofia era stata 
una delle poche materie che Kant non aveva dovuto insegnare a 
Königsberg.19

18  Su Rixner cfr. L. Steindler, La storia della filosofia come «organismo»: 
la scuola di Schelling, in G. Santinello - G. Piaia (a cura di), Storia delle storie 
generali della filosofia, vol. 4.1, § 2, pp. 388-412. Su E.C. Reinhold (figlio di 
Karl Leonhard) cfr. B. Bianco - M. Longo - G. Micheli, Gli sviluppi storiogra-
fici del kantismo, § 3, ivi, pp. 168-182 (a cura di M. Longo).

19  Cfr. H.-C. Köhnke, Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus. Die 
deutsche Universitätsphilosophie zwischen Idealismus und Positivismus, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1986, pp. 585-600.



Corrado Bertani - Fabrizio MeroiXXII

Sono queste considerazioni che ci hanno portato a organiz-
zare il convegno La storia della filosofia dei filosofi. Prospettive 
ottocentesche, che si è svolto a Trento tra il 22 e il 23 settembre 
2022 e che è all’origine della presente pubblicazione. Il conve-
gno si è proposto, nello specifico, di approfondire alcuni momen-
ti particolarmente significativi del nesso tra filosofia e storia della 
filosofia nell’area tedesca e in quella italiana. Nel primo caso la 
panoramica copre esattamente un secolo, dai primi dell’Ottocen-
to ai primi del Novecento; nel secondo essa si concentra sulla 
seconda metà del XIX secolo, un periodo denso di avvenimenti di 
fondamentale importanza per la storia politica e sociale italiana.

Siamo grati al Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità di Trento per aver accolto il volume nella collana «Qua-
derni». Un ringraziamento particolare va al dottor Fabio Serafini, 
per l’imprescindibile aiuto nelle varie fasi della preparazione 
editoriale del materiale, nonché ai revisori per le loro attente e 
preziose osservazioni.
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Salvatore Carannante

«Die Vernunft in Prinzipien und Systemen».  
Intorno alla storia della filosofia  

nello Hegel jenese

Nel secondo libro della celebre Vita di Hegel, specificamen-
te incentrato sull’attività hegeliana dagli anni di Jena fino alla 
conclusione del periodo di Heidelberg, Karl Rosenkranz svolge 
una serie di importanti considerazioni circa le accidentate fasi di 
gestazione e trasformazione del sistema, mettendo acutamente in 
evidenza il ruolo rilevante e sfaccettato che, nel tormentato dipa-
narsi di un percorso che troverà un primo approdo nella pubbli-
cazione della Fenomenologia dello spirito, è svolto dall’attività 
didattica. 

Particolare attenzione viene riservata, in quest’ottica, al primo 
corso che, nel semestre invernale 1805/1806, Hegel dedica alla 
storia della filosofia:

Il far lezione per la prima volta sulla storia della filosofia, nel 1805-
1806, fu per lui indubbiamente un gran passo in avanti. Aveva già 
mostrato a sufficienza la sua grande familiarità con questa materia nei 
saggi per il «Kritisches Journal»; ora però era consapevole e certissimo 
dell’unità della filosofia in tutti i filosofi nel continuum di unico grande 
contesto; per la prima volta elabora ora la storia universale dal punto 
di vista del sapere assoluto; per la prima volta vede se stesso nel suo 
rapporto storico con i suoi predecessori.1

1  K. Rosenkranz, Vita di Hegel, a cura di R. Bodei, Bompiani, Milano 2012, 
p. 485.
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Nel quadro di un’articolata analisi volta a chiarire le ragio-
ni, sia di ordine intrinseco che estrinseco, sottese alla mancata 
pubblicazione, prevista presso l’editore Cotta di Tubinga, del 
compendio annunciato nell’avviso relativo al corso Philosophiae 
universae delineatio del semestre estivo 1803, Rosenkranz pone 
efficacemente in risalto il valore assunto dal «far lezione per la 
prima volta sulla storia della filosofia», «un gran passo in avan-
ti» che, d’altro canto, si pone in continuità con un interesse che 
Hegel mostra fin dai saggi pubblicati, tra il 1802 e il 1803, sul 
«Kritisches Journal der Philosophie», diretto in collaborazione 
con Schelling. Nel puntualizzare che è solo nell’insegnamento 
della storia della filosofia che Hegel diviene «consapevole e cer-
tissimo dell’unità della filosofia in tutti i filosofi nel continuum 
di un unico grande contesto» e giunge a vedere «se stesso nel 
suo rapporto con i suoi predecessori», Rosenkranz ha il merito di 
individuare il valore che la storia della filosofia riveste nell’intero 
periodo jenese, questione che rappresenta l’oggetto d’indagine 
delle pagine che seguono. Intento specifico del presente contri-
buto è dunque mettere in luce, mediante l’analisi di tre tappe 
decisive dell’itinerario di Hegel a Jena, i tratti specifici assunti 
dall’interesse hegeliano per la storia della filosofia e come esso 
sia trasversale ai due assi lungo i quali si concentrano gli sforzi 
del filosofo in Turingia, vale a dire: da un lato, «l’attività pub-
blicistica, impegnata essenzialmente nella critica filosofica delle 
principali concezioni speculative dell’epoca»; dall’altro, «l’atti-
vità didattica, che è legata essenzialmente all’elaborazione della 
forma sistematica entro cui Hegel tenta a più riprese di organiz-
zare il proprio pensiero».2

2  F. Chiereghin, Gli anni di Jena e la Fenomenologia, in C. Cesa (a cura 
di), Guida a Hegel, Laterza, Roma - Bari 1997, pp. 3-37: 3-4; sempre illumi-
nanti, poi, le considerazioni di G. Cantillo, Hegel a Jena. Attività didattica e 
sviluppo del pensiero, in G.W.F. Hegel, Filosofia dello spirito jenese, a cura di 
G. Cantillo, Laterza, Bari 1971, pp. 7-36. In merito allo Hegel jenese, vanno 
poi segnalati nel panorama della letteratura critica più recente, oltre all’im-
portante studio in due volumi di L. Ruggiu, Logica metafisica politica. Hegel 
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1. La possibilità, o meglio la necessità, di esporre le proprie 
posizioni teoriche mediante il confronto critico con i pensatori 
contemporanei e precedenti, nel quadro di una più generale con-
siderazione storica dei sistemi filosofici, è chiaramente ravvisa-
bile già nel testo che precede i saggi sul «Kritisches Journal», 
vale a dire la prima, vera pubblicazione scientifica di Hegel: la 
Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling. 
Pubblicato nell’estate del 1801, il saggio assolve all’obbligo di 
«manifestare pubblicamente la sua fisionomia filosofica»,3 con-
dizione necessaria per richiedere alla facoltà l’abilitazione, poi 
ottenuta nell’ottobre dello stesso anno con la discussione della 
dissertazione De orbitis planetarum, a tenere corsi come Privat-
dozent: prende così corpo la prospettiva che aveva indotto Hegel, 
nel gennaio 1801, a trasferirsi a Jena, seguendo l’esempio e acco-
gliendo l’invito esplicito di Schelling, in città fin dal 1798 in so-
stituzione di Fichte.4 Sullo sfondo di un forte, seppur mai passivo 
e incondizionato, assenso verso l’idealismo oggettivo elaborato 

a Jena, Mimesis, Milano 2009, i lavori di L. Siep, Il riconoscimento come 
principio della filosofia pratica. Ricerche sulla filosofia dello spirito jenese di 
Hegel, Pensa Multimedia, Lecce 2007, e di P. Ifergan, Hegel’s Discovery of 
the Philosophy of Spirit. Autonomy, Alienation, and the Ethical Life: The Jena 
Lectures 1802-1806, Palgrave Macmillan, London 2014; un utile, e aggiorna-
to, sguardo d’insieme è infine offerto dai saggi di B. Sandkaulen e M. Nance 
che compongono la prima parte (Hegel’s Development in Jena) di D. Moyar 
(ed.), The Oxford Handbook of Hegel, Oxford University Press, Oxford 2017, 
pp. 3-30 e 31-59.

3  G. Varnier, Ragione, negatività, autocoscienza, Guida, Napoli 1990, p. 166.
4  In verità, come giustamente rilevato da Cantillo, all’arrivo di Hegel in 

Turingia «il momento più felice dell’università jenese e di Jena come centro 
culturale stava già tramontando: nel 1799 Fichte era stato costretto ad anda-
re via in seguito all’Atheismusstreit, nel 1800 aveva cessato le pubblicazioni 
l’“Athäneum”, la rivista degli Schlegel fondata nel 1798 e che aveva costitui
to un luogo di discussioni e ricerche altrettanto importanti quanto la rivista 
di Schiller, “Die Horen”, di qualche anno prima (1795-1797), e sempre nello 
stesso anno era morto Novalis ed era partito Tieck» (G. Cantillo, Hegel a Jena, 
pp. 7-8). Più in generale, su Jena come crocevia decisivo della storia intellet-
tuale tedesca, cfr. ora P. Neumann, Jena 1800. La repubblica degli spiriti liberi, 
Einaudi, Torino 2020.
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dal suo antico compagno di studi tubinghesi, la Differenza nasce 
con l’intento di puntualizzare, in risposta all’avvicinamento in 
negativo tra Schelling e Fichte sotto l’insegna del soggettivismo 
esposto da Karl Reinhold nel primo fascicolo dei Contributi per 
un più agevole quadro sinottico dello stato della filosofia all’ini
zio del nuovo secolo, gli elementi di effettiva distanza teorica 
tra i due pensatori. Nelle pagine del testo emergono così i primi 
tratti distintivi di una strategia argomentativa che rimanda a un 
modo di rapportarsi con la filosofia contemporanea e passata 
efficacemente riassunto da Bodei:

Attraverso un’operazione che potremmo chiamare di feed-back, Hegel 
precisa la propria posizione filosofica mediante il confronto, l’Ausein
andersetzung. Si pone nell’orizzonte dell’avversario per confutarlo con 
maggior incisività e per assegnare alle sue affermazioni una verità re-
lativa all’interno del proprio sistema. Il primo periodo di Jena è perciò 
un periodo di ‘esperimenti’ in un ‘laboratorio filosofico’. Hegel si serve 
dei «materiali da costruzione» del suo tempo per innalzare il sistema.5

Questa Auseinanderseztung, nel caso specifico della Differen-
za, prende le mosse dalla convinzione che nella filosofia kantia-
na lo spirito andasse «separato dalla lettera», facendone affiorare 
«il puro principio speculativo» mediante la sua liberazione da 
«tutto quanto ancora apparteneva alla riflessione raziocinante o 
poteva venire utilizzato per essa»; di tale principio, che risiede 
nella «identità del soggetto e dell’oggetto», Hegel scorge l’arti-
colazione più convincente e autenticamente filosofica nel siste-
ma di Schelling che, conciliando e riscattando «la natura per i 
maltrattamenti subiti nei sistemi di Kant e di Fichte», riesce a 
stabilire «tra ragione e natura un accordo, in cui la ragione non ri-
nunci a se stessa e sia costretta a diventare un’insipida imitazione 
della natura, ma si plasmi in natura per una sua forza interna».6 

5  R. Bodei, Introduzione, in G.W.F. Hegel, Primi scritti critici, a cura di R. 
Bodei, Mursia, Milano 1971, pp. V-XXIII: XIII-XIV.

6  G.W.F. Hegel, Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di 
Schelling, in Id., Primi scritti critici, pp. 1-120: 3-6.
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Le basi per la difesa dell’idealismo schellinghiano vengono get-
tate nelle «considerazioni generali» contenute nella prima sezio-
ne del testo, in cui Hegel puntualizza il ruolo della filosofia come 
speculazione in grado di conciliare quei termini, come ‘soggetto’ 
e ‘oggetto’ ma anche ‘finito’ e ‘infinito’, che l’intelletto razioci-
nante tende invece a separare. Per enucleare questa visione della 
filosofia Hegel svolge una Considerazione storica dei sistemi 
filosofici a giusta ragione definita «una prima esplicita determi-
nazione del concetto di storia della filosofia»7 e che parte dalla 
seguente constatazione:

Un’epoca che ha dietro di sé come passato una tale abbondanza di siste-
mi filosofici sembra dover pervenire a quell’indifferenza che la vita rag-
giunge dopo essersi cimentata in tutte le forme. Quando l’individualità 
fossilizzata non rischia più se stessa nella vita, l’impulso alla totalità si 
esprime ancora come impulso alla completezza delle conoscenze. Essa 
cerca di procurarsi, attraverso la molteplicità di ciò che ha, l’apparenza 
di ciò che non è. Trasformando la scienza in conoscenza, le ha rifiutato 
l’interesse vivente che la scienza esige; ha mantenuto la scienza a distan-
za ed in una figura puramente oggettiva e se stessa indisturbata nella sua 
ostinata particolarità contro tutte le pretese di elevarsi all’universale.8

Quest’atteggiamento fallace e sclerotizzante rispetto alle filo-
sofie che si susseguono e si affiancano nel tempo, che spesso si tra-
duce in indifferenza e approda alla riduzione della scienza a mera 
conoscenza o addirittura a curiosità, si ripercuote anche, condizio-
nandola negativamente, sulla considerazione storica dei sistemi:

Come ogni figura vivente appartiene nello stesso tempo al fenomeno, 
così una filosofia, per il fatto di manifestarsi, si è consegnata a quella 
potenza che può trasformare il sistema in una morta opinione e, fin 
dall’inizio, in un passato. Lo spirito vivente, che risiede in una filosofia, 
pretende, per svelarsi, di essere generato da uno spirito affine. Come 
un fenomeno estraneo, si sottrae, sfiorandolo, all’atteggiamento storico, 

7  Cfr. il primo capitolo di C. Cantillo, Concetto e metafora. Saggio sulla 
storia della filosofia di Hegel, Napoli, Loffredo 2007, pp. 40-41 e la bibliogra-
fia specifica. Di un «primo tentativo di dare una veste scientifica e non dosso-
grafica alla storia della filosofia» parla R. Bodei, Introduzione, p. XVI.

8  G.W.F. Hegel, Differenza, p. 9.
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che procede da un interesse qualunque per conoscenze di opinioni, e 
non rivela la sua interiorità. Può essergli indifferente il dover servire ad 
ingrandire la restante collezione di mummie e l’universale cumulo delle 
accidentalità; infatti esso stesso si è sottratto alla curiosità catalogatrice 
di conoscenze. Questa persevera nel suo punto di vista indifferente alla 
verità; conserva la sua autonomia, sia che accolga opinioni, sia che le 
respinga, sia che non si decida. Ai sistemi filosofici non può concedere 
alcun’altra relazione con se stessa se non come opinioni, e tali acciden-
ti, come sono le opinioni, nulla possono su di essa. Tale curiosità non ha 
riconosciuto che la verità esiste.9

Stabilito che ogni sistema filosofico «è suscettibile di venir 
trattato storicamente», Hegel oppone l’«interesse vivente che la 
scienza esige» a quell’«atteggiamento storico» che si risolve in 
«curiosità catalogatrice di conoscenze» e assume un «punto di 
vista indifferente alla verità», anzi non riconosce affatto l’esisten-
za della verità, degradando i sistemi filosofici a mere opinioni e 
il loro insieme a una «collezione di mummie», un «universale 
cumulo delle accidentalità» privo di ogni autentica vitalità spiri-
tuale.10 Non distante da questo è, tuttavia, il risultato cui, secondo 

9  Ivi, pp. 9-10.
10  Non è superfluo rilevare come l’immagine delle mummie riaffiori, con 

una valenza quantomeno comparabile a quella assunta nella Differenza, nell’in-
troduzione, autografa, al corso di Storia della filosofia del semestre invernale 
1820/1821. Qui, sottolineando la sterilità speculativa e la scarsa incisività degli 
sforzi volti alla mera restaurazione delle filosofie del passato – profusi, rispetto 
a diversi indirizzi filosofici dell’antichità, da figure come Ficino, Pomponazzi, 
Gassendi e Giusto Lipsio – Hegel osserva: «delle mummie scambiate per es-
seri viventi non durano a lungo»; nell’«epoca della rinascita scientifica», tra 
Rinascimento ed Età moderna, «lo spirito covava da molto in se stesso una 
vita più sostanziale, da parecchio recava al suo interno un concetto più pro-
fondo di sé e pertanto, con riguardo al pensare, nutriva un bisogno più elevato 
di quanto quelle filosofie potessero soddisfare. Per questo il recupero di filo-
sofie precedenti è da riguardare solo come passaggio utile ad apprendere se 
stessi entro forme condizionate ed anteriori: come una riconquista dei gradi 
di sviluppo necessario della cultura; insomma l’imitazione e la ripetizione in 
un’epoca successiva di princìpi oramai divenuti estranei allo spirito compare 
sulla scena della storia come un fenomeno transitorio» (G.W.F. Hegel, Lezioni 
sulla storia della filosofia, a cura di R. Bordoli, Laterza, Roma - Bari 2009, 
p. 581). L’espressione ritorna nell’introduzione al corso del semestre invernale 
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Hegel, approda lo stesso Reinhold: convinto di far assumere alla 
storia della filosofia «un aspetto più utile», infatti, egli la tramuta 
in una serie di tentativi preliminari compiuti dalla ragione «per 
risolvere il problema della filosofia […] posto che ad essa sia de-
stinata l’umanità». Si tratta di un’idea che presuppone un’errata 
concezione della stessa scienza filosofica:

lo scopo di una tale ricerca si fonda su una rappresentazione della filo-
sofia, per cui essa sarebbe una specie di attività artigiana che è possibile 
migliorare mediante la continua invenzione di nuove tecniche. Ogni 
nuova invenzione presuppone la conoscenza delle tecniche già impie-
gate e dei loro scopi. Ma dopo tutti i miglioramenti finora introdotti 
rimane ancora il compito fondamentale, che Reinhold in ultima analisi 
sembra concepire così: sarebbe da trovare una tecnica ultima ‘di valore 
universale’ mediante la quale, per chiunque volesse familiarizzarsi con 
essa, l’opera si produrrebbe da sé. Se avessimo a che fare con un’inven-
zione del genere e se la scienza fosse opera morta di un’abilità scono-
sciuta, ad essa spetterebbe sicuramente quella perfettibilità di cui sono 
suscettibili le arti meccaniche, e in ogni tempo i sistemi filosofici già 
apparsi non potrebbero mai essere considerati niente di più che esercizi 
preparatori di grandi pensatori.11

Interpretare i sistemi filosofici succedutisi nella storia alla 
stregua di «esercizi preparatori di grandi pensatori» significa 
considerare implicitamente la filosofia «una specie di attività ar-
tigiana», che procede mediante la continua invenzione di nuove 
tecniche fondate sulla conoscenza di quelle escogitate in passato 

1825/1826; qui, rimodulando in parte il suo giudizio sul recupero rinascimen-
tale delle filosofie antiche e stabilito che «le filosofie non sono casuali, frutto 
d’una necessità esteriore» poiché «la successione di esse dipende dall’interna 
necessità del concetto», Hegel afferma: «nessuna filosofia potrebbe venire alla 
luce prima o dopo che appare. Sarebbe improprio considerare la filosofia pla-
tonica come la filosofia della nostra epoca. Nel XV e nel XVI secolo vengono 
restituiti a nuova vita i filosofi antichi: platonici, stoici, aristotelici, eccetera: 
ma questo trova la sua necessità nello svolgimento della cultura europea e se 
ora essi venissero riproposti ancora tali e quali, apparirebbero come mummie, 
caratteristiche del pensiero ai suoi albori. Lo spirito del mondo è andato oltre 
e questa non è più la forma nella quale esso trova effettivamente la sua consa-
pevolezza» (ivi, p. 18).

11  Ivi, pp. 11-12.
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e il cui coronamento sarebbe rappresentato da una «tecnica ulti-
ma» dotata di valore universale, un’unica vera filosofia presente 
rispetto alla quale le precedenti si rivelano, seppur preparatorie, 
comunque parziali, imperfette e, in ultimo, erronee. Siccome però 
la filosofia, in quanto «scienza», non è una tecnica né l’«opera 
morta di un’abilità sconosciuta», il suo rapporto con il passato 
e la sua storia non possono essere intesi nei termini adottati da 
Reinhold:

Ma se l’assoluto come la ragione, sua manifestazione, sono eternamen-
te una sola e la stessa cosa, come lo sono infatti, ogni ragione che si è 
rivolta verso se stessa e si è riconosciuta ha prodotto una vera filosofia e 
ne ha risolto il problema che, come la sua soluzione, è lo stesso in ogni 
tempo. Poiché in filosofia la ragione, che riconosce se stessa, ha da fare 
solo con se stessa, in essa si fondano anche l’intera sua opera e la sua 
attività; in relazione all’intima essenza della filosofia non vi sono né 
predecessori né successori.12

L’assoluto si esprime nella ragione, che a sua volta giunge a 
riconoscere se stessa mediante la filosofia, secondo un principio 
valido per ogni epoca; pertanto, le varie filosofie avvicendatesi 
nella storia sono le manifestazioni molteplici di un’unica verità 
e, da questo punto di vista, non è possibile individuare predeces-
sori o successori né tentativi imperfetti rispetto a una filosofia 
perfetta. I sistemi filosofici del passato, in tal senso, non possono 
essere derubricati a «punti di vista peculiari», opinioni parziali e 
imperfette da commisurare a una verità pienamente dispiegata. 
Si profila così, in queste battute, la forma germinale della più 
generale, ferma critica a un certo modo di fare storia della filo-
sofia, risolventesi nel ridurre le filosofie del passato a «esercizi 
preliminari o aberrazioni spirituali»,13 che Hegel articolerà negli 
anni della maturità, rimodulandone i termini alla luce dell’ormai 
compiuta elaborazione della dialettica; particolarmente significa-
tiva, al riguardo, una pagina dell’introduzione autografa al corso 

12  Ivi, p. 11.
13  Ivi, p. 12.
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berlinese del 1820/1821, in cui, soffermandosi sulle «concezioni 
abituali e superficiali della storia della filosofia», Hegel scrive:

In tal modo ci s’imbatte subito nel punto di vista corrente, secondo il 
quale la storia della filosofia deve narrare il repertorio delle opinioni 
filosofiche, così come esse si sono presentate nel tempo. Dunque, per 
parlar con garbo, la materia della storia della filosofia consisterebbe 
d’opinioni; coloro che reputano di poter esprimere questo [punto di vi-
sta] in modo più netto chiamano la storia della filosofia una collezione 
d’idee strampalate, se non di smarrimenti [della coscienza], caratteri-
stici di persone inclini a sprofondarsi entro il pensare ed entro il puro 
concetto. Questo punto di vista è proprio non solo di chi confessi la 
propria ignoranza filosofica – costoro la confessano, infatti, secondo il 
comune modo di vedere, ciò non impedisce di formulare giudizi intorno 
al contenuto della filosofia: anzi, ciascuno ritiene di poter giudicare del 
valore di esso e della sua essenza senza capirne niente – né solo di chi 
scrive ed ha scritto di storia della filosofia. La quale, in quanto raccon-
to di molteplici opinioni, diviene una questione che concerne la vana 
curiosità o, se si vuole, diviene d’interesse per l’erudizione, la quale 
difatti consiste nel sapere una quantità di cose inutili, tali cioè da non 
aver nessun contenuto e nessun interesse intrinseco, senonché se ne ha 
conoscenza.14

Riemergono molti degli elementi caratterizzanti della critica 
che, nella Differenza, finisce con l’accomunare Reinhold e la 
«curiosità catalogatrice di conoscenze»: la derubricazione delle 
filosofie del passato a mere opinioni, l’incapacità di cogliere il 
nesso tra l’unità della verità e la pluralità del suo manifestarsi, 
l’implicita adozione di concezioni del vero e del falso proprie 
della riflessione e del raziocinio più che della speculazione in 
senso proprio. All’opposto, lo «spirito vivente» che anima l’au-
tentica filosofia è in grado di ritrovare se stesso anche nei sistemi 
filosofici precedenti, senza l’assurda pretesa di restaurarli ma con 
la capacità di riconoscervi l’impronta della propria unica, «intima 
essenza», l’espressione dell’assoluto giunto a coscienza di sé; è 
un aspetto questo che, pur in mancanza della dialettica, nella Dif-
ferenza risulta già acquisito:

14  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia [Bordoli], pp. 560-561.
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Poiché la speculazione è l’attività della ragione una ed universale su 
se stessa, invece di vedere nei sistemi filosofici delle diverse epoche e 
dei diversi pensatori solo modi di procedere diversi e punti di vista del 
tutto peculiari, essa deve, una volta liberato il proprio punto di vista 
dalle casualità e dalle limitazioni, trovare solo se stessa attraverso le 
forme particolari, – diversamente troverebbe una semplice molteplicità 
di concetti e di opinioni, propri dell’intelletto; ma tale molteplicità non 
è filosofia.15

Se, a detta di Hegel, Reinhold, impigliato nella parzialità del 
proprio punto di vista raziocinante, nelle filosofie precedenti non 
scorge altro che «peculiarità», l’autentica speculazione,16 ossia 
l’attività della ragione una e universale su se stessa, individua 
nei sistemi filosofici delle epoche passate «se stessa», specificata 
secondo «forme particolari». La «peculiarità» di una filosofia del 
passato non rimanda alla sua imperfezione o alla sua natura di 
mera opinione, bensì all’«interessante individualità, in cui, con i 
materiali da costruzione di una determinata epoca, la ragione si è 
organizzata una figura»: 

la ragione speculativa particolare trova qui lo spirito del suo spirito, la 
carne della sua carne e vi si intuisce e come una medesima essenza vi-
vente e come un’altra. Ogni filosofia è in sé compiuta ed ha, come un’au-
tentica opera d’arte, la totalità in sé. Come le opere di Apelle e di So-
focle, se Raffaello e Shakespeare le avessero conosciute, non sarebbero 
potute loro apparire di per sé come semplici esercizi preparatori – bensì 
espressioni di uno spirito affine – così anche la ragione nelle sue prece-
denti figure non può vedervi esercizi preliminari semplicemente utili.17

Ogni filosofia del passato compendia «la totalità in sé» ed è 
«in sé compiuta»; la ragione speculativa ritrova nella storia alle 
sue spalle e nelle filosofie che si sono succedute «lo spirito del 
suo spirito, la carne della sua carne», espressioni differenti ma or-
ganicamente interconnesse di uno spirito affine, che adoperando 

15  G.W.F. Hegel, Differenza, p. 12.
16  Concetto in cui, osserva Bodei, «è contenuta la più tarda idea di dialet

tica» (R. Bodei, Introduzione, p. XVI).
17  G.W.F. Hegel, Differenza, pp. 12-13.
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i concetti e le idee propri di una certa epoca si è articolato in una 
determinata figura, comunicante con tutte le altre – e con quella 
della coscienza presente che retrospettivamente le osserva – in 
virtù del loro comune radicamento nella ragione quale manifesta-
zione dell’assoluto.

2. La concezione complessiva della filosofia e della sua storia 
riscontrabile nelle pagine della Differenza trova specificazione e 
approfondimento ulteriori nell’importante articolo sul Rapporto 
dello scetticismo con la filosofia, uscito nel 1802 sul secondo fa-
scicolo della prima annata del «Kritisches Journal».18 Recensen-
do la Critica della filosofia teoretica di Gottlob Ernst Schulze, 
Hegel articola nel saggio un serrato confronto tra lo scetticismo 
moderno – che in Schulze «venera a buon mercato» il proprio 
«capofila», caratterizzandosi per un’assolutizzazione dogmati-
ca (e antifilosofica) dei dati della coscienza e per la negazione 
intellettualistica della possibilità di pervenire a una verità spe-
culativa – e quello antico, confronto deciso a tutto vantaggio di 
quest’ultimo, che trova nel Parmenide di Platone il «più com-
pleto ed autosufficiente documento» e che, negando del tutto la 
verità delle astrazioni dell’intelletto, giunge a riconoscere «il lato 
negativo della conoscenza dell’Assoluto, e presuppone immedia-
tamente la ragione come lato positivo». Anzi, aggiunge Hegel 
poco dopo, «questo scetticismo che nella sua pura forma esplicita 
compare nel Parmenide, lo si può però trovare implicite, poiché è 
il lato libero di qualunque filosofia, in ogni genuino sistema filo-
sofico».19 È un’affermazione, quest’ultima, che rimanda all’idea 

18  Si tratta del terzo contributo di Hegel comparso sulla rivista; i primi due, 
pubblicati sul primo fascicolo, sono invece Sull’essenza della critica filosofica 
in genere e sul rapporto di essa con l’attuale situazione della filosofia in gene-
rale e La filosofia secondo il comune intelletto umano, in riferimento alle opere 
del signor Krug.

19  G.W.F. Hegel, Rapporto dello scetticismo con la filosofia, a cura di N. 
Merker, Laterza, Bari 1970, pp. 78-79. Su Hegel interprete dello scetticismo 
cfr. almeno M. Biscuso, Hegel, lo scetticismo antico e Sesto Empirico, La Città 
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dell’unità fondamentale della filosofia, vista già nella Differenza 
e riesplorata nel Rapporto in opposizione alla seguente posizio-
ne, attribuita a Schulze e agli scettici moderni:

se una conoscenza che dev’essere ricavata dalla ragione non riesce a 
procurarsi generale e duratura approvazione, se i suoi elaboratori sono 
in continua contraddizione fra loro e fallisce ogni nuovo tentativo di 
dare a questa la stabilità di una scienza, allora ciò consentirebbe di de-
durre con sufficiente sicurezza che alla base della ricerca di una tale 
conoscenza debba stare un fine irraggiungibile e una illusione comune 
a tutti gli elaboratori di essa.20

Il destino che, secondo Schulze, colpisce ogni attività spe-
culativa diretta alla comprensione delle «ragioni ultime della 
nostra conoscenza delle cose» confermerebbe l’inconoscibilità 
del vero; il susseguirsi di filosofie contrastanti, anzi addirittura 
contraddittorie, frutto degli sforzi profusi da «uomini rispettabili 
per l’ingegno loro e lo zelo dimostrato nella ricerca di verità na-
scoste connesse con una filosofia scientifica», parrebbe fornire 
la riprova più salda che alla base di tale ricerca stanno in realtà 
un fine irraggiungibile e l’illusione che la verità sia alla portata 
della ragione umana. A questo modo di vedere, giudicato «estre-
mamente soggettivo» ed espresso peraltro «per il popolo e con 
linguaggio popolaresco» – vale a dire assecondando la percezio-
ne immediata e il senso comune  –, Hegel replica duramente a 

del Sole, Napoli 2005 e K. Vieweg, Il pensiero della libertà: Hegel e lo scettici-
smo pirroniano, ETS, Pisa 2007. Nel corso di storia della filosofia del semestre 
invernale 1825/1826 Hegel ribadirà nelle sue linee essenziali tale opposizione: 
«nell’età moderna, Schulze, a Gottinga, si fece bello del suo scetticismo; egli 
scrisse un Enesidemo, ed anche in altre opere interpretò lo scetticismo in an-
titesi a Leibniz ed a Kant. Lo scetticismo moderno, al contrario dell’antico, 
assume che la coscienza immediata, la percezione sensibile, sia qualcosa di 
vero. Gli scettici reputano che ci si debba regolare in base ad essa. Ma la verità 
è qualcosa di completamente diverso. Agli scettici non viene in mente di farla 
valere come qualcosa di vero. Lo scetticismo si volge dapprima contro la verità 
che caratterizza la coscienza comune» (G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della 
filosofia [Bordoli], p. 357).

20  Ivi, p. 64.
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partire da un passaggio, citato in francese, della lettera a Nicolas 
Rémond inviata il 10 gennaio 1714 da Leibniz, il quale, dopo 
aver rivendicato l’impegno profuso per «dissotterrare e riunire la 
verità sepolta e dissipata sotto le opinioni delle diverse sette dei 
filosofi», osserva: «Ho scoperto che la maggior parte delle sette 
ha ragione in molte cose che dice, ma non in quelle che nega».21 
Muovendosi sulla falsariga di Leibniz, Hegel aggiunge:

Il superficiale modo di considerare le controversie filosofiche fa vedere 
solo le differenze dei sistemi, mentre già la vecchia regola del contra 
negantes principia non est disputandum, permette di capire che, allor-
quando sono sistemi filosofici a contendere fra loro, – altra cosa è cer-
tamente se la filosofia contrasta con la non-filosofia –, esiste sempre 
accordo nei principi, i quali, superiori ad ogni successo e destino, non 
si lasciano riconoscere da ciò su cui verte la disputa e sfuggono all’os-
servazione balorda, la quale vede sempre il contrario di ciò che succede 
avanti ai suoi occhi.22

Nel quadro di una ribadita ‘unità’ della filosofia, l’effettivo e 
irriducibile contrasto vige non tra un sistema e l’altro, ma tra filo-
sofia e non-filosofia, nel cui novero finisce col rientrare lo stesso 
Schulze, oggetto di un giudizio per certi versi ancor più negativo 
di quello riservato a Reinhold nella Differenza. Se l’«osservazio-
ne balorda» e il modo superficiale esasperano le differenze tra i 
sistemi filosofici, desumendo dal loro contrasto l’inconoscibilità 
della verità da ciascuno di essi perseguita, l’autentica speculazio-
ne è in grado di individuare, oltre la molteplicità, l’«accordo nei 
principi» che, «superiori ad ogni successo e destino», accomuna-
no le filosofie susseguitesi nel tempo:

21  G.W. Leibniz, Die Philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm 
Leibniz, hrsg. von C.I. Gerhardt, Olms, Hildesheim 1960-1961, Bd. 3, pp. 606-
607 [trad. mia]. Il brano citato direttamente da Hegel recita: «J’ai trouvé que 
la plupart des sectes ont raison dans une bonne partie de ce qu’elles avancent, 
mais non pas tant dans ce qu’elles nient» (G.W.F. Hegel, Rapporto dello scet-
ticismo con la filosofia, pp. 65-66). Sull’utilizzo hegeliano di questo luogo di 
Leibniz qualche cenno in C. Godin, La figure et le moment du scepticisme chez 
Hegel, «Les études philosophiques», 70.3 (2004), pp. 341-356.

22  G.W.F. Hegel, Rapporto dello scetticismo con la filosofia, p. 66.
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Al livello dei principi o della ragione certamente tutti quegli uomini, 
rispettabili per talento e zelo, hanno avuto successo, e la differenza è 
da porre soltanto nel grado maggiore o minore di astrazione attraverso 
cui la ragione si è manifestata in principi e sistemi. Eliminato il presup-
posto del fallimento della verità speculativa, non ha più motivo d’es-
sere né la modestia né la disperazione di non raggiungere ciò che solo 
la considerazione superficiale fa credere non sia riuscito agli uomini 
rispettabili.23

Agli occhi della ragione, quelli dell’autentica filosofia capa-
ce di scorgere i principi, i veri filosofi, uomini «rispettabili per 
talento e per zelo», hanno avuto tutti successo, raggiungendo la 
verità ed esprimendola secondo un «grado maggiore o minore di 
astrazione»; analogamente a quanto visto nella Differenza, Hegel 
descrive un’unica ragione che si manifesta, nel tempo, «in princi-
pi e sistemi» e che nelle filosofie del passato riconosce se stessa e 
il proprio dispiegarsi. Anche il Rapporto, dunque, contribuisce a 
gettare le fondamenta di quella critica alla riduzione della storia 
della filosofia a «repertorio delle opinioni» poi argomentata con 
maggiore ampiezza nei corsi berlinesi, dove ne vengono peraltro 
rimodulati i presupposti e le ripercussioni di ordine ‘scettico’. 
A tale proposito, nell’introduzione al corso del 1825/1826 Hegel 
torna a confrontarsi «con il futile argomento per il quale, con l’aria 
d’intendersene, si sostiene che dalla filosofia non si cava nulla, 
dal momento che una filosofia refuta l’altra»; in quest’ottica, «la 
molteplicità stessa delle filosofie è assunta come prova dell’infon-
datezza dell’impresa filosofica e s’afferma questo avendo a cuore 
o sembrando d’avere a cuore l’interesse per la verità».24 Eppure, 

23  Ibidem.
24  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia [Bordoli], pp. 5-6. Poco 

oltre Hegel, constatato che «la tesi secondo la quale non possiamo conoscere 
la verità è penetrata anche nella storia della filosofia», come sarebbe esempli-
ficato dall’approccio storiografico di Wilhelm Gottlieb Tennemann, sottolinea 
che, se così realmente fosse, «la storia della filosofia sarebbe allora solo un rac-
conto ed un elenco d’opinioni d’ogni sorta, ognuna delle quali ritiene, a torto, 
d’esprimere la verità. Richiamo a questo proposito anche l’altro pregiudizio: 
secondo il quale si può sapere senz’altro ciò che è vero, ma solo in quanto ci si 
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tali posizioni sollevano un interrogativo reale, con il quale Hegel 
fa i conti già a Jena e che a Berlino trova esplicita formulazione: 
«come vanno d’accordo l’unità della verità e la pluralità delle 
filosofie? Qual è il risultato del lungo lavoro svolto dallo spirito 
dell’umanità ed in qual modo dev’esser interpretato?».25 Se, però, 
nella Differenza e nel Rapporto la ‘soluzione’, sullo sfondo della 
filosofia schellinghiana dell’identità, si fonda sull’affermazione 
di un’unica verità speculativa manifestantesi «in principi e siste-
mi» differenti, il cui contrasto più che essere effettivo si rivela il 
frutto di una «considerazione superficiale», nei corsi berlinesi, 
quando ormai la storia della filosofia è stata messa a fuoco come 
«scienza in senso proprio» in grado di cogliere e descrivere la ne-
cessità dialettica con cui le filosofie scaturiscono l’una dall’altra, 
il conflitto tra i sistemi filosofici è riconosciuto e acquisito quale 
meccanismo di autodeterminazione del concetto nel tempo: 

che si diano molte filosofie significa che vi sono gradi diversi, ma ne-
cessari, nello sviluppo della ragione intenta a pervenire alla coscienza 
di sé: all’Uno, che è sempre il medesimo. 

I gradi si distinguono solo mediante ulteriori sviluppi, ulteriori deter-
minazioni. Le filosofie non sono casuali, frutto d’una necessità esterio-
re: la successione di esse dipende dall’interna necessità del concetto.26

Anzi, alla luce dell’ormai piena acquisizione della dialettica 
quale struttura del divenire e dello sviluppo dello spirito, che nella 
contraddizione trova la spinta dinamica, Hegel può conferire un 
valore cruciale proprio alla refutazione che un sistema filosofico 
attua rispetto al precedente, refutazione che, nell’incidere sulla 
forma storicamente determinata dalla filosofia, concorre, al con-
tempo, al determinarsi dei nuovi gradi di sviluppo del concetto:

sia riflettuto. È un antico pregiudizio quello per cui la verità non viene cono-
sciuta mediante la percezione, l’intuizione immediata, né mediante l’intuizione 
sensibile, esteriore, né mediante l’intuizione intellettuale, interna: infatti ogni 
intuizione come tale è sensibile. Sappiamo la verità solo in forza della riflessio-
ne: ecco il pregiudizio tramandatosi nei tempi» (ivi, pp. 7-8).

25  Ivi, p. 6.
26  Ivi, p. 18.
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Ci si può domandare che senso abbia la reciproca confutazione tra filo-
sofie: il che è avvenuto. Le filosofie non solo si contraddicono, ma anche 
si confutano reciprocamente. Fino a che punto? Che cosa contengono 
di refutabile? Il fatto è che un qualsiasi principio, un qualsiasi concreto 
modo dell’idea, la forma dell’idea, vale ad un certo momento come tale 
e come la più elevata, e nella sua epoca essa è senz’altro la più impor-
tante; tuttavia, poiché abbiamo compreso l’attività del pensare come 
capace di sviluppare se stessa, essa ad un certo punto cessa d’essere la 
più elevata, pur restando momento necessario per lo stadio successivo 
di sviluppo. Dunque, il contenuto non è stato refutato; la refutazione 
riguarda solo la circostanza che una forma sia la suprema ed esclusi-
va. La refutazione consiste solo nella riduzione d’una determinazione 
ad una determinazione subordinata, ad un momento. Nessun principio 
caratterizzante una filosofia va perduto, esso è contenuto per essenza 
in quello che lo segue: solo la sua posizione è mutata. S’è passati oltre 
il principio dell’uno, ma anche oltre quello della materia, dell’atomo, 
dell’io fichtiano, eccetera, eppure l’uno nella sua forma concreta ed in-
finita, in base alla quale è l’io, resta una nozione essenziale e permanen-
te. Niente va perso, solo la posizione reciproca [dei princìpi] cambia; vi 
è confutazione, e vi è stata, ma solo in questo senso.27

In quest’ottica, mediante la negazione, «i princìpi unilaterali 
vengono conciliati e dunque sono presenti solo come momento 
d’un’unità: non più come qualcosa d’indipendente, bensì come 
ridotti a momenti, ad elementi d’un’idea che contiene entrambi 
i princìpi, insomma come ridotti a determinazioni ed aspetti 
d’un’unica idea».28 Per quanto il Rapporto sia ancora molto lon-
tano dall’enucleazione di questa visione dialettica della storia 
della filosofia, in cui la refutazione reciproca tra i sistemi e la 
negazione sono stati pienamente acquisiti come elementi cruciali 
per la comprensione del progresso storico del pensiero, va co-
munque rilevato come sia proprio mediante il confronto con lo 
scetticismo antico e moderno che Hegel identifica e inizia ad ap-
propriarsi concettualmente di quel «lato negativo della conoscen-
za dell’Assoluto» che marca la distanza tra la conoscenza par-
ziale dell’intelletto e la vera conoscenza speculativa, segnando 

27  Ivi, pp. 18-19.
28  Ivi, p. 20. 
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al contempo un importante stadio preliminare nel cammino che 
troverà un primo, importante momento di sintesi teorica nella de-
scrizione, affidata alla Prefazione della Fenomenologia dello spi-
rito, della «vita dello Spirito» come «vita che sopporta la morte e 
si mantiene in essa», potenza che «guarda in faccia il negativo e 
soggiorna presso di esso».29

3. Che gli elementi messi a fuoco nella Differenza e, soprat-
tutto, nel Rapporto dello scetticismo con la filosofia consentano 
di individuare nel periodo jenese l’effettiva fase di gestazione 
della riflessione storico-filosofica di Hegel, trova conferma anche 
nell’altro versante dell’attività condotta negli anni di Jena, quello 
didattico, nel quale anzi è possibile ravvisare ulteriori passi in di-
rezione della concezione della storia della filosofia consolidatasi 
nella maturità. Nuovamente utili si rivelano, a questo proposito, 
le pagine di Rosenkranz, che offrono alcune importanti indicazio-
ni intorno al primo, già richiamato, corso dedicato da Hegel alla 
storia della filosofia nel semestre invernale 1805/1806, corso del 
quale non risultano materiali autografi superstiti. In particolare, 
dopo aver sottolineato come in queste lezioni vengano pienamen-
te messe a fuoco idee già abbozzate nei saggi, come, s’è visto, 
la convinzione dell’«unità della filosofia in tutti i filosofi» o la 
tendenza a chiarire il proprio pensiero definendone il «rapporto 
storico con i suoi predecessori», Rosenkranz riporta un passaggio 
conclusivo delle lezioni di storia della filosofia:

È sorta nel mondo una nuova epoca. Sembra che lo spirito universale 
sia riuscito a liberarsi da ogni estranea essenza oggettiva, ad intendere 
finalmente se medesimo come spirito assoluto e a creare da se stesso 
ciò che per lui è oggettivo e a mantenerlo tranquillamente in suo potere.  
La lotta dell’autocoscienza finita contro l’autocoscienza assoluta, che 
alla prima appare fuori di sé, cessa ecc.30

29  G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, a cura di V. Cicero, Bompia-
ni, Milano 2000, p. 87.

30  K. Rosenkranz, Vita di Hegel, p. 485.
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Incentrato sulla definizione, da parte dello stesso Hegel, della 
propria filosofia come quella in cui lo spirito universale, dopo il 
secolare cammino compiuto mediante gli eroi della ragione pen-
sante, giunge a «intendere finalmente se stesso come spirito as-
soluto», sancendo così la fine della lotta tra autocoscienza finita 
e autocoscienza assoluta, questo passaggio si ritrova, pressoché 
identico, nelle pagine finali tanto della prima quanto della se-
conda edizione delle Lezioni sulla storia della filosofia curate da 
Karl Ludwig Michelet e uscite, rispettivamente, nel 1833-183631 
e nel 1840-1844.32 La scelta di Rosenkranz di richiamare proprio 
queste battute, «diventate da qualche tempo così famose e così 
spesso ripetute come motto», va verosimilmente posta in connes-
sione con un’affermazione di poco precedente: «nelle successive 
esposizioni delle lezioni stampate più tardi, queste lezioni sulla 
storia della filosofia non sono state sostanzialmente mutate, ma 
solo arricchite».33 Secondo Rosenkranz, dunque, il nucleo centra-
le delle lezioni sulla storia della filosofia si forma durante gli anni 
di Jena e rimane sostanzialmente immutato negli altri otto corsi 
tenuti da Hegel, prima a Heidelberg e poi a Berlino. 

A rafforzare la convinzione di Rosenkranz devono aver con-
tribuito anche le indicazioni fornite nella prefazione alla prima 
edizione delle Lezioni da Michelet, il quale, dopo aver elencato 
i corsi hegeliani di storia della filosofia, ripercorre i materiali e i 
criteri adottati per la costituzione del testo:

Di questi vari corsi soltanto il quaderno di Jena, in quarto, ci è pervenu-
to scritto di proprio pugno e quasi completamente ridotto a forma sti-
listica definitiva da Hegel: infatti allora egli non osava ancora affidarsi 
alla sola improvvisazione orale. Si aggiunge un più breve sommario 

31  Cfr. G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 
hrsg. von K.L. Michelet, Duncker und Humblot, Berlin 1833-1836, Bd. 3, 
p. 689.

32  Cfr. G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie. 
Zweite verbesserte Auflage, hrsg. von K.L. Michelet, Duncker und Humblot, 
Berlin 1840-1844, Bd. 3, p. 622.

33  K. Rosenkranz, Vita di Hegel, p. 485.
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di storia della filosofia, anch’esso in quarto, composto a Heidelberg e 
destinato ad essere poi svolto maggiormente nell’esposizione orale: 
esso indica con linguaggio sintetico accuratamente elaborato i momenti 
principali da rilevare per ciascun filosofo. Tutte le aggiunte fatte poi da 
Hegel nei corsi successivi sono in parte compiutamente stese oppure 
soltanto accennate a margine del quaderno di Jena o del sommario, in 
parte vi sono inserite in una serie di fogli staccati, i quali raramente con-
tengono una redazione completa e definitiva, e per lo più si limitano ad 
indicare i pensieri schematicamente. Questi fogli sono d’inestimabile 
valore, giacché documentano di proprio pugno dell’autore le copiosis-
sime aggiunte recate da lui nelle lezioni di corsi posteriori.34

Nell’allestire la propria edizione, dunque, Michelet ha potu-
to fare affidamento, oltre che su alcuni quaderni di appunti dei 
partecipanti ai corsi,35 su due fonti autografe oggi perdute, vale 
a dire «il quaderno di Jena» e un successivo «sommario di storia 
della filosofia» composto a Heidelberg. Se quest’ultimo si con-
figura come un testo schematico «destinato ad essere poi svol-
to maggiormente nell’esposizione orale», mediante l’indicazio-
ne dei principali elementi da approfondire per ciascun filosofo, 
il quaderno di Jena si presenta «quasi completamente ridotto a 
forma stilistica definitiva» e accompagna Hegel fino ai corsi di 
Berlino, arricchendosi semestre dopo semestre di «copiosissime 
aggiunte». Michelet ha così sotto gli occhi una straordinaria te-
stimonianza dell’evolversi e dello stratificarsi dell’insegnamento 
storico-filosofico di Hegel, il cui nucleo primigenio e costante si 
definisce proprio durante gli anni di Jena: 

il valore del quaderno di Jena è ulteriormente accresciuto dalla circo-
stanza che il filosofo nelle sue lezioni berlinesi, come si può rilevare da 
esse, si attenne sempre più a quello, ripetendone letteralmente molto 

34  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, a cura di K.L. Michelet, 
trad. it. di E. Codignola  - G. Sanna, 4 voll., La Nuova Italia, Firenze 1930-
1945, vol. 1, pp. VII-VIII.

35  Michelet menziona il quaderno di Kampe (relativo al semestre inverna-
le 1829/1830), il quaderno di von Griesheim (relativo al semestre invernale 
1825/1826) e un proprio quaderno, riguardante il corso del semestre invernale 
1823/1824 (ivi, p. VIII).
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più di quanto fosse stato solito fare nei corsi intermedi; certamente egli 
portò sempre seco in cattedra questo quaderno, come anche lo schema 
su ricordato.36

Quest’aspetto è ulteriormente messo in risalto poco dopo, 
quando Michelet affida a un’«osservazione generale» l’articola-
zione del rapporto sussistente tra il quaderno jenese e i materiali 
legati ai corsi successivi:

spesso i corsi più antichi, e specialmente il quaderno di Jena, nonché 
il sommario, presentano il concetto semplice, astratto, d’un dato argo-
mento, mentre la corrispondente lezione posteriore contiene lo svilup-
po del concetto medesimo. Sicché non di rado mi è avvenuto di poter 
disporre cronologicamente la serie consecutiva dei brani riferentisi ad 
uno stesso argomento, per modo che al brano tratto dal quaderno di Jena 
seguono poi come integrazione altri derivati da uno o più corsi poste-
riori. In questo senso, posso designare certamente il quaderno di Jena 
come base, ma soltanto come base, o per così dire come lo scheletro al 
quale doveva poi aderire la succosa carne della posteriore pienezza di 
pensiero.37

Dato un determinato argomento, il quaderno di Jena ne pre-
senta dunque il «concetto semplice», la struttura primitiva e ri-
corrente, intorno alla quale vanno poi a coagularsi le aggiunte 
e gli approfondimenti connessi alle lezioni che, intorno a quello 
stesso argomento, Hegel tiene negli anni successivi, secondo un 
accrescimento progressivo che Michelet esprime ricorrendo a 
un’efficace similitudine: il quaderno di Jena è «lo scheletro» al 
quale viene aderendo «la succosa carne della posteriore pienezza 
di pensiero». 

Più in generale, le considerazioni di Michelet vanno esattamen-
te nella direzione indicata da Rosenkranz: già all’altezza del suo 
primo corso di historia philosophiae38 Hegel ha tracciato alcune 
linee di forza decisive del suo insegnamento storico-filosofico, 
non solo sul piano contenutistico ma anche, e soprattutto, sotto 

36  Ibidem.
37  Ivi, p. XIII.
38  Cfr. l’avviso relativo al corso pubblicato in G. Cantillo, Hegel a Jena, p. 23.
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il profilo metodologico. Particolarmente rivelatore al riguardo è 
il riferimento di Michelet alla presenza, nel quaderno di Jena, di 
citazioni dirette dalle opere dei filosofi analizzati, spesso tradotte 
di prima mano, evitando la mediazione di «compendi eruditi e 
storie della filosofia».39 Di tale scelta Michelet apprezza le posi-
tive ripercussioni sul piano esegetico e ricostruttivo, mettendo in 
luce come le citazioni conferiscano a «tutta la struttura di questo 
corso […] un fondo di schietta dottrina» e consentano a Hegel di 
non indulgere nell’individuazione di «rapporti superficiali» tra 
autori e sistemi; all’opposto, «Hegel, rilevando numerosi passi 
non citati dai soliti manuali, ha sparso luce affatto nuova su pa-
recchi sistemi filosofici, riuscendo non solo a collegarne tra loro 
i filosofemi rimasti finora isolati, ma anche a rappresentarne la 
necessità nel corso dello svolgimento storico del pensiero filoso-
fico».40 L’adozione di quest’importante accorgimento metodolo-
gico41 trova pieno riscontro anche in una delle rare testimonian-
ze intorno all’insegnamento di storia della filosofia del periodo 
di Jena, ossia un ricordo di Georg Andreas Gabler, studente di 
Hegel dal 1804 al 1807, in seguito esponente della ‘destra hege-
liana’ e, dal 1835, successore del maestro alla cattedra di filosofia 
dell’Università di Berlino: 

39  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia [Michelet], vol. 1, 
pp. XIII-XIV.

40  Ivi, p. XV.
41  Peraltro esplicitamente formulato da Hegel, per esempio nell’introduzio-

ne al corso tenuto nel semestre invernale 1825/1826: «nella storia della filoso-
fia», osserva il filosofo, «le fonti sono d’altro tipo rispetto alla storia politica. 
Nel nostro caso abbiamo i fatti sotto gli occhi, mentre nella storia politica le 
fonti sono gli storici stessi, Erodoto e Tucidide hanno già fissato nella storia, in 
forma di rappresentazione, i fatti relativi alla loro epoca. Il termine ‘storia’ ha 
un duplice senso: da un lato designa fatti ed avvenimenti, dall’altro indica le 
rappresentazioni dei fatti. Nella storia della filosofia non abbiamo dinanzi gli 
scrittori, bensì i fatti stessi. Noi possediamo le opere dei filosofi più significa-
tivi: le quali sono le vere fonti; se si vuole studiare la storia della filosofia, è 
necessario ricorrere ad esse» (G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia 
[Bordoli], p. 59).
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I primi corsi di Hegel che ho seguito, nel semestre invernale 1805/1806 
erano di matematica pura e storia della filosofia. Il primo, dall’una alle 
due, era frequentato da pochi, il secondo invece, la sera dalle sei alle 
sette, da 30-40 ascoltatori. Della matematica ho raggiunto solo tramite 
Hegel una comprensione adeguata; ciò che prima mi era parso diffici-
le, divenne semplice grazie alla trattazione concettuale. Non andò così 
bene nella storia della filosofia, per la quale, sebbene avessi già seguito 
in precedenza logica, metafisica e morale, mi mancavano le conoscenze 
pregresse, che all’epoca, per la filosofia antica, non andavano al di là 
dell’una o dell’altra opera di Cicerone. Ma queste lezioni, che Hegel 
stesso già allora elaborava con il più diligente e assiduo studio delle 
fonti, erano ascoltate da tutti con il più vivo interesse, suscitato soprat-
tutto dalla nuova, e all’epoca inedita, progressione dialettica da un si-
stema filosofico al successivo.42

Perno dell’insegnamento storico-filosofico hegeliano è fin 
dall’inizio «il più diligente e assiduo studio delle fonti», l’analisi 
diretta e approfondita dei testi; i sistemi filosofici così ricostruiti 
e ricompresi nella loro effettiva fisionomia teorica possono poi, 
a un livello ulteriore, essere inseriti in un’«unica progressione 
dialettica», nella quale una «figura filosofica» fa seguito all’altra 
«prima portata al centro della scena ed esaminata per poi venire 
nuovamente sepolta», procedimento del quale Gabler, nonostan-
te la difficoltà delle lezioni, riconosce tanto la carica innovati-
va quanto la capacità di suscitare «il più vivo interesse» negli 
studenti. È un elemento sul quale Gabler torna a insistere appe-
na dopo in una pagina, peraltro ripresa in forma abbreviata da 
Rosenkranz, dove vengono inoltre richiamate le vivaci reazioni, 
non sempre positive, che il nuovo modo di guardare alla tradizio-
ne filosofica innesca nell’uditorio:

Ricordo come, mentre una figura filosofica veniva rappresentata dopo 
l’altra, lasciata sulla scena e contemplata per un po’, per poi essere di 
nuovo sepolta, una sera, alla fine della lezione, un meclemburghese già 
abbastanza attempato si alzò in piedi ed esclamò: «ciò è proprio la mor-
te e in questo modo tutto deve trapassare». Si accese così una vivace 
discussione, nella quale fu Suthmeyer, in particolare, a prendere la pa-

42  G. Nicolin (Hrsg.), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen, Meiner, 
Hamburg 1970, n° 92, p. 64 [trad. mia].
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rola, ribattendo: «sì, questa è la morte e deve essere la morte; in tale 
morte però risiede la vita, che così emergerà e si dispiegherà in modo 
sempre più elevato».43

Da queste battute di Gabler emerge dunque come già durante 
il primo corso jenese il rapporto tra le varie ‘figure filosofiche’ 
che si avvicendano nella storia del pensiero sia articolato in ter-
mini ‘dialettici’, secondo un ritmo di affermazione, negazione e 
successiva ricomprensione a un superiore livello di determina-
zione che, in risposta alle obiezioni di «un meclemburghese» che 
assisteva alla lezione, viene descritta da Hermann Suthmeyer, tra 
i più accesi seguaci di Hegel a Jena, come una morte in cui ri-
siede la vita, vita che proprio mediante il passaggio nella morte 
dispiega se stessa in forme sempre più ricche ed elevate. Proprio 
a tale livello inoltre, ed è un punto decisivo, inizia a profilarsi la 
distanza che va separando Hegel da Schelling. Prosegue Gabler:

Fino ad allora non avevamo conosciuto alcuna differenza tra Hegel 
e Schelling; li consideravamo accomunati da una stessa filosofia. La 
differenza, tuttavia, fu infine individuata e si palesò causando in noi 
stupore quando arrivò il turno anche del sistema di Schelling e se ne 
parlò come di una filosofia in realtà ancora incompiuta, che ancora spe-
rimentava mediante differenti approcci ed evoluzioni, e la sua carenza 
in particolare fu individuata nella pacificata unità immediata degli op-
posti nell’Assoluto e nella differenza concepita in maniera meramente 
quantitativa.44

Sullo sfondo dell’enucleazione in chiave ‘dialettica’ della sto-
ria della filosofia si rivela ora una più generale, e speculativamen-
te decisiva, presa di coscienza della centralità del negativo, sulla 
cui base Hegel diagnostica una strutturale incompiutezza anche 
nella filosofia di Schelling, inclusa come momento non conclusi-
vo nella serie delle figure filosofiche e quindi anch’essa destinata 
a dileguarsi, poiché ritenuta incapace di comprendere il valore 
della mediazione e del momento negativo nella vita dell’Asso-

43  Ivi, p. 65.
44  Ibidem [trad. mia].
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luto, nel farsi della sua unità, che non è immediata né pacificata 
nell’indifferenza. La testimonianza di Gabler consente così di ri-
conoscere nella fisionomia, ancor prima che negli specifici conte-
nuti, dell’insegnamento storico-filosofico di Hegel i primi indizi 
di quella frattura con Schelling che avrebbe poi trovato, a distan-
za di pochi mesi, la sua espressione più significativa e dirompente 
nella Fenomenologia dello spirito.



Corrado Bertani

Un gioco di specchi. 
La storia della filosofia nella scuola hegeliana

1. Considerazioni introduttive: la scuola di Hegel come alter 
ego e l’unicità della filosofia

Fin dai suoi esordi come professore universitario, a Heidel-
berg nel 1816, Hegel diede grande importanza alla creazione di 
una cerchia di seguaci. Fu però a Berlino, dove si trasferì nell’au-
tunno del 1818 e dove rimase fino alla morte improvvisa nel no-
vembre del 1831, che egli riuscì a formare intorno a sé una vera e 
propria ‘scuola’. Il termine ‘scuola’, in questo caso, va preso nel 
suo significato più stretto e sociologicamente impegnativo, come 
gruppo di discepoli accomunati dall’adesione alle idee dello stes-
so maestro, riconosciuto come guida spirituale e carismatica, con 
cui essi collaborano in maniera stabile e strutturata e il cui pen-
siero si propongono di chiarire, pubblicizzare e difendere dalle 
critiche. Non si può dire la stessa cosa a proposito della ‘scuola’ 
kantiana, fichtiana o schellinghiana: qui il termine è corretto solo 
se è preso in senso lato, a indicare un insieme di studiosi che 
s’ispirano, in maniera indipendente l’uno dall’altro, alla stessa 
fonte. Seppur per ragioni diverse, né Kant né Fichte né Schelling 
ebbero al loro fianco qualcuno che facesse lezione al posto loro, 
che spiegasse agli studenti il loro pensiero, che si accordasse con 
gli altri discepoli su quali parti del ‘sistema’ approfondire. Tutto 
ciò vale invece per gli hegeliani a Berlino.
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Subito dopo il suo arrivo in Prussia, Hegel aveva chiesto al 
Senato accademico di poter esser coadiuvato nell’attività didat-
tica dall’allievo Friedrich Wilhelm Carové (1789-1852), che si 
era addottorato poche settimane prima e aveva già svolto tale 
ruolo a Heidelberg, evidentemente con soddisfazione del suo 
mentore.1 Tale richiesta fu respinta, ufficialmente perché Carové 
non era abilitato alla docenza, in realtà perché era politicamente 
sospetto, essendo stato uno dei capi delle temute organizzazioni 
studentesche. Carové poté svolgere il suo compito solo in forma 
privata, a casa propria; e in tale veste tenne «colloqui e ripeti-
zioni [Conversatorien und Repetitorien]» sui due corsi hegeliani 
del semestre 1818-1819, di Enciclopedia filosofica e di Filosofia  
del diritto.2

Nel luglio 1820 Hegel ottenne dal ministero dell’Istruzione 
e del Culto la nomina di Leopold von Henning (1791-1866) a 
proprio Repetent, con l’incarico di «ripetere e rielaborare» i con-
tenuti delle sue lezioni per due ore a settimana e di rispondere alle 
domande degli studenti in apposite ore di ricevimento.3 Due mesi 
prima Hegel aveva trasmesso al rettore dell’Università di Berlino 
un prospetto dei corsi che intendeva tenere. Esso prevedeva l’al-
ternarsi regolare delle materie d’insegnamento, al fine di offrire 
agli studenti l’intero programma di filosofia nell’arco di quattro 

1  Cfr. G.W.F. Hegel, Berliner Schriften 1818-1831, hrsg. von J. Hoffmeis-
ter, Meiner, Hamburg 1956, pp. 617-620.

2  Cfr. la lettera di Carové al ministro von Altenstein, 17 giugno 1819, in 
Briefe von und an Hegel, hrsg. von J. Hoffmeister, Bd. 2: 1813-1822, Meiner, 
Hamburg 1953, p. 458. Carové non poté conseguire l’abilitazione in quanto 
non fu mai prosciolto dalle accuse mossegli dalla Commissione sulle attività 
sovversive, su istigazione del principe Wittgenstein, che in tal modo intendeva 
mettere in guardia Hegel (cfr. ivi, pp. 456-468). Non è possibile capire la Pre-
fazione ai Lineamenti di filosofia del diritto se non si tengono presenti questi 
retroscena, che mostrano come Hegel non fosse affatto un ‘favorito’ del gover-
no prussiano e fosse anzi inviso alle sue frange reazionarie.

3  Sugli esordi di von Henning a Berlino cfr. M. Lenz, Geschichte der Kö-
niglichen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin, 5 Bde., Halle, Waisen-
haus 1910, Bd. 2.1, pp. 56-61; G.W.F. Hegel, Berliner Schriften 1818-1831,  
pp. 599-607.
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semestri.4 Nei primi tempi Hegel fece fronte da solo a tale ‘carico 
didattico’, finché nel semestre invernale 1821/1822 poté cedere 
al suo assistente il corso di Logica e metafisica, riservando per 
sé la Filosofia della natura e la Filosofia del diritto. Nel semestre 
seguente tornò a esporre la Logica, assieme ad Antropologia e 
psicologia, e affidò a von Henning il corso di Filosofia del diritto. 
Come si vede, il maestro ripartiva le materie d’insegnamento con 
il suo collaboratore. E la stessa cosa fece poco dopo con Karl 
Ludwig Michelet (1801-1893), che tenne lezione a partire dal 
1825/1826, avendo sempre cura di proporre materie diverse da 
quelle scelte dal maestro. Dei venti corsi tenuti da Michelet fino 
al 1831/1832 ben dieci trattarono argomenti storico-filosofici, 
concentrandosi intorno a due punti focali, il pensiero greco clas-
sico e gli sviluppi più recenti della filosofia tedesca.5

Von Henning e Michelet svolsero a tutti gli effetti un ruolo 
di supplenza nei confronti di Hegel. Nel caso di Eduard Gans 
(1797-1839), che a Berlino era il portavoce dell’hegelismo nella 
facoltà di Giurisprudenza, dove proponeva corsi di Diritto natu-
rale prendendo come testo di riferimento i Lineamenti di filosofia 
del diritto, invece, è più appropriato parlare di una funzione di 
rappresentanza extra muros.6

Michelet interpretò il proprio lavoro come un mandato in 
piena regola. Egli concepiva la ‘scuola’, e in essa in primo luogo 
se stesso, come l’alter ego di Hegel. Ciò traspare nel modo più 
lampante nella sua Storia degli ultimi sistemi filosofici in Germa-
nia da Kant a Hegel, apparsa nel 1837-1838. Qui l’esposizione 

4  Hegel al rettore dell’Università di Berlino, 5 maggio 1820, in G.W.F. 
Hegel, Nürnberger Schriften (= Sämtliche Werke, Bd. 21), hrsg. von J. Hoff-
meister, Meiner, Leipzig 1938, p. XXIV, n. 1.

5  Gli argomenti di tutti i corsi di Michelet si leggono in W. Virmond, Die 
Vorlesungen der Berliner Universität 1810-1834. Nach dem deutschen und 
lateinischen Lektionskatalog sowie den Ministerialakten, Akademie Verlag, 
Berlin 2011.

6  Cfr. E. Weisser-Lohmann, Hegels rechtsphilosophische Vorlesungen, 
«Hegel-Studien», 26 (1991), pp. 63-73: 67.
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dell’«idealismo assoluto» inizia con la biografia di Hegel, prose-
gue con la formazione e l’attività della sua ‘scuola’ e si chiude 
con una sezione intitolata L’influsso di Hegel sulle diverse scien-
ze, nella quale però non si parla di Hegel, come ci si attendereb-
be dal titolo, ma dei contributi dei suoi seguaci nei vari ambiti 
disciplinari.7 La stessa immedesimazione anima le parole con 
cui, all’indomani della scomparsa del maestro, Michelet diede 
inizio al corso di Storia della filosofia del semestre 1831/1832, 
che accettò di tenere al suo posto: «Il suo spirito […] ravvivi la 
mia esposizione dei suoi pensieri! Giacché svolgere e ripensare 
ciò che egli ha pensato è l’unica cosa che di lui ci è rimasta».8 La 
mia esposizione dei suoi pensieri: l’identificazione non potrebbe 
essere più esplicita.

E tuttavia, parlando dei «pensieri» di Hegel, Michelet non in-
tendeva alludere a qualcosa di ‘personale’, peculiare a una singola 
personalità creativa e dunque unico e irripetibile. A suo avviso il 
merito di Hegel era consistito nel saper comporre in un sistema di 
valore oggettivo, impersonale, i contributi dei maggiori ingegni 
filosofici dall’antichità al più recente passato. Come lui, anch’egli 
credeva che, poiché la verità è una, la scienza della verità non 
possa lasciar spazio alle opinioni, che sono molte. Per tale ra-
gione nei suoi scritti il sistema elaborato dal maestro è indicato 
come «idealismo assoluto» e non come «filosofia hegeliana»; per 
la stessa ragione «la diffusione ed efficacia della sua scuola» è 
presentata come un capitolo di «storia dell’idealismo assoluto».9

7  Cfr. K.L. Michelet, Geschichte der letzten Systeme der Philosophie in 
Deutschland von Kant bis Hegel, Duncker und Humblot, Berlin 1837-1838, 
Bd. 2, pp. 659-691.

8  K.L. Michelet, Wahrheit aus meinem Leben, Nicolai, Berlin 1884, p. 144.
9  K.L. Michelet, Geschichte der letzten Systeme, Bd. 2, p. 609. L’idea che 

la filosofia, se vuol essere scienza, non possa che essere una sola, è costante in 
Hegel almeno dal periodo di Jena. In una lettera dell’estate 1819 egli fece pre-
sente a un altro seguace, Heinrich Friedrich Hinrichs, che, rimasto a Heidelberg 
dopo la sua partenza per Berlino, si proponeva quale corifeo del ‘suo’ pensiero, 
che «non si può parlare della mia filosofia, ma in generale ogni filosofia è il con-
cepire l’assoluto» (Briefe von und an Hegel, Bd. 2, p. 216). Tale posizione assi-
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Agli occhi dei discepoli Hegel era riuscito a cogliere i contri-
buti di verità dei filosofi precedenti, e a integrarli in un sistema. In 
tal senso Michelet affermò che con lui i «princìpi della filosofia, 
che la sua storia esibisce, sono tutti preservati, nulla è perduto», 
sicché «storia e sistema della filosofia sono diventati uno; e come 
i neoplatonici, e in particolare Plotino, riassunsero in sé l’intera 
filosofia greca, così Hegel il corso della filosofia in generale. In 
questo modo non sembra che si possa più parlare, propriamente, 
di storia della filosofia».10 Senza troppi giri di parole la vicenda 
storica della filosofia, intesa come ricerca dei fondamenti della 
conoscenza vera, veniva dichiarata conclusa. Il che non voleva 
dire che fosse terminato anche il lavoro filosofico: Michelet si 
affrettava ad aggiungere che anzi solo ora cominciava l’epoca del 
«filosofare» su «solido fondamento», e che pertanto la storia della 
filosofia non era finita ma aveva solo assunto un’altra forma. Da 
un lato occorreva sviluppare nei dettagli ogni singolo snodo del 
sistema «nell’intero perimetro di tutte le scienze», eventualmente 
declinando, laddove necessario, «dalle affermazioni hegeliane»; 
dall’altro si doveva confrontare ciò che era contenuto nel sistema 
con i risultati sempre nuovi raggiunti dalle scienze empiriche.11

Il ruolo di supplenza e di rappresentanza di cui i discepoli si 
sentivano investiti era evidente agli studenti, i quali non di rado 
preferivano seguire loro invece del caposcuola, ritenendoli più 
facili da capire. Lo scrittore berlinese Karl Gutzkow raccontò 
di esser stato avviato alla logica hegeliana non da Hegel ma da 
Michelet e von Henning.12 E Karl Rosenkranz (1805-1879), uno 

mila la filosofia al modello delle scienze dimostrative. Ciò che scrivono Hegel 
e Michelet è identico a quanto potrebbe dire un fisico, per il quale non esiste la 
‘fisica di Einstein’ ma la fisica, cui Einstein ha dato un contributo irreversibile.

10  K.L. Michelet, Geschichte der letzten Systeme, Bd. 2, p. 608.
11  Cfr. ivi, pp. 609-610. Le stesse posizioni sono riaffermate in Id., Entwick-

lungsgeschichte der neuesten deutschen Philosophie, Duncker und Humblot, 
Berlin 1843, pp. 307-319.

12  Cfr. K. Gutzkow, Das Kastanienwäldchen in Berlin (1869), in Id., Berliner 
Erinnerungen und Erlebnisse, Das Neue Berlin, Berlin 1960, pp. 265-315: 307.
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degli esponenti di spicco dell’hegelismo ottocentesco, nei due 
anni in cui fu studente a Berlino, tra 1824 e 1826, si tenne alla 
larga dai corsi di Hegel, che gli apparivano indecifrabili, e appre-
se i rudimenti della sua logica e la sua «enciclopedia filosofica» 
alle ripetizioni di von Henning.13

Ciò che ai contemporanei appariva evidente, ma che in segui-
to è stato dimenticato, era che la ‘filosofia hegeliana’ era un’im-
presa collettiva più che l’opera titanica di un singolo. I contributi 
degli hegeliani dipendevano in maniera dichiarata dagli scritti e 
dall’insegnamento del maestro, rispetto al quale sussisteva un 
forte vincolo personale, misto di devozione e subordinazione ac-
cademica. Tuttavia, agli occhi dei discepoli il ‘sistema’ non era 
un monolite già perfetto ma un organismo in via di evoluzione, 
in cui molto era da capire e chiarire ma molto anche da svilup-
pare e, nel caso, correggere. Del resto essi erano testimoni delle 
continue revisioni e integrazioni che Hegel andava apportando al 
proprio sistema, sia nei corsi che nelle opere a stampa. Nel 1844 
Rosenkranz parlò di una «grande opera di collaborazione» tra il 
caposcuola e i seguaci. L’enciclopedia filosofica di Hegel, spie-
gava, aveva attratto molti giovani perché consentiva di trovare 
«punti di contatto con tutte le particolari branche della scienza». 
Di conseguenza, «anche se il discepolo rinunciava a modifica-
re qualcosa dal punto di vista dei princìpi, gli rimaneva tuttavia 
la possibilità di far buona prova di sé nell’abbracciare e compe-
netrare speculativamente una determinata materia». E a tal fine 
il «maestro aveva bisogno degli apprendisti».14

13  Cfr. K. Rosenkranz, Von Magdeburg bis Königsberg, Heimann, Berlin 
1873, pp. 186-187 e 206-208.

14  K. Rosenkranz, Hegels Leben, Duncker und Humblot, Berlin 1844, 
pp. 381-382 (trad. it. Vita di Hegel, a cura di R. Bodei, Mondadori, Milano 
1974, p. 397).
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2. Il rapporto tra storia della filosofia e filosofia; documenta-
zione bibliografica

Nella stessa pagina Rosenkranz aggiunge che un secondo mo-
tivo del successo di Hegel era stata la sua esposizione della storia 
della filosofia, che proponendo un quadro unitario di «tutti i punti 
di vista del pensiero speculativo» permetteva di orientarsi con 
relativa facilità rispetto alle teorie del passato, mentre dall’altro 
lato promuoveva «il suo sistema» a «risultato ultimo dell’intera 
storia della filosofia».15 In queste parole si trova la chiave per 
capire l’importanza della storia della filosofia per gli hegeliani. 
Essi compresero che in Hegel la storia della filosofia non è una 
‘parte’ del sistema ma una sua componente strutturale, nonché lo 
strumento della sua autolegittimazione. Sia negli scritti di Hegel 
che in quelli dei seguaci il confronto con le dottrine di altri filo-
sofi non è il corollario di una conclusione raggiunta per altre vie; 
è il nucleo dell’argomentazione. In ciò risiede il tratto distintivo 
del loro modo di procedere.16

I filosofi precedenti o contemporanei a Hegel muovono da 
‘evidenze’ (intuitive o trascendentali) o da definizioni di concetti. 
Il confronto con la storia della filosofia è posteriore alla conclu-
sione delle inferenze, ed è selettivo, limitandosi a trascegliere solo 
le posizioni che entro il proprio schema appaiono rappresentative 
di alternative teoriche nette.17 In Hegel, invece, il ragionamento 
si sviluppa secondo schemi di natura riflessiva e metateorica, in 

15  Ibidem.
16  Non è un caso che il primo libro pubblicato da Hegel s’intitoli Differenza 

tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling (Jena 1801, trad. it. in 
Primi scritti critici, Mursia, Milano 1971). Il curatore dell’edizione italiana, 
Remo Bodei, nella sua Introduzione si spinse ad affermare che esso «costitui-
sce il primo tentativo di dare una veste scientifica e non dossografica alla storia 
della filosofia» (p. XVI). Notevole anche un giudizio di H.F. Fulda, G.W.F. 
Hegel, Beck, München 2003, p. 16: «La concettualità di Hegel è completamen-
te formata da materiale di storia del pensiero».

17  Per fare solo un esempio, in Kant la «storia della ragion pura» arriva al ter-
mine della critica della facoltà di conoscere, non la accompagna fin dall’inizio.
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cui una funzione primaria è svolta dall’applicazione di dispositivi 
dialettici alle teorie altrui – tendenzialmente a tutte le posizioni 
teoriche originali. E ciò è coerente con gli assunti di fondo di 
un’impostazione che volle chiamarsi «speculativa». Entro tale 
impianto la conoscenza non è intesa come ‘rappresentazione’ di 
una realtà esterna alla mente ma come autocomprensione dello 
«spirito», che è essenzialmente «pensiero» e che in ogni oggetto 
pensato si vede ‘riflesso’. La conoscenza è vera non se corrispon-
de alla ‘realtà’ extramentale, al «mondo dei fenomeni», ma se in 
essa si realizzano tutte le potenzialità che sono implicite nella 
concettualità in cui si articola il pensiero. In tal senso Hegel, all’i-
nizio del corso di Storia della filosofia del 1825/1826, chiarì: «La 
filosofia è il pensiero, il νοῦς, che reca se stesso alla coscienza, 
che ha a che fare con se stesso. È il processo del pensiero: di-
ventare oggetto di se stesso, pensare se stesso e, invero, secondo 
diverse determinazioni».18 Ora, tali ‘determinazioni’ da un lato 
hanno validità logica universale, dall’altro sono emerse e matura-
te storicamente grazie ai singoli ‘sistemi’ filosofici. Da qui la tesi 
della corrispondenza tra la filosofia e la sua storia: «La filosofia 
è esposizione dello sviluppo del pensiero nella forma nella figu-
ra del pensiero semplice, senza aggiunte; la storia della filosofia 
esprime questo sviluppo com’esso si è svolto nel tempo».19

Il primo a dare a tali assunti la forma di una compiuta teoria 
della storiografia filosofica fu Johann Eduard Erdmann (1805-
1892). Nell’Introduzione alla prima parte del suo Tentativo di 
esposizione scientifica della filosofia più recente si legge che 
la storia della filosofia è una conoscenza filosofica e dev’essere 
scritta a partire dal «sistema» di cui è parte. Per ciascuna delle 

18  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, hrsg. 
von W. Jaeschke, I: Einleitung in die Geschichte der Philosophie - Orientali-
sche Philosophie, Meiner, Hamburg 1993, p. 219 (trad. it. Lezioni sulla storia 
della filosofia, a cura di R. Bordoli, Laterza, Roma - Bari 2009, p. 13).

19  Ivi, p. 220 (trad. it., p. 14). La questione è affrontata all’inizio dell’Enci-
clopedia delle scienze filosofiche in compendio (§ 8 nella prima edizione, § 13 
nella seconda e terza).
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‘determinazioni del concetto’ che compongono tale insieme si-
stematico, lo studioso deve cercare il «sistema» che le corrispon-
de nella storia della filosofia, esporlo «in maniera esauriente e 
onesta» a partire dalle fonti, infine mostrarne l’interna dialettica 
e il «passaggio a un nuovo principio».20 È dunque il ‘sistema’ a 
guidare lo storico della filosofia; e può farlo perché è composto 
di ‘passaggi’, di negazioni e superamenti, che si susseguono in 
una sequenza logica unilineare omologa alla successione storica 
delle filosofie. Quasi in contemporanea con Erdmann, il paralle-
lismo tra ordine logico e ordine storico del pensiero fu ribadito 
da Ludwig Feuerbach (1804-1872), nella recensione alla prima 
edizione delle Lezioni di storia della filosofia di Hegel: «La storia 
della filosofia non è nulla più che l’esposizione cronologica delle 
diverse determinazioni che, prese insieme, formano il contenuto 
della verità».21

La posizione di Hegel e seguaci può essere compresa meglio 
se la si situa nel contesto. Nei primi decenni dell’Ottocento la 
‘storia della filosofia’, invenzione settecentesca, fu al centro di 
un vivo dibattito, che coinvolse il suo rapporto con la filologia e 
vide l’avvio di progetti ecdotici di grande rilievo, quali l’edizione 
schleiermacheriana dei dialoghi di Platone e quella di Aristotele 
a opera dell’Accademia prussiana delle Scienze.22 All’interno di 

20  J.E. Erdmann, Versuch einer wissenschaftlichen Darstellung der neuern 
Philosophie, I: Darstellung und Kritik der Philosophie des Cartesius, Franzen, 
Riga 1834, pp. 69-70 e 84.

21  L. Feuerbach, recensione di G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ge-
schichte der Philosophie, Bde. 1-2, hrsg. von K.L. Michelet, Duncker und 
Humblot, Berlin 1833, «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», 9.2 (1835), 
coll. 369-381 e 385-389, poi in Sämmtliche Werke, Bd. 2: Philosophische Kri-
tiken und Grundsätze, Wigand, Leipzig 1846, pp. 1-17.

22  Cfr. L. Geldsetzer, Die Philosophie der Philosophiegeschichte im 19. 
Jahrhundert, Hain, Meisenheim am Glan 1968, pp. 19-46 e 115-151, nonché 
gli articoli di L. Dannenberg, D. Thouard e W.A. Schröder in A.M. Baertschi - 
C.G. King (Hrsgg.), Die modernen Väter der Antike. Die Entwicklung der Al-
tertumswissenschaften an Akademie und Universität im Berlin des 19. Jahr-
hunderts, De Gruyter, Berlin - New York 2009.
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tale dibattito, Hegel e la sua scuola avanzarono tre tesi: (1) che 
in filosofia, come in ogni scienza, conta il contenuto teorico dei 
testi e non il testo in sé, con le sue particolarità stilistiche ed 
espressive (come accade invece in letteratura); (2) che la filosofia 
sia capace di dimostrare i propri contenuti e non resti ferma al 
livello dell’‘opinione autorevole’; (3) che l’intento di acclarare 
‘ciò che l’autore ha voluto dire’ è necessario ma non sufficiente 
per la ricerca storico-filosofica, la quale, essendo parte integrante 
dell’indagine scientifica, deve valutare criticamente le posizioni 
che ricostruisce.23

L’unione di tali assunti dà luogo a una storia filosofica della 
filosofia, il cui principio informatore è la concezione della filoso-
fia come scienza dimostrativa, nel cui sviluppo storico sono rag-
giunte conoscenze apodittiche (seppur in una forma logica spesso 
inadeguata), e non semplicemente argomentazioni convincenti. 
La posizione di Hegel e degli hegeliani è antitetica sia a quella 
‘storicista’, che non ammette conoscenze vere al di fuori dei sin-
goli contesti storico-culturali, sia a quella ‘romantica’ rappresen-
tata tipicamente da uno Schleiermacher, che postulando il carat-
tere irriducibilmente individuale di ogni teorizzazione avvicina 
la filosofia all’espressione artistica e la allontana dalle scienze 
dimostrative.24

Le considerazioni condotte fin qui permettono di comprendere 
alcuni dati bibliografici macroscopici. Il primo è l’alto numero 
di dissertazioni di argomento storico-filosofico redatte e discus-
se dagli allievi di Hegel. Per ottenere l’abilitazione alla docenza 

23  La terza tesi si trova enunciata per esempio in L. v. Henning, Principien 
der Ethik in historischer Entwickelung, Herbig, Berlin 1824, p. XII, dove si 
legge che lo storico della filosofia che non sia filosofo non potrà far di più che 
gettar luce sulle circostanze fattuali che hanno portato un dato autore a scrivere 
una data opera.

24  Sicché le tante ‘filosofie’ sarebbero «espressioni individuali dell’unica 
ragione intemporale», ciascuna dotata di una «verità solo relativa»: G. Scholtz, 
La filosofia di Schleiermacher, trad. it. a cura di G. Moretto, Morcelliana, Bre-
scia 1998, p. 112.
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Michelet presentò nel 1826 uno studio sull’Etica Nicomachea, 
che divenne, l’anno dopo, il suo primo libro a stampa.25 Nello 
stesso anno Heinrich Gustav Hotho (1802-1873), cugino di 
Michelet e futuro editore dell’Estetica di Hegel, si laureò con una 
tesi sulla filosofia di Cartesio, mentre un altro seguace, Ludwig 
Boumann, due anni più tardi fece lo stesso con una Explicatio 
spinozismi.26

Lo stesso discorso vale per figure più indipendenti da Hegel 
o attive dopo la sua morte. Così Rosenkranz si cimentò a sua 
volta col pensiero di Spinoza, che scelse come tema per la tesi di 
abilitazione, presentata a Halle nel 1828.27 E, alcuni mesi dopo la 
scomparsa di Hegel, Karl Werder si laureò sul Parmenide di Pla-
tone (cui vent’anni dopo Kuno Fischer dedicò la tesi di abilitazio-
ne).28 Nel 1833 fu la volta di Julius Schaller, a Halle, su Leibniz;29 
e così via, senza dimenticare le tesi di Karl Marx su Democrito ed 
Epicuro e di Ferdinand Lassalle su Eraclito.30

Copiosa fu anche la produzione di libri e saggi storico-
filosofici da parte della scuola. Il caso più noto è la Storia della 
filosofia moderna di Feuerbach, in tre volumi (su Bacone, Leib-

25  Cfr. K.L. Michelet, Die Ethik des Aristoteles in ihrem Verhältnisse zum 
System der Moral, Duncker und Humblot, Berlin 1827. Michelet presentò la tesi 
nel febbraio 1826, ma ottenne la nomina a professore solo il 23 novembre 1829.

26  Cfr. H.G. Hotho, De philosophia cartesiana, Starckii, Berolini 1826; L. 
Boumann, Explicatio spinozismi, Typis Feisterianis et Eisersdorffianis, Beroli-
ni 1828. Lo studio di Hotho contiene molto di più di quanto Hegel abbia scritto 
o detto a lezione riguardo al pensatore francese. Tuttavia esso non apparve in 
tedesco in alcuna forma.

27  Cfr. K. Rosenkranz, De Spinozae philosophia dissertatio, Reinickium et 
Comp., Halae et Lipsiae 1828.

28  Cfr. K. Werder, De Platonis Parmenide, Typis A. Petschii, Berolini 1833; C. 
Fischer, De Parmenide platonico, Sumptibus C.P. Scheitlinii, Stuttgardiae 1852.

29  Cfr. I. Schaller, De Leibnitii philosophia dissertatio, Typis Expressum 
Gebaueriis, Halae 1833.

30  Cfr. K. Marx, Differenz der demokritischen und epikureischen Naturphi-
losophie, Jena 1841; F. Lassalle, Die Philosophie Herakleitos des Dunklen von 
Ephesos, 2 Bde., Duncker, Berlin 1858. Marx frequentò l’Università di Berlino 
dal 1836 al 1841, Lassalle dal 1844 al 1846.
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niz e Bayle).31 Negli stessi anni Erdmann, uditore di Hegel nel 
biennio 1826-1828, avviò un’impresa analoga per argomento e 
impostazione, ma più corposa nell’esecuzione.32 Altre opere at-
tendono ancora di essere riportate alla luce. È il caso della Storia 
della filosofia della natura da Bacone ai nostri tempi di Julius 
Schaller, uscita negli anni Quaranta.33 L’esempio più notevole è 
comunque La filosofia di Aristotele di Franz Biese, apparsa in 
due volumi tra il 1835 e il 1842 e tuttora ignota agli studiosi della 
fortuna ottocentesca dello Stagirita.34

Le lezioni hegeliane di Storia della filosofia ebbero ricadute 
anche in altri ambiti. Un buon esempio è la monografia Aristo-
fane e il suo tempo di Heinrich Theodor Rötscher (1803-1871), 
uscita nel 1827. Rötscher, che a Berlino aveva studiato Filologia 
classica con August Boeckh e che divenne un importante critico 
teatrale, si era laureato nell’agosto 1825. Se si confronta la tesi 
latina, di 50 pagine, con il libro, che ne conta quasi 400, si scopre 
che in esso sono stati inseriti tre capitoli sulla filosofia ad Atene 

31  Cfr. L. Feuerbach, Geschichte der neueren Philosophie, Brügel, Ansbach 
1833-1837 (Bd. 1: Geschichte der neueren Philosophie von Bacon von Verulam 
bis Benedict Spinoza; Bd. 2: Darstellung, Entwicklung und Critik der Leibnitz-
schen Philosophie); Id., Pierre Bayle nach seinen für die Geschichte der Philo-
sophie und der Menschheit interessantesten Momenten, Brügel, Ansbach 1838.

32  Cfr. J.E. Erdmann, Versuch einer wissenschaftlichen Darstellung der 
neuern Philosophie, 3 Bde., Frantzen, Riga - Leipzig - Dorpat 1834-1853. Pia-
no dell’opera: Introduzione generale e Cartesio (I.1, 1834); Malebranche, Spi-
noza, scettici e mistici del secolo XVI (I.2, 1836); Empirismo e materialismo 
tra Locke e Kant (II.1, 1840); Leibniz e l’idealismo prekantiano (II.2, 1842); 
Sviluppo della speculazione tedesca a partire da Kant (III.1-2, 1848-1853).

33  Cfr. J. Schaller, Geschichte der Naturphilosophie von Baco von Verulam 
bis auf unsere Zeit: Bd. 1, Wigand, Leipzig 1841; Bd. 2, Schwetschke, Halle 
1846.

34  Cfr. F. Biese, Die Philosophie des Aristoteles in ihrem inneren Zusam-
menhange, mit besonderer Berücksichtigung des philosophischen Sprachge-
brauchs aus dessen Schriften entwickelt, 2 Bde., Reimer, Berlin 1842. Si può 
aggiungere all’elenco anche J.G. Mussmann, Grundriß der allgemeinen Ge-
schichte der christlichen Philosophie, mit besonderer Rücksicht auf die christ-
liche Theologie, Ruff, Halle 1830, anche se l’autore, morto già nel 1833, fu più 
un eclettico che non un hegeliano di stretta osservanza.
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ai tempi di Aristofane, in particolare sul «principio socratico»; 
un’aggiunta che si spiega col fatto che tra la tesi e il libro cadde il 
corso hegeliano di Storia della filosofia del 1825/1826.35

3. Un gioco di specchi: il rapporto Hegel-Aristotele come stra-
tegia esegetica e sistematica in uno scritto di Michelet del 1827

Tra i collaboratori di Hegel a Berlino, il contributo maggiore 
alla storiografia filosofica venne da Michelet. Alla fine degli anni 
Trenta egli pubblicò una Storia degli ultimi sistemi filosofici in 
Germania, e nel 1843 una Storia evolutiva della filosofia tedesca 
più recente, nota per la polemica contro Schelling. Ma in prece-
denza il protagonista indiscusso delle sue ricerche era stato Ari-
stotele. Dopo essersi abilitato con la succitata ricerca su L’etica di 
Aristotele, nel 1829 egli pubblicò un’edizione integrale dell’Etica 
Nicomachea; cui seguì, nel 1835, il volume di commento, riedito 
in versione accresciuta nel 1848.36 Alla notorietà di tale edizione 
nocque la pubblicazione, nel 1831, di quella critica di Immanuel 
Bekker, promossa dall’Accademia prussiana delle Scienze, che 
Michelet non mancò di recensire (lo stesso fece per quella oxo-
niense di Edward Cardwell e per la propria).37 A tali contributi 

35  Cfr. H.T. Rötscher, Disquisitionis de Aristophanei ingenii principio pars 
prior, Typis F. Starckii, Berolini s.d. [1825]; Id., Aristophanes und sein Zeit-
alter. Eine philologisch-philosophische Abhandlung zur Alterthumsforschung, 
Voss, Berlin 1827.

36  Cfr. K.L. Michelet (Hrsg.), Aristotelis Ethicorum Nicomacheorum libri 
decem, 2 voll., Impsensis Ad. Schlesingeri, Berolini 1829 e 1835. Il solo vol. 2 
fu ripubblicato nel 1848 in editio altera auctior et emendatior.

37  Cfr. K.L. Michelet, recensione di Id., Aristotelis Ethicorum Nicomache-
orum libri decem, vol. 1 e di E. Cardwell (ed.), Aristotelis Ethicorum Nicoma-
cheorum libri decem, vol. 1, Oxoniae 1828, «Jahrbücher für wissenschaftliche 
Kritik», 4.1 (1830), coll. 148-160; recensione di Aristotelis Ethica Nicoma-
chea, ed. I. Bekker, Berolini 1831, «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», 
5.2 (1831), coll. 782-792; cui si deve aggiungere anche la recensione a A. Stahr, 
Aristotelia, parte I, Halle 1830, «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», 5.1 
(1831), coll. 833-840.
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si deve aggiungere ancora un Esame critico della ‘Metafisica’, 
pubblicato in francese nel 1836.38 Occorre ricordare, infine, che 
lo scritto teorico più importante del primo periodo di Michelet, il 
Sistema della morale filosofica del 1828, è letteralmente imbevu-
to di pensiero aristotelico.39

Se ora ci concentriamo su L’etica di Aristotele, vediamo che 
vi sono applicate due strategie complementari, che si possono 
intitolare ‘Aristotele spiegato tramite Hegel’ e ‘Hegel compre-
so tramite Aristotele’. Una terza strategia, finalizzata non alla 
spiegazione ma alla correzione della teoria hegeliana, coinvolge 
anche l’opera del 1828 e sarà illustrata nel paragrafo conclusivo.

La dissertazione di Michelet è suddivisa in tre parti. La prima, 
intitolata Esposizione della dottrina etica di Aristotele, è un rias
sunto dell’opera dello Stagirita, ottenuto mescolando citazioni 
testuali e parafrasi. Per rimarcare il proprio intento di massima 
aderenza all’originale, Michelet ha ripreso la prima persona dal 
testo della Nicomachea, così da dare l’impressione che a parlare 
sia Aristotele. In effetti la versione di Michelet è fedele all’ori-
ginale; i casi in cui modifica le affermazioni aristoteliche sono 
pochissimi e molto probabilmente involontari.40

Le cose cambiano nella seconda parte, che contiene una Ras-
segna e confutazione delle principali obiezioni al sistema aristo-
telico. Sono qui discusse le critiche rivolte all’etica di Aristotele 
da Christian Garve, a margine della sua traduzione della Nico-

38  Cfr. Ch.L. Michelet, Examen critique de l’ouvrage d’Aristote intitulé 
Métaphysique, Mercklein, Paris 1836. Tale saggio nel 1833 aveva vinto un 
premio dell’Académie des sciences morales et politiques. I corsi ‘aristotelici’ 
tenuti da Michelet a Berlino sono elencati in Id., Wahrheit aus meinem Leben, 
pp. 149-150.

39  Cfr. K.L. Michelet, Das System der philosophischen Moral mit Rücksicht 
auf die juridische Imputation, die Geschichte der Moral und das christliche 
Moralprinzip, Schlesinger, Berlin 1828.

40  Così, riguardo al rapporto tra felicità, virtù e beni esteriori egli impone al 
testo una simmetria che esso non ha, in quanto Aristotele non dice che il virtuo-
so non può mai essere misero (Die Ethik des Aristoteles, pp. 11-12, con ripresa 
di 1099b27 e omissione delle righe precedenti da 1099b9).
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machea, e da Schleiermacher, nei Lineamenti di una critica della 
dottrina morale finora avutasi.41 Secondo Michelet, sia Garve sia 
Schleiermacher non hanno colto appieno il rigore dimostrativo 
e il carattere sistematico che caratterizzano la teoria aristotelica. 
Per sviluppare tale tesi egli affronta una questione antichissima, 
ossia se l’Etica Nicomachea segua uno schema argomentativo. 
Una delle ipotesi avanzata nella tradizione interpretativa, e ripre-
sa da Michelet, consiste nel supporre che Aristotele abbia dispo-
sto le proprie analisi partendo da distinzioni proprie dell’antropo-
logia e dalla psicologia. Se l’oggetto della ricerca in campo etico 
è il bene supremo per l’uomo, com’è detto all’inizio (I, 2), e se 
ci si può accordare sul fatto che tale bene risiede nella compiuta 
realizzazione dell’ἔργον proprio dell’uomo, la risposta alla do-
manda centrale dell’etica risiederà nella definizione di tale «atti-
vità». Aristotele esclude che essa risieda nelle funzioni vegetative 
e sensoriali dell’anima, che sono comuni anche a piante e anima-
li, e la identifica nell’esercizio della ragione, che è proprio solo 
dell’uomo (I, 7, 1098a13-14, 1102b11-14). Da qui deduce che il 
«bene dell’uomo» consiste nell’attività virtuosa della parte razio-
nale dell’anima; attività che assume due forme: il governo che 
l’anima razionale esercita sulla parte sensitiva e l’esercizio delle 
funzioni proprie della parte razionale. Di conseguenza (1103a1-5)  
si avranno due generi di virtù dell’anima razionale: quelle etiche, 
esaminate nei libri dal III al V, e quelle dianoetiche, oggetto di 
un’analisi più succinta nel libro VI.

Ora, a Schleiermacher, che aveva biasimato una certa disorga-
nicità nell’esposizione aristotelica delle virtù, specie in confronto 
a Platone, Michelet ribatte che Aristotele ha seguito un ordine 
preciso, anche se «nascosto».42 Il punto di partenza è la seconda 

41  Cfr. C. Garve, Abhandlung über die Principe der Sittenlehre, in Die Ethik 
des Aristoteles, 2 Bde., Korn, Breslau 1798-1801, Bd. 1, pp.  1-394; F.D.E. 
Schleiermacher, Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sittenlehre, Real-
schulbuchhandlung, Berlin 1803.

42  K.L. Michelet, Die Ethik des Aristoteles, pp. 55-56, contro F.D.E. Schlei-
ermacher, Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sittenlehre, p. 317.



Corrado Bertani42

definizione aristotelica della virtù, come disposizione a guidare 
con la ragione la parte irrazionale dell’anima. Poiché gli impulsi 
naturali da cui l’anima è condizionata sono molteplici, Aristotele 
avrebbe anzitutto definito il «sistema» di tali impulsi, quindi in-
dicato per ciascuno di essi la virtù chiamata a governarlo. In tal 
modo avrebbe dato forma a un vero e proprio sistema delle virtù. 
Michelet parla di una «deduzione degli impulsi»,43 che partirebbe 
da quelli egoistici, legati all’istinto di autoconservazione, deri-
verebbe da questi gli impulsi sociali e culminerebbe infine nella 
tendenza umana a conoscere, ad agire e ad accordare gli scopi 
teoretici con quelli pratici.

Le particolarità di tale ‘deduzione’, così come la descrive 
Michelet, sono due. In primo luogo ciascun elemento dell’insie-
me vi occupa una posizione specifica e necessaria, cioè gli impul-
si non possono essere dedotti tutti insieme, ma solo in sequenza, 
uno dopo l’altro e ciascuno a partire dal precedente.44 In secondo 
luogo, ogni passaggio da un elemento al successivo è una auto
negazione dialettica. Per esempio, gli impulsi legati ai bisogni 
fisici possono essere soddisfatti solo da determinati oggetti; poi-
ché però in natura la disponibilità di tali oggetti dipende da cir-
costanze accidentali, l’appagamento vi resta incerto; l’uomo è 
quindi spinto a procurarsi i mezzi necessari al benessere fisico in 
maniera stabile e duratura, e ciò può avvenire solo attraverso il 
possesso delle cose; a sua volta il possesso diviene ancora più sta-
bile nel momento in cui è riconosciuto dagli altri come proprietà; 
a tal fine occorre però che l’individuo superi la propria autorefe-
renzialità e riconosca la soggettività altrui, e da ciò discendono 
gli impulsi sociali; e così via.45

Michelet vede quindi all’opera, nell’Etica Nicomachea, una 
«dialettica» degli impulsi teleologicamente diretta alla virtù. 

43  K.L. Michelet, Die Ethik des Aristoteles, p. 56.
44  L’ordine dell’esposizione aristotelica è quindi un ordine deduttivo. Cfr. 

anche ivi, p. 75.
45  Cfr. ivi, pp. 56-61.
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Aristotele sarebbe partito dagli impulsi della «facoltà appetitiva 
inferiore» per giungere a quelli della «facoltà appetitiva superio-
re», come il desiderio di conoscere e di agire secondo ragione. 
E avrebbe presentato tale passaggio come un’ascesa non in os-
sequio alla gerarchia di valori propria del suo popolo, come gli 
aveva rimproverato Schleiermacher, ma perché avrebbe intuito 
che tra i molti impulsi dell’uomo esiste una concatenazione dia-
lettica, che dal più elementare, che l’uomo ha in comune con gli 
animali, conduce per dinamica immanente fino a quelli inerenti 
all’uso della ragione e alla vita contemplativa.46 Aristotele avreb-
be compiuto tale deduzione dialettica senza esserne consapevole, 
guidato dalla necessità della cosa stessa; avrebbe agito cioè come 
un «incosciente capomastro», che sa edificare una costruzione 
stabile pur senza aver studiato la statica.47

In tal modo si attribuisce ad Aristotele una forma argomenta-
tiva fondata sulla negazione determinata e il superamento dialet-
tico, vale a dire un ‘marchio di fabbrica’ di Hegel. È ovvio che 
tale operazione comporta vistose forzature, anche se va pur detto 
che l’idea che l’ordine in cui compaiono le virtù nell’Etica Nico-
machea sia dettato da un criterio tanto preciso quanto non espli-
citato presenta un certo fascino, oltre ad avere una sua cogenza. 
Al di là di ciò, l’aspetto che più colpisce nella lettura compiuta 
da Michelet è che essa non mira a fare di Aristotele un hegeliano 
ante litteram. Il senso è un altro. La premessa implicita di tutto il 
discorso è che la filosofia può essere scienza solo se segue il me-
todo dialettico e se arriva, per tale via, ad assumere forma siste-
matica. Di conseguenza, se l’obiettivo dell’interprete è provare 
il carattere scientifico del modo di procedere di Aristotele, allora 
egli dovrà mostrare che esso applica il metodo dialettico, seppur 
in maniera inconsapevole, ed è guidato da un intento sistematico.

Il quadro è però più complesso. Sempre a Schleiermacher, 
Michelet rimprovera di non aver compreso che Aristotele tratta 

46  Cfr. ivi, pp. 63-65.
47  Ivi, pp. 61 e 62.
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separatamente l’essenza della felicità, il suo «concetto», e le con-
dizioni del suo «manifestarsi nel mondo» – la sua realizzazione. 
Il concetto di felicità risiede nelle virtù dell’anima razionale, in-
tese come abiti o disposizioni acquisite che non dipendono dal 
possesso di beni materiali o mezzi esteriori. Questi sono necessa-
ri, invece, quando dalla potenza si voglia passare all’atto, ovvero 
dalla virtù come disposizione alla sua realizzazione pratica, la 
quale, nel caso delle virtù etiche, richiede che ci si misuri con 
le circostanze concrete e contingenti. Come il bravo calzolaio è 
quello che sa ricavare le scarpe migliori dal cuoio che può tro-
vare sul mercato, così l’uomo virtuoso in senso etico è colui che 
ottiene i risultati migliori nelle condizioni in cui si trova e con i 
mezzi che ha a disposizione. Al contrario dei romantici, conclu-
de Michelet, Aristotele ha compreso che la virtù non si riduce a 
un «rimuginare sulla propria eccellenza», ma richiede che ci si 
sappia sporcare le mani con la realtà effettiva dei rapporti umani, 
esposti ai «mutamenti della fortuna».48

Come si vede, sono qui applicati all’etica aristotelica i termini 
che in Hegel indicano le due ‘componenti’ dell’idea, il «concet-
to» (Begriff), ossia l’esser-in-sé, e la sua «realizzazione» (Ver-
wirklichung), cioè il suo compimento ‘per sé’ nelle sue determi-
nazioni.49 Così facendo si traduce, di nuovo, la teoria di Aristotele 
nel linguaggio di Hegel; ma al tempo stesso si propone un’in-
terpretazione della logica di Hegel come affine e strettamente 
connessa all’ontologia di Aristotele. Il ‘concetto’ della felicità, 
infatti, è identificato con l’essere in potenza, e la sua realizzazio-
ne con l’essere in atto: i termini utilizzati sono proprio δύναμις 
ed ἐνέργεια.50 Emerge allora una seconda strategia nel discorso di 
Michelet: Hegel serve a capire Aristotele, ma a sua volta Aristo-
tele serve a capire Hegel.

48  Ivi, pp. 42-44.
49  Cfr. G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Nicolai, 

Berlin 1821, § 1; Id., Lezioni sulla storia della filosofia, pp. 7-12 (dove compa-
re un rimando alla Metafisica di Aristotele).

50  Cfr. K.L. Michelet, Die Ethik des Aristoteles, p. 44.
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Michelet aveva applicato tale strategia già nella sua tesi di lau-
rea, discussa nel 1824 e dedicata ai «concetti di dolo e colpa». In 
una nota dell’Introduzione aveva scritto che la tripartizione della 
jurisprudentia in «proprietà» (dominium), «obbligazioni» (i con-
tratti) e «diritto criminale», operata da Hegel nella sua filosofia del 
diritto, aveva finalmente restaurato la giusta concezione espressa 
da Aristotele nel libro V dell’Etica Nicomachea. In concreto, le 
tre parti del Diritto astratto hegeliano – proprietà, contratto e de-
litto – sarebbero modellate sulla teoria aristotelica della giustizia 
(intesa in senso stretto): la proprietà corrisponderebbe alla giusti-
zia distributiva; i contratti alla prima specie di giustizia correttiva, 
quella che ha per oggetto i «rapporti volontari» (ἐκούσια); infine, 
delitto e pena ricalcherebbero la seconda specie di giustizia cor-
rettiva, attinente ai «rapporti involontari» (ἀκούσια), che in Ari-
stotele comprende una lunga serie di figure di reato, cioè atti com-
piuti di nascosto oppure con la violenza.51 Questa lettura rende 
Hegel più aristotelico di quanto egli volesse essere; in particolare 
la corrispondenza tra proprietà e giustizia distributiva non sembra 
reggere. Tuttavia, Michelet ha avuto il merito di indicare una delle 
fonti della struttura della filosofia del diritto hegeliana.52

Si produce così, sotto i nostri occhi, una sorta di gioco di spec-
chi: in Aristotele si ritrova la deduzione dialettica dei contenuti, 
caposaldo del metodo formalizzato da Hegel; ma d’altra parte 
nelle teorie di Hegel vien visto riproporsi, e riflettersi, il pensiero 
di Aristotele.

51  Ivi, p. 5, n. 3, con riferimento a EN V, 2, 1130b30-1131a9.
52  In realtà la proprietà in Hegel è il momento dell’affermazione astratta 

della persona sul mondo naturale, mentre la giustizia distributiva in Aristote-
le, che dovrebbe corrisponderle, implica un calcolo e bilanciamento; dunque, 
non è opera del volere del singolo ma fa capo alle istanze della società civile 
preposte a contemperare gli effetti nocivi dell’accumulo di ricchezze. Più cal-
zanti appaiono le corrispondenze tra le due forme della giustizia correttiva e la 
coppia contratto/delitto.
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4. Aristotele come fonte per correggere Hegel

L’etica di Aristotele imposta una terza strategia, che trova il 
suo completamento nel Sistema della morale filosofica. Anch’es-
sa fa interagire Hegel e Aristotele, ma la sua finalità non è più 
esplicativa bensì correttiva. Tale strategia è attuata nella terza e 
ultima sezione, dal titolo Vera valutazione e critica della morale 
aristotelica nel contesto del sistema. Il «sistema» cui si allude 
è la teoria della «moralità» nel quadro dello spirito oggettivo.53 
La teoria hegeliana della moralità, osserva Michelet, permette di 
mettere a nudo il «limite» dell’etica aristotelica, che è il limite di 
tutta la cultura antica, nel senso di precristiana. In Aristotele l’er-
rore morale è visto come eccesso e la virtù come giusto mezzo: 
valore e disvalore morali sono grandezze. Nessun impulso na-
turale è cattivo in sé, ma solo se supera la giusta misura. Con la 
dottrina cristiana, per contro, si è affermata l’idea rivoluzionaria 
che l’istintualità naturale è in sé perturbatrice e nemica della de-
stinazione morale dell’uomo. Alla «più profonda visione» cristia-
na, aggiunge Michelet, si deve la scoperta dei «contrasti supre-
mi» insiti nell’uomo, e una ridefinizione in termini conflittuali del 
rapporto tra ragione e natura, che ha raggiunto la sua forma com-
piuta in Kant e in Fichte.54 Dalla virtù come abito soggettivo si 
è così passati alla virtù come obbedienza al comando della legge 
morale, presentata come oggettiva e universale. Michelet, d’altra 
parte, segue Hegel anche nel denunciare le aporie di una defini-
zione formalistica della legge morale, che finisce per privare il 
soggetto agente di ogni orientamento pratico concreto e dà adito 
o a una deriva casuistica della morale oppure al narcisismo delle 
anime belle. La via di uscita da tali difficoltà è l’eticità hegeliana, 
dietro la quale sta il pensiero antico, ovvero il legame ‘architet-
tonico’ tra etica e politica teorizzato da Platone e da Aristotele.55

53  Michelet dichiara, in Die Ethik des Aristoteles, pp.  III-IV, di far riferi-
mento alla seconda parte dei Lineamenti.

54  Ivi, pp. 77 e 82-86.
55  Cfr. ivi, pp. 89-91, con critica alla «dottrina dei beni» di Schleiermacher.
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Qui si presenta l’altra faccia della terza strategia messa in atto 
da Michelet. L’Etica Nicomachea serve ad apportare alcune mo-
difiche alla teoria hegeliana della moralità. Ciò avviene nel Siste-
ma della morale filosofica; il quale vuol essere non un commen-
tario alla Moralità di Hegel ma una nuova versione di essa, più 
soddisfacente dal punto vista sistematico (e quindi scientifico). 
Michelet si è accorto che il carattere compendiario della seconda 
parte dei Lineamenti, unito a una stesura frettolosa, comporta al-
cuni inconvenienti, e ha cercato di porvi rimedio appoggiandosi 
ad Aristotele.

Le novità principali consistono in una parziale redistribuzione 
della materia e in alcune integrazioni di rilievo.

Riguardo al primo aspetto, Michelet ha ripreso tale e quale la 
tripartizione generale della Moralità proposta da Hegel, ma al suo 
interno ha compiuto due modifiche consistenti. Per prima cosa, 
scrive, si deve determinare «il lato formale dell’azione» (la sua 
«natura»); quindi si passerà agli «scopi del soggetto» in cui con-
siste il «contenuto della sua attività» e si realizza la «felicità»; da 
ultimo occorre svolgere la dottrina del «sommo bene». Tale strut-
tura è quella delineata da Hegel, che aveva assegnato alle tre se-
zioni della Moralità rispettivamente «il diritto astratto o formale 
dell’azione», «il contenuto interno» dell’azione che, «inteso 
come mio particolare fine, […] è il benessere», infine il «conte-
nuto come cosa interna in pari tempo innalzata alla sua univer-
salità», cioè «il fine assoluto della volontà, il bene».56 Entro tale 
quadro immutato Michelet ha compiuto due spostamenti. Anzi-
tutto ha anticipato nella prima sezione il tema dell’imputazione 
(Zurechnung) dell’azione, che nei Lineamenti è fuori posto, ad-
dirittura all’inizio della terza sezione (Il benessere e la coscienza 
morale), nella lunga Annotazione al § 132. Fuori posto, perché 
l’imputazione, cioè l’attribuzione dell’azione al «volere e sapere» 
del soggetto e non a circostanze involontarie, è la precondizione  

56  K.L. Michelet, Das System der philosophischen Moral, pp.  107-108; 
G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 114.
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di qualunque teoria morale. E infatti anche Hegel comincia 
l’esposizione (§ 115) con la «responsabilità» (Schuld); al quale 
l’Annotazione al § 132 si riconnette, ma a distanza di diciassette 
paragrafi e dopo che il filo del ragionamento è stato spezzato. 
Michelet, accorpando tra loro tutti i concetti che ineriscono alla 
volontarietà e alla responsabilità, ha dato una versione più coesa 
e chiara di questo aspetto primario della teoria.57

La seconda modifica riguarda l’«intenzione» (Absicht); che 
in Hegel ricade nella seconda sezione, assieme al «benessere» 
(Wohl), mentre Michelet la sposta nella prima, che nel suo libro 
reca il titolo L’imputazione delle azioni. In base a tale correzione 
la seconda sezione della Moralità dovrebbe cominciare, nei Linea
menti, non col § 119 ma col § 121. Ora, la sussunzione dell’inten-
zione sotto la forma dell’azione ha dalla sua il fatto che la Absicht 
concerne il significato o «lato universale» dell’azione (un signifi-
cato che il soggetto, in quanto è razionale, deve conoscere) e non 
il suo oggetto, che è sempre particolare e determinato.58 La novità 
portata dall’intenzione consiste cioè in un aspetto formale e non 
contenutistico, ovvero nell’essere l’azione conosciuta nel suo si-
gnificato oggettivo.59 D’altra parte è lo stesso Hegel ad affermare 
che «il soggetto deve, rispetto alla forma, aver saputo e voluto 
l’azione secondo la sua determinazione essenziale».60

57  La stessa cosa vale per la trattazione della tipologia di azioni che avven-
gono sotto l’influsso di cause naturali che obnubilano momentaneamente la 
coscienza e la volontà. Rifacendosi ad Aristotele (EN 1110b25-26), Michelet 
(Das System der philosophischen Moral, pp. 27-28) la inquadra come la sintesi 
o via di mezzo tra l’atto compiuto a seguito di una violenza esterna e quel-
lo compiuto per errore, e la tratta sempre all’inizio, nella parte dedicata alle 
condizioni formali dell’agire. In Hegel invece essa è toccata, solo en passant, 
nell’Annotazione al § 140, alla fine della sezione sul bene, dunque non nel luo-
go in cui dovrebbe essere dal punto di vista sistematico.

58  Cfr. K.L. Michelet, Das System der philosophischen Moral, pp. 86-87.
59  Così, per esempio, se ci si propone di compiere certe azioni concrete 

su un’altra persona, che portano alla sua morte, si ‘intende’ commettere un 
omicidio.

60  G.W.F. Hegel, Encyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse, Oßwald, Heidelberg 18303, § 205 (trad. it. Enciclopedia delle 
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La fonte della correzione è il libro III dell’Etica Nicoma-
chea, dove sono esaminati in sequenza i concetti di volontarietà-
involontarietà dell’azione, «proposito» (προαίρεσις) e «deli-
berazione» (βούλησις). Michelet ha messo a frutto la dottrina 
aristotelica dell’azione per migliorare quella hegeliana dal punto 
di vista sistematico. D’altra parte anche qui agisce la retroazione 
di cui si è parlato sopra, poiché la nuova versione della teoria 
aristotelica che Michelet mette a punto è percorsa da una scansio-
ne dialettica che è, ovviamente, estranea allo Stagirita. E anche 
qui, infine, si riaffaccia l’impiego della fonte aristotelica in chia-
ve esegetico-esplicativa: traducendo βούλησις con Absicht viene 
svelata una fonte (non dichiarata da Hegel) di tale ‘figura’ dello 
spirito oggettivo.61

Aristotele è la fonte principale anche delle aggiunte, pure molto 
consistenti, che Michelet ha compiuto nel Sistema della morale 
filosofica. Il secondo libro di tale trattato contiene un’esposizione 
degli scopi pratici e di quelli teoretici che manca completamente 
nei Lineamenti, mentre il terzo offre una «dottrina della virtù» e 
una «dottrina dei doveri», cui Hegel dedica solo alcuni commen-
ti incidentali nei paragrafi introduttivi all’Eticità (§§ 148-150 e 
Annotazioni). È appena il caso di ricordare la centralità del tema 
della virtù nell’Etica Nicomachea; da essa Michelet riprende sia 
la definizione di virtù sia la classificazione delle singole virtù.62 
La dottrina dei doveri, invece, si richiama in primo luogo a Kant 
e Fichte, e vuol essere una risposta ‘hegeliana’ sia alla loro filo-

scienze filosofiche in compendio, Laterza, Roma - Bari 1984, p. 486). E ancora, 
al § 506: «l’essenzialità dell’intenzione è dapprima la forma astratta dell’uni-
versalità (trad. it., p. 487). Di «semplice forma dell’universalità» si parla anche 
al § 121 dei Lineamenti.

61  Il contributo esegetico che Michelet ricava dalle analisi della Nicoma-
chea comprende anche la frase criptica sulla «invenzione del dolus indirectus» 
che chiude il § 119 (cfr. Das System der philosophischen Moral, pp. 89-94).

62  Cfr. ivi, III, 1, pp. 190-251. Nell’Etica Nicomachea il tema della virtù, 
introdotto alla fine del libro I, è al centro del libro II. La seconda parte del libro 
III e il IV trattano le virtù etiche, il V la giustizia, il VI le virtù dianoetiche.
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sofia morale, sia a quella di Schleiermacher. Qui l’integrazione 
compiuta dall’allievo nello spirito del maestro doveva servire 
anche a dotare la scuola di una valida alternativa nei confronti di 
tendenze filosofiche rivali.63

Le diverse strategie messe in atto da Michelet attraverso il ri-
corso a una particolare lettura di Aristotele, a fini ora esegetici, 
ora sistematici, ora correttivi, confermano il ruolo centrale svolto 
dalla storia della filosofia all’interno della scuola di Hegel. Esse 
mettono in evidenza, inoltre, la complessità di un’impostazione 
di pensiero che, mentre da un lato tendeva a ritrovare nei pensa-
tori del passato i nuclei di verità del ‘sistema’ definitivo della filo-
sofia, dall’altro li adoperava per svelare le fonti di tale sistema, in 
una circolarità tra costruzione teorica e riflessione storica.

63  Già nei Lineamenti, del 1803, Schleiermacher aveva definito il bene, la 
virtù e il dovere come i tre concetti posti a base di ogni «principio etico» degno 
del nome. Va ricordato che Michelet, dopo aver deciso di lasciare gli studi giu-
ridici per passare a Filosofia, frequentò i corsi di Schleiermacher (quattro, tra 
1819/1820 e 1821) prima di quelli di Hegel: cfr. K.L. Michelet, Wahrheit aus 
meinem Leben, p. 41.
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La storia critica della filosofia  
in Schleiermacher

1. Nell’ampio lavoro di Martial Gueroult sulla teoria e storia 
della storia della filosofia, che venne pubblicato postumo in più 
tomi tra 1979 e il 1988, con il complessivo titolo di Dianoéma-
tique, si trova un capitolo assai interessante su Schleiermacher et 
son influence.1

Gueroult scrive qui che «è il movimento suscitato da Schlei-
ermacher che condurrà alla critica più costruttiva delle pretese 
dell’a priori in generale e soprattutto di quelle hegeliane»,2 notan-
do che, per esempio, l’attività storico-filosofica di un autore come 
Eduard Zeller, pur avendo delle influenze anche hegeliane, non 
sarebbe concepibile senza l’attenzione ermeneutico-filologica 
valorizzata da Schleiermacher e dalla sua scuola.

Schleiermacher, dice ancora Gueroult, è «personalità originale 
e ricca» che 

1  M. Gueroult, Dianoématique, vol. 1: Histoire de l’histoire de la philoso-
phie, t. 2: En Allemagne, de Leibniz à nos jours, Aubier, Paris 1988, pp. 481-
503. Per recenti introduzioni generali al pensiero schleiermacheriano, con ag-
giornate bibliografie, cfr. M. Ohst (Hrsg.), Schleiermacher Handbuch, Mohr 
Siebeck, Tübingen 2017 e A. Dole - S.A. Poe - K. Vander Schel (eds.), Ox-
ford Handbook of Friedrich Schleiermacher, Oxford University Press, Oxford 
2023.

2  M. Gueroult, Dianoématique, vol. 1, t. 2, p. 481.
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comincia a rinnovare potentemente la storia della filosofia attraverso 
le sue rimarchevoli monografie su Eraclito, Anassimandro, Diogene di 
Apollonia e i suoi vasti lavori su Platone. La solidità erudita si congiun-
ge, in lui, alla penetrazione critica e a un senso innato dell’originalità 
di ciascun autore che lo fa avanzare molto avanti all’interno della mo-
dalità specifica di vedere e concepire ciò che caratterizza i differenti 
pensatori.3

Questa attenzione ermeneutico-filologica alla specificità di 
ogni testo e ogni autore non significa, continua ancora Gueroult, 
che a Schleiermacher «sia sfuggito l’elemento transoggettivo, in 
sé stesso intemporale, che può incarnarsi in ciascuno di essi».4 In 
Schleiermacher, continua Gueroult, vi è una «sistematica, che si 
sforza di esprimersi nella diversità dei sistemi filosofici parziali» e

costituisce per ciascuno di essi un tipo ideale che permette di approc-
ciarli per mezzo di una critica formale che decide sui loro risultati e 
sull’assenza di contraddizioni interne: questi criteri sono, in effetti, per 
il pensiero sistematico una prova che esso è riuscito a risolvere il pro-
blema che si è posto.5

Il riferimento a questi aspetti critico-sistematici nella storia 
della filosofia, Gueroult lo riassume soprattutto a partire dallo 
smilzo libro del 1839 che riporta, per la cura dell’allievo Hein-
rich Ritter, un manoscritto del 1812 dalle lezioni appunto di storia 
della filosofia che Schleiermacher tenne a più riprese tra il 1807 e 
il 1820, prima a Halle e poi a Berlino6 (purtroppo queste lezioni 
non sono ancora uscite nella nuova edizione critica,7 che dovreb-
be fornire molto materiale nuovo rispetto a quella ottocentesca di 

3  Ibidem.
4  Ivi, p. 486.
5  Ibidem.
6  Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Geschichte der Philosophie. Aus Handschrift-

lichem Nachlässe, hrsg. von H. Ritter, Reimer, Berlin 1839.
7  Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von H.-J. 

Birkner u.a., De Gruyter, Berlin  - New York 1980ss. (d’ora in poi KGA). 
Quest’edizione si articola in quattro sezioni: I. Schriften und Entwürfe; II. Vor-
lesungen; III. Predigten; IV. Übersetzungen; V. Briefwechsel und biographi-
sche Dokumente.
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Ritter). Sennonché, per Gueroult resterebbe una opposizione ir-
risolta, in Schleiermacher, tra l’attenzione filologico-ermeneutica 
per ogni singola filosofia da un lato e questo sguardo complessivo 
sistematico «transoggettivo» e «intemporale» dall’altro. Ad av-
viso di Gueroult, i risultati più significativi dello Schleiermacher 
storico della filosofia restano legati al primo aspetto, laddove il 
secondo resta piuttosto pallido, più asserito che svolto.

2. La componente di analisi critico-sistematica complessiva 
non si trova comunque solo in alcuni spunti del manoscritto del 
1812 delle lezioni sulla storia della filosofia, a cui ha fatto riferi-
mento Gueroult, bensì è strutturale fin dall’ampia opera schleier-
macheriana del 1803 sull’etica e la sua storia, i Lineamenti di una 
critica della dottrina etica fin qui avutasi,8 e più in generale è 
evidente in ogni trattazione storica-filosofica anche monografica 
di Schleiermacher.

Se in Gueroult l’attenzione ai Lineamenti era ancora presso-
ché nulla – egli non li cita nemmeno – successivamente non sono 
mancati, fra l’altro, coloro che hanno sottolineato l’importanza di 
quest’opera per comprendere sia la filosofia schleiermacheriana 
in generale, sia la sua storiografia filosofica in particolare. 

Si veda, per esempio, come Claudio Cesa in un articolo pio-
nieristico del 1984 definiva i Lineamenti «uno dei grandi libri 
di filosofia morale del pensiero classico tedesco», la cui ric-
chezza non solo teorica bensì anche storiografica presuppone 
«lettori che avessero una conoscenza non volgare del pensiero 
antico (Platone, Aristotele, gli stoici), di autori della tarda Auf-
klärung, […], nonché di Kant e di Fichte».9 Le etiche analiz-
zate sono in quest’opera, scrive ancora Cesa, «valutat[e] con 
occhio tecnico (coerenza, effettiva soluzione dei problemi pro-

8  Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sit-
tenlehre, Realschulbuchhandlung, Berlin 1803; Reimer, Berlin 18342, ora in 
KGA I.4 (2002), pp. 27-358.

9  C. Cesa, Schleiermacher critico dell’etica di Kant e Fichte. Spunti dalle 
Grundlinien, «Archivio di filosofia», 52 (1984), pp. 19-34: 19.
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posti, e così via)» e «il riferimento ai testi è preciso, e spesso  
anche letterale».10

Che i Lineamenti siano decisivi, in particolare, per compren-
dere tutta la mole di studio storico-filosofico di Schleiermacher 
su Platone è stato mostrato in un lavoro pluridecennale da André 
Laks, lavoro che comincia già con alcune pubblicazioni dell’ini
zio degli anni Novanta ed è stato recentemente riassunto in un 
saggio del 2019.11

I Lineamenti si costruiscono effettivamente sulla opposizione, 
notata da Gueroult nelle lezioni, tra singole dottrine etiche, osser-
vate filologicamente, da un lato, e complessivo sguardo critico-
sistematico sull’etica, dall’altro, ma Schleiermacher non conce-
pisce affatto questa opposizione come irrisolta, bensì come una 
tensione costruttiva.

Si noti innanzitutto il singolare della «dottrina etica fin qui» 
(bisherigen Sittenlehre) posta fin dal titolo: tale dottrina è consi-
derata come un tutto che si esprime attraverso ogni singolo ten-
tativo di elaborazione particolare. Attraverso la comparazione 
critica di questi diversi tentativi particolari è possibile per Schlei-
ermacher avere uno sguardo complessivo generale su cos’è l’eti-
ca come riflessione filosofica sull’attività umana nel mondo.

Il mantenere uno squilibrio o addirittura uno schiacciamento 
di aspetti generali sugli aspetti individuali o viceversa è, fra l’al-

10  Ivi, p. 20.
11  Cfr. A. Laks, Schleiermacher on Plato: From Form (Introduction to Pla-

to’s Works) to Content (Outlines of a Critique of Previous Ethical Theory), in 
A. Kim (ed.), Brill’s Companion to German Platonism, Brill, Leiden - Boston 
2019, pp. 146-164. Sulle Grundlinien cfr. inoltre A. Laks - A. Neschke (éds.), La 
naissance du paradigme herméneutique, Presses Universitaires de Lille, Lille 
1990; 2e éd. revue et augmentée, Presses Universitaires du Septentrion, Ville-
neuve d’Ascq 2008; O. Brino, L’architettonica della morale. Teoria e storia 
dell’etica nelle Grundlinien di Schleiermacher, Università degli Studi di Tren-
to, Trento 2007; C. Cesa, Attualità di Schleiermacher, «Humanitas», 65 (2010), 
pp. 619-625; O. Brino, Système et histoire dans l’éthique de Schleiermacher, 
«Archives de Philosophie», 77 (2014), pp. 237-258; E. Giacca, La formazione 
del pensiero etico di Schleiermacher, Fabrizio Serra, Roma - Pisa 2015.
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tro, l’accusa che Schleiermacher pone, in quest’opera, a molte 
dottrine etiche del passato, mentre egli prospetta come essenziale 
proprio un rapporto costruttivo tra le due dimensioni.

A suo avviso, infatti, vi sono state spesso dottrine filosofiche 
che hanno mantenuto o un individuale irrelato, come per esempio 
la filosofia epicurea, o una prevalenza schiacciante dell’univer-
sale sull’individuale, come negli stoici antichi e più di recente, a 
suo avviso, in Kant e, tutto sommato, anche in Fichte.

Uno dei cardini critici fondamentali dell’analisi storico-teorica 
delle dottrine etiche dei Lineamenti è, parallelamente, se tali dot-
trine siano «costruttive», «formative» (bildende, hervorbringen-
de), oppure solo limitative, negative, repressive (beschränkende). 
Per esempio l’etica epicurea è edonistica, mentre l’etica kantiana 
è basata sull’agire in sé, ma entrambe sono per Schleiermacher 
solamente ‘limitative’, non costruiscono il bene e l’agire etico 
fin dall’inizio, bensì intervengono solo in un secondo tempo per 
limitare un agire che già c’è.

Le etiche più elogiate nei Lineamenti sono invece quelle co-
struttive e produttive, che formano fin dall’inizio l’agire etico, 
di cui Schleiermacher fa gli esempi nell’antichità di Platone e 
Aristotele e nell’epoca moderna di Spinoza.

Con Platone, in particolare, i Lineamenti istituiscono un in-
tenso confronto teorico che, come ha appunto notato Laks, co-
stituisce il contesto contenutistico dei lavori puntuali che su di 
lui Schleiermacher aveva cominciato contemporaneamente: il 
primo volume della monumentale traduzione uscirà l’anno dopo, 
il 1804, con l’importante introduzione complessiva.12

Secondo Schleiermacher, in Platone può trovarsi un primo 
quadro teorico per cui il particolare e l’individuale può contribui
re in un modo suo proprio all’agire umano nel suo complesso: 

12  Cfr. Platons Werke, vol. I, 2 tomi, Realschulbuchhandlung, Berlin 1804-
1805, ivi 1817-18182; vol. II, 3 tomi, Realschulbuchhandlung, Berlin 1805, 
1807 e 1810, ivi 1818-18262; vol. III, Reimer, Berlin 1828. Della traduzione 
platonica sono da poco usciti due volumi nella nuova edizione critica: KGA 
IV.3 (2016) e KGA IV.5 (2018).
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il risultato ultimo di tale agire non può mai ovviamente essere 
raggiunto una volta per tutte, resta un ideale in costruzione, con 
una funzione di orientamento.

Lo stesso vale anche dal punto di vista scientifico e filosofico. 
Ogni filosofia e ogni lavoro scientifico può fornire un particolare 
contributo alla filosofia e alla scienza che si costruiscono a partire 
da tutti questi specifici, innumerevoli apporti individuali.

Già in Platone, inoltre, Schleiermacher riscontra, almeno 
come tendenza, una tripartizione che egli considera strutturale 
nella filosofia e nella scienza in generale: ossia all’etica, come 
riflessione scientifica e filosofica dell’attività umana nel mondo o 
ambiente in cui questa attività si viene a trovare, si accompagna 
la fisica o filosofia naturale, come riflessione scientifica e filosofi-
ca di questo stesso mondo o ambiente nel suo complesso, laddove 
c’è poi una terza disciplina che riguarda i criteri, le condizioni e 
le modalità del sapere in generale, disciplina che Platone deno-
minava dialettica.

Già in Platone, dunque, Schleiermacher distingue dialoghi più 
«fisici», come il Timeo, dialoghi più «etici», come la Repubblica, 
e dialoghi più «dialettici» come Il Sofista (non a caso l’introdu-
zione al Sofista del 1807 è uno degli scritti schleiermacheriani più 
importanti sia sulla dialettica platonica, sia su quello che lui stes-
so intende per dialettica, poi sviluppata nelle lezioni universitarie 
che tenne a più riprese sulla materia così denominata a Berlino, 
dal 1811 al 1831).13 Almeno da Platone in poi è dunque possibile, 
per Schleiermacher, studiare in tutti i diversi autori della storia 
della filosofia e della scienza come i tre diversi ambiti generali 
della fisica, dell’etica e della dialettica si sono articolati, diversi-
ficati e reciprocamente rapportati.

Nel corso di tale storia, questi tre ambiti disciplinari si sono 
andati sempre più divaricando e specificando ed è aumentata, so-

13  Sui rapporti tra la propria concezione della dialettica e quella platonica, 
che Schleiermacher intende, molto più di Hegel, in rapporto alla dialogicità so-
cratica, si veda ora J. Lamm, Schleiermacher’s Plato, De Gruyter, Berlin 2021.
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prattutto nell’epoca moderna, l’attenzione ai singoli particolari 
empirici, tanto nel versante etico che in quello fisico. L’etica è 
dunque diventata una vasta rete di discipline, con aspetti tanto 
descrittivi che normativi. Nei Lineamenti Schleiermacher parla 
di un «ciclo di scienze pratiche»,14 comprendendo discipline che 
egli, accanto alla stessa etica generale, avrebbe anche insegna-
to all’università, come la politica, la pedagogia, l’estetica (come 
si vede l’accezione che Schleiermacher dà all’etica è ampia e 
simile a quella che anche in altre lingue si chiamavano moral 
sciences o «scienze morali»). Anche la fisica, egli sottolinea, si 
è parallelamente sempre più specializzata in un vasto insieme 
di discipline, con aspetti o più teorici o più empirici (Schleier-
macher non insegnò però mai specificamente la fisica, acconten-
tandosi di studiarne o solo i rapporti a essa dell’etica, o i rapporti 
complessivi di essa nella teoria generale del sapere o dialettica, 
o le forme fisico-filosofiche del passato nelle lezioni di storia  
della filosofia).

Tutto questo processo di specializzazione delle scienze è in 
generale apprezzato da Schleiermacher, perché porta a maggiore 
chiarezza nei particolari, ma egli nota in essa anche il rischio di 
una eccessiva frammentazione dei saperi, che devono intendersi 
invece piuttosto come correlazione paritaria tra ambiti specifi-
ci. Anche per questo è utile la storia critica della filosofia che, 
mostrando come si è sviluppata la progressiva divaricazione e 
autonomizzazione delle diverse parti della filosofia e della scien-
za, contribuisce in prospettiva a una trasformazione di una loro 
possibile correlazione anche attuale.

3. Le già citate lezioni di dialettica15 forniscono ulteriori im-
portanti informazioni su come Schleiermacher intendeva il ruolo 
della storia della filosofia.

14  KGA I.4, pp. 333-334.
15  La più recente edizione in KGA I.10, tomi 1 e 2 (2002), trad. it. F.D.E. 

Schleiermacher, Dialettica. Appunti dell’Autore (1822) e Nachschrift Kro-
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Innanzitutto, dicono le lezioni, la disciplina generale del sa-
pere si è spesso nella storia distinta nel suo lato più propriamente 
gnoseologico o logico e nel suo lato più propriamente ontologico 
o metafisico, ma a livello critico Schleiermacher intende i due lati 
come strettamente connessi tra loro (egli parla di una parte «tecni
ca» e di una parte «trascendentale» di un’unica «dialettica»).16

Sui rapporti tra le diverse dottrine storiche sulla dialettica (o 
sulla gnoseologia, la logica o la metafisica) e la dialettica in gene-
rale, Schleiermacher concepisce un rapporto simile a quello adot-
tato per l’etica nei Lineamenti.

Le dottrine su questi temi che elaborano i filosofi di ogni di-
versa epoca hanno ciascuna una «relativa perfezione»,17 ma nes-
suna può ottenere una perfezione assoluta: una filosofia come 
sapere assoluto è infatti irraggiungibile nella sua compiutezza, 
anche se il confronto che le dottrine instaurano tra loro nel corso 
della storia fa sviluppare un ambito ideale unitario di sapere che 
si costruisce progressivamente al di sopra e in mezzo a tutte.18

patscheck (corso 1822). In appendice gli appunti autografi della Dialettica 
(1814/15) e Introduzione alla dialettica (1832/33), a cura di S. Sorrentino, 
Trauben, Torino 2004.

16  Cfr. per esempio KGA II.10.2, p. 702 (dalle lezioni del 1822): «a seconda 
se si congiungano i due lati (dialettica) o se si separino (logica e metafisica) e 
a seconda di come si concepiscano i loro princìpi si pongono sempre nuove 
organizzazioni di sapere».

17  KGA II.10.2, p. 422 (dalle lezioni del 1822).
18  Cfr. KGA II.10.2, pp. 416-425 (dalle lezioni del 1822; trad. it. Dialettica, 

pp. 101-116). Ciascuna dottrina – dice qui Schleiermacher – sviluppa una suo 
«punto di vista» (Standpunkt) che intende differenziarsi e opporsi a quello delle 
altre, ma nessuna possiede un «punto di vista» assoluto e una comprensione del 
«contesto» teorico complessivo (Zusammenhang) sarà possibile solo confron-
tando tra loro le diverse dottrine. Una interessante valorizzazione di questi pas-
saggi della dialettica schleiermacheriana (nelle edizioni allora disponibili) per 
una comprensione ‘sinottica’ della filosofia dell’epoca stessa di Schleiermacher 
– la cosiddetta «filosofia classica tedesca» – al di là e attraverso i diversi ‘punti 
di vista’ di ciascun grande filosofo di quel contesto è in C. Cesa, Prefazione, 
in Id. (a cura di), Guida a Hegel, Laterza, Roma - Bari 1997, pp.  IX-XI (si 
noti come l’autore utilizzi qui la dialettica di Schleiermacher per impostare il 
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Questo schema permette a Schleiermacher di valorizzare fi-
lologicamente la specificità storica di tutte le dottrine senza ri-
nunciare alla possibilità di confrontarle e farle dialogare tra loro. 
Lo storico e l’individuale è considerato, infatti, un arricchimento 
al processo conoscitivo umano complessivo anche sui problemi 
più generali. Un sapere assoluto definitivo non ci sarà mai perché 
toglierebbe la ricchezza delle singolarità e delle novità; nel con-
tempo tale sapere resta come ideale complessivo per i confronti 
continui tra le dottrine particolari.19

In questo senso, l’ermeneutica come disciplina circostanzia-
ta volta a comprendere le specificità di ciascun testo, di ciascun 
parlante, di ciascuno scrivente ha un ruolo decisivo per Schleier-
macher, proprio perché questa specificità differenziale non è mai 
integrabile in un modo totalizzante e assoluto e mantiene sempre 
una sua dimensione irriducibile e arricchente come tale.

Si comprende da qui la critica che Hans-Georg Gadamer pone 
all’ermeneutica differenziale schleiermacheriana, partendo da 
premesse di un sapere integrativo complessivo esplicitamente 
molto più vicine a Hegel che a Schleiermacher. Per Schleierma-
cher invece la differenza tra particolare reale e unità ideale costi-
tuisce una tensione costruttiva, mai appiattibile o da una parte o 
dall’altra.20

Non a caso Schleiermacher è stato un punto di riferimento 
privilegiato per le ermeneutiche critiche e differenziali che non 
si sono riconosciute nell’impostazione gadameriana, vedendo 

problema del rapporto tra la filosofia del suo ‘rivale’ Hegel e il contesto storico-
teorico in cui entrambi si muovono).

19  Oltre ai passi già citati cfr. anche KGA II.10.2, pp. 700-705 (dalle lezioni 
del 1822; trad. it. Dialettica, pp. 455-464).

20  Su questi aspetti cfr. precisamente K. Gjesdal, Schleiermacher’s Critical 
Theory of Interpretation, in Ead., Gadamer and the Legacy of German Ideal-
ism, Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. 155-184. Cfr. inoltre 
L. Dannenberg, Schleiermacher und die Hermeneutik, in A.M. Baertschi - C.G. 
King (Hrsgg.), Die modernen Väter der Antike. Die Entwicklung der Alter-
tumswissenschaften an Akademie und Universität im Berlin des 19. Jahrhun-
derts, De Gruyter, Berlin - New York 2009, pp. 211-276.
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nella fusione degli orizzonti più una confusione che uno scam-
bio proficuo. Pionieristico su queste critiche a Gadamer e sul ri-
lancio alternativo di Schleiermacher era stato qui Peter Szondi;21 
più recentemente, anche grazie alla lezione del grande filologo 
e pensatore Jean Bollack, notevole è stato il lavoro interdisci-
plinare proveniente dall’ambito linguistico francese, da parte di 
studiosi di Schleiermacher alla confluenza tra filologia, storia, 
linguistica, traduttologia, filosofia, quali Christian Berner, André 
Berman, Denis Thouard, la svizzera Ada Neschke, il già citato 
André Laks.22

Tra le singole dottrine particolari reali, da un lato, e il sapere 
assoluto solo ideale, dall’altro, Schleiermacher introduce espli-
citamente un ambito intermedio che nelle lezioni di dialettica 
del 1822 chiama «la disciplina specifica» della «storia critica 
della filosofia».23 Il termine «critica», usato anche nel titolo dei 
Lineamenti, ha a che fare con i confronti sistematici tra più dot-
trine particolari, per valutarne la maggiore o minore capacità di 

21  Cfr. P. Szondi, L’herméneutique de Schleiermacher, «Poétique», 1 
(1970), pp. 147-155 (trad. it. in Id., Poetica dell’idealismo tedesco, Einaudi, 
Torino 1973, pp. 208-232).

22  Cfr. A. Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Al-
lemagne romantique: Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleier-
macher, Hölderlin, Gallimard, Paris 1984 (trad. it. La prova dell’estraneo. Cul-
tura e traduzione nella Germania romantica, Quodlibet, Macerata 1997), cap. 
10; A. Laks - A. Neschke (éds.), La naissance du paradigme herméneutique; 
C.  Berner, La philosophie de Schleiermacher. Herméneutique, Dialectique, 
Éthique, Cerf, Paris 1995; D. Thouard, Schleiermacher: communauté, indivi-
dualité, communication, Vrin, Paris 2007; Id., Herméneutique critique: Bollack, 
Szondi, Celan, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 2012.

23  KGA II.10.2, p. 702 (dalle lezioni del 1822), dove si parla appunto della 
«disciplina specifica» (eigne Disciplin) della «storia critica della filosofia se-
condo i nostri già esposti principi». L’espressione «storia critica della filosofia» 
era già ben attestata all’epoca (si ricordi la celebre Historia critica philosophiae 
di J. Brucker); Schleiermacher assegna però a tale espressione un significato 
specifico che si inquadra nella propria concezione della storia, della filosofia 
e della critica (non a caso egli parla appunto di «storia critica della filosofia» 
secondo «i nostri principi»). Cfr. G. Scholtz, Die Philosophie Schleiermachers, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1984, pp. 92-93.
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risolvere problemi trasversali a più di una o problemi specifici a 
ciascuna.24

Per un uso analogo, si vedano per esempio le lezioni di esteti-
ca, tenute tra il 1819 e il 1833: per Schleiermacher l’estetica è una 
disciplina critica perché si occupa di stabilire quali criteri possa-
no costituirsi per stabilire il valore maggiore o minore delle opere 
d’arte; è una disciplina che si costruisce attraverso i confronti tra 
più forme artistiche, senza ovviamente pretendere di sostituirsi a 
ciascuna opera d’arte particolare e senza nemmeno pretendere di 
esporre da sé l’opera d’arte assoluta. Nella realtà ci sono solo le 
singole opere d’arte e la forma d’arte assoluta è solo un termine 
puramente ideale che serve però da orientamento attraverso la 
disciplina critica dell’estetica per valutare la qualità maggiore o 
minore delle singole opere d’arte rispetto alla capacità estetica 
umana nel suo complesso.25

Come si vede, la valorizzazione schleiermacheriana della sto-
ricità singolare di ogni dottrina filosofica non significa affatto re-
lativismo indistinto e proprio a motivo di ciò è a suo avviso par-
ticolarmente importante la storia critica della filosofia, che egli 
ha ampiamente perseguito in modo più esplicito nei Lineamenti 
e in modo più implicito nei suoi studi monografici su Platone, 
Eraclito26 e altri autori antichi e moderni.27

24  Per i significati specifici che Schleiermacher assegna al termine ‘cri
tica’ si veda l’analisi di G. Scholtz, Ethik und Hermeneutik. Schleiermachers 
Grundlegung der Geisteswissenschaften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995, 
pp. 118ss.

25  Le lezioni di estetica sono uscite da poco in KGA II.14 (2021). 
26  Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Herakleitos der dunkle, von Ephesos, dar-

gestellt aus den Trümmern seines Werkes und den Zeugnissen der Alten, «Mu-
seum der Altertums-Wissenschaft», 1 (1807), pp.  313-533, ora in KGA I.6 
(1998), pp. 101-316.

27  Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Über Anaximandros, «Abhandlungen der 
philosophische Klasse der Königlichen Akademie der Wissenschaften. Aus 
dem Jahre 1804-1811», Berlin 1815, pp. 97-124; Id., Über das Verzeichnis der 
Schriften des Democritus bei Diogenes Laertius (conferenza tenuta all’Accade-
mia delle Scienze il 9 gennaio 1815, pubblicata postuma); Id., Zur Charakteris-
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4. Per come è specificamente intesa da Schleiermacher questa 
«storia critica della filosofia» ha aspetti sia sincronici che dia-
cronici.

I Lineamenti hanno un andamento soprattutto di comparazio-
ne sincronica, come, per esempio, nella già citata distinzione tra 
dottrine etiche costruttive o limitative attraverso l’intera storia 
della filosofia: «limitative» sono qui, come abbiamo visto, per lui 
le dottrine etiche degli Epicurei e degli Stoici così come di Kant e 
di Fichte. Non mancano però già nei Lineamenti anche aspetti di 
comparazione diacronica, che verranno ulteriormente sviluppati 
nelle lezioni di storia della filosofia.

Una prima fondamentale distinzione diacronica Schleierma-
cher la pone tra la filosofia antica e la filosofia moderna, laddove 
quest’ultima nasce con l’epoca cristiana e si sviluppa prima attra-
verso il Medioevo e poi attraverso la nuova scienza sia fisica che 
storico-filologica, dall’umanesimo e dalla rivoluzione scientifica 
in poi. 

tik des Herrn v. Leibniz (discorso tenuto all’Accademia delle Scienze il 3 luglio 
1815, pubblicato postumo); Id., Über die Preisaufgabe: Welchen Einfluss hat 
die Philosophie des Cartesius auf die Ausbildung der des Spinoza gehabt? und 
welches sind Berührungspunkte, die beide Philosophen miteinander gemein 
haben? (discorso tenuto all’Accademia delle Scienze il 3 luglio 1815, pubbli-
cato postumo); Id., Über den Werth des Sokrates als Philosophen, «Abhandlun-
gen der Königlichen Akademie der Wissenschaften. Aus dem Jahre 1814/15», 
Berlin 1818, pp. 50-68 (un classico della storiografia filosofica ottocentesca); 
Id., Über die griechischen Scholien zur Nikomachischen Ethik des Aristoteles, 
«Abhandlungen der historisch-philologischen Klasse der Königlichen Akade-
mie der Wissenschaften. Aus dem Jahre 1816-1817», Berlin 1819, pp. 263-276; 
Id., Über die ethischen Werke des Aristoteles (conferenza tenuta all’Accademia 
delle Scienze il 4 dicembre 1817, pubblicata postuma); Id., Über den Philo-
sophen Hippon (conferenza tenuta all’Accademia delle Scienze il 14 febbraio 
1820, pubblicata postuma); Id., Über Platons Ansicht von der Ausübung der 
Heilkunst (conferenza tenuta all’Accademia delle Scienze il 28 luglio 1826, 
pubblicata postuma); Id., Zu Platon: Republik II. Bekker p. 72, 3 sq. Über eine 
Glosse des Timaeus (conferenza tenuta all’Accademia delle Scienze l’8 agosto 
1826, pubblicata postuma); Id., Über Leibniz unausgeführt gebliebenen Ge-
danken einer allgemeinen philosophischen Sprache (conferenza tenuta all’Ac-
cademia delle Scienze il 7 luglio 1831, pubblicata postuma). Tutte le confe-
renze accademiche, sia edite che inedite in vita, sono ora in KGA I.11 (2002).
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Dal punto di vista etico, queste differenze diacroniche si confi-
gurano in una sempre maggiore distinzione di piani sociali in cui 
si può esplicare in modo più libero il contributo specifico di ogni 
singolo alla collettività.

Questo porta ad alcune precise critiche all’etica di un filosofo 
per altri versi molto apprezzato da Schleiermacher come Platone: 
critiche specifiche che, già presenti nei Lineamenti, diventano più 
marcate soprattutto negli ultimi testi, come l’introduzione alla 
Repubblica del 1828.

Schleiermacher sostiene qui che la compatta visione unitaria 
della comunità politica di Platone finisce per schiacciare ogni li-
bertà dell’individuo, pregiudicando completamente anche settori 
come l’amore, di cui altre opere platoniche, come il Simposio o il 
Fedro, avevano messo meglio in risalto la valenza etica; la ridu-
zione della famiglia a mero luogo di riproduzione per i fini comu-
nitari e la pressoché completa estirpazione dell’amore coniugale 
e genitoriale a favore dell’amore di patria sono gli esiti estremi di 
tale visione. Come Schleiermacher argomenta a più riprese anche 
nelle quasi contemporanee lezioni di pedagogia del 1826, Pla-
tone ha giustamente sottolineato gli elementi di partecipazione 
spontanea e propositiva degli individui alla comunità, ma la sua 
concezione monolitica della comunità stessa rende il suo maturo 
risultato etico e politico irrimediabilmente datato.28

Le etiche ‘costruttive’ antiche come la platonica ma anche, 
seppure in modo meno coerente, l’aristotelica tendevano così a 
focalizzare tutti i contributi etici degli individui verso l’unica co-
munità politica, laddove la netta separazione cristiana tra Stato e 
Chiesa ha comportato per Schleiermacher un maggiore ventaglio 
di realizzazione comunitaria da parte degli individui stessi.

Oltre alla Chiesa si è maggiormente distinta dallo Stato anche 
la comunità più propriamente scientifica con le sue specializza-

28  Cfr. KGA II.12 (2017), pp. 565-566 (trad. it. in F. Schleiermacher, Lezio-
ni di Pedagogia: 1826, a cura di I. Volpicelli, La Nuova Italia, Firenze 1999, 
pp. 27-29).
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zioni sempre più attente ai particolari, tanto negli ambiti etici che 
in quelli fisici. Sempre nella modernità, inoltre, si è meglio speci-
ficata anche la comunità che Schleiermacher chiama della «libe-
ra socievolezza», ossia ambiti di libero scambio amichevole non 
strettamente legati alla politica e piuttosto connessi a sfere come 
quelle dell’arte.

Lo Stato per Schleiermacher non è una mera costrizione limi-
tatrice ed egli vede anche nel mondo moderno lo sviluppo di co-
struttivi legami patriottici nella vita politica: la dimensione socia-
le politica però non è più l’unica possibile, come nell’antichità, 
e il moderno ha comportato uno spettro di realizzazione sociale 
più libera e ampia per il singolo. Nelle varie lezioni universitarie 
e nei tardi saggi su etica e politica, presentati all’Accademia delle 
Scienze di Berlino, non mancano anche riprese di certi spunti 
di tipo illuministico-kantiano in merito a un diritto tra i popoli 
da sviluppare in modo progressivo, in una direzione sempre più 
cosmopolitica.29

La dimensione del futuro non è dunque esclusa dalla conside-
razione schleiermacheriana della storia e le filosofie del presente 
non sono solo rivolte a raccogliere spunti già sedimentati nel pas-
sato, bensì possono e devono indicare sviluppi etici e cognitivi 
per il futuro almeno prossimo.30

In questo contesto, Schleiermacher ritiene non solo che l’emer
gere delle comunità religiose cristiane abbia influito in modo de-
cisivo nello sviluppo moderno dell’idea di libertà, bensì che le 
Chiese cristiane stesse contribuiranno nel futuro a un ulteriore 
sviluppo dell’idea liberale, anche in senso cosmopolitico.31

29  Cfr. A. von Scheliha, Die Beziehungen der Völker nach Schleiermachers 
Staatslehre, «Journal for the History of Modern Theology / Zeitschrift für Neu-
ere Theologiegeschichte», 12 (2006), pp. 1-15. 

30  Non a caso le Grundlinien parlavano di un compito non solo storico-
retrospettivo, ma altrettanto «profetico» dell’analisi critica dell’etica, KGA I.4, 
p. 332.

31  Cfr. A. von Scheliha, Die Beziehungen der Völker nach Schleiermachers 
Staatslehre, passim.
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Tale connessione tra Chiese cristiane e libertà moderna se-
gnerà la ricezione di Schleiermacher, il quale, nel suo complesso, 
tenderà a essere valorizzato da linee di pensiero di cristianesimo 
liberale, mentre risulterà assai meno interessante per coloro che 
a vario titolo vedranno un contrasto insanabile tra ulteriore svi-
luppo delle Chiese cristiane, da un lato, e la modernità, dall’altro, 
indipendentemente se a partire dalle Chiese contro la modernità 
o viceversa.32

Non a caso, attorno alla differenziazione diacronica di filoso-
fia antica e moderna, le lezioni sulla storia della filosofia trattano 
anche del problema generale del rapporto tra dialettica e religio-
ne. Secondo Schleiermacher già nella filosofia greca si trova una 
dimensione specifica del religioso, come, a suo avviso, si vede 
ancora una volta, per eccellenza, in Platone. Quando nella Re-
pubblica (509b) Socrate fa riferimento a un Bene che si situa al 
di sopra del rapporto tra essere e pensare allude a una dimensione 
superiore che, come tale, non può mai essere posseduta in modo 
assoluto all’interno dell’essere o del pensiero, ma rende tuttavia 
possibile il loro relazionarsi costruttivo.33

Anche in questo caso, per Schleiermacher la filosofia mo-
derna, in seguito al messaggio cristiano, rende più universale e 
definito questo riferimento superiore, laddove in Platone il tema 
religioso rimaneva solo alluso e poi ambiguamente mescolato al 
tema politico.

Tra i filosofi moderni, nelle lezioni di storia della filosofia, 
Schleiermacher svolge interessanti confronti con Cartesio, e con 
la sua articolazione delle dimensioni umano-coscienziale, cosmi-
ca e divina.34 In Cartesio o in Spinoza, però, Schleiermacher vede 

32  Cfr. le diverse prospettive presentate nel volume collettaneo A. Arndt - 
K.V. Selger (Hrsgg.), Schleiermacher - Denker für die Zukunft des Christen-
tums?, De Gruyter, Berlin - Boston 2011, ben riassunte in S. Gerber, Bericht 
über die Symposium, ivi, pp. 3-10.

33  Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Geschichte der Philosophie, p. 21, nonché 
G. Scholtz, Ethik und Hermeneutik, pp. 258ss.

34  Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Geschichte der Philosophie, pp. 268-271.
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un’eccessiva pretesa di una scienza assoluta dell’infinito, laddo-
ve, invece, a suo avviso, come si è già accennato, tale scienza 
assoluta è impossibile, mentre il riferimento all’infinito superiore 
è accessibile solo all’interno delle singole coscienze finite, stori-
camente determinate e in interazione tra loro.35

Anche nello Schleiermacher dialettico e teorico della religione 
opera, infatti, quello che Georg Simmel considerava «il cardine» 
della «visione del mondo» schleiermacheriana, ossia «il grande 
pensiero storico-universale, secondo cui non solo l’uguaglianza 
degli uomini, ma anche la loro diversità è un’esigenza etica».36 
Proprio come lo sarà Simmel, Schleiermacher appare sempre in-
teressato ai rapporti di interazione reciproca con cui gli individui 
costituiscono le loro stesse storicità peculiari, ciascuna diversa, 
ma non avulsa da quelle degli altri.

5. Per passare a qualche sommaria considerazione conclusiva, 
direi che si può concordare con Gueroult che l’influenza maggiore 
di Schleiermacher sulla storiografia filosofica sia stata quella della 
attenzione ermeneutico-filologica alle singole filosofie e ai singoli 
testi. La sua specifica e complessiva concezione della storia criti-
ca della filosofia ha influito meno, consegnata com’è soprattutto 
a opere come i Lineamenti o le Lezioni di dialettica, che hanno 
avuto, per molto tempo, un influsso nel complesso piuttosto limi-
tato. Ciò non toglie che la sua impostazione non presenti spun-
ti interessanti, forse perfino più di quanto ammettesse lo stesso 
Gueroult, rispetto al problema ‘dianoematico’, che a quest’ultimo 
stava a cuore, di mettere in relazione un’attenzione ermeneutica-
mente precisa alle singole filosofie, da un lato, e una complessiva 
considerazione sistematica trasversale su di esse, dall’altro.

35  Cfr. per esempio KGA II/10.1, pp. 119-120; KGA II/10.2, p. 204.
36  G. Simmel, Das Individuum und die Freiheit, in Id., Brücke und Tür. 

Essays des Philosophen zur Geschichte, Religion, Kunst und Gesellschaft, hrsg. 
von M. Landmann, Koehler, Stuttgart 1957, pp. 260-269: 267. Cfr. H. Kress, 
Il pensiero dell’individualità in Schleiermacher e i suoi riflessi sulla filosofia 
della vita di Simmel, «La società degli individui», 7 (2001), pp. 31-56.
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La ricezione anche della storiografia filosofica complessiva, 
come di altri aspetti, del pensiero schleiermacheriano, è stata 
però a lungo, come accennato, segnata da un lato dalla sua iden-
tificazione con il cristianesimo ecclesiastico-liberale e dall’altro 
dall’ostilità o dall’indifferenza verso questo orientamento ideale 
o ideologico generale.

Ora, non si tratta certo di negare le connessioni di Schleier-
macher con il cristianesimo ecclesiastico-liberale, ma è alquanto 
riduttivo leggerlo solo da questo punto di vista.

Al di là dei contesti e degli interessi ideologici o ideali ge-
nerali, infatti, il suo contributo filosofico anche nel settore della 
teoria della storia della filosofia, come in altri settori, vale la pena 
considerarlo e valutarlo per quanto riesce o non riesce a ottenere 
nell’ambito specifico a cui si applica.
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Elogio della sobrietà.  
La storia della filosofia di J.F. Fries

Geschichte der Philosophie ist unter allen 
Geschichten die langweiligste, wenn sie nicht 
benutzt wird zum neuen Philosophieren.
J.F. Herbart

Rispettivamente nel 1837 e nel 1840, Fries pubblica una Ge-
schichte der Philosophie in due ampi volumi. È bene ricordare, 
però, che egli aveva già elaborato compiutamente gli aspetti teo
rici e metodologici della sua concezione della storiografia filoso-
fica fin dal 1811 nel saggio Tradition, Mystizismus und gesunde 
Logik. Aspetti teorici e metodologici che verranno ripresi, tal-
volta alla lettera, nell’opera maggiore. Considerazioni analoghe 
e applicazioni concrete del metodo proposto si trovano anche in 
alcuni brevi scritti su Platone e Aristotele, pubblicati tra il 1819 e 
il 1828, oltre che in Das Lob der wissenschaftlichen Trockenheit, 
apparso postumo, nel 1929 nelle «Abhandlungen der Fries’schen 
Schule», l’organo ufficiale della Scuola neofriesiana, ma databile 
in quel torno d’anni.

1. La storia della filosofia, dichiara Fries, non può essere una 
mera raccolta di dati empirici, una semplice sequela di opinioni 
o, ancora peggio, una raccolta delle biografie dei filosofi che si 
sono succeduti nel tempo. È necessario, al contrario, elaborare 
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una storia della filosofia unitaria, in cui non vi siano dei salti. La 
storia della filosofia, infatti, è attraversata da un unico filo che 
va dai Greci, ove ha realmente origine la filosofia, attraverso il 
Medioevo, fino al mondo germanico. I Latini, non avendo una 
vera cultura, non hanno fornito alcun contributo significativo allo 
sviluppo della filosofia. Il primo passo fondamentale, per poter 
elaborare una storia della filosofia degna di questo nome, con-
siste nell’individuazione dell’essenza stessa della filosofia e del 
percorso che lo spirito compie per giungere all’autocoscienza di 
sé. Mediante un mero empirismo storico non saremmo neppure in 
grado di riconoscere il progresso di questa storia che ci apparireb-
be come una congerie di fatti slegati tra loro. Il compito della sto-
ria della filosofia consisterà, allora, nel chiarire lo spirito filosofico 
nel suo sviluppo, liberandolo dagli aspetti esteriori che lo condi-
zionano e che fanno perdere di vista il suo significato profondo. 
La storia della filosofia deve insomma mostrare come sono stati 
affrontati via via, nel corso del tempo, i problemi fondamentali ed 
‘eterni’ della filosofia. A tale fine ha valore soltanto l’elaborazio-
ne scientifica, sistematica delle concezioni filosofiche, espressa 
in un linguaggio vivo, dando il giusto rilievo alla formazione di 
scuole. La formazione filosofica entro una scuola è infatti fon-
damentale per Fries. Del resto, ogni processo del pensiero viene 
dalla tradizione che, in quanto tale, è ineludibile, a condizione di 
non accettarla acriticamente e di non esserne asserviti; diversa-
mente, essa diventa uno degli ostacoli maggiori allo sviluppo del 
pensiero filosofico autonomo. Fries, dunque, sostiene la necessità 
di elaborare una storia della filosofia filosofica e l’unica posizio-
ne valida dalla quale partire è la concezione filosofica che si è 
fatta propria, legata appunto a una tradizione di scuola. Chi non 
ha una sua concezione della filosofia non può neppure compren-
dere adeguatamente quella altrui e, inversamente, soltanto con-
frontando la propria concezione con quelle altrui, può veramente 
comprenderla a fondo e giustificarla. Tuttavia, bisogna guardarsi 
dall’attribuire a pensatori del passato le nostre stesse concezioni 
o anche solo la maturità nell’affrontare i problemi filosofici che 
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caratterizzano le epoche posteriori. Ogni pensatore deve essere 
compreso secondo la sua propria concezione del mondo e della 
vita e la sua dialettica, ove col termine ‘dialettica’ Fries intende 
«l’unione delle forme del perfezionamento logico e metafisico» 
di un filosofo.1 Tra le scuole filosofiche si ha un conflitto che ri-
guarda appunto la dialettica. D’altro canto, se non si conosce la 
cultura dell’epoca in cui è vissuto un determinato pensatore, non 
è neppure possibile comprenderlo, in quanto filosofo. Lodarlo o 
biasimarlo in base alle caratteristiche della nostra epoca non ha 
alcun senso. Ciò implica che per poter elaborare una storia della 
filosofia scientificamente fondata non si può non ricorrere all’aiu
to della filologia e persino della biografia, a condizione, però, che 
l’una e l’altra siano di semplice complemento all’indagine pro-
priamente filosofica. L’unitarietà dello sviluppo della storia della 
filosofia non significa, tuttavia, come si vedrà tra breve nel con-
fronto con Hegel, che si debba immaginare un progresso lineare. 
Gli errori, i ripensamenti, gli arretramenti sono sempre possibili, 
ma anche l’errore ha rilievo, se contribuisce alla crescita vita-
le della filosofia. Anzi, il cammino di sviluppo nella storia della 
filosofia prende inevitabilmente le mosse da errori e concezioni 
unilaterali, per liberarsene via via sempre più. Resta fermo, però, 
che ogni epoca filosoficamente vitale possiede l’intero contenuto 
delle verità filosofiche. Il contenuto, del resto, è comune a tutte 
le epoche, quello che muta è la forma. La forma, poi, altro non 
è che il lavoro dell’intelletto pensante, il lavoro della riflessione. 
I progressi nella storia della filosofia non vanno cercati affatto 
nel possesso di nuove verità filosofiche, bensì nelle nuove forme 
della concezione della verità, nelle forme del modo di pensare. 
La storia della filosofia altro non è dunque che la «storia del per-
fezionamento logico del nostro spirito, è lo sviluppo dell’arte di 
astrarre».2 La vera storia della filosofia è la storia delle astrazio-

1  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, nach den Ausgaben letzter Hand, hrsg. von 
G. König - L. Geldsetzer, Scientia, Aalen 1969ss., Bd. 18, p. 21.

2  Ivi, Bd. 18, p. 10.
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ni. I più corretti modi di astrarre sono l’autentica nuova conquista 
in essa. La vera storia della filosofia è dunque una storia del filo-
sofare, non delle filosofie.

Questa concezione della storia della filosofia porta Fries a 
porsi in conflitto con alcuni storici della filosofia, peraltro, a suo 
giudizio, eccellenti, quali Ernst Reinhold e Heinrich Ritter, per-
ché pretendevano di scrivere una storia della filosofia obiettiva e 
imparziale, cosa che impedisce di fornire una vera valutazione 
delle dottrine dei singoli filosofi. Quanto a storici come Brucker 
e Tennemann, va senza dubbio riconosciuto loro di aver raccolto 
e fornito molto materiale per la storia della filosofia, ma il primo 
non riesce a dar conto dello sviluppo complessivo, mentre il se-
condo fornisce un quadro complessivo dello sviluppo della storia 
della filosofia, ma non della storia della dialettica. Decisamente 
più apprezzabile, secondo Fries, è la storia della filosofia di De-
gérando, anche se la sua filosofia dell’esperienza non può certa-
mente essere condivisa.

Il vero scopo della storia della filosofia, abbiamo visto, è «il 
progresso della scienza stessa». In questa prospettiva assumono 
un ruolo centrale la riflessione che sola porta al pensiero autono-
mo e alla filosofia. Ma la riflessione altro non è che conoscenza 
di sé, perché è la facoltà dell’auto-osservazione autonoma: «la 
riflessione è la libera attività interiore dello spirito». Essa è, se-
condo Fries, la caratteristica propria del pensiero filosofico e, in 
quanto tale, si estende a tutte le scienze, in quanto fornisce loro lo 
spirito scientifico. In questa prospettiva assumono un ruolo cen-
trale la logica, che consiste nella lingua e nell’astrazione, nella 
parola e nel concetto, e il rigore metodologico.

Tra il 1833 e il 1836 vengono pubblicate, a cura di Michelet, 
le Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie di Hegel e 
Fries osserva, con non poco stupore, di trovarsi «nel più sorpren-
dente rapporto con Hegel».3 Le considerazioni metodologiche di 
Hegel nell’introduzione alle sue lezioni sulla storia della filosofia 

3  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 18, p. XII.
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sono del tutto simili, constata, a quelle che egli aveva già svolto 
nel suo scritto del 1811.4 La storia della filosofia è «lo svilup-
po dell’autoconoscenza dell’intelletto», anche se per Fries l’in-
telletto è «l’intelletto umano che si perfeziona nella vita sociale 
dei pensatori autonomi, mentre Hegel s’immagina lo spirito del 
mondo che gradualmente giunge a consapevolezza».5 Ne conse-
gue che, a dispetto delle affinità metodologiche, la distanza tra le 
due concezioni risulta evidente. Il primo punto di totale dissen-
so è la lingua artificiosa e oscura, «che si adatta benissimo alla 
chiacchiera, ma assai male al pensiero», che, ovviamente, permea 
di sé anche l’esposizione della storia della filosofia. Inoltre, non 
si può mai sapere a priori quando e dove si raggiungerà un nuovo 
livello dello sviluppo. Hegel, invece, «con la sua fede supersti-
ziosa nella necessità […] rimane legato ad un’esposizione così 
grossolana che grazie a lui la questione non può mai diventare 
chiara».6 Ma poi, che cos’è lo spirito del mondo? Altro non è che 
«il divenire dello stesso buon Dio!».7 Si tratta, alla fin fine, di una 
concezione teologica. Si può ben assumere che ci sia un perfezio-
namento dell’umanità, ma non senza sbagli ed errori. Per questo 
nella storia della filosofia bisogna seguire il perfezionamento del 
sano intelletto e la sua lotta contro l’errore.

La distanza con Hegel non riguarda però tanto l’esposizione 
dello sviluppo storico, quanto piuttosto la diversa concezione 
dello sviluppo dell’autoconoscenza. Hegel, in sostanza, ignora 
quasi del tutto lo sviluppo proprio del pensiero umano, dall’in-
tuizione ai diversi gradi del modo di rappresentare astratto. Egli, 

4  Otto Apelt, esponente della Scuola neofriesiana, giunge a ipotizzare che 
Hegel abbia letto lo scritto friesiano del 1811 e ne sia stato influenzato, matu-
rando così la sua propria concezione della storia della filosofia, anche se, am-
mette, non si può certamente parlare di plagio. Cfr. O. Apelt, Die Behandlung 
der Philosophie bei Fries und bei Hegel, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1912, p. 21.

5  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 18, p. XII.
6  Ivi, Bd. 18, p. XIV.
7  Ivi, Bd. 18, p. XVII.
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continua Fries, «tralascia del tutto le indagini psicologiche e le 
riconduce solamente a quelle vuote indagini ontologiche dell’in 
sé, per sé e in e per sé».8 In questo modo egli pretende di mostrare 
come Dio trovi gradualmente se stesso, elevando le sue idee a 
pensieri e i suoi pensieri a concetto. Insomma, Hegel con la sua 
«rigida dialettica» ripropone soltanto «il fatalismo psicologico» 
di Fichte e Schelling, ma soprattutto di Jakob Böhme. Un fatali-
smo che «trasforma tutta quanta la filosofia nella favola di come 
la divinità, soggetta al destino dell’autoconoscenza, abbia dovuto 
creare il mondo e sia dovuta pervenire gradualmente all’auto-
coscienza».9 Hegel «nella storia della filosofia e dell’umanità», 
scrive Fries a Karl Heinrich Schleiden il 13 marzo 1834, «non 
cerca ciò che gli uomini hanno pensato e fatto, che dovettero pen-
sare e fare, bensì soltanto come Dio è stato e diviene; in questo 
modo egli non può mai veramente innalzarsi al di sopra di vuote 
tautologie».10 Il compito che si propone Fries è invece quello di 
scrivere una storia della filosofia, confrontando i sistemi con le 
rigorose astrazioni del criticismo. Il punto fermo dal quale partire 
è il confronto con Kant, in quanto Kant «ha scoperto per primo 
l’intero sistema delle nostre fondamentali conoscenze metafisi-
che, insieme al metodo per la loro fondazione scientifica»; solo 
così è possibile e «facile distinguere l’autentica conoscenza me-
tafisica da ogni fantasia mitologica e da ogni vuota ipotesi fisica o 
iperfisica e così esporre lo specifico processo evolutivo filosofico 
dei pensieri nella storia della filosofia».11

Fries attribuisce un grandissimo rilievo al linguaggio, la cui 
evoluzione ha avuto, a suo avviso, un ruolo fondamentale nello 
sviluppo della logica e della filosofia. Del resto, «filosofia e lin-
gua non possono che formarsi a vicenda». Soltanto la scoperta 
di un linguaggio che faccia effettivamente presa sulla realtà rese 

8  Ivi, Bd. 18, p. XVIII.
9  Ivi, Bd. 18, p. XX.
10  Ivi, Bd. 28, pp. 627-628.
11  Ivi, Bd. 18, pp. XXI-XXIII.
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possibile il sorgere della filosofia. Questa è la grande scoperta 
dei Greci e la filosofia, dunque, non può che iniziare col pensie-
ro greco. Purtroppo, osserva Fries, il linguaggio immaginifico è 
tornato in auge, grazie a Schelling, «questo nuovo maestro della 
favolosa sapienza superiore». Schelling e i suoi seguaci inventa-
no così «parole nuove, espressioni oscure, rivestite di un proprio, 
sofisticato conio di immagini, che nascondono sempre di nuovo 
la mancanza di pensieri».12 Dietro «l’orpello retorico» si nascon-
de l’«insulsaggine dei loro pensieri» e l’abbandono alla fede mi-
racolosa. La filosofia deve essere scabra, asciutta, sobria e non 
abbandonarsi a facili escamotages retorici: «la filosofia», osserva 
Fries, «non assomiglia alla vite, che nel succoso grappolo offre 
la bevanda che riscalda, non alla palma da cocco che nella dura 
scorza offre dolce, vivo e nutriente latte, bensì a quelle spezie, 
come la cannella, la noce moscata e il pepe che, nella calura av-
vampante, sviluppano il loro aroma nelle parti più secche del loro 
sviluppo».13 La filosofia, se non vuole essere mera chiacchiera o 
faccenda per iniziati, deve servirsi di un linguaggio rigoroso, che 
le consenta di giungere alle più efficaci astrazioni. Se la lingua 
usata da un filosofo è una sua invenzione e non il veicolo dello 
spirito di un popolo, e questo è appunto il caso, secondo Fries, 
di Schelling, di Hegel e dei loro seguaci, può essere interessante 
per il suo inventore, ma non ha alcun rilievo per la storia della 
filosofia. La lingua della filosofia, infatti, non è faccenda del sin-
golo pensatore, bensì faccenda dell’intera comunità di un popolo, 
anche se il processo di astrazione, necessario per il perfeziona-
mento della filosofia, viene prodotto dal singolo pensatore. Tut-
tavia, anche chi contribuisce a questo perfezionamento è legato 
al suo tempo e ai tempi che l’hanno preceduto. Ogni pensatore 
è figlio del suo tempo e del suo popolo e la sua concezione del 
mondo e della vita sono determinate da questo legame. D’altro 
canto, se è vero che l’autentico progresso della filosofia può esse-

12  Ivi, Bd. 20, pp. 8-9.
13  Ivi, Bd. 20, p. 417.
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re ottenuto soltanto mediante il vitale perfezionamento della lin-
gua e del suo spirito in tutti i popoli colti, non meno rilevante è il 
graduale influsso che esercitano le scuole filosofiche sul modo di 
pensare e sull’uso linguistico di tutto il popolo. La filosofia, pur 
con il suo costante sforzo di giungere alle più alte astrazioni, deve 
rimanere fedele alla lingua viva del suo popolo e non deve pre-
tendere di isolarsi presuntuosamente, ricorrendo a un linguaggio 
inventato e oscuro. Le condizioni esterne per il perfezionamento 
della filosofia sono dunque, a parere di Fries, la lingua e, come s’è 
detto, la scuola. Chi intende agire in modo autonomo sulla storia 
della filosofia deve individuare il suo predecessore, dal quale im-
parare. Soltanto allora è in grado di procedere autonomamente.

2. Sulla base di queste considerazioni generali, Fries propone 
la sua idea dello sviluppo della filosofia nel corso della storia. La 
filosofia è caratterizzata da tre specifici ambiti: teoria, etica ed 
estetica. E, com’è ovvio, questi tre ambiti si ripresentano con pesi 
differenti anche nella storia della filosofia. Inoltre, come s’è visto, 
l’essenza della storia della filosofia è caratterizzata dallo sviluppo 
logico della riflessione, che diventa il campo di battaglia tra em-
pirismo, dogmatismo e filosofia scientifica. Conseguentemente, 
nella storia della filosofia si ripresenta, con alterne vicende, l’op-
posizione di intuizione, induzione e speculazione. Lungo tutta la 
storia della filosofia si assiste poi al conflitto tra misticismo e 
sana logica. È dunque fondamentale distinguere tra l’astrazione 
corretta e l’astrazione mistica. Fintanto che non si capisce che la 
dipendenza da leggi necessarie e universali dell’esistente appar-
tiene soltanto alla nostra interpretazione delle cose e non alla loro 
essenza stessa, si resterà prigionieri del misticismo. Ogni sistema 
filosofico unilaterale ha a suo fondamento un sistema mistico, 
cioè un sistema che confonde l’immagine e la cosa, che ipostatiz-
za delle forme astratte, con la pretesa di conoscere la vera, imme-
diata essenza delle cose.

La storia dello sviluppo del pensiero attraversa, come s’è detto, 
tre periodi principali: un primo periodo intuitivo, uno induttivo e 
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uno speculativo. Nei filosofemi intuitivi la fantasia arzigogolante 
cerca in modo poetico l’unità soltanto nel raggruppamento del 
quadro del mondo. In questa fase si contrappongono immediata-
mente i credenti e gli eretici e questa contrapposizione si ritrova 
anche in altre epoche della storia della filosofia. A questa lotta 
violenta segue un conflitto più mite tra soprannaturalismo e ra-
zionalismo.

Il periodo dell’induzione segna l’autentico sorgere dello spiri-
to filosofico, in cui l’intelletto comincia a essere attivo con libertà 
e autonomia. Finalmente l’intelletto impara a conoscersi e sco-
pre con chiara autocoscienza il punto di vista della teoria e della 
scienza. Questa crescita dello spirito filosofico attraversa diversi 
periodi, in cui l’induzione s’intreccia con l’intuizione, l’induzio-
ne stessa e la speculazione. Questo processo attraversa vari mo-
menti. Si ha innanzitutto l’induzione intuitiva, in cui l’induzione 
si libera dall’intuizione pura e semplice e sostituisce ai simboli 
intuitivi la verità. Segue poi la fase dell’induzione induttiva, in 
cui vengono elaborate le prime forme matematiche e si genera 
la prima opposizione tra dogmatismo e scetticismo. La terza e 
ultima fase è l’induzione speculativa, che consente il passaggio 
alla vera e propria speculazione che si attua grazie all’astrazione.

La speculazione si eleva al di sopra dell’induzione in quanto 
è pienamente signora delle sue astrazioni. Ciò è stato possibile, 
secondo Fries, grazie alla svolta soggettiva della speculazione. 
Ancora una volta, protagonista è il pensiero greco. Anche nel 
caso della speculazione si hanno tre fasi: la speculazione intuitiva 
in cui domina ancora una ragione fantasticante; la speculazione 
induttiva in cui si genera in particolare il conflitto tra intellettua-
lismo ed empirismo; la speculazione speculativa, il cui inizio è 
caratterizzato dalla formazione della psicologia. La scoperta del 
criticismo è la sua vera vita e il perfezionamento della critica, 
grazie all’antropologia filosofica, il suo compimento.

Non è naturalmente il caso di fornire qui anche solo una rapida 
panoramica del quadro generale della storia della filosofia propo-
sta da Fries. Basterà far presente, come rileva giustamente Bruno 



Renato Pettoello78

Bianco, che «nonostante il suo carattere costruttivo e a priori», 
la periodizzazione friesiana viene mitigata «nel passaggio dalle 
Abhandlungen del 1811 alla Geschichte der Philosophie: qui 
essa s’incontra con la periodizzazione più tradizionale, di modo 
che le grandi epoche storiche definiscono insieme altrettanti mo-
menti fondamentali della dialettica ideale dello spirito, fonden-
do l’istanza teorico-ideale con quella più propriamente storico-
empirica».14 Ci si limiterà dunque a qualche cenno relativo ad 
alcuni momenti di quella che Fries chiama «la scuola kantiana».

3. L’epoca moderna, sostiene Fries, è caratterizzata dalla 
«svolta del tutto soggettiva della speculazione»15 e chi vuole per-
fezionare la speculazione deve partire da questo successo, otte-
nuto faticosamente dalla filosofia moderna. Il metodo socratico, 
al quale Fries intende richiamarsi, cioè il riconoscimento del sa-
pere di non sapere e l’accettazione dei limiti dell’umano, esige 
immediatamente la critica della ragione e la scoperta, da parte 
di Kant, del metodo critico che, per la filosofia, caratterizza l’e-
poca in cui per la prima volta si ebbe la svolta soggettiva della 
speculazione. Kant però non si rese pienamente conto della por-
tata della sua scoperta. Non si rese conto che l’ultimo passo da 
compiere consisteva nella svolta antropologica della sua critica. 
Come si vedrà subito, questa mancata consapevolezza di Kant 
diede luogo a gravi fraintendimenti. Il primo compito che spetta 
a chi viene dopo Kant consisterà allora nel denunciare e correg-
gere questi fraintendimenti e ciò è possibile soltanto mediante la 
fondazione antropologica di tutta la speculazione. Ogni tentati-
vo di andare oltre Kant è assurdo. In questo senso, il criticismo 
emendato segna la fine della storia della filosofia. «Il conclusivo 
acquietamento della speculazione in se stessa», dichiara Fries, «e 

14  B. Bianco, Jakob Friedrich Fries (1773-1843), Die Geschichte der Phi-
losophie, in G. Santinello - G. Piaia (a cura di), Storia delle storie generali 
della filosofia, 4.1: L’età hegeliana, Antenore, Padova 1995, p. 149.

15  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 20, p. 185.
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il tempo della storia della filosofia possono essere raggiunti sol-
tanto quando si diano alle deduzioni critiche il loro principio, me-
diante l’antropologia, mediante la teoria dell’intelletto umano».16 
E ancora, «io affermo che le scoperte kantiane porteranno alla 
fine della filosofia».17

Kant, dunque, agli occhi di Fries, ha segnato una svolta defi-
nitiva nella storia della filosofia. La sua fondamentale distinzione 
tra giudizi sintetici e giudizi analitici ha consentito di chiudere 
per sempre con le sottigliezze inutili della scolastica e della tra-
dizione aristotelica. Ma Kant ha posto le basi anche per liberare 
la metafisica dai cascami della tradizione e stabilito le condizioni 
per il sorgere di una sana dottrina della natura, delle virtù e della 
giustizia, così come della fede. Nonostante tutti i suoi grandissi-
mi meriti, Kant è rimasto però prigioniero, in alcuni punti, della 
tradizione dalla quale veniva. Il primo limite è quello di non aver 
mai fatto oggetto sistematico del suo sistema la logica e la psico-
logia e il motivo di questa mancata attenzione va cercato nel fatto 
che le prime due Critiche sono rimaste legate alla forma dimo-
strativa di Leibniz e di Wolff. Così, invece di spiegare l’origine 
della contraddizione e della possibilità dell’esperienza, ha messo 
questi principi in cima al suo sistema. Così facendo, Kant, nella 
sua deduzione delle categorie, si è limitato in realtà al quid facti, 
senza riuscire a dare veramente conto del quid iuris. Il limite più 
grave di Kant, a parere di Fries, è però la permanente confusio-
ne tra l’a priori e il trascendentale. Kant, insomma, non sarebbe 
riuscito a distinguere tra il trascendentale, che è una conoscenza 
di una conoscenza, senza peraltro saper dare conto di che tipo 
di conoscenza sia, dal suo oggetto, cioè appunto la conoscenza 
a priori. È quello che Fries definisce il «pregiudizio del trascen-
dentale», un pregiudizio che Kant eredita dal dogmatismo tradi-
zionale, dal «pregiudizio della dimostrazione», nonostante abbia 
cercato di distinguere deduzione da dimostrazione. Insomma, se-

16  Ivi, Bd. 20, p. 187.
17  Ivi, Bd. 19, p. 717.
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condo Fries, per difendersi da Hume, Kant avrebbe sostenuto che 
la ragione pura deve cominciare col provare tutto ciò che afferma. 
La stessa definizione di logica trascendentale, adottata da Kant, 
tradisce il pregiudizio di cui s’è detto. Tanto più che si è in pre-
senza di una grave ambiguità, perché, o la logica trascendentale 
contiene essa stessa i principi metafisici, sintetici a priori, oppure, 
come sembra sostenere Kant, ne cerca l’origine. Nel primo caso 
i giudizi sintetici a  priori costituiscono il contenuto della logi-
ca trascendentale, nel secondo ne sono l’oggetto. Kant avrebbe 
tradito in questo modo il significato di propedeutica della critica 
della ragione, rispetto alla filosofia.

La critica della ragione non deve provare i principi metafisi-
ci fondamentali (causalità, permanenza della sostanza ecc.), ma 
semplicemente mostrarli. La giusta preoccupazione di Kant di 
escludere dalla critica della ragione la vecchia psicologia empi-
rica l’ha condotto all’importante distinzione tra quid facti e quid 
iuris, pur con i limiti che abbiamo già ricordato, ma si è poi spin-
to troppo oltre, rinunciando a ogni tipo di ricerca empirica, per 
fondare la conoscenza. Mostrare infatti che un giudizio trova il 
suo fondamento in una conoscenza a priori non comporta che il 
procedimento grazie al quale queste conoscenze sono mostrate 
sia esso stesso una conoscenza a priori. Solo la nuova psicologia 
trascendentale potrà veramente portare a termine il compito posto 
dalla critica della ragione. In base a questi presupposti, Kant pre-
tende di giustificare la conoscenza oggettiva, cioè l’accordo tra 
la nostra conoscenza e il suo oggetto, ma, osserva Fries, questo 
accordo è semplicemente un fatto e non richiede giustificazione 
alcuna. Se l’errore di Kant è in parte giustificabile, perché si trat-
tava di liberarsi della vecchia concezione secondo la quale l’og-
getto è la causa della rappresentazione dell’oggetto stesso, Kant 
rimase legato a una concezione causale del rapporto tra la cono-
scenza e il suo oggetto. Semplicemente, avverte Fries, non si può 
andare al di là di questo accordo che è il fatto primo e fondamen-
tale della nostra conoscenza. Non si può saltare al di là della no-
stra ombra. Bisogna affidarsi semplicemente alla nostra ragione 
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e riconoscere la fiducia in sé della ragione. Insomma, «l’accordo 
delle nostre rappresentazioni con l’essere dei loro oggetti è qual-
cosa che lo spirito umano non può mai sottoporre a un esame me-
diato, bensì è solamente l’immediato presupposto di ogni ragione 
conoscente, che per lei vale soltanto in forza della sua fiducia in 
sé e che nell’unione con i pensieri umani non può né essere data 
mediatamente, né presa, né mutata».18 Ciò non significa rifiutare 
il principio secondo il quale la conoscenza a priori contiene le 
condizioni di possibilità dell’esperienza degli oggetti. Semplice-
mente, la conoscenza a priori conterrà immediatamente il suo og-
getto, così come quella empirica conterrà il suo. Solo rompendo 
questo cerchio magico sarà possibile liberare Kant dai suoi errori.

Al metodo dogmatico, entro il quale Kant è rimasto ancora 
irretito, Fries contrappone il metodo analitico o regressivo. I prin-
cipi sono il punto d’arrivo del metodo, non il punto di partenza. 
Attraverso un lungo processo analitico, che parte dal complesso 
e dal particolare, si risale al semplice e al generale. Si tratta di 
adottare il metodo inaugurato da Newton e che è seguito univer-
salmente dai fisici. Certo, se in filosofia, diversamente da quanto 
avviene in matematica, si parte dalle definizioni, come aveva già 
avvertito Kant, si ottengono soltanto delle definizioni nominali. 
Ma il metodo regressivo consente di andare oltre le definizioni. 
Esso, però, afferma Fries, non va confuso con un mero procedi-
mento induttivo, perché l’induzione presuppone già i principi me-
tafisici che intende derivare empiricamente. Il metodo regressivo, 
invece, ci mette davanti all’evidenza di questi principi a priori. 
Solo la psicologia trascendentale può dare conto veramente della 
presenza di principi puri a priori, in quanto solo essa ci mostra 
l’origine soggettiva dei principi nella nostra ragione. È quello che 
Fries definisce anche metodo speculativo, una deduzione psico-
logica e soggettiva. La deduzione soggettiva o psicologica delle 
categorie e dei principi consiste allora nel riferire le categorie e 
i principi alla rappresentazione fondamentale dell’unità sintetica 

18  Ivi, Bd. 4, pp. 55-56.
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oggettiva, presente in noi. Anche qui Kant confonde appercezione 
pura e appercezione trascendentale. Il metodo regressivo è, a pa-
rere di Fries, l’elemento dirimente del suo sistema, ma ne è anche 
il punto più problematico. Kuno Fischer fece osservare che ciò 
che la critica della ragione di Fries scopre è certamente a priori; 
ma la scoperta stessa è a posteriori. Si tratta evidentemente di un 
«πρῶτον ψεῦδος. Ciò che è a priori, non può mai essere cono-
sciuto a posteriori».19 Fries però obietterebbe che, appunto, non 
si tratta affatto di conoscere ciò che è a priori, ma di averne il pre-
sentimento, affidandosi così alla fiducia in sé della ragione.

Non meno gravida di errori, secondo Fries, è la distinzione, 
operata da Kant alla fine dell’Analitica trascendentale, tra feno-
meni e noumeni. Le idee non sono semplici concetti logici, bensì 
concetti metafisici dell’unità assoluta degli oggetti e sono oggetto 
della fede, non della conoscenza.

Nonostante i suoi limiti e i suoi errori, come s’è detto, Kant 
aveva posto le basi per dare vita al sistema definitivo della filoso-
fia. Si trattava semplicemente di emendare il criticismo da questi 
errori e Fries riteneva di essere l’unico ad aver fatto questo passo 
decisivo. Come ebbe a scrivere in una lettera a Friedrich August 
von Calker, del 3 dicembre 1837, egli era «fermamente convin-
to […] di essere l’unico degli allievi di Kant, grazie al quale la 
dottrina kantiana è stata ulteriormente perfezionata»;20 e, in una 
lettera a Friedrich Francke in data 8 settembre 1832, dichiara di 
essere «fino ad ora, il migliore degli allievi di Kant».21 L’errore 
di fondo di tutti i sistemi postkantiani è quello di aver preteso 
di andare oltre Kant, invece di limitarsi, come fa egli stesso, a 
emendare il criticismo dai suoi errori. In questo modo, i sistemi 
postkantiani, a dispetto delle loro arroganti dichiarazioni, si con-
dannano, agli occhi di Fries, a riproporre, sotto mentite spoglie, 

19  K. Fischer, Die beiden Kantischen Schulen in Jena. Rede zum Antritt des 
Prorektorats, den 1. Februar 1862, Cotta, Stuttgart 1862, p. 18.

20  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 27, p. 562.
21  Ivi, Bd. 28, p. 177.
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posizioni filosofiche passate e superate definitivamente dal cri-
ticismo kantiano. Sappiamo che per Fries il conflitto delle opi-
nioni in storia della filosofia è riconducibile all’«opposizione tra 
misticismo e sana logica» e questo conflitto si ripropone anche 
all’interno della ‘scuola kantiana’.

4. Come si è detto, la Storia della filosofia di Fries si conclu-
de con un’appendice, il cui titolo completo è, significativamen-
te: Appendice. Considerazioni polemiche sui più recenti passi 
indietro. In queste pagine Fries polemizza con Reinhold, Fichte 
e Schelling, ai quali aveva dedicato un importante saggio, com-
parso nel 1802, anche se nel frontespizio reca la data del 1803: 
Reinhold, Fichte und Schelling; ma anche con Schulze, Schlegel, 
Jacobi, col quale peraltro aveva alcuni punti di contatto, e, ovvia-
mente, con Hegel e con Herbart. Qui ci occuperemo brevemente 
soltanto di questi ultimi.

Com’è noto, i rapporti tra Hegel e Fries furono a dir poco bur-
rascosi. Le ostilità erano state aperte da Hegel che in una nota a 
piè di pagina della prima edizione (1812) della Wissenschaft der 
Logik, lasciata cadere nell’edizione del 1832, aveva sferrato un 
violento attacco contro Fries. Il quale, per parte sua, si era difeso 
nella Prefazione alla seconda edizione (1819) del suo System der 
Logik, usando un tono sorprendentemente pacato, analogo a quel-
lo tenuto nella recensione dedicata alla Wissenschaft der Logik 
di Hegel (1815) che, benché fosse fortemente critica, aveva un 
tono quasi rispettoso. La situazione precipitò però con il violen-
tissimo attacco personale di Hegel nella Vorrede alle Grundlinien 
der Philosophie des Rechts, che reca la data: Berlino, 25 giugno 
1820. Fries era stato sospeso dall’insegnamento e allontanato da 
Jena nel novembre dell’anno precedente, travolto dalla repres-
sione seguita all’assassinio di Kotzebue a opera dello studente di 
teologia e uditore di Fries, Karl Ludwig Sand.

Questo attacco personale, in un momento così delicato della 
vita di Fries, aveva alienato molte simpatie a Hegel, il quale, 
tra l’altro, godeva dell’appoggio incondizionato del ministro di 



Renato Pettoello84

Stato prussiano von Altenstein. Lo stesso Rosenkranz, che non 
può certo essere accusato di simpatie per Fries, si sentì in dovere 
di osservare che «sarebbe stato meglio che simili espressioni non 
fossero mai usate».22 Anche persone moderate, come Herbart, 
rimasero sconcertate dal linguaggio di Hegel: «niente giustifica 
[Hegel] per il tono supponente che si permette» nella sua Prefa-
zione, scrive Herbart, recensendo la Filosofia del diritto. Hegel si 
lamenta del vergognoso decadimento nel quale si troverebbe la 
filosofia, ma dovrebbe starsene zitto, perché questo decadimento 
è proprio opera della filosofia idealistica. «Nient’altro è colpevole 
di questo decadimento», ribadisce Herbart, «che l’arroganza, la 
sfacciataggine di questa scuola, che ha sempre affermato invece 
di provare, ha fantasticato invece di pensare seriamente e rigoro-
samente». E conclude: i «discorsi sconvenienti [nei confronti di 
Fries] non nuocciono alla fine ad alcuno, se non a chi non trova 
mai il tempo di smetterla. Con la speranza che il signor Hegel 
finalmente lo capisca».23 Infine, contro Hegel prese posizione 
anche la «Hallesche Allgemeine Literaturzeitung», con una re-
censione anonima della Filosofia del diritto, apparsa nel febbraio 
1822, in cui si legge: «il Signor Fries, per quanto ne sappiamo 
noi, attualmente non può certo dirsi fortunato ed il comportamen-
to dell’Autore [Hegel] nei suoi confronti assomiglia allo scherno 
e all’umiliazione nei confronti di una persona già sconfitta. Tale 
condotta in verità non è nobile».24 Hegel andò su tutte le furie 
per questa recensione e chiese un intervento censorio da parte 
del ministro von Altenstein, perché, egli scriveva, vi è «troppa 
libertà di stampa». Per parte sua Fries commentò a caldo l’attacco 

22  K. Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben, Duncker und 
Humblot, Berlin 1844, p. 336 (trad. it. Vita di Hegel, a cura di R. Bodei, Bom-
piani, Milano 2012, p. 761).

23  J.F. Herbart, Sämtliche Werke. In chronologischer Reihenfolge, hrsg. von 
K. Kehrbach - O. Flügel, Scientia, Aalen 1964, Bd. 12, pp. 153-154 (trad. it. 
Recensione alla Filosofia del diritto di Hegel, in E. Colombo [a cura di], Anti
dialettica. Polemiche sul sistema hegeliano, Unicopli, Milano 1998, pp. 81-82). 

24  Cit. in K. Rosenkranz, Hegel’s Leben, p. 337 (trad. it., p. 763).
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di Hegel, in una lettera a Rödiger del 6 gennaio 1821: «il fungo 
metafisico di Hegel non è cresciuto certamente nei giardini della 
scienza, bensì nel letamaio del servilismo».25

Il capitolo finale dello scontro tra Hegel e Fries è contenuto 
nelle rispettive storie della filosofia. Hegel, nelle sue Vorlesun-
gen über die Geschichte der Philosophie dedica soltanto alcuni 
rapidissimi e sprezzanti cenni a Fries, che accomuna alle filosofie 
di Reinhold, Krug, Bouterwek e Schulze, le quali «non offrono 
che un’estrema grettezza atteggiata a grandezza: una mistura di 
pensieri rubacchiati» a Kant, a Fichte e a Schelling, ammesso 
che essi abbiano pensieri, ai quali hanno aggiunto qualche «mo-
dificazioncella, la quale per lo più non consiste in altro se non 
nell’impoverire i grandi principi, nell’uccidere i punti vivi».26 
Non meno dura fu la presa di posizione di Fries. La filosofia di 
Hegel, esordisce Fries, per la grande influenza che ha esercitato, 
«appartiene più alla storia della polizia scolastica di Berlino, che 
alla storia della filosofia».27

Per quanto riguarda l’aspetto propriamente filosofico, osserva 
Fries, Hegel è meno originale di Fichte e di Schelling. Il primo lo 
supera in dialettica, il secondo per la visione generale. Al centro di 
tutta la sua opera, vi è quella che egli chiama logica, ma la dialet-
tica essere-nulla-divenire è «una scempiaggine senza senso». La 
logica di Hegel «non contiene neppure una singola affermazione 
vera, bensì soltanto vuote formule analogiche di concetti del tutto 

25  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 28, p. 542.
26  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 3. Teil, 

hrsg. von C.L. Michelet, Duncker und Humblot, Berlin 18442, p. 553 (trad. it. 
Lezioni sulla storia della fìlosofia, a cura di E. Codignola - G. Sanna, La Nuova 
Italia, Firenze 1973, vol. III,2, p. 342).

27  Ma giudizi analoghi, oltre a quello riportato sopra, costellano tutto l’epi
stolario di Fries. Così, in una lettera a De Wette dell’8 febbraio 1830, scrive: 
«Hegel è stato appunto spinto in alto grazie ad aiuti esterni – da Altenstein, il 
manganello della polizia, e in particolare da quel babbeo dell’Oberschul-Schulz» 
(J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 27, p. 693); e in una lettera a Schleiden del 
18 dicembre 1841 scrive: Hegel «ha annientato tutta la scienza sana in filosofia» 
e «ha sempre strisciato davanti alla polizia di Berlino» (ivi, p. 727).
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astratti e questi senza alcun principio per il loro necessario colle-
gamento con la conoscenza». Del resto, tutti gli scritti hegeliani 
sono astratti e completamente sganciati dalla realtà concreta. Si 
salva forse, e questa concessione non può non stupire, proprio la 
Filosofia del diritto, che tuttavia «è rimasta chiusa nella vuotez-
za, priva di contenuto, delle sue formule dialettiche».28 Hegel, 
dice altrove Fries, con il suo «abracadabra dialettico», «non spie-
ga la vita e l’esperienza, ma la pone, appunto, al posto della vita 
e dell’esperienza».29

Quanto alla filosofia della natura, Hegel non fa che ripetere 
pedissequamente le assurdità e le insensatezze di Schelling e in 
parte di Goethe. Anche quando Hegel sembra affrontare delle 
questioni scientifiche determinate, che peraltro non conosce vera-
mente, «il suo linguaggio rimane così viscidamente indetermina-
to da rendere impossibile ogni scelta chiara e precisa».30 «Questa 
filosofia della natura può ancora servire solo a rendere ridicolo 
il nostro modo di filosofare tedesco, di fronte al mondo colto».31 
Anche qui, insomma, Hegel non fa altro che ripetere con pervi-
cacia il medesimo errore rovinoso: «un discorso fatto di vuote 
formule logiche e di vuote categorie viene spacciato per filosofia. 
Come con l’arte di Lullo, si può rispondere ad ogni questione con 
parole che non dicono nulla».32 Il tutto condito da un linguaggio 
«orrendo, incomprensibile» che viene spacciato «come lingua 
scientifica tedesca». Un mero «gergo» di una scuola «che si crede 
profonda». Non si può scrivere una filosofia della natura senza 
una adeguata conoscenza della matematica e della fisica, osser-
va Fries. Perché, come scriveva al giovanissimo Ernst Friedrich 
Apelt il 19 settembre 1829, spingendolo a studiare matematica e 

28  Ivi, Bd. 19, pp. 675-676.
29  Ivi, Bd. 24, p.  767 (trad. it. in E. Colombo [a cura di], Antidialettica, 

p. 135).
30  Ivi, Bd. 19, pp. 945-695.
31  Ivi, Bd. 24, p.  678 (trad. it. in E. Colombo [a cura di], Antidialettica, 

p. 136).
32  Ivi, Bd. 19, p. 698.
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fisica, se voleva dedicarsi seriamente alla filosofia, «soltanto chi 
possiede queste conoscenze può pervenire a un giudizio filosofi-
co realmente lucido e sano».33

È innegabile, continua Fries, che le lezioni sulla Storia della 
filosofia, sulla Filosofia della storia, Sulla religione e l’Estetica, 
sono opera di un «uomo ben informato», solo che non si tratta di 
filosofia, ma di storia. Quanto alla filosofia della religione, Hegel 
non fa che ripetere quella di Schelling: «il quale misticheggia sol-
tanto, si atteggia a mago, cabalista e divinatore». Hegel è senza 
dubbio più sobrio, ma non per questo meno assurdo. «Hegel», 
continua Fries, «ripete soltanto lo spinozismo di Schelling ed 
entrambi quello Jnana indiano, la dottrina della suprema espia-
zione della conoscenza di Dio, secondo la quale il tutto è nulla 
nell’eterna quiete, nella pura luce del Nirvana. Questa dottrina 
può soddisfare soltanto un monaco buddista, perso in cupa medi-
tazione e nel fumo dell’oppio».34

Indubbiamente Fries non comprese la grandezza di Hegel, ma 
l’incomprensione fu reciproca. Il fatto è che la comprensione tra 
i due, a parte le ostilità personali, era probabilmente impossibile. 
Si contrappongono infatti qui, tra l’altro, due stili filosofici pro-
fondamente diversi. Mentre Hegel si propone di dare vita a un 
sistema speculativo, nemico della filosofia della riflessione, che 
restituisca alla filosofia quella funzione di scientia scientiarum 
che ha ormai perso da secoli, e piega i saperi particolari alle esi-
genze di un monismo onnicomprensivo, che li fagocita, il sapere 
assoluto, Fries propone una filosofia sostanzialmente descrittiva, 
rispettosa dell’autonomia dei saperi particolari, attenta a mante-
nere ben distinti i diversi ambiti del sapere. Una filosofia rigo-
rosa, scarna, una filosofia che richiede un’autentica competenza 
in campo scientifico, non le assurdità della Naturphilosophie ro-
mantica e idealistica. In una lettera a von Beaulieu del 5 giugno 
1837, Fries scriveva con orgoglio: «in quanto filosofo sono un 

33  Ivi, Bd. 27, p. 5.
34  Ivi, Bd. 19, pp. 700-701.
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matematico».35 Non sorprende dunque che Fries fosse uno dei 
pochissimi filosofi suoi contemporanei a essere stimato da Gauß 
e che facesse esclamare a uno scienziato come Alexander von 
Humboldt: «Fries nella sua direzione matematico-filosofica è un 
toccasana per la Germania, che non può essere sopravvalutato».36

Un po’ meno burrascosi, anche se tutt’altro che idilliaci, fu-
rono i rapporti di Fries con Herbart. In una lettera a Drobisch del 
14 giugno 1836, pur riconoscendo di non essere in buoni rapporti 
né con lo stesso Drobisch né, a maggior ragione, con Herbart, 
Fries aggiunge, in tono quasi conciliante: «se si esclude il metodo 
delle relazioni, ho molto apprezzato la filosofia pratica generale di 
Herbart e gli ho detto da tempo che con lui non voglio una guerra 
d’annientamento, bensì una polemica per la conciliazione, mentre 
al fantastico Schelling e al legnoso Hegel mi contrappongo per 
la vita e per la morte. Simpatizzo con Lei anche per il fatto che 
non mi attendo mai nulla di sensato dai filosofi che non capiscono 
nulla di matematica».37

Per un certo tempo Herbart aveva sperato di poter fare causa 
comune con Fries, contro i comuni avversari, segnatamente gli 
idealisti, ed era rimasto sorpreso che fossero giunti dei duri attac-
chi «da quella parte». Ora l’uno ora l’altro assicuravano che, se 
avessero avuto modo di confrontarsi direttamente, in occasione di 
qualche incontro, o almeno, come scrive Fries, si fossero lasciati 
reciprocamente in pace, molti malintesi e molte incomprensio-
ni sarebbero stati superati. Ma a questo confronto diretto non si 
giunse mai, né si pervenne mai a una vera riconciliazione. In ogni 
caso, neppure Herbart lesinò le critiche a Fries, sia recensendo 
molto negativamente e a tratti sprezzantemente le sue opere mag-
giori, sia dedicando alcune pagine taglienti alla sua filosofia nelle 

35  Ivi, Bd. 27, p. 472.
36  Lettera di A. von Humboldt a Karoline von Wolzogen del 1833, riportata 

in E.L.T. Henke, Jakob Friedrich Fries, Brockhaus, Leipzig 1867, p. 256.
37  J.F. Herbart, Sämtliche Werke, Bd. 18: Briefe von und an J.F. Herbart, 

hrsg. von T. Fritsch, 3: 1833-1838, Scientia, Aalen 1964, p. 210.
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proprie opere. In particolare, egli prese una posizione aspramente 
critica nei suoi confronti nel primo volume della sua Allgemeine 
Metaphysik (1828). Qui a Fries è dedicata un’intera sezione, inti-
tolata, Mutamenti della filosofia della natura di Kant ad opera di 
Schelling e di Fries, ove Schelling e Fries vengono, appunto, co-
stantemente accomunati e ove, tra l’altro, si legge che sia l’uno che 
l’altro «possono essere paragonati a quelle persone che vogliono 
nuotare, prima che ci sia l’acqua».38 Il motivo di questo apparen-
tamento tra Schelling e Fries va cercato nel fatto che quest’ultimo, 
soprattutto nel ricordato Reinhold, Fichte und Schelling, pur criti-
candolo severamente, aveva riconosciuto a Schelling alcuni meriti 
generali. Herbart si rammaricò, poi, di aver polemizzato così dura-
mente con Fries. Gli scrisse, infatti, il 16 novembre 1828, dichia-
randosi dispiaciuto, soprattutto per i toni polemici che aveva usato 
nella sua metafisica; polemica, aggiungeva, che non sarebbe stata 
scritta se «Jacobi non avesse magnificato l’acutezza di Spinoza e 
se Schelling non fosse mai stato lodato da Lei. Il nostro comune 
avversario ci danneggia persino perché ci divide, invece di unirci. 
Dev’essere così?»39 Evidentemente doveva essere così. Nonostan-
te qualche minima concessione e il miglioramento dei rapporti 
personali, le posizioni rimasero distanti e inconciliabili. Fries, si 
lamentava Herbart, non si era mai preso la briga di capirlo e nel 
1836 chiuse la partita, sostenendo che egli non si era reso conto 
che la filosofia era andata avanti, rispetto ai tempi di Kant, e si era 
condannato così a rimanere fuori dal più vivo dibattito filosofico. 
Infatti, scriveva a Taute il 26 giugno di quell’anno, riferendosi ap-
punto a Fries: «non ci troviamo più allo stesso punto di trent’anni 
fa – alcune teste ancora non lo capiscono assolutamente».40

38  J.F. Herbart, Sämtliche Werke, Bd. 7: Allgemeine Metaphysik nebst den 
Anfängen der philosophischen Naturlehre. Erster historisch-kritischer Teil, 
p. 313. Com’è noto, Hegel, a partire dalla seconda edizione dell’Enzyklopädie 
der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1827), aveva usato un’im-
magine analoga nei confronti della filosofia critica.

39  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 29, p. 770.
40  J.F. Herbart, Sämtliche Werke, Bd. 18.3, p. 258.
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Come sappiamo, al contrario, Fries rivendicava con orgoglio 
la sua ferma adesione al criticismo kantiano, sia pure emendato, 
e accomunava Herbart nella condanna di coloro che avevano pre-
teso di andare oltre Kant. 

Il metodo di Herbart, dichiara Fries, deriva semplicemente dal 
metodo delle successive soluzioni delle contraddizioni, contenuto 
nella Dottrina della scienza di Fichte. Quando, dunque, Herbart 
lo rimprovera di non aver saputo far tesoro degli insegnamenti 
di Fichte, egli ribatte che, al contrario, è Herbart che «si è fatto 
fuorviare dal grande errore di Fichte».41 Lo si vede chiaramente 
se si esamina il suo metodo delle relazioni, che altro non è se non 
una sostanziale incomprensione del metodo critico, elaborato ri-
facendosi al metodo della prima Dottrina della scienza di Fichte. 
Herbart si è limitato a fornire maggiore determinatezza a questo 
metodo, in quanto non prende le mosse, come Fichte, dal porre 
e contrapporre dell’Io, bensì dal dato presente nell’esperienza, 
ponendosi l’obiettivo di risolverne le contraddizioni. In questo 
senso, Herbart non è lontano da Kant, in quanto riconosce l’«im-
manenza della conoscenza umana», ma non distingue il metodo 
induttivo, che poggia sull’esperienza, dal metodo critico che, «ri-
flettendo mediante astrazione, trova quali verità universali e ne-
cessarie presuppone e utilizza la nostra ragione; egli invece limita 
la sua discussione unilateralmente alla lotta con le contraddizio-
ni».42 Sennonché, nel dato non vi sono affatto contraddizioni. 
Esse si trovano soltanto nei presupposti metafisici che l’intelletto 
pensante introduce e confonde nel giudicare del dato. Non aver 
capito che le contraddizioni si annidano nella metafisica e non nel 
dato porta poi Herbart a riproporre la dottrina leibniziana delle 
monadi: l’idea di ipotizzare degli enti reali, nascosti dietro lo spa-
zio, è una semplice, assurda chimera, dichiara Fries.

Il metodo di Herbart è dunque molto più arretrato, rispetto 
a quello della critica della ragione, in quanto Herbart, sviato da 

41  J.F. Fries, Sämtliche Schriften, Bd. 19, p. 703.
42  Ivi, Bd. 19, p. 705.
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Fichte, non ha capito la fondamentale domanda posta da Kant: 
come sono possibili dei giudizi sintetici a priori? Conseguente-
mente, non ha potuto trovare una risposta. Insomma, col suo me-
todo delle relazioni, Herbart è rimasto legato a una concezione 
dei compiti della metafisica che conserva gli errori fondamentali 
di Fichte. Certo egli non pretende, come quest’ultimo, di dare 
vita a una costruzione a priori del mondo, tuttavia, resta fermo a 
una dialettica dogmatica che Kant aveva già distrutto.

Non basta, il metodo delle relazioni ha poi portato Herbart a 
elaborare un sistema frammentato: la logica non si accorda con la 
metafisica, la metafisica non si accorda con la psicologia, la psi-
cologia con l’etica. In sostanza l’intera ipotesi filosofica di Her-
bart poggia soltanto su degli errori. Egli non fa altro che perdersi 
nuovamente negli errori della metafisica vuota e dogmatica, in 
quanto finisce col negare il valore della conoscenza intuitiva. La 
sua metafisica è fondata esclusivamente su meri concetti. Biso-
gna però riconoscere che egli ha «sostenuto correttamente, alla 
fine della sua metafisica, la limitatezza del sapere umano, ma non 
è stato in grado di trovare la fondazione filosofica della fede su 
questa limitatezza, poiché non gli è divenuto chiaro il significato 
negatore dei limiti delle idee dell’assoluto».43 Il giudizio di Fries 
sulla filosofia di Herbart non è però negativo in senso assoluto. 
Egli dichiara di apprezzare molto la filosofia pratica di Herbart 
e, pur ribadendo la distanza che lo separa da lui, sia per quanto 
riguarda il metodo, sia per quanto riguarda il modo di fondazio-
ne dei problemi, riconosce che nella sua psicologia matematica 
egli mostra notevole acutezza. La sua logica e la sua metafisica, 
invece, sono «pure assurdità e follia» A proposito delle conside-
razioni di Herbart sulla filosofia della natura, invece, chiosa: «qui 
non ho a che fare […] con l’ignoranza di Hegel, bensì con un 
conoscitore».44

43  Ivi, Bd. 19, p. 715.
44  Ivi, Bd. 24, p. 791.
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Questi alcuni dei tratti salienti della concezione della storia 
della filosofia di Fries e del suo atteggiamento nei confronti della 
filosofia a lui contemporanea. Ma, al di là di alcune concezioni 
oggi difficilmente accettabili, al di là delle intemperanze, al di 
là di alcune valutazioni delle dottrine del passato che ci paio-
no ormai irrimediabilmente datate, quali stimoli possiamo trarre 
oggi da questa proposta storiografica? Le storie della filosofia di 
Hegel e di Fries, senza dubbio le più importanti storie generali 
filosofiche della filosofia della prima metà del XIX secolo, pur 
con tutte le differenze del caso, rappresentano per noi un invito, 
credo, a riflettere sul significato della storia della filosofia e sul 
peso che in una storia della filosofia si deve riconoscere alla com-
ponente storica o, diversamente, a quella filosofica.



Massimo Ferrari

Descartes nella filosofia tedesca  
del secondo Ottocento.  

Appunti di storia della storiografia filosofica

1. Prologo: l’eroe e il padre della filosofia moderna

Sono ben note le parole con le quali Hegel, nelle Vorlesungen 
über die Geschichte der Philosophie, salutava l’ingresso di Des-
cartes sulla scena della filosofia moderna: «Qui, possiamo dire, 
siamo a casa nostra e come il marinaio dopo una lunga traversata 
nel mare impetuoso possiamo gridare ‘terra’. Cartesio è uno di 
quegli uomini che hanno ricominciato tutto da capo; e con lui 
iniziano la cultura, il pensiero del mondo moderno».1 Per questo 
motivo Hegel considerava Descartes «l’autentico iniziatore [An-
fänger] della filosofia moderna avendo fatto del pensiero il prin-
cipio»: grazie a questo «eroe», aggiungeva ancora Hegel, è avve-
nuta una «svolta» e si è aperta «una nuova epoca della filosofia».2

1  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, in 
Id., Werke, hrsg. von E. Moldenhauer - K.M. Michel, Bd. 20, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1986, p. 120. 

2  Ivi, pp. 123 e 126. L’espressione «eroe» si trova nell’edizione Michelet 
delle Vorlesungen (riprodotta nell’edizione Moldenhauer appena citata), ma 
non nell’edizione critica delle Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-
phie, 4: Philosophie der Mittealters und der neueren Zeit, hrsg. von P. Garni-
ron - W. Jaeschke, Meiner, Hamburg 1986, ove sono pubblicate le Nachschrif-
ten del corso tenuto nel semestre invernale 1825/1826; su questa edizione è 
condotta la traduzione italiana più recente (Lezioni sulla storia della filosofia, 
a cura di R. Bordoli, Laterza, Roma  - Bari 2009). Nel seguito ci riferiremo 
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L’immagine hegeliana di Descartes e la sua influenza sulla 
filosofia tedesca dell’Ottocento hanno ricevuto già da tempo 
un’adeguata attenzione da parte della storiografia più avvertita.3 
Non sarà tuttavia superfluo soffermarsi sul Descartes hegeliano 
per quanto riguarda almeno due aspetti: da un lato le linee portanti 
dello schema interpretativo – o per meglio dire speculativo – che 
è alla base della lettura hegeliana del pensiero di «Cartesius» (alla 
latina, come in più occasioni scrive Hegel); per un altro lato i testi 
utilizzati da Hegel, trattandosi in realtà di una questione tutt’altro 
che marginale per mettere a fuoco le basi sulle quali Hegel co-
struisce il ‘suo’ Descartes. Entrambi gli aspetti rivestono un certo 
interesse per chi intenda studiare la successiva ricezione di Des-
cartes nella seconda metà dell’Ottocento tedesco, quando verrà 
esaurendosi l’autorevolezza della storia della filosofia così come 
l’aveva concepita Hegel. Ma non per questo la storiografia carte-
siana rinuncerà a precise assunzioni ‘ermeneutiche’, mentre sarà 
sempre più impegnata, al tempo stesso, a confrontarsi con l’opera 
e gli scritti di Descartes in termini ben diversi rispetto a Hegel.4

all’edizione Moldenhauer, che presenta un testo più ampio; non si terrà invece 
conto della meritoria ma invecchiata traduzione italiana condotta sull’edizione 
Michelet (Lezioni sulla storia della filosofia, trad. it. di E. Codignola - G. San-
na, III.2, La Nuova Italia, Firenze 1945). 

3  Per una precisa ricostruzione, che si è qui tenuta particolarmente presente, 
si rinvia a R. Thies, Hegel lecteur de Descartes, in J. Ferrari - P. Guenancia - M. 
Ruffing - M. Vollet (éds.), Descartes und Deutschland  / Descartes et l’Alle-
magne, Olms, Hildesheim - Zürich - New York 2009, pp. 251-269. Cfr. inoltre 
l’esauriente contributo di D. Pätzold, Hegels Bild von Descartes, in D.H. Hei-
demann - C. Krijnen (Hrsgg.), Hegel und die Geschichte der Philosophie, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2007, pp. 84-100; B. Bourgeois, 
Hegel et Descartes, «Les études philosophiques» (Avril-Juin 1985), pp. 221-
235. Sulla storia della definizione di Descartes come ‘padre’ della filosofia 
moderna resta insostituibile l’ampio studio di H.-P. Schütt, Die Adoption des 
«Vaters der modernen Philosophie». Studien zu einem Gemeinplatz der Ideen-
geschichte, Klostermann, Frankfurt am Main 1998, in part. pp. 49-86 per quan-
to riguarda la filosofia classica tedesca.

4  Per un accurato sguardo di insieme sulla fortuna di Descartes nel XIX 
secolo (non solo tedesco) si veda soprattutto C. Zijlstra, The Rebirth of Des-
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Intanto va detto che la presenza di Descartes in Hegel può 
essere suddivisa in due fasi differenti. Nella prima, i pochi e la-
pidari riferimenti che si possono incontrare nella Fenomenolo-
gia e nella Scienza della logica sono tutti interni alla riflessione 
di Hegel, in specie per quanto riguarda il ruolo di Descartes nel 
movimento dialettico dell’Aufklärung e il principio dell’identi-
tà del pensiero con l’essere. Ma il quadro cambia decisamente 
a partire dalla seconda edizione dall’Enciclopedia delle scien-
ze filosofiche (1827), mentre al contempo il confronto di Hegel 
con Descartes acquista ben altra consistenza, trovando ampia 
illustrazione nelle lezioni berlinesi sulla storia della filosofia. 
Sono infatti le Vorlesungen a offrire il più compiuto confronto 
di Hegel con Descartes, ancorché segnato dall’ambivalenza tra 
il riconoscimento del ruolo ‘epocale’ della filosofia cartesiana 
e la valutazione che Hegel ne propone, animato in realtà da un 
interesse non entusiastico nei suoi confronti.5 Basandosi essen-
zialmente sui Prinicipia Philosophiae e sulle Meditationes (ma 
facendo anche frequente ricorso ai Principia philosophiae car-
tesianae di Spinoza) Hegel non risparmia a Descartes critiche 
decisamente forti: lamenta il carattere «ingenuo» della formula-
zione del dubbio metodico;6 prende posizione contro la dimostra-
zione dell’esistenza di Dio rilevando che non si tratta, in realtà, 
di una vera e propria dimostrazione filosofica, bensì di un modo 
di procedere empirico che, come avviene in tutte le metafisiche 
aprioristiche, introduce surrettiziamente la rappresentazione em-
pirica;7 rigetta il dualismo cartesiano e punta il dito sul fatto che, 
se è merito di Descartes aver ritenuto come vero solo ciò che si 
pensa, egli si sarebbe arrestato al movimento negativo del pen-

cartes. The Nineteenth-Century Reinstatement of Cartesian Metaphysics in 
France and Germany, University Library Groningen, Groningen 2005. 

5  Cfr. B. Bourgeois, Hegel et Descartes, p. 224.
6  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, 

p. 128.
7  Cfr. ivi, p. 141.
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siero, affidando la sua filosofia della natura al destino di essere  
puramente meccanica.8

Senza entrare più specificamente nel merito delle critiche 
di Hegel, si può dire dunque che dalle Vorlesungen l’‘eroismo’ 
cartesiano esca assai ridimensionato; e forse non è un caso che 
quell’espressione hegeliana ricordata più sopra –  l’«iniziatore» 
della filosofia moderna  – sia essa stessa ambivalente: perché 
Anfänger significa anche ‘principiante’, ossia colui che inizia ma 
che ancora non ha consolidata esperienza; e l’‘esperienza’, qui, 
è il ‘vero’ pensiero speculativo, liberato da ogni determinazione 
meramente empirica. Ma ciò non toglie che Hegel abbia dedicato 
una ripetuta attenzione a Descartes, in questo stimolato da Victor 
Cousin e dalla sua edizione delle Œuvres complètes di Descartes, 
uscita in 11 volumi tra il 1824 e il 1826: un evento editoriale che 
segna una svolta per gli studi cartesiani nell’Ottocento (non solo 
in Francia), anche per avere resi accessibili per la prima volta in 
maniera organica lettere e scritti di Descartes precedentemente 
dispersi, tra cui le Regulae ad directionem ingenii, che come ve-
dremo avranno un ruolo di primo piano nelle letture ‘kantiane’ 
della filosofia cartesiana nella seconda metà dell’Ottocento te-
desco.9 Nella duplice veste di influente storico della filosofia e di 
curatore di questa edizione delle opere di Descartes, Cousin ha 
rappresentato un punto di svolta e ha contribuito ad alimentare lo 
stesso confronto serrato di Hegel con Descartes nelle Vorlesun-
gen.10 Come se non bastasse, nel 1826 Heinrich Gustav Hotho 
dava alle stampe a Berlino la dissertazione De philosophia carte-
siana: un lavoro sorto a stretto contatto con Cousin, patrocinato 
da Hegel e condotto a termine entro la cerchia degli allievi di 
Hegel (Michelet fu uno degli opponentes nella discussione che 

8  Cfr. ivi, pp. 151-152.
9  Sull’importanza dell’edizione cartesiana di Cousin e sulla sua imposta-

zione tutt’altro che ‘neutrale’ cfr. D. Antoine-Mahut, L’autorité d’un canon 
philosophique. Le cas Descartes, Vrin, Paris 2021, pp. 261-314.

10  Cfr. D. Pätzold, Hegels Bild von Descartes, p. 98.



Descartes nella filosofia tedesca del secondo Ottocento 97

si svolse il 2 settembre 1826). Il testo di Hotho, insomma, docu-
menta bene quanto e come la filosofia cartesiana circolasse negli 
anni Venti nella Berlino hegeliana.11

Si sono ricordati alcuni aspetti essenziali dell’immagine hege-
liana di Descartes – del suo apprezzamento, della sua critica, delle 
fonti sulle quali è costruita – per segnalare una circostanza di cui 
non si può non tenere conto anche quando si guardi alla storio-
grafia successiva. L’identificazione di Descartes con l’inizio della 
filosofia moderna è un topos che resiste alla varietà o talvolta al 
conflitto delle interpretazioni e la cui influenza si è fatta sentire 
un po’ ovunque nella storiografia ottocentesca. Una ripresa della 
stilizzazione hegeliana di Descartes, ma anche una trattazione più 
problematica e dettagliata della sua opera, si trova per esempio 
nella storia della filosofia di Johann Eduard Erdmann (che esce nel 
1834, quando in verità le lezioni hegeliane sulla storia della filoso-
fia ancora non erano state pubblicate).12 Il monumentale Versuch 
dell’hegeliano Erdmann ha conosciuto larga fortuna e sarebbe ri-
masto a lungo un punto di riferimento di notevole importanza per 
la storia della filosofia in Germania nei decenni centrali dell’Ot-
tocento. Erdmann, si noti, faceva ampio uso dei testi cartesiani e 
ne riproduceva lunghi passi, fornendo così una base testuale che 
va ben oltre i riferimenti assai più scarni che si incontrano nelle 
Vorlesungen hegeliane. Ma, da buon seguace di Hegel, Erdmann 
nutriva saldamente la convinzione che il materiale empirico utiliz-
zato dallo storico dovesse essere organizzato in base alla struttura 
speculativa del pensiero, conferendo così alla successione storica 
dei sistemi il carattere della necessità e della rigorosa deduzione 

11  Un’accurata analisi della dissertazione di Hotho e del suo contesto si 
trova nella tesi di dottorato in corso di ultimazione di C. Bertani, La scuola he-
geliana dal 1818 al 1831. Interpretazioni e sviluppi della filosofia di Hegel da 
parte dei suoi seguaci e collaboratori (ringrazio vivamente l’autore per avermi 
messo a disposizione il cap. 9 del suo lavoro).

12  J.E. Erdmann, Versuch einer wissenschaftlichen Darstellung der neuern 
Philosophie, I.1, Franzten, Riga - Dorpat 1834 (a Descartes sono dedicate le 
pp. 153-336).
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logica. Anche Descartes non sfugge a questo schema e la critica 
del suo «sistema» deve combinare infatti «la deduzione confor-
me al concetto» con «l’esposizione narrativa» (erzählende Dar-
legung), per mostrare la «necessità» – appunto – del passaggio al 
sistema successivo (che poi è quello di Leibniz, da Erdmann trat-
tato con grande enfasi).13 Erdmann è sostanzialmente sulla linea 
di Hegel: il limite insuperabile della filosofia cartesiana consiste 
nel partire dal momento negativo del dubbio, ma lasciando sussi-
stere «in maniera ingenua» e nella sua intatta autonomia l’oggetto 
della negazione (ossia la realtà, il mondo). Il «postulato» di nega-
re tutto, di «protestare» contro tutto, resta insomma irrealizzato 
e l’esigenza iniziale rimane incompiuta.14 Ciò nondimeno, anche 
Erdmann vede in Descartes l’inizio della filosofia moderna e, anzi, 
è proprio dalla sua penna che viene l’epiteto congiunto di «eroe» 
e di «padre»: è all’«eroe» Descartes che spetta il merito imperi-
turo di avere riconosciuto, seppure in forma «disordinata», che il 
pensiero è l’essenza dello spirito. Per questo –  scrive Erdmann 
alla fine della sua esposizione critica del sistema cartesiano – «noi 
onoriamo in lui l’iniziatore e il padre della filosofia moderna».15

Per concludere questo sommario sguardo sulla prima metà 
dell’Ottocento, va infine ricordato che una sostanziale revisione 
dell’immagine di Descartes come padre della filosofia moderna 
si incontra invece – e la circostanza merita di essere segnalata – 
nella Geschichte der neuern Philosophie von Bacon von Verulam 
bis Benedikt Spinoza di Ludwig Feuerbach, la cui prima edizione 
esce nel 1833, anticipando dunque il Versuch di Erdmann e la 
pubblicazione delle Vorlesungen hegeliane. Per Feuerbach, molto 
significativamente, la figura del padre non spetta a Descartes, 
bensì a Bacone, che Feuerbach definirà appunto come «der Vater 
der modernen philosophie und Naturwissenschaft»: essere padri 
della modernità coincide dunque con l’essere indagatori della 

13  Ivi, p. 263.
14  Ivi, pp. 270-271.
15  Ivi, p. 336.
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natura e rinnovatori delle scienze naturali.16 È un merito che in-
vece non spetta a Descartes; e d’altra parte nella interpretazione 
di Feuerbach, in fondo più radicale ancora di quella di Hegel e 
di Erdmann, la pars destruens è quasi impietosa. Il punto, anche 
in Feuerbach, è il cogito: il ritrarsi della realtà nella sfera di una 
pura soggettività scissa dal corpo e dalla sensibilità (tema tutto 
feuerbachiano, evidentemente) costituisce il «difetto» principa-
le di Descartes, al quale si deve imputare – e qui Feuerbach in 
realtà non è lontano da Hegel e da Erdmann – di essere caduto 
nell’irrimediabile dualismo tra uno spirito ridotto a un’«essenza 
vuota» e la sostanza estesa.17 Si potrebbe dire che anche in Feuer-
bach, in definitiva, la questione del dualismo irrisolto è centrale; 
anzi, forse è anch’esso un topos che più in generale caratterizza 
potentemente l’immagine di Descartes lungo buona parte della 
prima metà dell’Ottocento tedesco. La svolta avverrà solo più 
tardi, nella seconda metà del secolo. 

2. Una nuova fase: da Kuno Fischer a Wilhelm Windelband

Una nuova immagine dell’‘eroe’ Descartes si delinea essen-
zialmente con l’avvio del ‘ritorno a Kant’ negli anni Sessanta 
dell’Ottocento, grazie in primo luogo all’ampio lavoro storio-
grafico di Kuno Fischer: l’eminente storico della filosofia prove-
niente dalla scuola hegeliana, destinato a diventare, con la sua 
monumentale Geschichte der neuern Philosophie, uno dei più au-
torevoli storici del pensiero filosofico moderno della seconda metà 
dell’Ottocento.18 I volumi della Geschichte dedicati a Descartes, 

16  Questa definizione ricorre in realtà nelle Vorlesungen über das Wesen 
der Religion del 1848-1849 (citiamo qui da L. Feuerbach, Gesammelte Werke, 
hrsg. von W. Schuffenhauer, Bd. 6, Akademie Verlag, Berlin 1967, p. 12).

17  L. Feuerbach, Geschichte der neuern Philosophie von Bacon von Veru
lam bis Benedikt Spinoza, in Id., Gesammelte Werke, hrsg. von W. Schuffen-
hauer, Bd. 2, Akademie Verlag, Berlin 1969, pp. 265-266.

18  Su Fischer e la sua opera di storico della filosofia cfr. M. Longo, Kuno 
Fischer (1824-1907). Geschichte der neuern Philosophie, in G. Santinello  -  
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a Spinoza, a Leibniz, a Kant, a Schopenhauer e poi alle grandi 
figure dell’idealismo tedesco hanno esercitato una larga influen-
za sino agli inizi del Novecento, peraltro non esclusivamente in 
Germania e non solo tra il pubblico filosofico. Insomma, un’opera 
di riferimento, nel solco della quale sono fiorite altre illustri Ge-
schichte der Philosophie, come nel caso di Wilhelm Windelband, 
che di Fischer fu allievo e sul quale torneremo più avanti.

Fischer proveniva dalla scuola hegeliana e pure nel suo caso 
l’interpretazione di Descartes come padre della filosofia moderna 
resta fuori discussione; ma è anche vero che dalla ricostruzio-
ne d’insieme proposta da Fischer emerge un mutamento vistoso, 
all’insegna di una lettura ‘kantiana’ di Descartes che si inserisce 
pienamente nel clima dello zurück zu Kant.19 Il primo volume 
della Geschichte (suddiviso in una serie di lezioni) era uscito 
in realtà già nel 1854 ed era dedicato all’Epoca classica della 
filosofia dogmatica, che comprendeva, oltre a un’esposizione 
abbastanza ampia della filosofia di «Cartesius», anche l’analisi 
degli sviluppi della scuola cartesiana sino a Spinoza compreso.20 

G. Piaia (a cura di), Storia delle storie generali della filosofia, 5: Il secondo 
Ottocento, Antenore, Roma - Padova 2004, pp. 174-216. Giova ricordare che 
anche Wilhelm Dilthey fu allievo di Fischer e intimo della sua cerchia nella 
Heidelberg degli anni Cinquanta; e in occasione della sua morte (nel 1907) 
scriverà al figlio di Fischer di averne sempre ammirato l’opera: «il suo nome 
resterà sempre legato […] all’importante moto del secolo scorso in cui la filo-
sofia divenne oggetto di ricerca storica» (Der junge Dilthey. Ein Lebensbild in 
Briefen und Tagebücher 1852-1870, zusammengestellt von C. Misch, Teubner, 
Leipzig - Berlin 1933, p. 305, n. 3).

19  Cfr. in proposito M. Hagmann, Descartes in der Auffassung durch die 
Historiker der Philosophie. Zur Geschichte der neuzeitlichen Philosophiege-
schichte, Keller, Winterthur 1955, pp. 120-127. Secondo una recente ma discu-
tibile valutazione dell’opera di Fischer, egli sarebbe un ‘hegeliano-kantiano’ 
divenuto però un ‘kantiano-hegeliano’ (cfr. F.C. Beiser, The Genesis of Neo-
Kantianism 1796-1880, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 221-254). 
Per la posizione di Fischer nel ‘ritorno a Kant’ mi permetto di rinviare alla mia 
Introduzione a Il Neocriticismo, Laterza, Roma - Bari 1997, pp. 14-17.

20  K. Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, I: Das klassische Zeital-
ter der dogmatischen Philosophie, Bassermann, Mannheim 1854 (a Descartes 
sono dedicate le pp. 101-191).
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Tuttavia è soprattutto con la seconda edizione, uscita nel 1865, 
che questo volume iniziale della Geschichte assume pieno rilie-
vo, tanto più che ora la prima parte del primo volume è dedicata 
interamente a Descartes e diventa una vera e propria monogra-
fia autonoma, che codifica in maniera compiuta l’interpretazione 
‘kantiana’ di Fischer.21

Va pure tenuto presente che tra il 1854 e il 1865 Fischer aveva 
condotto a termine (precisamente nel 1863) una traduzione te-
desca dei principali testi di Descartes, vale a dire il Discorso, le 
Meditazioni metafisiche (ma senza le obiezioni e le risposte) e la 
prima parte dei Principia.22 Nella Vorrede Fischer ricordava di 
avere intrapreso questa traduzione nelle more della preparazione 
della seconda edizione del volume su Descartes, tanto più che non 
gli risultava esistesse una versione in tedesco dei suoi testi fonda-
mentali. Fischer intendeva insomma colmare una vistosa «lacuna» 
e al tempo stesso familiarizzarsi meglio con lo stile letterario di 
un pensatore che non era stato solo il primo grande filosofo della 
Francia, ma anche il suo più illustre scrittore; e anche per questo 
una rinnovata lettura gli aveva destato un’impressione ancora più 
viva di quanto non fosse stato in precedenza.23 ‘Traduzione’, per 
Fischer, aveva però un significato più ampio. La sua intenzione 
era di contribuire a «germanizzare» (verdeutschen) Descartes, 
compiendo una sorta di appropriazione che gli sembrava quanto 
mai necessaria se si considera che i tedeschi hanno tanto il «biso-
gno» quanto la «capacità» di fare propri i grandi scrittori stranieri:  

21  Cfr. K. Fischer, Geschichte der neuern Philosophie [2. Auflage], I: Des-
cartes und seine Schule, 1: Allgemeine Einleitung. René Descartes, Basser-
mann, Mannheim 1865.

22  Cfr. René Descartes’ Hauptschriften zur Grundlegung seiner Philoso-
phie, ins Deutsch übertragen und mit einem Vorwort begleitet von K. Fischer, 
Bassermann, Mannheim 1863.

23  Ivi, pp. III-IV. In questa sede non possiamo entrare nel merito della quali-
tà della traduzione; ma basterà almeno ricordare che Fischer dichiarava di aver 
cercato di attenersi il più possibile ai testi originali (tutti tradotti dalla loro edi-
zione in francese e non dal latino), tentando però, talora con una qualche libertà, 
di suscitare nel lettore l’impressione di «leggere uno scrittore tedesco» (p. VI). 
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«noi», diceva non per nulla Fischer, «non importiamo, bensì ger-
manizziamo». Operazione per Fischer del tutto legittima, perché 
Descartes «ci è molto vicino» e ha alimentato le filosofie di Leib-
niz, Spinoza e Kant, mentre invece in Francia (la puntata pole-
mica è significativa) il «secolo di Voltaire» gli è stato infedele 
preferendo rivolgersi a Locke e al sensualismo. «Per contro», 
concludeva Fischer, «la filosofia tedesca è rimasta imparentata 
[verwandt] con lo spirito di Descartes».24 

Il volume della Geschichte dedicato a Descartes porta a com-
pimento questa operazione di ‘germanizzazione’, proponendo 
una lettura della filosofia cartesiana in cui il punto di riferimento 
è il criticismo kantiano nella rilettura proposta da Fischer pochi 
anni prima.25 Nella ricostruzione di Fischer (e non solo per quan-
to riguarda Descartes) il modello storiografico hegeliano veniva 
stemperato ormai – in nome della domanda tipicamente kantiana 
‘Come è possibile la storia della filosofia come scienza?’ – in una 
sostanziale storicizzazione della filosofia in quanto autocoscienza 
del pensiero. D’altra parte, nella visione di Fischer il ‘ritorno a 
Kant’ assumeva il volto di una considerazione storica del criti-
cismo e di una sua ripresa come «dottrina della scienza [Wissen-
schaftslehre] e della conoscenza», che prendeva irrevocabilmente 
le distanze da Hegel per ricollegarsi in realtà – almeno in qualche 
misura – a Fichte. Il richiamo alla ‘fattualità’ della conoscenza 
era particolarmente accentuato da Fischer, che non si stancava di 
mettere in rilievo come la riflessione sulle diverse scienze empi-
riche dovesse necessariamente sfociare, seguendo il movimento 
regressivo che dal dato risale alle sue condizioni di possibilità, 
in una Wissenschaftslehre. Questo è, per Fischer, il vero compito 
della filosofia nel suo collocarsi non al di là delle scienze, bensì 

24  Ivi, p. VII.
25  Cfr. K. Fischer, Immanuel Kant. Entwicklungsgeschichte und System der 

kritischen Philosophie: I: Entstehung und Begründung der kritischen Philoso-
phie. Die Kritik der reinen Vernunft; II: Das Lehrgebäude der kritischen Philo-
sophie. Das System der reinen Vernunft, Bassermann, Mannheim 1860.
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al di qua di esse, occupandosi di un «problema che non è meno 
fattuale, specifico ed esatto di quello delle altre scienze».26

È tenendo presente questo quadro più generale che si può met-
tere a fuoco l’interpretazione di Descartes proposta da Fischer. Si 
tratta – in primo luogo – di una ricostruzione a tutto tondo, che 
con indubbia eleganza espositiva prende le mosse dalla biografia 
di Descartes e procede all’esposizione del suo pensiero confor-
memente al modello storiografico della Entwicklungsgeschichte, 
di cui Fischer è stato uno dei massimi rappresentanti (se non ad-
dirittura il vero iniziatore).27 L’obiettivo principale di Fischer è la 
collocazione storico-sistematica di Descartes nello sviluppo della 
filosofia moderna, concepita – almeno in questa fase – come l’ini
zio del percorso che ha come suo sbocco finale il criticismo kan-
tiano; ed è proprio qui che si registra la cesura operata da Fischer 
nei confronti di Hegel e della storiografia hegeliana precedente. 
Nonostante il suo esito ultimo, il cuore del sistema cartesiano è 
infatti, per Fischer, l’indagine sulla conoscenza, ossia sulle con-
dizioni di possibilità della conoscenza, che deve precedere la 
conoscenza degli oggetti facendo di Descartes il primo pensa-
tore della filosofia moderna.28 Per quanto la metafisica dualistica 
sia in contraddizione con l’unità del metodo e sfoci infine nel 
«dogmatismo», il punto cruciale per Fischer è che l’origine e il 
fondamento della filosofia cartesiana rivelano un orientamento 
essenzialmente critico, in quanto il mondo è contenuto (si noti la 
terminologia schopenhaueriana) «nelle nostre rappresentazioni», 
nella soggettività pensante del cogito.29

Colpisce in questo senso che Fischer sottolinei l’affinità tra 
Descartes e la filosofia kantiana; ma ciò che è particolarmente 
rilevante è che questa convergenza venga illustrata appoggian-

26  K. Fischer, System der Logik und Metaphysik oder Wissenschaftslehre, 
2. Auflage, Bassermann, Heidelberg 1865, pp. 4-5.

27  Per la biografia di Descartes e l’accurata analisi del formarsi della sua 
filosofia cfr. K. Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, I, pp. 121-278.

28  Cfr. ivi, p. 290. 
29  Cfr. ivi, pp. 542-546.
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dosi alle Regulae ad directionem ingenii, ossia un testo sino ad 
allora caduto nell’oblio in Germania e rimesso in circolazione 
da Cousin, destinato d’ora in poi a rappresentare il riferimento 
principale per le interpretazioni neokantiane di Descartes nei 
decenni successivi. Come scrive Fischer commentando la Rego-
la  VIII, «per ragioni metodologiche Descartes invita primaria-
mente a un’indagine sulla facoltà conoscitiva [Erkenntnisver-
mögen], e lo spirito critico della sua filosofia si rivela in questa 
esigenza in modo così chiaro e consapevole che si potrebbe 
pensare di sfiorare qui la soglia della filosofia critica».30 Almeno 
in una certa misura, la «soglia» di cui parla Fischer sembra tro-
vare conferma in alcuni passaggi della Regola in questione, che 
sembrano anticipare (ma la categoria di ‘anticipazione’, si sa, è 
sempre molto rischiosa) ciò che Kant chiamerà la «rivoluzione 
nel modo di pensare». Descartes scrive in effetti che «niente si 
può conoscere prima dell’intelletto, dal momento che da questo 
dipende la conoscenza di tutte le altre cose, e non viceversa»;31 
e più oltre Descartes osserva ancora: «prima che noi ci accingia-
mo alla conoscenza delle cose particolari, bisogna almeno una 
volta nella vita aver ricercato diligentemente di quali cognizioni 
l’umana ragione sia capace».32 Per parte sua Fischer ritiene che 
questa indagine sulla facoltà conoscitiva possa essere considerata 
come una sorta di conoscenza della conoscenza stessa, ovvero 
– nei termini di Fischer che si sono già ricordati – di una Wissen-
schaftslehre. Questo però non toglie che il sistema cartesiano sia 
pervaso da una tensione irrisolta tra l’unità del metodo e il duali-
smo metafisico: un punto nevralgico che, sotto il profilo storico, 
è all’origine di quanto avverrà dopo Descartes e in particolare 
con il Deus sive natura di Spinoza. Ma questo sviluppo, aggiun-
ge Fischer con una concessione a Hegel, si è imposto perché 

30  Ivi, p. 304.
31  Cartesio, Opere filosofiche, a cura di E. Garin, Laterza, Roma  - Bari 

1996, vol. 1, p. 41.
32  Ivi, p. 42. 
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«anche i destini della filosofia sono più potenti delle persone che  
ne sono i motori».33

Fischer rappresenta comunque un rilevante passo in avanti o, 
per meglio dire, una vera e propria svolta nella storiografia tede-
sca su Descartes, che iniziava a impegnarsi in quegli anni negli 
«scavi epistemologici» dell’opera del padre della filosofia moder-
na.34 Sarà soprattutto con Natorp e con la scuola di Marburgo che 
la riappropriazione di Descartes alla luce di Kant – ma di un Kant 
neokantiano – troverà il suo compimento. E tuttavia, per restare 
ancora a Fischer e alla sua influenza, è opportuno chiamare in 
causa anche Windelband, autore di una Geschichte der neueren 
Philosophie in due volumi (la prima edizione è del 1878) che pur 
nella sua diversità dalla monumentale (e inimitabile) opera del 
maestro, ne riprende alcuni motivi. Sul fatto che l’opera di Fi-
scher abbia comunque rappresentato, agli occhi di Windelband, 
un modello esemplare, non vi può essere dubbio, tanto più che 
proprio Windelband avrebbe sottolineato l’eccezionale valore 
della Geschichte der neuern Philosophie di Fischer, paragonando 
quest’ultimo a Hegel per la sua capacità di filosofare attraverso 
la storia della filosofia.35 Windelband teneva però a sottolineare 
come la novità di Fischer rispetto a Hegel fosse il peso attribuito 
alla individualità del filosofo che costruisce sì il proprio sistema 
come un tutto da considerarsi sub specie aeternitatis, ma edifi-
candolo al contempo sulla base della propria «proiezione» di in-
dividuo pensante: ciò che suggeriva a Windelband l’osservazione 
secondo cui –  pur guardando sempre al legame con la Kultur-
geschichte – l’intera storia della filosofia narrata da Fischer pog-
giava in ultima analisi su una «fondamentale tonalità fichtiana».36

33  Ivi, pp. 518-519. 
34  Cfr. H.-P. Schütt, Die Adoption des «Vaters der modernen Philosophie», 

pp. 119-142.
35  Cfr. W. Windelband, Kuno Fischer und sein Kant, «Kantstudien», 2 

(1898), pp. 1-10: 3.
36  Ivi, pp. 4-6.
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Affrontando la figura di Descartes, anche Windelband (il 
quale, si noti, non prendeva in considerazione le Regulae) dava 
pieno risalto alla centralità del metodo, al punto di usare la for-
mula «panteismo del metodo»; il che, però, aveva anche alimen-
tato l’«illusione» del suo impiego universale, il cui fallimento 
definitivo sarebbe stato raggiunto con Hegel.37 Ciò non toglie che 
Windelband vedesse nell’autocoscienza del cogito una «forza ri-
voluzionaria», capace di condurre l’uomo a ricavare le norme del 
pensiero e dell’azione «esclusivamente dalla riflessione razionale 
su di sé»: insomma, una razionalizzazione che aveva portato alla 
«rivoluzione» – non solo del pensiero – con cui si conclude l’Auf
klärung (ma non è, questo, un apprezzamento, quanto una con-
clusione critica o, se si vuole, ‘ideologica’).38 Rispetto a Fischer, 
dunque, e conformemente a quanto annunciava il sottotitolo 
stesso della Geschichte der neueren Philosophie («nel suo nesso 
con la cultura universale e le scienze particolari»), Windelband 
si mostrava particolarmente attento alle implicazioni della filo-
sofia cartesiana sul piano più vasto della cultura europea. Certo, 
con Descartes si era celebrata la «dichiarazione di maturità del 
pensiero moderno» (un’espressione, questa, vagamente kantia-
na) e la ragione, divenuta padrona di se stessa, ne era divenu-
ta «la forza propulsiva».39 Ma per Windelband quella cartesiana 
era una visione «del tutto unilaterale», che aveva subordinato a 
un’«astratta ragionevolezza» anche la morale, a scapito dei suoi 
affetti e delle sue passioni;40 per converso, al dualismo metafisi-
co che ne era il presupposto si poteva rispondere chiamando in 
causa due movimenti convergenti che ne avevano anticipatamen-
te smontato l’impianto: la filosofia della natura del Rinascimento 
italiano e la mistica tedesca, entrambe destinate in seguito ad ali-

37  W. Windelband, Die Geschichte der neueren Philosophie in ihrem Zu-
sammenhang mit der allgemeinen Cultur und den besonderen Wissenschaften, 
I: Von der Renaissance bis Kant, Hirzel, Leipzig 1878, pp. 162-163.

38  Ivi, p. 170.
39  Ivi, p. 174.
40  Ivi, pp. 179-180.
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mentare i «grandi sistemi» filosofici della Germania moderna.41 
Per Windelband dunque, e a differenza di Fischer, non si trattava 
tanto di ‘germanizzare’ Descartes, bensì di delineare – come per 
contrasto – un’alternativa ‘tedesca’ al suo astratto razionalismo.

3. Paul Natorp: Descartes e la «preistoria del criticismo» 

L’interpretazione di Descartes che prende avvio negli anni del 
‘ritorno a Kant’ in Germania è in parte in sintonia con la rinnova-
ta ‘appropriazione’ della filosofia cartesiana che era già in corso 
nella vicina Francia a partire da Cousin.42 Il parallelo tra Francia 
e Germania, in questo senso, non è privo di interesse, soprattutto 
se si considera che nella cultura francese del secondo Ottocento 
andava imponendosi l’esigenza di rivedere il «canone» di Cou-
sin, per avviare una sorta di «restituzione» di Descartes che si in-
centrava invece sul nesso tra fisica e metafisica, arrivando persino 
– con Charles Renouvier – ad adombrare un materialismo carte-
siano.43 Negli ultimi due decenni dell’Ottocento iniziava così ad 
affermarsi un Descartes diverso da quello di Cousin: il Descartes 
savant, il Descartes anche scienziato che affiancherà progressi-
vamente il Descartes metafisico (o addirittura entrando in con-
flitto con quest’ultimo). Un documento significativo è, a questo 
proposito, il libro di Louis Liard apparso nel 1882, lo stesso anno 
in cui a Marburgo Paul Natorp dava alle stampe – come subito 
vedremo – uno studio dedicato alla «teoria della conoscenza» di 
Descartes e al suo contributo alla «preistoria del criticismo».44 
Liard sosteneva con forza l’autonomia della fisica cartesiana nei 

41  Ivi, p. 175.
42  Cfr. C. Zijlstra, The Rebirth of Descartes, pp. 125-157 e F. Azouvi, Des-

cartes et la France. Histoire d’une passion nationale, Fayard, Paris 2002, 
pp. 177-211.

43  Cfr. D. Antoine-Mahut, L’autorité d’un canon philosophique, pp. 315-
346.

44  Cfr. P. Natorp, Descartes’ Erkenntnistheorie. Eine Studie zur Vorge-
schichte des Kriticismus, Elwert, Marburg 1882.
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confronti della metafisica, restituendo al metodo la sua funzione 
centrale e autonoma: «la filosofia cartesiana è […] il prodotto, il 
commento e la giustificazione del metodo».45 Vale anche la pena 
di ricordare che Liard prendeva in considerazione le Regulae per 
sottolineare la rottura epistemologica introdotta dalla mathesis 
universalis, la quale è a fondamento della scienza cartesiana e 
svincola quest’ultima dalla dipendenza dalla metafisica: tanto 
che la metafisica non è «causa», bensì «garante» della scienza.46 
Se mai, affermava Liard, la metafisica appartiene a una seconda 
fase del pensiero di Descartes, sia sotto il profilo cronologico, sia 
sotto quello sistematico.47 Di qui una tesi che eserciterà una certa 
influenza anche in Germania nel quadro delle interpretazioni neo
kantiane di Descartes (da Natorp sino a Cassirer): quando il me-
todo viene impiantato sul terreno della metafisica, la sua funzione 
– diceva seccamente Liard – non sarà altro che di «restaurare la 
tradizione».48

È in termini non dissimili che Natorp, in quello stesso 1882, si 
proponeva di avviare un’indagine sulla «teoria della conoscenza» 
di Descartes (e il titolo è già di per sé eloquente).49 In quel mo-
mento Natorp era agli inizi della sua avventura filosofica a Mar-
burgo. Il libro rielaborava infatti la tesi di abilitazione sostenuta 

45  L. Liard, Descartes, Baillère, Paris 1882, p. 12. Sul libro di Liard cfr. 
D. Bellis, Between Fake, Unfortunate, and Actual Dependence. The Tumultu-
ous Relationships of Descartes’ Physics and Metaphysics in the First Half of 
Twentieth-Century History and Philosophy of Science, in D. Antoine-Mahut - 
S. Roux (eds.), Physics and Metaphysics in Descartes and in His Reception, 
Routledge, New York - London 2017, pp. 50-52.

46  L. Liard, Descartes, p. 275.
47  Cfr. ivi, pp. 142-143.
48  Ivi, p. 185. 
49  In generale sull’interpretazione di Descartes da parte della scuola di 

Marburgo cfr. E. Dufour, Descartes à Marbourg, in J.-L. Marion - M. Fichant 
(éds.), Descartes en Kant, PUF, Paris 2006, pp. 471-493 e S. Kellerer, Zer-
rissene Moderne. Descartes bei den Neukantianern, Husserl und Heidegger, 
Konstanz University Press, Konstanz 2013, pp. 79-106. Mi permetto inoltre 
di rinviare al mio libro Il giovane Cassirer e la scuola di Marburgo, Franco 
Angeli, Milano 1988, pp. 151-179. 
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nel 1881 sotto la guida di Hermann Cohen, il quale aveva giudica-
to con favore una ricerca rivolta a mettere in luce la «preistoria» 
(Vorgeschichte) del criticismo pur nutrendo la convinzione che 
le differenze tra Descartes e Kant dovessero essere individuate 
con inequivocabile chiarezza.50 Natorp, per parte sua, sottolinea-
va subito come l’analisi della teoria della conoscenza cartesiana 
non fosse di competenza esclusiva della storia della filosofia;51 si 
trattava piuttosto di mettere in discussione il giudizio negativo di 
Kant su Descartes, avanzando una sorta di riabilitazione di Des-
cartes come filosofo ‘critico’ che aveva inaugurato la «preistoria 
del criticismo». Era dunque una ricostruzione al tempo stesso sto-
rica e sistematica, del resto esplicitamente condotta sulle orme 
di Fischer con il quale Natorp diceva di «concordare del tutto»: 
più che «correggere» la sua interpretazione, si trattava se mai di 
«completar[la]».52 Ciò non toglie che la posizione sostenuta da 
Natorp fosse decisamente forte, quasi al limite dell’unilaterali-
tà: nonostante egli insistesse sulle «differenze» tra Descartes e 
Kant, le «coincidenze» sembrano avere un ruolo predominante, 
al punto che nelle pagine di Natorp – lo noterà Kurd Lasswitz in 
una recensione – sembrava che a parlare attraverso i testi di Des-
cartes fosse proprio Kant.53 

50  Cfr. H. Holzhey, Cohen und Natorp, I: Ursprung und Einheit, Schwabe, 
Basel - Stuttgart 1986, p. 6.

51  Cfr. P. Natorp, Descartes’ Erkenntnistheorie, p. IV. Si veda pure p. 163, 
dove Natorp scrive significativamente che la «storia» è un «mezzo», ma non 
«il fine ultimo» (Endzweck).

52  Ivi, p. VI.
53  Ivi, p. V. La recensione di Lasswitz si legge in «Göttingische geleherte 

Anzeigen», 135 (1884), pp.  755-758. Lasswitz dedicherà poi un’estesa trat-
tazione alla filosofia naturale cartesiana, in cui è trasparente l’impostazione 
neokantiana di Marburgo soprattutto per la critica rivolta a Descartes di non 
avere offerto, a differenza di Galilei, un’adeguata fondazione della fisica su 
base matematica (cfr. K. Lasswitz, Geschichte der Atomistik von Mittelalter 
bis Newton, II: Höhepunkt und Verfall der korpuskulartheorie des siebzehnten 
Jahrhunderts, Voss, Hamburg - Leipzig 1890, pp. 55-126). Ma su tutto il pre-
gevole libro di Lasswitz occorrerebbe tornare dettagliatamente.
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In effetti, Natorp rivendica lo statuto critico della filosofia 
cartesiana: l’idealismo di Descartes è critico e non dogmatico, 
trascendentale e non empirico, formale e non materiale; è vero 
che esso non raggiunge ancora il piano della conoscenza di sé 
della ragione che costituisce la grandezza di Kant, ma se vi è un 
filosofo moderno che è vicino a Kant più di ogni altro, questi è 
certamente Descartes.54 Di più: per Natorp è stato se mai Kant a 
non aver compreso sino in fondo Descartes, essendogli del tutto 
sfuggito non solo che il cogito è un principio sintetico, ma che 
esso mostra una sorprendente affinità con l’Io trascendentale e 
l’unità sintetica dell’appercezione.55 E ancora: nella dialettica tra-
scendentale Kant avrebbe interpretato in maniera errata la prova 
ontologica dell’esistenza di Dio, che Descartes conduce assu-
mendo la necessità divina come un’idea della ragione che unifica 
l’esperienza.56

Non si poteva essere più radicali. Natorp era convinto che una 
simile lettura del ‘criticismo’ cartesiano fosse legittimata guar-
dando alla scena originaria della ‘rivoluzione’ di Descartes: le 
Regulae, il testo fondamentale – questo sì – del padre della filoso-
fia moderna. È certamente merito di Natorp avere attirato l’atten-
zione sul giovane Descartes, il quale aveva abbozzato – in fondo 
non diversamente da Kant – una «scienza della ragion pura» volta 
a indagare la natura della conoscenza in generale in quanto fon-
damento di ogni conoscenza particolare.57 Il criterio del sapere è 
nell’intelletto: una volta posta questa premessa, il razionalismo 
cartesiano, così come si configura già all’altezza delle Regulae, è 
di natura essenzialmente epistemologica [erkenntnistheoretisch], 

54  Cfr. P. Natorp, Descartes’ Erkenntnisstheorie, p. 52.
55  Cfr. ivi, pp. 33 e 36-45.
56  Cfr. ivi, pp. 59-74. Da tenere presente è che già Fischer aveva affrontato 

la questione della prova ontologica dell’esistenza di Dio, sostenendo che il suo 
fondamento è una prova «antropologica» essendo l’idea di Dio innanzi tutto 
una nostra rappresentazione, un’idea originaria inseparabile dalla nostra esi-
stenza (K. Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, I, p. 340). 

57  P. Natorp, Descartes’ Erkenntnistheorie, pp. 4-5.
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non di natura ontologica.58 L’unità del metodo è l’unità della ra-
gione e, a sua volta, il metodo delle Regulae è un metodo sintetico; 
d’altra parte la funzione originaria della conoscenza si manifesta 
– esattamente come in Kant – nella forma di processo a priori e 
sintetico: i «primi fondamenti» della «soluzione» kantiana sono 
quindi già presenti nelle Regulae. Tuttavia, dobbiamo dire che 
Cartesio è Kant o è in Kant? Natorp lo sa bene: c’è almeno una 
questione che impedisce di ridurre totalmente Cartesio a un kan-
tiano. L’unità indistinta dell’intuitus non conosce l’articolazione 
cruciale tra intelletto puro e intuizione pura, che in Kant, invece, 
nel loro mutuo integrarsi formano e costituiscono l’esperienza. 
L’intuizione matematica rimane ancora sotto la protezione, per 
così dire, delle idee chiare e distinte, sicché la differenza tra mate-
matica e logica viene ignorata nonostante Descartes faccia ricor-
so all’immaginazione. Ma quest’ultima non ha nulla della reine 
Anschauung di Kant: questa è la «profonda differenza» – come 
scrive Natorp – tra Descartes e Kant; e questo è il passo che Des-
cartes non ha saputo o potuto fare: solo un passo, ma cruciale.59

Per varcare il confine del criticismo nella sua interezza, Des-
cartes avrebbe quindi avuto bisogno di uno ‘strumento’ epistemo-
logico che gli permettesse di riconoscere lo statuto critico dell’og-
getto della conoscenza, e in primo luogo dell’oggetto matematico. 
In assenza di questa mediazione, il pericolo di cadere in una so-
luzione metafisica è già evidente nelle Regulae, il testo avant la 
lettre ‘kantiano’ di Descartes. Ma è proprio questa questione, le-
gata al tempo stesso alla consapevolezza di dover correggere in 
parte l’unilateralità più volte rilevata dai suoi critici, che ispirerà 
diversi anni dopo l’articolo che Natorp pubblicherà nel 1896 sulla 
«Revue de métaphysique et de morale», in un fascicolo dedica-

58  Cfr. ivi, p. 21.
59  Cfr. ivi, pp. 14-16 e 20. Per Natorp, in ogni caso, questa «differenza» ha 

una ragione storica: prima che Kant potesse porsi la domanda sulle condizioni di 
possibilità dell’esperienza, era l’esperienza stessa che doveva costituirsi come 
scienza (ivi, p. 20): il limite di Descartes, nonostante tutto, è di essere rimasto 
ancora a monte del factum della moderna scienza matematica della natura.
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to a Descartes nel terzo centenario della sua nascita che segna 
un passaggio importante nella storia della storiografia cartesiana 
(vi collaborarono, tra gli altri, studiosi del calibro di Hannequin, 
Tannery, Blondel, Boutroux).60 Per Natorp il fatto è che già nelle 
Regulae, proprio nel cuore della fondazione puramente metodica 
della conoscenza, si intravede il rischio di un arretramento me-
tafisico: il rapporto non risolto tra la fondazione della conoscen-
za sulla base del metodo «critico» e l’autonomia ontologica del 
corpo materiale minaccia di far ricadere l’idealismo cartesiano in 
una forma tradizionale di dogmatismo, se non addirittura di un 
«dualismo grossolano».61 Natorp è molto chiaro su questo punto: 
pur invocando i principi metodici anche per la fondazione della 
metafisica, Descartes opera di fatto un riassestamento del proprio 
pensiero, spostandosi dal piano epistemologico a quello metafi-
sico del realismo della sostanza e dell’esistenza divina. «È qui», 
scrive Natorp, «che si inizia a deviare dalla posizione ‘critica’ del 
problema. Più si insiste sulla spiritualità dell’intelligenza e più è 
inevitabile che il corpo le si opponga come un residuo incompre-
so e incomprensibile […]. Nelle Regulae si possono seguire le 
tracce di questo arretramento».62 Si tratta di un’ambiguità irrisolta 
che ha le sue radici nello stesso cogito, suscettibile di essere in-
teso sia come principio di un idealismo formale e trascendentale, 
sia come fulcro di una costruzione ontologica diametralmente op-
posta: questa è la ragione profonda di ciò che è stato chiamato il 

60  Cfr. P. Natorp, Le développement de la pensée de Descartes depuis les 
Regulae jusqu’aux Méditations, «Revue de métaphysique et de morale», 4 
(1896), pp. 416-432, poi con il titolo Die Entwicklung Descartes’ von den Re-
geln bis zu den Meditationen, «Archiv für Geschichte der Philosophie», 10 
(1897), pp. 10-18. Sul ruolo della «Revue de métaphysique et de morale» nel 
dare voce a un «razionalismo combattivo», disposto a offrire anche «una tribu-
na al cartesianismo», cfr. S. Soulié, Les philosophes en République. L’aventure 
intellectuelle de la «Revue de métaphysique et de morale» et de la Société fran-
çaise de Philosophie (1891-1914), Presses Universitaires de Rennes, Rennes 
2009, pp. 261-262.

61  P. Natorp, Le développement de la pensée de Descartes, p. 423.
62  Ivi, p. 422.
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«double visage» di Descartes così come lo interpretano i neokan-
tiani.63 D’altra parte, l’accento posto con molta nettezza sul duali-
smo tra metodo e metafisica corregge il ‘criticismo’ cartesiano su 
cui Natorp aveva insistito un quindicennio prima, suggerendo al 
tempo stesso un’immagine di Descartes che non sarà priva di eco 
nelle pagine del giovane Cassirer.

4. Descartes a Marburgo: da Cohen a Cassirer

Con l’articolo di Natorp del 1896 siamo alla vigilia di un’al-
tra tappa importante per la storia della ricezione di Descartes nel 
tardo Ottocento tedesco. Ormai quasi all’alba del nuovo secolo, 
nel 1899, a Marburgo il giovanissimo Ernst Cassirer portava a ter-
mine sotto la guida dello stesso Natorp e di Cohen la dissertazio-
ne sulla «critica della conoscenza» (Erkenntniskritik) cartesiana, 
ultimo anello di una catena che parte da Natorp (mentre Fischer, 
ormai, rimane sullo sfondo); ma è anche il primo passo verso 
la ricostruzione del problema della conoscenza nella storia della 
filosofia moderna da Cusano sino a Kant a cui Cassirer lavorerà 
nei primissimi anni del Novecento sino alla pubblicazione – tra 
il 1906 e il 1907 – dei due primi volumi dell’Erkenntnisproblem 
in der Philosophie und Wissenschaft der neuren Zeit.64 Di questa 
catena, tuttavia, è parte anche Cohen, il fondatore della scuola 
di Marburgo che – seppure in maniera non sistematica – entra a 
pieno diritto nella storia della ricezione neokantiana di Descartes.

Se si apre la seconda edizione della Kants Theorie der Erfah-
rung (uscita nel 1885) ci si si imbatte in una lunga introduzione 

63  E. Dufour, Descartes à Marbourg, p. 479.
64  Cfr. E. Cassirer, Descartes’ Kritik der mathematischen und naturwissen-

schaftlichen Erkenntnis, Inaugural-Dissertation, Marburg 1899, poi ristampata 
in Id., Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Elwert, Mar-
burg 1902, pp. 1-102. Nel seguito ci serviremo della versione italiana (dal ti-
tolo assai poco fedele) apportando qualche ritocco alla traduzione: Cartesio e 
Leibniz, trad. it. di G.A. De Toni, Laterza, Roma - Bari 1986.
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storico-sistematica dedicata al rapporto tra Kant e i suoi «prede-
cessori», per molti versi affine alla «preistoria del criticismo» che 
aveva tracciato Natorp. Per quanto riguarda Descartes, Cohen 
ritiene che il suo «merito inestimabile» consista nell’idea profon-
damente nuova di considerare le cose come fondate «nello spirito 
stesso, nelle sue leggi».65 Ora questa novità altro non è, nella sua 
origine, che la novità della matematica che si eleva a metodo e 
che fa di Descartes – scrive Cohen proponendo una nuova varian-
te del ‘padre della filosofia moderna’ – «il fondatore della scienza 
e, con questo, al tempo stesso il riformatore della filosofia».66 In 
questo modo Descartes sembra portare a compimento una sorta 
di rivoluzione filosofica, ricollegandosi al tempo stesso a una ma-
trice platonica e facendo della geometria così come dell’aritme-
tica il «modello della certezza». Scrive Cohen: «Descartes mette 
così nuovamente in relazione la filosofia con la matematica come 
aveva fatto Platone e fa della certezza di questa scienza il vero 
problema dell’indagine filosofica».67

Cohen non ha dubbi: la «vera storia» di questo «diretto succes-
sore di Platone» si trova innanzitutto nelle Regulae ad directio-
nem ingenii, lo scritto postumo «che tuttavia costituisce l’inizio 
delle sue riflessioni e della sua opera». È qui che Descartes fa la 
grande scoperta che «se vogliamo raggiungere la certezza sulle 
cose corporee, dobbiamo partire dalla certezza propria della geo
metria e dell’aritmetica».68 Ma si tratta, si chiede Cohen, della 
soggettività del cogito o, al contrario, di un principio epistemo-
logico? In realtà, universalizzando la «regola generale» di cui si 
parla nel Discours e oggettivando il criterio della certezza nel 
cogito ergo sum, Descartes ha aperto «una doppia direzione».69 

65  Citiamo qui dalla terza edizione della Kants Theorie der Erfahrung, 
Bruno Cassirer, Berlin 1918, ristampata in H. Cohen, Werke, 1.1, hrsg. vom 
Hermann-Cohen-Archiv, Olms, Hidelsheim - Zürich - New York 1987, p. 42.

66  Ivi, p. 39.
67  Ivi, p. 46.
68  Ivi, p. 44.
69  Ivi, p. 43.
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È questa, in sintesi, la contraddizione, già mostrata da Natorp, tra 
il Descartes ‘criticista’ (o prekantiano) e il Descartes metafisico 
teorico delle idee innate. Ma, a differenza di Natorp, per Cohen 
la questione principale non è la prova ontologica dell’esistenza di 
Dio e la «correzione» di Kant che sembra essere plausibile, bensì 
«l’errore fondamentale di Cartesio», che pure coincide con il suo 
«merito principale».70 Mentre le Regulae e la mathesis univer-
salis imponevano di concepire la certezza come criterio, e quin-
di la mente stessa come una mera «abbreviazione della regola», 
l’«oggettivazione del principio di autocoscienza» segna la perdi-
ta dell’ispirazione critica originaria di Descartes. La soggettività 
trascendentale, intesa in termini neokantiani come l’unificazione 
dei principi puri della conoscenza scientifica, è ora diventata la 
soggettività psicologica ed empirica del soggetto personale, del 
cogito o della coscienza.71 Il pericolo di una simile deriva si an-
nida, secondo Cohen, nel cuore stesso del metodo matematico: 
una grande idea fondamentale e al tempo stesso una fatale inade-
guatezza. Perché? Cohen, che all’epoca non era ancora il Cohen 
‘radicale’ della Logik der reinen Erkenntnis che avrebbe preso 
marcatamente le distanze dall’estetica trascendentale di Kant, 
sottolinea con forza che Descartes non avrebbe compreso il rap-
porto autentico del pensiero puro con lo spazio, con la geometria. 
Così come il pensiero, in quanto sostanza, non può assorbire l’al-
tra sostanza, che è l’estensione, si può anche dire che la geome-
tria non può essere assorbita senza residui dal pensiero puro.72 

70  Ivi, p. 47
71  Ivi, p. 51.
72  Ivi, p. 49. Va notato che nel 1902, nella Logik der reinen Erkenntnis, la 

posizione di Cohen nei confronti della matematica cartesiana cambia visto-
samente: una volta messa in discussione, infatti, la legittimità dell’intuizione 
pura e ricondotta anche la sensibilità sotto il dominio del «pensiero puro», il 
merito della fondazione della geometria analitica consiste proprio nel non ave-
re fatto ricorso all’intuizione come mediazione tra pensiero e realtà (H. Cohen, 
Logik der reinen Erkenntnis, in Id., Werke, VI, Olms, Hildesheim - New York 
1977, p. 480).
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In altre parole, Descartes ha intravisto – più nelle Regulae che 
nelle Meditazioni, dove egli parla dell’immaginazione – il con-
cetto di intuizione, al punto da arrivare quasi al «concetto moder-
no di intuizione» (cioè quello kantiano). Ma non avendo previ-
sto la possibilità di una purezza dell’intuizione che la liberi dalla 
sensibilità, «Cartesio ha trascurato la specificità dell’intuizione 
geometrica» e quindi la possibilità di un’autentica mediazione tra 
il pensiero puro e una sensibilità che non è affatto la sensibilità 
del dato.73 Forse si potrebbe dire che per Cohen – per riprendere 
un’osservazione di molti anni dopo di Léon Brunschvicg – la ri-
voluzione cartesiana è stata più una rivoluzione matematica che 
una vera rivoluzione filosofica.74 Per Cohen si era trattato, quanto 
meno, di una mezza rivoluzione o di una rivoluzione incompiuta; 
e anche se fosse iniziata a La Flèche, avrebbe avuto comunque 
bisogno non solo della grande Königsberg per raggiungere la 
meta, ma pure della città dei sogni neokantiani – Marburgo – per 
prendere coscienza dei suoi percorsi mancati.

5. Cassirer e la «critica della conoscenza» cartesiana

Sarà il giovane Cassirer a coronare l’interpretazione marbur-
ghese di Cartesio, a partire da un’attenta lettura delle Regulae e 
del loro intreccio con la matematica. La dissertazione del 1899 
sulla «critica della conoscenza» in Descartes rimane il testo fon-
damentale per comprendere il modo originale in cui Cassirer ha 
ripreso e perseguito il progetto di una «preistoria della critica 
della ragione» o – aspetto ancora più caratteristico della scuola di 
Marburgo – dello sviluppo dell’idealismo critico come idealismo 
scientifico, da Platone a Descartes, e poi da Leibniz a Kant. In 
questa lunga catena, Descartes è innanzi tutto il pensatore ‘criti-
co’ che con la scoperta della geometria analitica «fonda il modo 

73  H. Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, p. 50.
74  Cfr. L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie 

occidentale, Alcan, Paris 1927, vol. 1, p. 141.
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di pensare scientifico moderno»; e questo nel senso dell’ideali-
smo critico di Marburgo, che considera lo sviluppo storico della 
scienza come il ‘fatto’ le cui condizioni a priori di possibilità 
costituiscono l’oggetto dell’indagine trascendentale.75 In questa 
prospettiva, è la mathesis universalis a costituire il coronamento 
del Descartes ‘critico’. Il punto di partenza del progetto cartesia-
no – così ritiene Cassirer, che implicitamente ha sempre presenti 
Natorp e Cohen – è il principio dell’unità del pensiero, vera ori-
gine di ogni oggettività e della stessa certezza: l’oggetto esiste 
infatti solo in forza di una legge del pensiero. È proprio questo 
nucleo cruciale a essere sviluppato nelle Regulae, la cui famosa 
metafora della luce del sole rappresenta per Cassirer il «moti-
vo fondamentale del sistema» (das Grundmotiv des Systems).76 
L’originalità della lettura di Cassirer sta, insomma, nel tentativo 
di organizzare sistematicamente il modo in cui il giovane Des-
cartes articola la concezione dell’oggetto della conoscenza nel 
senso della mathesis universalis. In altre parole, Cassirer ritiene 
che nelle Regulae sia rintracciabile una sorta di ‘deduzione’ (in 
senso kantiano) dei concetti fondamentali che sono all’origine 
della costruzione matematica; e qui il termine origine (Ursprung) 

75  E. Cassirer, Cartesio e Leibniz, p. 3. Va notato che Cassirer sembra iden-
tificare la mathesis universalis al centro delle Regulae con il fondamento della 
geometria analitica, così come quest’ultima è configurata nel 1637: il che da 
un punto di vista storico e sistematico è apparso, anche agli estimatori delle 
indagini di Cassirer, decisamente opinabile (cfr. L. Brunschvicg, Les étapes de 
la philosophie mathématique, Alcan, Paris 1912, p. 121).

76  E. Cassirer, Cartesio e Leibniz, p. 4. Il passo di Descartes in questione 
è ben noto: «tutte le scienze non sono nient’altro che l’umano sapere, il quale 
permane sempre uno e medesimo, per differenti che siano gli oggetti a cui si ap-
plica, né prende da essi maggior distinzione di quanta ne prenda il lume del sole 
dalla verità delle cose che illumina» (Cartesio, Opere filosofiche, vol. 1, p. 17). 
Cassirer si rifarà più volte a queste parole di Cartesio, anche quarant’anni dopo 
la sua opera prima (si veda per esempio E. Cassirer, Descartes. Lehre - Persön-
lichkeit - Wirkung, Bermann Fischer, Stockholm 1939, pp. 26 e 28). Non biso-
gna però dimenticare che nel saggio del 1899 Cassirer ignora completamente 
la «saggezza umana» (così come il «senso comune» e la «saggezza universale» 
a cui Descartes fa riferimento nella stessa pagina che abbiamo appena citato).
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è utilizzato da Cassirer nel senso di Cohen: è l’Ursprung che sarà 
al centro della Logik der reinen Erkenntnis. In linea con la nuova 
posizione per così dire post-kantiana di Cohen – che, come si è 
già ricordato, nella Logik del 1902 aveva messo in discussione la 
funzione e lo statuto dell’intuizione pura, rivendicando invece la 
funzione ‘generatrice’ (Erzeugung) del pensiero puro nella cono-
scenza – Cassirer da parte sua insiste sul processo attraverso il 
quale l’oggetto matematico è costruito.77

Secondo l’interpretazione di Cassirer, nelle Regulae possiamo 
trovare la fonte di questo procedimento puro e costruttivo, specie 
per quanto riguarda la determinazione quantitativa della gran-
dezza che comporta il ricorso ad altre determinazioni concettuali 
(unità, omogeneità, dimensione, misura). Da un lato, quindi, la 
matematica è «qualcosa di più di uno strumento logico»: è invece 
«la premessa che dobbiamo porre a fondamento per definire in 
generale la realtà. La ‘natura’ non è un essere che preceda la co-
noscenza in maniera indipendente: è un concetto che deve essere 
derivato soltanto dalle condizioni della conoscenza».78 Ma d’altra 
parte è proprio qui, nel cuore della fondazione della matematica 
che è al centro delle Regulae, che appare una tendenza contrastan-
te e, in ultima analisi, contraddittoria. Lo spazio, questa configu-
razione del pensiero nel suo movimento produttivo e sintetico, 
diventa al tempo stesso lo spazio dell’estensione, la res extensa: 
qualcosa che è dato e non prodotto, che si oppone al pensiero, 
che è indipendente dal pensiero. Se all’inizio delle Meditazioni 
la sostanza mantiene ancora un significato critico come identità 
ideale (Cassirer si riferisce qui al famoso esempio della cera, che 
Cassirer come già Natorp valorizza particolarmente),79 ben presto 
avviene un rovesciamento ontologico: la determinazione dello 

77  Cfr. E. Cassirer, Cartesio e Leibniz, pp. 7-10.
78  Ivi, p. 14.
79  Cfr. Cartesio, Meditazioni filosofiche sulla filosofia prima, in Id., Opere, 

vol. 2, p. 29: «con l’immaginazione non saprei concepire che cosa sia questa 
cera, e […] non v’è se non il mio intelletto che la concepisca» (e si veda P. 
Natorp, Descartes’ Erkenntnistheorie, p. 81).
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spazio come res extensa non è più il prodotto del pensiero puro 
(nuovamente nel senso di Cohen), ma si trasforma in sostanza, 
in una determinazione ontologica dell’essere. Le Regulae, dopo 
aver conferito alla mathesis universalis e alla geometria analiti-
ca la funzione (trascendentale) di costituire l’oggetto della co-
noscenza, cadono nella postulazione di una spazializzazione che 
contrasta con la funzione propria della matematica – quest’ultima 
intesa come Voraussetzung, come premessa indispensabile per la 
conoscenza della realtà. In definitiva, la caduta metafisica e il ri-
piegamento sul dogmatismo della sostanza sono già in agguato 
nel testo cartesiano che pure sembra più prossimo a Kant, ma 
ancor più al neokantismo marburghese.80

Questa tesi, e quella a essa strettamente connessa relativa 
all’involuzione metafisico-dogmatica del pensiero cartesiano, 
viene mantenuta da Cassirer anche dopo la dissertazione del 
1899, ossia nella parte dedicata al sistema cartesiano nell’Er-
kenntnisproblem –  per quanto qui la presentazione del proble-
ma della conoscenza in Descartes appaia più equilibrata (e anche 
più attenta alla storiografia cartesiana di fine Ottocento e inizio 
Novecento).81 Eppure Cassirer conferma nuovamente l’opposi-
zione tra l’idealismo critico e la tendenza metafisica che ne in-
tacca inesorabilmente il profilo. Mentre il Descartes metodico e 
matematico si mostra impegnato – nelle Regulae e nella nuova 
fondazione della geometria – a sviluppare una «logica generale 
delle relazioni che precede ogni considerazione degli oggetti par-
ticolari»,82 il Descartes metafisico non solo invalida le premes-
se positive della fondazione della scienza, ma tradisce i principi 

80  Cfr. E. Cassirer, Cartesio e Leibniz, pp. 29-32.
81  Cfr. E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, 1: Il problema della co-

noscenza nella filosofia e nella scienza dall’Umanesimo alla scuola cartesiana, 
trad. it. di A. Pasquinelli, Einaudi, Torino 1952, pp. 483-554 (è appena il caso 
di ricordare come il titolo della traduzione italiana dell’Erkenntnisproblem sia 
tendenziosamente infedele e abbia generato l’equivoco duro a morire di un 
Cassirer puro ‘storico della filosofia’).

82  Ivi, p. 492.
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del proprio razionalismo affidando all’arbitrio divino le leggi e le 
norme che inizialmente erano l’unico punto di partenza per giun-
gere alla conoscenza di qualsiasi tipo di realtà. In questo modo, 
come già nella dissertazione, Cassirer sottolinea con forza l’ir-
risolto dualismo tra metodo e metafisica, che corrispondono – e 
significativamente Cassirer si riferisce qui al libro di Liard – a 
due distinte fasi di sviluppo della filosofia cartesiana, separate 
anche cronologicamente.83 Nondimeno Cassirer insiste, allo stes-
so tempo, sull’essenziale unità del pensiero cartesiano e mette 
in guardia dal considerare il passaggio alla metafisica come un 
evento accidentale (un mero «sviluppo reazionario» [reaktionäre 
Entwicklung], come lo aveva definito Friedrich Albert Lange 
nella Geschichte des Materialismus).84 Si tratta infatti di uno svi-
luppo legato allo scopo stesso del metodo, che aspira a fornire 
un fondamento alla realtà e alla verità in quanto tali; ed è pro-
prio qui che si evidenzia il divario tra Descartes e scienziati come 
Galileo o Keplero: Cartesio non era solo dominato dall’interesse 
scientifico, ma andava oltre nel tentativo di rendere il metodo 
ugualmente fecondo per la determinazione della sostanza asso-
luta. La rottura dogmatica si trova dunque in questo passaggio 
cruciale, che culmina nel paradosso di affidare la garanzia della 
verità all’arbitrato divino, rinunciando ai principi del razionali-
smo scientifico e finendo per cadere a braccia aperte nel «mistici-
smo».85 Insomma, il fallimento verso cui si dirige il razionalismo 
cartesiano appare nelle pagine di Cassirer come un vero e proprio 

83  Cfr. ivi, p.  489. Sulle differenze che permangono tra Cassirer e Liard 
cfr. G. Lewis, Bilan de cinquante ans d’études cartésiennes, «Revue philoso-
phique», 141 (1951), pp. 258-259, dove si pone l’accento sul fatto che Cassirer 
riconosce sì gli «elementi fecondi» della metafisica cartesiana e il «significato 
puramente funzionale» della sostanza, ma allo stesso tempo ritiene che Carte-
sio rimanga prigioniero dell’argomento ontologico e quindi non riesca a rag-
giungere un «atteggiamento critico».

84  Cfr. F.A. Lange, Geschichte des Materialismus, hrsg. von A. Schmidt, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974, I, p. 252.

85  E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, pp. 545 e 550.
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destino ‘dialettico’, che blocca le potenzialità epistemologiche di 
Descartes pur senza privarlo della sua missione storica: quella di 
essere il primo a fondare la coscienza metodica della filosofia e 
della scienza moderne. Si potrebbe addirittura affermare – tenen-
do conto che Descartes è stato il primo autore su cui Cassirer ha 
esercitato la sua critica storico-sistematica – che proprio questa 
inconciliabilità tra i principi ‘critici’ e la metafisica della sostanza 
ha fornito il modello per la tensione antinomica che nella visione 
di Cassirer attraversa l’intera ricostruzione del problema della co-
noscenza nell’età moderna e che, al tempo stesso, impone il suo 
superamento attraverso un movimento progressivo che troverà 
la sua soluzione in Kant. Più che l’«aberrazione momentanea» 
di cui si sarebbe lamentato Meyerson,86 è questo movimento ‘ar-
chitettonico’ (nella forma del contrasto tra la sostanza e il funzio-
nalismo matematico) che costituisce il vero ‘motore’ dell’ascesa 
della ragione moderna. Ma qui, ormai, siamo nella fucina della 
ricostruzione storica e sistematica del Cassirer maturo, erede e 
al tempo stesso originale innovatore della tradizione neokantia-
na nella quale era cresciuto e che aveva alimentato il suo primo 
passo: l’esame della Erkenntniskritik cartesiana. Un primo passo 
per Cassirer, ma anche l’ultimo passo di una lunga storia che si 
era annodata intorno al padre (o all’eroe) della filosofia moderna: 
a partire dalle Vorlesungen hegeliane che, ormai a cavallo tra Ot-
tocento e Novecento, sembravano costituire solo più un reperto 
archeologico.

86  Cfr. É. Meyerson, L’histoire du problème de la connaissance de M. 
E. Cassirer, «Revue de métaphysique et de morale», 19 (1911), p. 125.
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«Rifare» e «ricostruire».  
Filosofia e storia della filosofia  

in Bertrando Spaventa

Quello della ‘storia della filosofia dei filosofi’ è un problema 
complesso che coinvolge piani diversi che si intrecciano e si so-
vrappongono. Esso, infatti, ci invita in primo luogo a riflettere 
sul fondamento disciplinare della storia della filosofia, se a essa 
si possa – cioè – riconoscere un proprio statuto filosofico e, in 
secondo luogo, ci chiama a definire preliminarmente che cosa sia 
da intendere con filosofia e quale sia il rapporto che essa intrat-
tiene con la storia.1 Si tratta di un dibattito che ha conosciuto un 
notevole approfondimento nel corso del Novecento, senza che ci 
sia stata per questo consegnata «una definizione univoca di cosa 
sia, propriamente, la storia della filosofia».2

Nell’Italia post-bellica, in particolare, l’esigenza di fare i 
conti con la pesante eredità di Giovanni Gentile, che aveva fatto 
dell’identità di filosofia e storia della filosofia uno dei motivi cen-
trali della sua riflessione almeno a partire dal Rosmini e Gioberti,3 
ha spinto molti dei nostri migliori intellettuali a confrontarsi am-

1  Cfr. E. Cafagna, Al riparo dalle tarme e dai ladri. Sul significato filosofico 
della storia della filosofia, «Giornale critico di storia delle idee», 2 (2020), 
pp. 93-111.

2  Ivi, p. 94.
3  Scriveva già allora un giovane Gentile: «Filosofia e storia della filosofia 

sono una stessa cosa» (G. Gentile, Rosmini e Gioberti, Tipografia Successori 
Fratelli Nistri, Pisa 1898, p. X).
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piamente sull’argomento e, in molti casi, con toni battaglieri.4 
Ma, da una prospettiva specificamente italiana, sarebbe impossi-
bile affrontare questi temi senza fare i conti con Bertrando Spa-
venta, l’autore che lo stesso Gentile indicava dichiaratamente 
come suo modello ideale, e con la peculiare marca di hegelismo 
che l’Italia ha ‘tradotto’ nel corso dell’Ottocento.5 Nell’opera di 
questo autore, infatti, come in quella del suo primo editore, pro-
spettiva teoretica e storiografica si tengono insieme e si influen-
zano vicendevolmente nella restituzione di quella che è conside-
rata la prima storia della filosofia italiana.

La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea 
è l’opera più ristampata e certamente la più conosciuta di Bertran-
do Spaventa. Pubblicata nel 1862, essa ha un carattere piuttosto 

4  In particolare si segnala il volume dal quale il dibattito prese avvio, per 
poi proseguire negli anni seguenti sulle pagine di alcune importanti riviste 
come il «Giornale critico della filosofia italiana» e la «Rivista critica di storia 
della filosofia»: AA.VV., Verità e storia. Un dibattito sul metodo della sto-
ria della filosofia, Arethusa, Asti 1956. Per un approfondimento sul dibattito 
che ne seguì, si veda in particolare M. Ferrari, Mezzo secolo di filosofia ita-
liana. Dal secondo dopoguerra al nuovo millennio, il Mulino, Bologna 2016, 
pp. 101-113. Mi permetto inoltre di rinviare alla mia tesi di dottorato, disponi-
bile online all’indirizzo https://hdl.handle.net/11572/367988: S. Catalano, Fi-
gure di un ossimoro. Interpretazioni della filosofia italiana dall’Unità ai nostri 
giorni, pp. 86-135. A questo proposito va comunque sottolineata la discrepanza 
che si rileva tra le posizioni teoriche del Gentile che riflette sullo statuto della 
storia della filosofia e la sua concreta attività di storico; sul tema si veda in 
particolare A. Savorelli, Gentile storico della filosofia italiana, in Id., L’aurea 
catena. Saggi sulla storiografia filosofica dell’idealismo italiano, Le Lettere, 
Firenze 2003, pp. 201-219.

5  Scriveva Pasquale Villari a Spaventa che «far intendere Hegel all’Ita-
lia vorrebbe dire rigenerare l’Italia» (S. Spaventa, Dal 1848 al 1861. Lettere, 
scritti, documenti, a cura di B. Croce, Laterza, Bari 1923, pp. 77-78). A lui 
Spaventa rispondeva che «Hegel non si può tradurre come Aristotele, biso-
gna comprenderlo, renderlo intelligibile senza superficialità, renderlo popolare 
non volgare»: B. Spaventa, Epistolario (1847-1883), a cura di M. Diamanti - 
M. Mustè - M. Rascaglia, Viella, Roma 2020, p. 38. Sul rapporto tra la teoria 
gramsciana della traducibilità dei linguaggi scientifici e l’opera di Spaventa 
si veda M. Mustè, Marxismo e filosofia della praxis. Da Labriola a Gramsci, 
Viella, Roma 2018.

https://hdl.handle.net/11572/367988
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frammentario, dal momento che contiene la celebre prolusione 
Della nazionalità della filosofia alle lezioni tenute all’Università 
di Napoli tra il novembre e il dicembre 1861 e le dieci lezioni su 
Carattere e sviluppo della filosofia italiana dal secolo XVI sino 
al nostro tempo, nelle quali Spaventa si occupa degli autori della 
filosofia italiana dalle sue origini rinascimentali fino a Gioberti. 
A esse si aggiunge un’appendice, lo Schizzo di una storia della 
logica, nella quale Spaventa, dopo essersi soffermato su quel-
la italiana, traccia una breve storia della filosofia europea a lui 
contemporanea, trattata però dal particolare punto di vista della 
logica. Il volume si conclude, infine, con una nota aggiuntiva su 
Spinoza e Cartesio.6 Oltre alla natura composita, vale la pena sot-
tolineare che, a dispetto della profonda influenza esercitata da 
Spaventa sulla filosofia italiana posteriore (un’influenza dipesa in 
grossa parte dall’imponente progetto editoriale ed ermeneutico di 
Gentile), si tratta dell’unica opera effettivamente portata a com-
pimento dall’autore.

In essa troviamo formulata, nella maniera poi divenuta ca-
nonica, la nota ‘teoria della circolazione’ del pensiero italiano, 
che costituisce a oggi il titolo di maggior notorietà del filosofo 
abruzzese e uno degli aspetti –  insieme alla questione dei rap-
porti con l’hegelismo e alla riforma della dialettica – sui quali 
gli studiosi si sono maggiormente concentrati, anche in tempi 
molto recenti. A questo proposito, è sufficiente scorrere l’indice 
di un volume che raccoglie gli interventi del convegno Bertran-
do Spaventa tra coscienza nazionale e filosofia europea tenutosi 
presso l’Università degli Studi di Chieti nel 2017 in occasione 
delle celebrazioni per il bicentenario della nascita del filosofo, 
per rendersi conto che la suddivisione degli ambiti di interesse 

6  Cfr. B. Spaventa, La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia 
europea, in Id., Opere, a cura di G. Gentile, Sansoni, Firenze 1972, vol. 2, 
pp. 381-678. L’opera è stata più di recente ripubblicata con una nuova intro-
duzione di A. Savorelli: B. Spaventa, La filosofia italiana nelle sue relazioni 
con la filosofia europea, a cura di A. Savorelli, Edizioni di Storia e Letteratura,  
Roma 2003.
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relativamente all’opera di Bertrando Spaventa rimane, a oggi, 
pressoché immutata.7

Tuttavia, ritengo che il versante delle ricerche storico-
filosofiche condotte da Spaventa, ricerche che culminano nelle le-
zioni napoletane, non si possa scindere – pena un impoverimento 
della sua riflessione – da quello delle ricerche che ruotano attorno 
al tema fondamentale della dialettica. Come ho anticipato, infatti, 
sono convinta che ricerca storica e analisi teoretica siano legate a 
doppio filo in quest’opera complessa che già allora, agli occhi di 
un contemporaneo – per nulla simpatizzante, va detto – appariva 
come un «tour de force intellettuale».8 E concordiamo, dunque, 
con un’osservazione recente nella quale si sottolinea che la natura 
certamente artificiosa e «alquanto fantastica»9 della circolazione 
«si stempera non poco nel momento in cui gli autori spaventiani 
vengano affrontati nel loro essere oggetto della concreta riflessio-
ne del filosofo e non come semplici tasselli funzionali al gioco 
dei parallelismi, delle corrispondenze e dei precorrimenti».10

Antepongo una breve premessa: quella della ‘circolazione 
del pensiero italiano’ è una teoria storiografica, alla quale, come 
risulta dai documenti in nostro possesso, i fratelli Spaventa an-
davano lavorando sin dagli anni trascorsi a Napoli prima degli 

7  Cfr. M. Mustè - S. Trinchese - G. Vacca (a cura di), Bertrando Spaventa 
tra unificazione nazionale e filosofia europea, Viella, Roma 2018. Le sezioni in 
cui si inseriscono gli interventi dei diversi autori che hanno preso parte al pro-
getto sono significativamente intitolate: La circolazione europea della filosofia 
italiana, Dal 1848 al 1861, La riforma della dialettica e – da ultimo – L’in-
fluenza nella cultura italiana del Novecento.

8  R. Mariano, La philosophie contemporaine in Italie. Essai de la philoso-
phie hégélienne, Germer Baillière, Paris 1868, p. 17.

9  G. Gentile, Le origini della filosofia contemporanea in Italia, in Id., Storia 
della filosofia italiana, vol. 2, p. 699. L’interpretazione della teoria della cir-
colazione subisce un notevole mutamento nell’opera dello studioso siciliano. 
Dal metterne entusiasticamente in evidenza i meriti e il carattere innovativo, 
infatti, Gentile passerà a sottolinearne l’impostazione artificiosa e storicamente 
insostenibile.

10  G. Rota, Filosofia italiana e filosofia europea in Bertrando Spaventa, 
«Giornale critico della filosofia italiana», 100.3 (2021), pp. 621-634: 631.
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avvenimenti drammatici del 1848. Successivamente all’arresto 
di Silvio, toccò al solo Bertrando portare avanti a Firenze e poi 
a Torino le proprie ricerche, condotte intorno alle «due luci» che 
gli apparivano allora «lo stesso sole in due punti diversi dell’oriz
zonte»:11 la filosofia italiana del Rinascimento e la filosofia hege-
liana. In estrema sintesi, secondo la teoria della circolazione, la 
filosofia moderna sarebbe sorta in Italia nel Rinascimento (grazie 
ad autori come Bruno e Campanella), per poi abbandonare la pe-
nisola a causa delle persecuzioni della Controriforma e sviluppar-
si nei grandi sistemi della filosofia europea, attraverso Descartes 
e Spinoza, fino all’idealismo e –  finalmente  – a Hegel. La se-
conda parte della ricostruzione storiografica di Spaventa cerca di 
dimostrare che nelle dottrine dei filosofi a lui contemporanei, in 
particolare in quelle di Galluppi, Rosmini e Gioberti, attraverso 
la mediazione di Vico, l’Idea filosofica è ritornata in Italia, accor-
dandosi, seppur in maniera parziale e incompleta, con i risultati 
ottenuti dalla speculazione tedesca.

Gli anni trascorsi dal 1850 al 1860 rappresentano dunque, per 
dirlo con la formula utilizzata da Alessandro Savorelli, il «de-
cennio di preparazione»12 all’esposizione compiuta della teoria 

11  B. Spaventa, Logica e Metafisica, in Id., Opere, vol. 3, p. 19. Già nel 
1844 Silvio Spaventa scriveva il programma di studi da compiersi per un rin-
novamento della maniera di filosofare in Italia: «ripigliare le file sperdute della 
nostra tradizione, svolgerla in una dottrina, da cui possa rifluire qualche poco 
di luce sull’ideale incerto che governa il nostro avvenire; […] rilevare i gradi 
del suo attuale sviluppamento, raccoglierne ed accettarne le pratiche conse-
guenze come dati della manifestazione sociale a cui aspira» (S. Spaventa, Dal 
1848 al 1861, p. 11). E, nel 1854, mentre si trovava ancora in carcere, scriveva 
al fratello che lo metteva a parte dei propri progetti: «Mi congratulo con te, 
mio caro Bertrando, de’ tuoi studi e de’ tuoi lavori. A te non manca ingegno e 
dottrina per far bene. Il tema che hai per la mani è importante per sé, ma mag-
giormente importante per la nuova filosofia italiana. Sai che un tempo esso fu 
l’unico scopo della mia vita intellettuale, l’unica mia ambizione e speranza» 
(ivi, p. 176). 

12  Cfr. A. Savorelli, Bertrando Spaventa, il decennio di preparazione e 
l’«ideologia italiana», «Giornale critico della filosofia italiana», 96.1 (2017), 
pp. 17-33.
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della circolazione. Come ci viene mostrato nelle numerose lettere 
a Silvio Spaventa e a Camillo De Meis, si tratta di anni intensi, 
durante i quali Bertrando lavora senza posa allo studio degli au-
tori del Rinascimento, primo tra tutti Giordano Bruno, mentre 
comincia un’intensa opera di studio e analisi dei testi hegelia-
ni, nonché un ripensamento e una rilettura della filosofia italiana 
contemporanea.13

Tuttavia, si tratta di un percorso che, a dispetto di quanto ci 
viene raccontato dallo stesso Spaventa in una ricostruzione po-
steriore della propria biografia intellettuale, è stato tutt’altro che 
lineare e unitario.14 Nonostante sia assolutamente vero che la 
filosofia del Rinascimento e la hegeliana abbiano rappresentato 
sin dalla sua giovinezza i principali interessi del filosofo, occorre 
comunque sottolineare che la teoria della circolazione è frutto di 
continui cambi di prospettiva e ripensamenti radicali che deri-
vano in primo luogo proprio dal procedere stesso dei sui studi, 
che lo rende di volta in volta insoddisfatto dei risultati raggiunti, 
spingendolo ad approfondire alcune tematiche e ad abbandonar-
ne altre.15

A ogni modo e al di là di ogni ripensamento, va comunque 
sempre tenuto a mente che al fondo delle ricerche filosofiche di 

13  Risale al 1850 il primo lavoro di Spaventa dedicato alla filosofia di He-
gel, che sarebbe dovuto essere accompagnato da una traduzione del proemio 
alla Fenomenologia dello spirito. Si veda B. Spaventa, Studii sopra la filo-
sofia di Hegel, in Id., Quattro articoli sulla filosofia tedesca (Kant, Fichte, 
Schelling, Hegel), a cura di G. Landolfi Petrone, Il Prato, Saonara 2015,  
pp. 211-323.

14  Cfr. B. Spaventa, Logica e Metafisica, pp. 19-32. Com’è noto, nel 1867, 
quando svolgeva da più di un lustro le sue lezioni all’università partenopea e 
gli anni dolorosi dell’esilio e della separazione dal fratello erano ormai alle 
spalle, Spaventa ripercorreva – non senza una certa tendenziosità – il suo per-
corso intellettuale, dando le coordinate principali del susseguirsi dei suoi studi 
e interessi a partire dalla giovinezza trascorsa a Napoli.

15  Cfr. A. Savorelli, Introduzione, in B. Spaventa, La filosofia italiana nelle 
sue relazioni con la filosofia europea, pp. v-xx; M. Rascaglia - A. Savorelli, In-
troduzione, in B. Spaventa, Lettera sulla dottrina di Bruno. Scritti inediti 1853-
1854, a cura di M. Rascaglia - A. Savorelli, Bibliopolis, Napoli 2000, pp. 9-54.
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Spaventa agisce l’assunto fondamentale per cui «far intendere 
Hegel all’Italia, vorrebbe dire rigenerar l’Italia».16 Per Spaven-
ta, infatti, era assolutamente prioritario armare la nazione di una 
nuova filosofia, che sostituisse quella che per lui era l’«attuale 
maniera di filosofare, metà scozzese, metà francese, ora legger-
mente Kantiana, ora strettamente legata ad una forma partico-
lare di religione», in modo tale da riavviare la storia del nostro 
pensiero «dal punto in cui la scienza è giunta e nel quale esiste e 
informa tutte le manifestazioni dello spirito». Ciò per Spaventa 
non poteva prescindere dalla filosofia hegeliana: «il sistema più 
vasto e compiuto della scienza moderna».17

Una ripresa efficace degli studi filosofici in Italia, dunque, 
una ripresa che fosse all’altezza di quella europea, non poteva 
esimersi dal fare i conti con la ‘forma’ assunta in tempi recenti 
dalla filosofia tedesca. Il percorso che ha condotto Spaventa alla 
formulazione della teoria della circolazione non è altro che il ri-
sultato di numerosi e diversi tentativi di portare la ‘forma’ della 
filosofia italiana a coincidere con quella tedesca, poiché, come 
osservava già nel 1850, la filosofia italiana «non ha raggiunto 
ancora la sua forma scientifica e manca interamente del metodo 
suo proprio».18 Scriveva ancora Spaventa: «ciò che a noi manca 
non è la materiale condizione o il contenuto scientifico, ma il 
tutto, l’organismo, la forma scientifica»; «il difetto della forma 
scientifica è la prima cagione della povertà della speculazione 
filosofica tra di noi».19

Spaventa ci informava d’altronde che questo è il compito della 
storia della filosofia che «differisce dalla storia politica e civile 
in generale. La materia di questa sono le azioni degli uomini, ed 

16  La battuta è, in realtà, di Pasquale Villari, che così scriveva a Spaventa 
in una lettera famosa del 1850 che è possibile leggere in S. Spaventa, Dal 1848 
al 1861. Lettere, scritti, documenti, a cura di B. Croce, Laterza, Bari 1923, 
pp. 77-78.

17  B. Spaventa, Studii sopra la filosofia di Hegel, pp. 214-216.
18  Ivi, p. 228.
19  Ivi, p. 215.
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essa deve riprodurle e scolpirle nel tempio di Mnemosine senza 
togliere a quelle la forma, nella quale furono prodotte. La materia 
della storia della filosofia sono le idee, cioè il pensiero nella sua 
necessità; ora le idee sono sempre attive, sono eterne e la loro vita 
consiste in un perpetuo svolgimento, in una continua mutazione 
di forme. Laonde lo storico non deve riprodurle in quella stes-
sa forma che presero in un tempo determinato, ma sì bene nella 
forma del pensiero moderno, cioè come esistono attualmente nel 
mondo dell’intelligenza». Nella storia – specificava Spaventa – 
«io non cerco […] che le idee viventi, non cerco che lo spirito 
nella sua forma concreta; la storia della filosofia non può essere 
assolutamente un’archeologia».20

E in accordo con questo principio, Spaventa, nel 1854, pre-
sentava all’editore Le Monnier il piano per la sua edizione del 
Bruno volgare, accompagnata da un volume dedicato alla «espo-
sizione scientifica della filosofia di Bruno considerata in sé stessa 
e nelle sue relazioni coi principali sistemi di filosofia anteriori, 
contemporanei e posteriori che hanno più stretta attinenza con 
essa». Spaventa, in accordo con quel suo principio metodologico 
poc’anzi espresso, precisava che la sua non sarebbe stata né una 
semplice «dichiarazione di tutto il corpo della filosofia di Bruno» 
né un «compendio delle sue molte opere» e questo perché in 
Bruno non è la «materia filosofica» a mancare, ma – dice Spa-
venta – «l’ordine, la deduzione logica, cioè la forma o, come oggi 
si chiama e si vuole a ragione la scienza della filosofia».21 D’altra 
parte Spaventa trovava conferma di ciò nella Lezioni hegeliane 
sulla Storia della filosofia, nelle quali lo stesso Hegel ricorreva 
alla distinzione di ‘forma’ e ‘contenuto’ per giustificare l’idea di 
uno svolgimento storico della filosofia che non implicasse un ce-

20  B. Spaventa, La filosofia italiana del secolo XVI e Giordano Bruno, in 
Id., Lettera sulla dottrina di Bruno, p. 216. 

21  Da una lettera di Spaventa a Felice Le Monnier datata 23 marzo 1854, in 
B. Spaventa, Epistolario (1847-1883), pp. 73-74. Quel che resta del progetto 
spaventiano è ora disponibile in Id., Lettera sulla dottrina di Bruno.



«Rifare» e «ricostruire» 131

dimento in direzione del relativismo o – peggio – di uno scetti-
cismo di tipo kantiano.22 Come ha notato Cafagna, per Hegel «il 
sapere che lo spirito ha di sé stesso è determinato nel suo ‘con-
tenuto’, e nessuna filosofia esprime un sapere dello spirito che 
tragga i suoi contenuti da tempi che non siano il suo. La ‘forma’ 
del sapere scientifico, tuttavia, non subisce la determinatezza di 
questo contenuto». Ne consegue che, sebbene «le filosofie sorga-
no in un mondo storico determinato, e si differenzino in relazione 
al tempo loro proprio, il loro sapere condivide una ‘forma’ che 
prescinde dalla diversità dei ‘contenuti presentanti nei rispettivi 
mondi».23

Spaventa, dunque, distingueva la materia dalla forma intrin-
seca del sistema bruniano, che – come lo stesso Hegel gli inse-
gnava – non poteva fare a meno di presentarsi avviluppato nella 
foggia tipica della sua epoca. E, ancora perfettamente in accordo 
con Hegel, per il quale «la storia della filosofia non ha a che fare 
con ciò che invecchia, bensì con ciò che è ben vivo e presente»,24 
Spaventa si proponeva quindi di presentare «in una figura viven-
te» ciò che, proprio a causa di quella «veste che l’avviluppa», 
appare «morto ed è ancora pieno di vita». E, rafforzando ulterior-
mente questo aspetto, ci forniva ancora un’indicazione di meto-
do, col ritenere necessario rendere il pensiero di Bruno un anello 

22  Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, a cura di R. Bor-
doli, Laterza, Roma - Bari 2009, p. 27: «la filosofia, quanto alla forma, sta al 
di sopra della propria epoca, poiché essa è il pensiero di ciò che è lo spirito 
sostanziale del tempo: nella misura in cui essa lo prende ad oggetto. Lo spirito 
del suo tempo ne è il contenuto più determinato e più terrestre, sebbene essa, 
come sapere, sia parimenti fuori del suo tempo e si ponga di fronte lo spirito 
come oggetto; questo però vale solo sul piano formale, giacché essa non ha 
nessun altro vero contenuto». E ancora: «nella storia della filosofia si ha a che 
fare con la forma: cosicché il contenuto viene espresso nella forma del pensie-
ro» (ivi, p. 45).

23  E. Cafagna, Al riparo dalle tarme e dai ladri, p. 97.
24  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, p. 582. La citazione è 

tratta dal manoscritto dell’introduzione hegeliana del 1820, riportata in appen-
dice al volume dell’edizione italiana.
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di una lunga catena di cause ed effetti, poiché «questa duplice 
relazione è la vita vera di un sistema filosofico». Per una presen-
tazione «critica» – cioè storico-filosofica – e «scientifica» della 
filosofia di Bruno era dunque necessario «rifarla e ricostruirla»; 
«comporre di tutta la materia sparsa nelle sue opere un tutto ordi-
nato ed organico: un sistema. Questo io intendo per esposizione 
scientifica», dichiarava Spaventa.25

Il recupero della ‘forma’ della filosofia di Bruno, dunque, è 
propedeutico al recupero della forma scientifica della filosofia 
italiana in generale. Per Spaventa, infatti, solamente in questo 
modo sarebbe stato possibile restituire al genio italiano «la co-
scienza riflessa e libera di sé medesimo» e mostrare che lo spirito 
universale contiene come «momento ideale»26 la forma dello spi-
rito italiano come si è manifestato in quell’epoca.27

Tuttavia, Spaventa si dirà ben presto insoddisfatto di questo 
programma, tanto da lasciare incompiuto quel progetto editoriale 
nel momento in cui si renderà conto dell’inconsistenza del tenta-
tivo di ritrovare nella sola filosofia di Bruno i germi che avreb-
bero condotto all’hegelismo. Ciò che mancava a Bruno, che per 
Spaventa rimane il primo filosofo moderno dopo il Rinascimen-
to, era infatti il passaggio storico del cogito cartesiano, cioè «il 
germe dell’elevazione della sostanza a Soggetto, a spirito».28 Co-
mincia così in questi anni un periodo di studio intenso e profon-

25  B. Spaventa, Epistolario (1847-1883), pp. 73-74.
26  B. Spaventa, Frammenti di studi sulla filosofia italiana nel XVI secolo, 

in P. Di Attilio, Rivoluzione, partiti politici e Stato nazionale. Nuovi testi di 
Bertrando Spaventa, Giuffrè, Milano 1983, p. 183.

27  E, d’altra parte, era ancora Hegel a indicargli la via: «Nelle filosofie che 
si manifestano e appaiono diverse, la storia della filosofia mostra, da un lato, 
che si tratta soltanto di un’unica Filosofia nei diversi stadi del suo perfezio-
namento, e, dall’altro lato, che i principi particolari, ciascuno dei quali stava 
a fondamento di un sistema filosofico, non sono altro che rami di un unico e 
medesimo Tutto» (G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, a cura 
di V. Cicero, Rusconi, Milano 1996, p. 119).

28  Da una lettera a Silvio Spaventa, datata 12 maggio 1858, in B. Spaventa, 
Epistolario (1847-1883), p. 155.
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do, che conduce Spaventa a rileggere Spinoza, ad approfondire 
il pensiero di Campanella e, soprattutto, di Kant, il quale con la 
sintesi a priori, attraverso, cioè, la dimostrazione del conoscere 
che si autoproduce, del conoscere come causa sui, aveva portato 
a compimento la rivoluzione filosofica dell’età moderna, iniziata 
con Cartesio e Spinoza. Il risultato di queste ricerche sarà espo-
sto nelle prime lezioni napoletane, attraverso le quali Spaventa 
svolgerà l’antico proposito di ritrovare nella filosofia italiana del 
Rinascimento quel nocciolo speculativo destinato a svilupparsi 
nei secoli successivi e che costituisce il nucleo da cui ha tratto 
origine e si è sviluppata la filosofia moderna.

La seconda parte delle lezioni napoletane, quelle dedicate alla 
filosofia italiana contemporanea, si va definendo, quasi in manie-
ra complementare, a partire dall’esigenza di verificare se «quella 
che oggidì si chiama italiana, continua la nostra tradizione filoso-
fica del secolo decimosesto e corrisponde alla essenza del pensie-
ro moderno».29 In quelle pagine, grazie alla mediazione di Vico, 
la filosofia italiana ritornava in primo piano proprio in virtù della 
scoperta del principio fondamentale, cioè, il moderno principio 
della soggettività. Mentre andava approfondendo in particolare 
il pensiero di Gioberti, Spaventa, inoltre, riprendeva un lavoro 
di seria e attenta rilettura di quel «diabolico, ma meraviglioso 
libro»,30 come lui stesso l’aveva definito: la Fenomenologia dello 
spirito, senza la quale, come scriveva al fratello nel 1855, «tutta 
la Logica e il resto sta in aria».31 Occorreva, a suo dire, persuadere 
gli italiani che dalla coscienza sensibile, che è il più basso grado 
del sapere, è possibile arrivare dialetticamente alla coscienza 
stessa, al sapere assoluto, «che è il terreno nel quale si muove la 
logica».32 E ciò dal momento che, come scriveva ancora nel 1857, 

29  B. Spaventa, Del principio della riforma religiosa, politica e filosofica 
nel secolo XVI, in Id., Saggi di critica filosofica, politica e religiosa, Stabili-
mento tipografico Ghio, Napoli 1867, p. 272.

30  B. Spaventa, Epistolario (1847-1883), p. 153.
31  Ivi, p. 106.
32  Ibidem.
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«una critica della filosofia italiana moderna non mi pare possa es-
sere veramente utile senza la soluzione, e se non nella soluzione 
del problema della Fenomenologia. Ciò che ti negano è sempre 
il sapere assoluto. Bisogna dunque elevarsi a questo sapere».33

E poco tempo dopo, Bertrando rivelava al fratello di aver tro-
vato proprio nella Fenomenologia il «concetto […] più profondo 
che io mi abbia mai veduto», cioè il concetto della verità come 
mediazione, con «quella sua maledetta natura» –  scriveva Spa-
venta – «di essere cioè insieme coscienza e autocoscienza, direi 
quasi intuito e riflessione: differenza, che è l’anima o il motore del 
processo dialettico; perché sai bene» – continuava rivolgendosi al 
fratello – «che il secondo sapere, il secondo oggetto, la seconda 
coscienza si può dire una riflessione del primo sapere, del primo 
oggetto; non riflessione esterna, ma riflessione in sé stesso, me-
diazione di sé con sé stesso, etc.». E aggiungeva: «Questo concet-
to della mediazione, per cui la Verità non è qualcosa di puramente 
immediato, ma essenzialmente generazione di sé stessa – genera-
zione, che è ad un tempo la prova della verità, la cui essenza è di 
provare sé stessa, il cui essere è il suo provare sé stessa».34

Per Spaventa, lo abbiamo già detto, senza la Fenomenolo-
gia «tutta la Logica e il resto sta in aria», e questo perché essa 
(la Fenomenologia) mostra il passare dalla coscienza sensibile 
al sapere assoluto, chiarendo, al tempo stesso, come «la totalità 
delle forme appartiene […] alla coscienza storica, alla coscienza 
universale»35 e non alla coscienza individuale, la quale, però, ne 
rappresenta la potenzialità che si determina in una forma con-
creta, nella forma dell’individualità, dell’individualità storica. La 
Fenomenologia, che per Spaventa (che resta in questo fedele alla 
versione hegeliana del 1807) costituisce l’introduzione al siste-
ma, mostra come la verità coincida con la totalità del reale in 
quanto pienamente cosciente di sé e, al tempo stesso, come tutte 

33  Ivi, p. 140.
34  Ivi, p. 142.
35  Ivi, p. 144.
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le determinazioni particolari ne rappresentino dei momenti che, 
sulla base del principio dialettico, vengono tolti e conservati, ac-
quisendo realtà effettiva (Wirklichkeit) solamente nell’orizzonte 
veritativo della totalità.

Nel rispondere alla domanda: «in Rosmini, Galluppi, etc. 
dove posso trovare la coscienza sensibile, che è il punto da cui 
comincia la Fenomenologia?», dunque, riposa la possibilità della 
sua ‘fenomenologia italiana’, poiché, come chiariva egli stesso, 
«se l’ammettono, a me non fa nulla che da questo punto vadano 
a risultati diversi; la battaglia e la critica sarà appunto intorno a 
ciò che bisogna farne di questo punto».36 Una volta stabilito che 
questi autori (gli italiani e Hegel) condividevano il problema (la 
verità del sapere, il problema dello spirito) e il punto di partenza 
nel tentativo di giungere a una sua risoluzione (certezza sensibile 
hegeliana, sensazione di Galluppi, percezione intellettiva di Ro-
smini), per Spaventa si apriva la possibilità di un vero confronto. 

Lo studio della Fenomenologia, inoltre, non forniva solamen-
te il ‘tema’ della sua storia della filosofia, ma, allo stesso tempo 
ne determinava il metodo. Se l’assoluto (hegelianamente) è una 
totalità di determinazioni nel suo prodursi, allora anche quei fi-
losofi italiani possono rientrarvi come momenti parziali, ma non 
per questo meno ‘veri’. Un confronto, quindi, non più distruttivo, 
condotto dallo Standpunkt – come lo definiva lo stesso Spaven-
ta37 – del sapere assoluto hegeliano, ma volto a inserire i filosofi 
italiani all’interno di una linea comune del pensiero europeo. In 
altre parole, la storia spaventiana si costruisce sul doppio binario 
del tema e del metodo fenomenologico. Il problema che Spaventa 
qui si pone con Hegel è quello di mostrare l’unitarietà della ve-
rità pur legandone lo sviluppo al distinto procedere delle epoche 
storiche. Il punto fondamentale risiede, dunque, nello stabilire il 
rapporto esistente tra la Logica e la Fenomenologia, tra il concet-
to e l’esperienza, tra la verità in sé e la verità per noi.

36  Ivi, p. 142.
37  Ivi, p. 144.
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Inoltre, attraverso un ripensamento complessivo della filosofia 
di Gioberti, con il quale si sentiva come ‘riconciliato’, Spaventa 
poteva finalmente affermare che «il grado a cui è giunto […] il 
pensiero italiano è lo stesso del pensiero tedesco in Hegel», poi-
ché con il filosofo torinese la filosofia italiana aveva finalmente 
recuperato il proprio carattere, che non è altro che «quello stesso 
di tutta la filosofia moderna […] cioè la ricerca del principio di 
ogni cosa non nella assoluta oggettività materiale o ideale, ma 
nella mente assoluta». In Gioberti finalmente –  sosteneva Spa-
venta – si ritrova «la esplicazione, la opposizione e finalmente 
l’unità dei due momenti della mente assoluta, cioè la soggettività 
e l’oggettività infinita: la realtà vivente della natura e l’autonomia 
della coscienza umana».38

Che fare, dunque, una volta ‘elevata’ anche la filosofia italiana 
al punto più alto dello sviluppo della scienza moderna, una volta 
riguadagnata –  cioè – la ‘forma’ del pensiero moderno? Come 
ho ricordato all’inizio di questo breve saggio, in appendice alle 
lezioni napoletane Spaventa pubblicava anche un breve Schizzo 
della storia della logica che seguiva significativamente un invito 
rivolto ai giovani italiani ad abbandonarsi liberamente e critica-
mente allo studio della filosofia e, in particolare della filosofia 
hegeliana. 

In incipit troviamo inoltre un’interessante riflessione di Spa-
venta intorno al rapporto della filosofia con la sua storia; il filoso-
fo nota infatti che fare la critica, cioè la storia, del «concetto vero 
della logica» non è «un modo assolutamente estrinseco di giusti-
ficare questo concetto». E questo perché per Spaventa «sistema è 
in sé sviluppo, critica, storia». «La logica», scrive, «come sistema 
del semplice pensare, è la storia e direi quasi il dramma del sem-
plice pensare: quella che davvero merita il nome di storia pura 
ideale eterna». Attraverso la critica, dice Spaventa, «noi avremo 
il concetto di sistema come sviluppo di sé stesso; cioè in quanto 

38  B. Spaventa, Carattere e sviluppo della filosofia italiana del secolo XVI 
sino al nostro tempo, in Id., Opere, vol. 1, p. 329.
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si forma e si fa realmente o storicamente quello che è». E tutto ciò 
sulla base dell’assunto teorico di fondo per cui «la logica […] è 
essenzialmente storia perché è ragione, assoluta ragione; e la ra-
gione è assoluta in quanto è il risultato necessario di sé stessa. In 
questa natura della ragione si fonda la necessità della storia della 
scienza: la necessità della storia in generale».39

Emerge tra le righe di questa riflessione la questione comples-
sa del rapporto che per Spaventa intercorre tra Fenomenologia 
e Logica, al di fuori del quale, per il filosofo abruzzese, il si-
stema dell’identità rimane senza fondamento. Infatti, è proprio 
sulla Fenomenologia che, secondo Spaventa, riposa la ‘novità’ di 
Hegel, nell’essere riuscito, attraverso di essa, a fondare il comin-
ciamento della scienza nell’assenza di ogni presupposto. Come 
egli stesso ci informa, infatti, a differenza degli altri filosofi che 
cominciano da un presupposto, Hegel «incomincia da un imme-
diato, e da questo […] va al sapere assoluto (passando per una 
serie di forme della coscienza). Così egli scansa le difficoltà degli 
altri, cioè non presuppone nulla».40

39  B. Spaventa, Schizzo di una storia della logica, in Id., Opere, vol. 2, 
p. 616. Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, pp. 568-569: «So-
stengo che la successione dei sistemi di filosofia, registrati nella storia, è la 
medesima della successione delle determinazioni concettuali proprie dell’idea, 
rispetto alla deduzione logica. È mia convinzione che, se si spogliassero i con-
cetti fondamentali dei sistemi che si presentano all’interno della storia della 
filosofia di quel tanto che concerne la loro configurazione esteriore, la loro 
applicazione a ciò che è particolare e simili, allora si perviene ai diversi gradi 
della determinazione dell’idea entro il suo concetto logico. All’opposto, consi-
derata per sé la progressione logica, in essa si registra il progredire di ciò che 
appare sul piano storico secondo i suoi momenti principali: e tuttavia bisogna 
saper riconoscere il puro concetto in quel che contiene la figura storica […]. 
Noto ancora che da quanto s’è detto deriva che lo STUDIO della storia della 
filosofia coincide con lo studio della filosofia».

40  B. Spaventa, Fenomenologia, in Id., Scritti inediti e rari (1840-1880), a 
cura di D. D’Orsi, CEDAM, Padova 1966, p. 106. Sull’argomento si veda M. 
Diamanti, «Il metodo unicamente possibile»? Bertrando Spaventa e lo ‘scavo 
all’indietro’ sulla filosofia di Hegel (1850-1863), tesi di dottorato, Universi-
tà La Sapienza, Roma a.a. 2020/2021 (online all’indirizzo https://hdl.handle.
net/11573/1607560).
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Si può dire, dunque, che per Spaventa, il primo logico si fonda 
sul punto di arrivo della fenomenologia. Grazie al percorso feno-
menologico, infatti, è possibile fare in modo che il procedimento 
filosofico non abbia inizio da un primo indimostrato o arbitraria-
mente scelto, ma dal ‘fatto’ della coscienza che si eleva al grado 
della scienza, senza presupporre altro che la coscienza stessa, il 
pensiero – cioè – a livello della sua immediatezza. Quello che 
Spaventa sostiene, dunque, è la sostanziale continuità tra fenome-
nologia e sistema vero e proprio.41

Non è un caso, dunque, che a conclusione della sua storia fe-
nomenologica del pensiero italiano, Spaventa inserisse quello 
Schizzo sulla storia della logica con il quale poteva finalmente 
avviarsi, insieme ai suoi connazionali, verso la risoluzione del 
problema fondamentale della scienza: «provare la identità». 
In  questo, infatti, per Spaventa «sta tutto il valore di Hegel», 
ma – chiosava – «l’ha provata egli davvero? Questa è un’altra 
quistione».42

41  Cfr. J. Salina, Fenomenologia, logica e sistema in Spaventa, in M. Mu-
stè - S. Trinchese - G. Vacca (a cura di), Bertrando Spaventa tra unificazione 
nazionale e filosofia europea, pp. 239-257.

42  B. Spaventa, Schizzo di una storia della logica, p. 644.



Simonetta Bassi

Su una polemica dimenticata.  
Francesco Fiorentino, Francesco Acri  

e la storia della filosofia

In una lettera a Nietzsche del 17 gennaio 1874 Karl Hillebrand 
annuncia l’intenzione di dare vita a una rivista dedicata intera-
mente all’Italia, che uscirà in quattro volumi fino al 1877:1 coedi-
tori italiani saranno Ermanno Loescher a Torino e Ulrico Hoepli 
a Firenze.2 Il carattere della rivista è contraddistinto da uno spic-
cato interesse per l’aspetto culturale e politico, in luogo di quello 
filologico-letterario che aveva animato analoghe iniziative, come 
la rivista «Italien» (attiva dal 1801 al 1805) e l’annuario «Italia», 
uscito fra il 1838 e il 1840. Scopo della nuova rivista è quello di 
favorire il rilancio dell’alleanza italo-tedesca e Hillebrand indivi-
dua in autori vicini alla Destra storica gli interlocutori privilegiati 
(da Antonio Gallenga a Raffaele e Vilfredo Pareto, da Bonaventu-
ra Zumbini a Isacco Maurogonato), anche se nelle sue note finali 
spesso ritornano antichi pregiudizi, puntualmente evidenziati da 
Pasquale Villari nell’articolo pubblicato nel quarto volume, del 
1877: malgrado il miracolo realizzato negli ultimi quindici anni 
nella penisola (unità doganale, sviluppo di strade e ferrovie, aper-

1  «Italia», 1-4 (1874-1877). La rivista uscì a Lipsia presso l’editore Hartung 
& Sohn.

2  Cfr. E. Ranucci, La rivista «Italia», in L. Borghese (a cura di), Karl Hille-
brand eretico d’Europa, Olschki, Firenze 1986, pp. 49-77: 49. Si veda L. Bor-
ghese (a cura di), Karl Hillebrand, Mostra di documenti, Tipografia Mori, Fi-
renze 1984.
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tura di scuole), gli stranieri – osserva Villari – continuano ad av-
vertire quel «qualcosa di guasto nella nostra stirpe», la cui origine 
è individuata in un clima caldo che genera sia decadenza morale e 
dei costumi che conseguente debolezza delle istituzioni.3

Francesco Fiorentino accoglie dunque l’invito di Hillebrand, 
espresso in una lettera del 15 maggio 1874, di preparare un ar-
ticolo, apparso poi in tedesco il 15 gennaio 1875 nel secondo 
volume della rivista, dedicato alla condizione della filosofia ita-
liana dopo il 1860. Prendendo le mosse dal doppio giogo che 
ha pesato sull’Italia, quello civile e quello religioso, Fiorentino 
riconosce che dal periodo rinascimentale non vi è stato in Italia 
un serio e credibile movimento filosofico, se si eccettua quello 
dell’ingegno solitario di Vico, il quale peraltro «non ha avuto una 
preparazione sufficiente nella coscienza italiana», riannodandosi 
a esigenze sorte e sviluppatesi presso altri popoli.4 Solo la doppia 
rivoluzione politica (quella francese) e filosofica (quella kantia-
na) è stata capace di scuotere sul finire del Settecento le sonnac-
chiose coscienze, infondendo consapevolezza delle proprie forze 
e riaccendendo la passione filosofica. Si impone la necessità per 
i filosofi italiani di «assimilarsi» quel processo storico, di indivi-
duare i fili che ne tessono la trama.

E se è stato Pasquale Galluppi a ricostruire per primo con acu-
tezza storica il corso del nuovo pensiero filosofico, individuando 
nella Critica di Kant il monumento della nuova filosofia, infor-
mando e rendendo i suoi connazionali «cittadini del nuovo mondo 
filosofico», va riconosciuto a Gioberti l’aver portato la filosofia 
italiana al centro del dibattito civile e politico. È lui che, contra-
stando l’immobilismo del pensiero italiano, bloccato fra gesuiti e 
stranieri, riporta la filosofia italiana a stretto contatto con il risor-

3  Cit. in E. Ranucci, La rivista «Italia», p. 53.
4  F. Fiorentino, La filosofia contemporanea in Italia. Risposta di Fran-

cesco Fiorentino al professor Francesco Acri, Morano  - Marghieri, Napoli 
1876, p. 2. Il volume contiene l’articolo apparso in «Italia», più altri interventi; 
cfr. infra, n. 30.
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gimento politico, facendo in qualche modo rivivere la doppia ri-
voluzione politica e filosofica che aveva animato la fine del XVIII 
secolo. Il merito di Gioberti – scrittore facondissimo e filosofo di 
potente ingegno e splendida fantasia – è stato proprio quello di 
«rinnovare la filosofia italiana con l’intenzione di far servire que-
sto rinnovamento alla rigenerazione politica del suo paese».5 In-
trecciando filosofia e politica, Gioberti individua nella storia dei 
sistemi filosofici uno strumento privilegiato per delineare i tratti 
della nostra nazionalità, estranea sia al soggettivismo filosofico 
cartesiano sia a quello religioso di Lutero. Con il Primato degli 
Italiani («il romanzo della nostra gioventù», come scrive ancora 
commosso Fiorentino), Gioberti ha dato una patria a coloro che 
non l’avevano, una storia a coloro che l’avevano dimenticata, una 
speranza di grandezza futura a coloro che giacevano prostrati. È 
la tinta politica il valore più grande del testo giobertiano, che alla 
luce di un esame storico-filosofico distaccato palesa invece limiti 
e incongruenze: il pitagorismo antico generatore del platonismo 
greco non può rappresentare le radici della filosofia propriamente 
italiana, come non lo possono neppure Anselmo d’Aosta o Bo-
naventura di Bagnoregio. «Il pitagorismo», scrive infatti Fioren-
tino, «è scuola che va annoverata fra i momenti essenziali del 
pensiero greco; la Scolastica non ha colore di sorta, ed appartiene 
più al Cristianesimo in generale, che a questa o a quella nazione 
in particolare».6

5  Ivi, p. 8.
6  Ivi, p. 13. A margine, vale la pena osservare che queste battute limitano e 

rettificano quanto Fiorentino aveva scritto a proposito di Gioberti e della filoso-
fia italiana nel 1861: là, infatti, Gioberti viene visto come il solo filosofo capace 
di fondare una filosofia nazionale, senza mettersi nella scia di quelle straniere e 
senza abbandonare la prospettiva cattolica: «l’Italia è, e vuole, e deve rimanere 
cattolica […] i destini dell’Italia e della Chiesa sono indissolubilmente legati 
dentro il mio pensiero […]. Adunque a fondare una scuola nazionale, la quale 
si possa spandere per tutta la penisola, si richiede una filosofia conforme alla 
nostra indole ed alle nostre tradizioni, non accattata dagli stranieri, non infetta 
di miscredenza» (F. Fiorentino, Il panteismo di Giordano Bruno, Lombardi, 
Napoli 1861, pp. 164 e 168).
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Fiorentino ritiene che solo Bertrando Spaventa sia stato ca-
pace di congiungere la coscienza speculativa italiana con quella 
europea e di riconoscerne le radici nei filosofi del Rinascimento, 
ricostruendo contemporaneamente il movimento storico e critico 
della filosofia e il carattere precipuo della filosofia italiana. Diver-
samente da Galluppi, che aveva visto in Cartesio il padre della fi-
losofia moderna, e diversamente da Gioberti, che era risalito fino 
ai pitagorici, Spaventa comprende che la nazionalità assume ri-
lievo solo dopo la formazione dei nuovi Stati, individuando nella 
storia del Rinascimento «il movimento propriamente italiano» e 
l’origine del movimento europeo.7 Spaventa dissipa l’illusione di 
una filosofia nazionale che si nutre anacronisticamente solo di 
se stessa: discutere e abbracciare le dottrine forestiere non signifi-
ca accettare una servitù, ma collocarsi da attori nella circolazione 
dello spirito universale, al di fuori del quale non c’è vita e non 
c’è storia;8 significa collocarsi in un comune orizzonte spirituale, 
avvertendo l’esigenza di rispondere in modo originale alle stesse 
domande. Per questo Fiorentino insiste sul nesso, individuato da 
Spaventa, fra Kant e Rosmini e fra Hegel e Gioberti, cruciale 
anche per la rivendicata appartenenza alla filosofia della riflessio-
ne dei due italiani, spesso erroneamente intesi e valorizzati solo 
come teologi.

Spaventa, prosegue Fiorentino, non ha goduto di molta popo-
larità né l’ha mai inseguita (il suo carattere appartato è accom-
pagnato da uno stile di scrittura rigido, privo di immagini e or-
namenti) e ha dovuto difendersi dagli attacchi di molti colleghi: 
da una parte Augusto Vera, traduttore in francese di Hegel, che 
polemizzava vivacemente sul valore storico della filosofia ita-
liana; dall’altra Ausonio Franchi, che da fervido credente si era 
trasformato in un critico pungente della scuola ortodossa e del 
dogmatismo e attaccava, in nome della ragione che smaschera 
tutte le credenze, in modo particolare Bertini e Mamiani: polemi-

7  F. Fiorentino, La filosofia contemporanea in Italia, p. 13.
8  Cfr. ivi, p. 22.
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sta più che storico della filosofia, Franchi non riesce a cogliere la 
genesi di un sistema filosofico e il nesso che lo lega con gli altri.

La rassegna continua rapida facendo emergere con nettezza 
l’avversione di Fiorentino nei confronti della filosofia francese e 
l’interesse per il movimento positivista e la sua applicazione agli 
studi storici: i lavori di Nicola Marselli e soprattutto di Pasquale 
Villari dimostrano l’efficacia di questo metodo, fondamentale in 
quanto rinnova la scuola italiana dedita fino allora perlopiù alla 
costruzione di sistemi e meno propensa alla storia e alla critica 
«mercè cui soltanto si acquista consapevolezza del processo dello 
spirito umano e si perviene al grado di camminar di conserva col 
movimento europeo».9

Una particolare declinazione del positivismo, inteso come in-
dagine dell’esperienza e dei limiti della ragione, ha però condotto 
a esiti misticheggianti, fieramente contrastati da Fiorentino: que-
sta è la parabola delineata da Domenico Berti prima e Augusto 
Conti e Vito Fornari poi, i veri obiettivi polemici del saggio. Conti 
è ritenuto addirittura un filosofo dannoso, in quanto autore di un 
fortunatissimo manuale per la scuola in cui si insegna a collocare 
la ragione sotto la fede, determinando così il blocco degli studi 
speculativi in Italia;10 mentre il Fornari è inutile, in quanto seppur 
dotato di ottima scrittura e oratoria risulta privo di ogni ingegno 
filosofico.11 Tutti questi autori hanno soggiogato la ragione alla 
fede, scoprendo la prima impotente perché circoscritta nei limiti 
del senso e dell’intelletto finito.12 Terenzio Mamiani è individua-
to invece come il rappresentante della scuola italiana pura, quella 
che pretende di essere esente da ogni influsso straniero: questa 
posizione, che l’autore chiama di idealismo temperato in cui si 
mitiga la dottrina tedesca con il platonismo, è secondo Fiorentino 
frutto dell’ingegno più artistico che speculativo del Mamiani e 

9  Ivi, p. 67.
10  Cfr. ivi, p. 77.
11  Cfr. ivi, p. 75.
12  Cfr. ibidem.
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può essere considerata con benevolenza solo alla luce dei meriti 
politici del suo autore,13 benevolenza non riservata invece a Luigi 
Ferri per l’intransigenza con cui irrigidisce le posizioni di Ma-
miani, giungendo a sostenere che solo l’idealismo temperato ha 
collaborato con il partito moderato all’indipendenza e all’unità 
dell’Italia.14

In queste pagine dense Fiorentino fotografa la filosofia italiana 
nel momento in cui si confronta con quella europea (privilegiando 
la tradizione tedesca rispetto a quella francese) e contemporanea
mente guarda all’ambito politico e civile nella scia dell’entusia-
smo per l’unificazione della penisola. Se la ricostruzione delle ra-
dici italiane viene considerata con estrema attenzione e simpatia, 
giudizi particolarmente severi vengono però indirizzati a quelle 
impostazioni che privilegiano l’autarchia filosofica: nessun popo-
lo civile è privo di un germe filosofico propriamente fecondato,15 
nessuna filosofia può sorgere se non assimila il pensiero prece-
dente perché «prima condizione del generare è il nutrirsi».16 Ma 
il principale obiettivo polemico di Fiorentino è quella corrente 
spiritualista, rappresentata in varia e diversa misura da Mamiani 
e Berti e sublimata da Conti e Fornari, che filosofa alla luce della 
fede, che guarda al Sillabo pontificio, che si propone come una 
Scolastica ornata di belle frasi, ma prive di nerbo teorico. Una 
filosofia, insomma, che nel secolo della critica svilisce il ruolo 
della ragione approntando una mascherata filosofica inutile, che 
si rivela sterile, alla fine, anche per l’azione pratica.17

All’articolo di Fiorentino replica, nello stesso anno, France-
sco Acri18 – un autore ora dimenticato, ma che ha avuto un ruolo 

13  Cfr. ivi, pp. 61-62.
14  Cfr. ivi, p. 68.
15  Cfr. ivi, p. 85.
16  Ivi, p. 86.
17  Cfr. ivi, p. 77.
18  Nato a Catanzaro nel 1834 e morto a Bologna nel 1913, intrecciò fin 

dall’infanzia la sua vita con quella di Fiorentino, sulla cui cattedra salì a Bolo-
gna nel 1871. Dopo una laurea in Giurisprudenza, studiò a Berlino con Tren-
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non secondario come traduttore di Platone19 ed è stato maestro di 
molti intellettuali della scuola bolognese, da Renato Serra a Ma-
nara Valgimigli – con l’opuscolo sotto forma di lettera Critica di 
alcune critiche di Spaventa, Fiorentino e Imbriani, in cui conte-
sta la ricostruzione di Fiorentino, a suo giudizio basata unilateral-
mente, e dunque appiattita, sulle quelle proposte nell’Introduzio-
ne alle lezioni di filosofia di Spaventa: l’operazione di Fiorentino 
(e di Spaventa) si fonderebbe su un metodo che forza il pensiero 
degli autori studiati, tralasciando la loro dimensione reale. Fio-
rentino riguardo a questo è chiaro quando scrive che «ogni criti-
co ha e deve avere la pretensione di rifare l’opera da lui tolta ad 

delenburg. Appartenne alla corrente mistica, in contrasto netto e mai sottaciuto 
con hegeliani e positivisti; su questo si veda F. Fiorentino, Sul concetto della 
storia nella storia della filosofia di Hegel, in Id., Scritti vari di filosofia, let-
teratura e critica, Morano, Napoli 1876, pp. 331-347. Il testo, che contiene 
anche alcuni ricordi biografici, è uscito in origine sul «Giornale napoletano di 
filosofia e lettere», 1 (1872), pp. 161-172.

19  Si veda per esempio quanto scrive Benedetto Croce: ricordando il suo 
stile, da buon allievo del Puoti, ritiene che «la sua opera maggiore rimane in 
questa parte la traduzione che fece di parecchi dialoghi platonici» (B. Croce, 
La letteratura della nuova Italia, Laterza, Bari 1957, p. 347). Per i dialoghi 
cfr. Dialoghi di Platone volgarizzati da Francesco Acri, 3 voll., Libreria Edi-
trice Milanese, Milano 1913-1915 (per le cui vicende editoriali si veda G. Gen-
tile, Il misticismo di A. Conti, G. Allievo, B. Labanca e F. Acri, in Id., Storia 
della filosofia italiana, a cura di E. Garin, 2 voll., Sansoni, Firenze 1969, vol. 2, 
p. 219, n. 2), in cui ricorda di aver intrapreso la traduzione per permettere una 
migliore conoscenza di Gioberti, il suscitatore di nuovo amore di libertà e di 
religione (ivi, vol. 1, p. 55). La sua traduzione venne stampata altre volte nel 
corso del Novecento. Per il modo di lavorare sul testo platonico si può vede-
re il ricordo di Manara Valgimigli, che di Acri fu discepolo: M. Valgimigli, 
Francesco Acri, in Id., Il nostro Carducci. Maestri e scolari della scuola bo-
lognese, Zanichelli, Bologna 1935, pp. 53-73: 68-69. Per l’influenza cultura-
le delle traduzioni acriane, ampiamente e finemente analizzate, cfr. P. Treves, 
Francesco Acri, in Id., Tradizione classica e rinnovamento della storiografia, 
Ricciardi, Milano - Napoli 1992, pp. 201-238. Sul platonismo di Acri si veda 
anche G. Cambiano, La filosofia antica in Italia dopo l’Unità, in Id., Filosofia 
italiana e pensiero antico, Edizioni della Normale, Pisa 2016, pp. 3-29: 15. Su 
Acri, oltre ai lavori già citati, si può vedere G. Mastroianni, Francesco Acri, 
«Giornale critico della filosofia italiana», 74 (1995), pp. 208-231.
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esame: di spiarne l’occulto nascimento; di colmare quelle lacune 
a cui l’autore non ha badato, di scoprire quei piccoli filamenti, 
che a prima vista non si discernono. Senza questa virtù, la critica 
non è possibile. Ma se cotesto magistero è difficile nelle opere 
di tutto punto finite, più arduo riesce nelle opere incompiute, 
dove bisogna invocare in soccorso le analogie storiche, e la forza 
deduttiva della ragione».20 Ed è proprio quest’ultimo punto che 
Acri contesta: applicando un metodo diverso da quello utilizzato 
da Fiorentino, egli si concentra sugli elementi per quanto minimi 
di distanza fra i diversi filosofi e non sulle analogie, dissentendo 
in modo particolare sul presunto kantismo di Galluppi, sostenen-
do che questi invece «ha una cera, un’aria diversa» da quella del 
filosofo tedesco,21 essendo la filosofia di Galluppi sperimenta-
le, quella di Kant trascendentale.22 Se Fiorentino osserverà che 
Acri fa una storia della filosofia basata sullo studio di particolari 
non ricondotti a un principio speculativo autonomo, Acri criti-
ca l’assimilazione della creazione giobertiana, del suo universo 
metessico, alle dottrine di Spinoza.23 E in modo particolarmente 
pungente, da abile polemista, rinfaccia a Fiorentino di occuparsi 
del Gioberti spaventiano, nato dalla testa di Spaventa come Mi-
nerva da quella di Giove, e non di quello che insegnava a Torino 
e «colla filosofia sua da sagrestano rintronò l’orecchio a un popo-
lo senza patria, abbattuto e che si voleva sepolto; l’evocò a vita; 

20  F. Fiorentino, La filosofia contemporanea in Italia, p. 259.
21  Ivi, p. 217.
22  Sulla questione metodologica si veda L. Malusa, La polemica Acri-

Fiorentino, in Id., La storiografia filosofica nell’Ottocento, I: Tra positivismo 
e neokantismo, Marzorati, Milano 1977, pp. 191-197: 192. Fiorentino dal pun-
to di vista del metodo difende Spaventa, che lungi dal forzare l’esposizione 
dei filosofi «distingue però accuratamente ciò che un filosofo avrebbe voluto 
fare da ciò che gli è venuto fatto di mantenere» (F. Fiorentino, La filosofia 
contemporanea in Italia, p. 217).

23  Cfr. R. Mondolfo, Francesco Acri e il suo pensiero, Mareggiani, Bo-
logna 1914, p.  26 (in appendice sono allegate la biografia e la bibliografia  
di Acri).
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per le avvizzite viscere di quello, fece, come nuovo Prometeo, 
correre insolito fuoco».24

Acri contesta inoltre a Fiorentino di non conoscere il positivi-
smo e di confondere il metodo positivo, «quello per cui si trattano 
i fatti in grazia di loro stessi», con il sistema positivo, cioè «quel 
desiderare di far uso di questo metodo anche là dove sinora si 
era provato il metodo opposto, cioè quello di snaturare i fatti in 
grazia di certe idee preconcette».25 È un grande abbaglio, conti-
nua, pretendere di utilizzare nelle scienze naturali il metodo degli 
idealisti, congiungendo l’idealismo con l’esperienza. Ma ciò che 
gli sta più a cuore è riabilitare coloro che credono «che dal tetto 
in su ci sia qualche cosa»,26 nel cui novero colloca anche il Fio-
rentino delle battute finali del volume sul Panteismo di Giordano 
Bruno, quando scriveva che «l’Italia è e vuole rimanere cattolica 
[…] i destini dell’Italia e della Chiesa sono indissolubilmente le-
gati»; e pretende una riabilitazione di Mamiani e Fornari, attac-
cato quest’ultimo anche «da quella santa lingua dell’Imbriani»27

24  F. Acri, Critica di alcune critiche di Spaventa, Fiorentino, Imbriani su 
i nostri filosofi moderni. Lettera del prof. Acri al prof. Fiorentino, Società Ti-
pografica dei Compositori, Bologna 1875, p. 112. Quando nel 1871 sale sulla 
cattedra di Fiorentino a Bologna, Acri tiene un discorso sulla storia della filo-
sofia, in cui distingue due metodi, quello hegeliano e quello positivo, prenden-
do una posizione mediana, in virtù della quale il lavoro storico-filosofico è di 
tipo «artistico», volto alla ricostruzione dei sistemi in modo rigoroso, con le 
opinioni dello storico ben distinte da quelle dei filosofi studiati, in una sorta di 
«partecipazione a latere», illustrata dall’immagine del coro della tragedia gre-
ca: «E come il coro, senza ira, serenamente vede e nota e avvertisce il termine 
a cui i personaggi corrono da cieco fato sospinti; così lo storico con eguale 
animo deve, in quel che rappresenta la materia ideale che s’agita per comporsi 
in universo, vedere e notare e avvertire la dissoluzione e la ruina di quella per 
la difettiva natura di essa medesima» (F. Acri, Su la natura della storia della 
filosofia, Zanichelli, Bologna 1872, p. 20). Sull’artisticità della filosofia Acri 
fonda la sostanziale intraducibilità del testo filosofico: cfr. Dialoghi di Platone 
volgarizzati da Francesco Acri, vol. 1, pp. 11-12.

25  F. Acri, Critica di alcune critiche, pp. 116-117.
26  Ivi, p. 129.
27  Ivi, p. 134.
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e nei cui confronti Acri avverte riecheggiare un antico rancore, 
forse dovuto a motivi di carattere personale, su cui tornerò più 
avanti. Se proprio Fornari costituisce, secondo Acri, il bersaglio 
principale dello scritto di Fiorentino, che si burla del filosofo che 
fa di Cristo il centro della storia, della scienza e del mondo,28 è lo 
stesso Fornari a costituire il terreno di rivincita di Acri, che rin-
faccia a Fiorentino di aver voluto applicare una critica sommaria, 
individuando cesure nel panorama filosofico italiano che invece 
non ci sono, di aver dimenticato alcuni autori (come Centofanti, 
Barzellotti, Cantoni), di avere offerto all’estero una visione mise-
rabile della filosofia italiana, lacerata da litigi e incomprensioni; 
e chiude con un gustoso apologo, che racchiude tutto il senso del 
suo scritto, e di molto del suo filosofare: una mosca fastidiosa 
viene accompagnata alla finestra dal filosofo con le parole «Mia 
cara, il mondo è largo; ci si può stare comodi tu e io».29

Negare l’importanza di una tradizione come quella spirituali-
sta è insomma il grande errore di Fiorentino; che, punto sul vivo, 
replica l’anno seguente con un grosso volume di quasi 500 pagi-
ne: La filosofia contemporanea in Italia. Risposta di Francesco 
Fiorentino a Francesco Acri,30 dove vengono minuziosamente 

28  Cfr. ivi, p. 150.
29  Ivi, p. 153.
30  Il volume, dedicato a Giordano Bruno, contiene un indirizzo Al lettore; 

Lettera del prof. Spaventa al prof. Fiorentino; Lettera di Vittorio Imbriani al 
prof. Fiorentino; Considerazioni sul movimento della Filosofia in Italia, dopo 
l’ultima rivoluzione del 1860; Risposta del prof. Francesco Fiorentino al prof. 
Francesco Acri. Spaventa, il 26 marzo 1876, pubblica sul «Fanfulla» l’articolo 
Spaventiani spaventati, un attacco ad Acri che suscita la reazione di Angelo 
Camillo de Meis; il quale, in una lettera a Fiorentino datata Bologna 3 aprile 
1876, commenta: «avrei preferito di non vederci il suo nome. Uno come lui do-
veva venire in mezzo in altro modo. Comprendo che lo scherzo non pregiudica 
nulla, e che vorrà dare una lezione seria, ben seria e ben terribile al fratacchio-
ne […] e sono certo che anche tu farai la parte tua come si conviene. L’uomo 
deve essersi immaginato che il tuo articolo sia diretto contro di lui e che tu 
abbia abbassato il Fornari per mettere in fondo lui. Ed egli nell’opuscolo ha 
pensato tenere lo stesso metodo; batte Bertrando per colpire te e tutti quelli che 
pensano come voi. […] C’è una combinazione stranissima di opposte qualità: 
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ripercorse e contraddette le osservazioni di Acri. L’interesse di 
questo libro (e dell’intera polemica) risiede in molteplici fattori: 
a)  nell’insistito riferimento a vicende personali, che movimen-
tano la prosa e alludono all’intreccio fra filosofia e biografia; 
b)  nella ricerca del carattere nazionale della filosofia italiana, 
condotta però da presupposti distanti; c) nel carattere politico di 
queste discussioni, che lungi dall’essere solo di scuola, mirano 
ad assumere una parte attiva nel processo di costituzione della 
nuova consapevolezza degli Italiani. Su questi aspetti vorrei bre-
vemente, in conclusione, soffermarmi.

Se nell’articolo per Hillebrand è insistito, e si è già visto, il 
riferimento autobiografico a Gioberti come l’autore principale 
della formazione della nuova generazione di italiani, infiammati 
dagli scritti giobertiani dell’esilio che accendevano l’amore per 
la patria con una «scienza battagliera e politica» tesa a ricostruire 
la storia dei sistemi filosofici a servizio della nazionalità italia-
na,31 nella Critica di Acri l’origine dell’attacco di Fiorentino a 
Fornari viene individuata in una mancata risposta di quest’ulti-
mo all’invio di uno scritto in cui Fiorentino gli comunicava di 
essere passato da Gioberti a Hegel. Sarebbe dunque una ripicca 
personale a far scrivere a Fiorentino che «il Fornari è spirito dom-
matico, ed il fervore e lo zelo della sua fede religiosa ne hanno 
aumentata la intolleranza […] [è] un retore invaso dal demone 
delle circonlocuzioni e delle amplificazioni», e, riprendendo una 

la gesuiteria e la sfacciataggine, la bonomia e la perfidia, l’amicizia e l’astio; 
il sapere e il non sapere, la trivialità più bassa e la pedanteria più meticolosa. 
[…] Qui ci vuole, insomma, una lezione: bisogna finirla con questa razza di 
gufi» (F. Cacciapuoti, Angelo Camillo de Meis nell’epistolario di Francesco 
Fiorentino, «Giornale critico della filosofia italiana», 69 [1990], pp. 75-100: 
96). Nell’articolo per «Italia» Fiorentino spiega perché non si sia soffermato 
sul pensiero di Acri in modo un po’ ironico: «Una trattazione di qualche im-
portanza ei ce l’aveva quella su la teorica delle idee, ma rimasta incompiuta e 
clandestina, non mi poteva dar fondamento ad un giudizio; e niuno è obbligato 
ad andargli a spiare dentro lo scrittoio» (F. Fiorentino, La filosofia contempo-
ranea in Italia, pp. 109-110).

31  Ivi, p. 8.
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battuta di Imbriani, che «l’ingegno suo non è metafisico, ma me-
taforico».32 Ma non basta: Fiorentino aggiunge che «nel Fornari 
c’è qualcosa, di cui non puoi fare a meno di sorridere», che fa il 
paio con la sua intolleranza: la sicurezza cioè di avere in pugno la 
verità, la volontà di svelare arcani da lui solo decifrati, per cui a 
leggerlo, conclude Fiorentino, «non sai decidere, qual sentimento 
ti prevalga nell’animo, se lo sdegno, o l’ilarità».33

Se Acri forse coglie nel segno – sebbene Fiorentino sia con-
temporaneamente dotato di un animo acceso e di una penna pun-
gente, tanta acrimonia è difficile da leggere nelle sue pagine –, è 
anche vero che è sempre il carattere individuale la molla che fa 
scattare lo stesso intervento di Acri, come viene limpidamente e 
vivacemente spiegato nel suo opuscolo I critici della Critica di 
alcune critiche, del 1° luglio 1876, replica al volume di Fioren-
tino La filosofia contemporanea in Italia; dove si immagina che 
Spaventa, Imbriani e Fiorentino appaiano in sogno ad Acri di-
sputando sulle reazioni di quest’ultimo.34 Acri confessa di essere 
rimasto molto colpito dal giudizio di mediocrità che ha investito 
Fornari e la sua scuola, cui appartiene. Inoltre Fiorentino, rispon-
dendo alla prima Critica, si dilunga pesantemente non solo sugli 
aspetti scientifici, ma anche biografici di Acri, ripubblicando epi-

32  Ivi, pp. 79-81.
33  Ivi, p. 83.
34  Cfr. R. Mondolfo, Francesco Acri e il suo pensiero, pp. 46-47; e Id., La 

filosofia e l’insegnamento di Francesco Acri, in Id., Da Ardigò a Gramsci, 
Nuova Accademia Editrice, Milano 1962, pp. 101-138: 130, dove ricorda le pa-
role del suo maestro: «in fin dei conti [ho] un po’ il sangue di quei paesani, de’ 
quali scrive il Botta: assaliti assalivano, feriti ferivano, uccisi sembravan vo-
lessero sempre ferire», per confermare il temperamento di lottatore dell’Acri. 
Il volume di Mondolfo contiene due importanti interventi letti a Bologna nel 
1924 in occasione delle celebrazioni per i quarant’anni della morte di Fioren-
tino e per i dieci di Acri. Malusa ritiene che i richiami alle biografie personali 
siano un elemento estrinseco che conduce a una degenerazione della contesa 
e che la violenta replica di Fiorentino sia dovuta al fatto che Acri è l’unico 
spiritualista che si è esposto contro di lui, compiendo un voltafaccia simile 
al colpo di un sicario prezzolato dalla vecchia Italia (L. Malusa, La polemica 
Acri-Fiorentino, pp. 193-194).
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stolari privati che, se testimoniano da una parte dell’amicizia fra i 
due filosofi, dall’altra gettano anche ombre sulle vicende concor-
suali bolognesi che vedevano coinvolto Acri, poi risultato vinci-
tore. Se Acri si dice deluso e colpito nell’amicizia,35 Fiorentino 
parla a sua volta del dolore che segue lo «schianto di un antico 
affetto».36 Entrambi si dilungano sui comuni trascorsi a Catan-
zaro, sulla frequentazione degli stessi maestri e amici, sull’as-
sunzione poi di diverse prospettive filosofiche, disegnando un 
quadro dei filosofi italiani in cui le discussioni si collocano con la 
stessa profondità e impegno su molteplici livelli, in cui i gruppi si 
compongono e si scompongono in breve arco di tempo e in cui la 
stampa ha un ruolo importante: Fiorentino, ma soprattutto Acri, 
ricorrono infatti alle gazzette e ai giornali per amplificare l’eco 
delle rispettive posizioni.37 Questo dimostra non solo l’abilità dei 
due autori nell’organizzare la polemica, ma anche l’interesse che 
queste discussioni – in cui si intrecciano in nodi stretti filosofia e 
biografia, filosofia e politica – potevano suscitare in un pubblico 
più ampio: non si è trattato di un confronto chiuso nelle aule o nei 
paludati saloni delle accademie, ma di uno scontro volutamente 
pubblico portato avanti anche per proiettare i suoi esiti sul popolo 
italiano, che si schierava a sua volta a favore degli hegeliani, che 
i detrattori consideravano antipatriottici, o degli spiritualisti, che 
i detrattori consideravano sottomessi al Sillabo. Il «Monitore» di 
Bologna, la «Gazzetta dell’Emilia», la «Gazzetta di Napoli», il 
«Piccolo» di Napoli hanno fatto da cassa di risonanza a un con-
fronto che aveva come obiettivi non sottaciuti l’individuazione e 
la rivendicazione di una filosofia italiana e della sua matrice. È su 
questo che si sono fieramente scontrati, in un dissidio intellettuale 
che è anche personale, i due vecchi amici: se Fiorentino, criti-

35  Cfr. F. Acri, I critici della Critica di alcune critiche, cioè I professori 
Spaventa, Fiorentino e Imbriani, apparsi in sogno al professore Acri, Società 
Tipografica dei Compositori, Bologna 1876, p. 29.

36  F. Fiorentino, La filosofia contemporanea in Italia, p. 104.
37  Cfr. R. Mondolfo, Francesco Acri e il suo pensiero, p. 44.
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cando il pitagorismo di Gioberti, approda contemporaneamente 
a – e non semplicemente sulla scorta di – Spaventa a individuare 
nella filosofia del «Risorgimento» l’autentica matrice della filo-
sofia italiana, come origine e tutela di quella libertà senza la quale 
non si può parlare di filosofia,38 Acri si sottrae a questo confronto 
storiografico e filosofico, e critica la teoria della circolazione di 
Spaventa per difendere – lui grande traduttore di Platone – la po-
sizione ‘platonica’ di Fornari, la tradizione dei Padri della Chie-
sa, insomma la posizione spiritualista che contesta la teoria che 
vede nei filosofi ribelli, atei del Rinascimento (i cattivi filosofi di 
giobertiana memoria) il punto di avvio di tutta la filosofia mo-
derna. Se questo pensiero ‘maledetto’ è stato poi fatto proprio e 
sviluppato da Spinoza, Kant, Hegel, allora l’esito è quello di una 
sottomissione della filosofia italiana contempornea all’influenza 
straniera, e non, come pretende Fiorentino, l’adesione a un comu-
ne sentire spirituale.

Per quanto riguarda poi il tema particolarmente sentito della 
libertà, Acri afferma a chiare lettere che il pensiero che si vuole 
conforme alla verità non è e non può essere libero e la via per la 
verità è quella che conosce la fallibilità della ragione, quella che 
indica un ascolto estatico e un approdo mistico; nel quale peraltro 
neppure Acri riesce a placare il suo desiderio conoscitivo, se ar-
riverà a scrivere che «chi presume d’aver scoperto la filosofia as-
soluta e immutabile opiniamo che non ha filosofia alcuna».39 Acri 
insomma guarda sì al misticismo, ma non intende affidarsi al solo 
sentimento, pretendendo al contrario di fondare razionalmente la 
sua fede, per cui, come scrive Mondolfo, «questo misticismo è 
più uno sforzo che un risultato».40

Non meno travagliato è il percorso di Fiorentino, che nel vo-
lume su Bruno del 1861, volto a esaltare Gioberti e il suo cattoli-
cesimo contro il panteismo di Bruno e di Hegel, individua sì due 

38  Cfr. F. Fiorentino, La filosofia contemporanea in Italia, pp. 93-94. 
39  Cit. in R. Mondolfo, Da Ardigò a Gramsci, p. XIII.
40  Ivi, p. 125.
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tradizioni e due filosofie (Pitagora, Padri della Chiesa, Cusano, 
Malebranche, Vico, Gioberti → filosofia della creazione; Eleati, 
Alessandrini, Bruno, Spinoza, Fichte, Schelling, Hegel → filoso-
fia dell’identità), valorizzando la prima e ricordando l’indissolu-
bile legame fra Stato italiano e Chiesa cattolica. Ma nello stesso 
tempo quella ricostruzione si incrina e scricchiola quando ricono-
sce la viltà degli inquisitori e il coraggio di Bruno; quando giudi-
ca pessima quella istituzione, quella Chiesa, che abbraccia l’auto-
rità dogmatica contro il libero pensiero e grande quel filosofo che 
«fermo, irremovibile […] ti dava l’immagine dell’uomo che lotta 
col destino descritto dal Leopardi».41 E Bruno, con Campanella, 
Vanini, Galileo e Sarpi, diventa esempio e maestro per coloro 
che combattono per la libertà d’Italia: in questo modo Fiorenti-
no tronca il rapporto, pur appena confermato, fra Italia e Chiesa, 
si allontana da Gioberti nel momento stesso in cui lo esalta e 
stringe invece il nesso fra libera speculazione del Rinascimento 
e movimento creatore della nuova Italia, venendo a svolgere un 
ragionamento affine alla «teoria della circolazione» che Spaventa 
presenterà l’anno successivo nella Prolusione e introduzione alle 
lezioni di filosofia.42 Individuare infatti in Bruno la radice da cui 
derivano Spinoza e Hegel significa superare il contrasto fra filo-
sofia italiana e filosofia europea (tedesca), per valorizzare l’unità 
e la continuità. Per questo l’Italia assume un ruolo centrale nella 
costituzione del pensiero filosofico moderno:

La filosofia è libertà: ora quando cominciò cotesta libertà? Col Concilio 
di Trento, o col Pomponazzi, col Telesio, col Bruno, col Campanella, 
col Galilei? La vera filosofia italiana qual era […] quella che consuona 
coi dettati della Chiesa di Roma, o quella che se ne stralciò, lottando, 
soccombendo, risorgendo, e che […] riapparve in Francia, in Olanda, 
in Inghilterra, in Germania, e che infine tornò fra noi coll’apparire della 
nostra libertà politica?43 

41  F. Fiorentino, Il panteismo di Giordano Bruno, p. 12.
42  Cfr. R. Mondolfo, Francesco Fiorentino, in Id., Da Ardigò a Gramsci, 

pp. 45-97: 55.
43  F. Fiorentino, La filosofia contemporanea in Italia, p. 94.
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È stata dunque l’Italia a dare vita, dopo il Medioevo, a una 
nuova speculazione, a sostenere la lotta impari con l’autorità in 
difesa della libertà, e per questo l’Europa – osserva Fiorentino 
sottolineando l’apporto decisivo dell’Italia al mondo moderno – 
ci deve riconoscenza.

Da questa rapida presentazione emerge quanto questa polemi-
ca continui a rappresentare un ottimo esempio sia del perdurare 
del contrasto fra fede e libertà e fra platonismo e idealismo e po-
sitivismo, sia dei diversi metodi storiografici che contraddistin-
guono il dibattito filosofico nella seconda metà dell’Ottocento, 
ma anche della qualità degli antagonisti: di Fiorentino è facile 
e ridondante ricordare la considerazione di cui godette in vita e 
anche post mortem; lo stesso Acri, a lui sopravvissuto per circa 
trent’anni, ne riconosce l’alto valore – come ricorda anche Croce 
citando la prefazione alla ristampa delle polemiche con gli hege-
liani di Napoli, «ai quali attesta la sua riverenza».44 Per quanto 
riguarda Acri, vale la pena rammentare alcune battute di Serra 
sull’opuscolo Le cose migliori del 1910, curato da Luigi Ambro-
sini45 e pubblicato nella collana papiniana «La cultura dell’ani-
ma»: «la lettura di questo volumetto, a pezzi, a frammenti, oggi 
mi piace anche per ciò; che vi si sente bene il carattere di quel che 

44  «Ridico queste cose segnatamente a te, Francesco Fiorentino, mio cit-
tadino, mio compagno di giovinezza, ch’io vidi l’ultima volta nella biblioteca 
dell’Università, tutto intento a leggere, e fui e son dolente di non essere, per 
certa timidità o diffidenza o certo scuro orgoglio, non esser corso e gittate le 
braccia al collo e detto: Via, basta! Torniamo quali eravamo» (B. Croce, La let-
teratura della nuova Italia, p. 350). Nell’introduzione a Dialettica turbata, che 
raccoglie i testi della polemica con Fiorentino e Spaventa, Acri aveva scritto: 
«Francesco Fiorentino ebbi ed ho in grande estimazione per l’ingegno pronto 
e veloce che bene significava all’andamento disinvolto e veloce della persona 
e agli occhi lucidi, vivi, ma fissi e direi socchiusi, e per il cuore e l’impeto con 
che difendeva i suoi amici pari all’impeto con che investiva quelli che a’ suoi 
amici inimici paressero o fossero» (cit. in L. Russo, Francesco De Sanctis e 
la cultura napoletana, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 247, dove è ricostruito 
efficacemente lo scontro fra i due filosofi).

45  Ambrosini intitolerà il saggio su Acri, uscito sul «Rinnovamento» nel 
1909, Un filosofo mistico e dialettico.
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non è testo, ma spunto e principio, del quale il seguito è da cer-
care altrove. Nei libri di Acri, o, per ciascuno, dentro nell’anima 
se ne sia degno». La recensione di Serra esce su «La Voce» nel 
1911,46 cogliendo nitidamente quelle inquietudini di cui Acri si fa 
fra i primi portavoce e che porteranno Eugenio Garin, riprenden-
do anche alcuni spunti mondolfiani, a ricordarlo nelle Cronache 
come uno dei pochi filosofi italiani con tono religioso profon-
do «perché schietto e vissuto […]. La filosofia come la religione 
dell’Acri erano cose serie; non esercizi professorali né esibizioni 
pseudorazionali, ma umane esperienze di dubbio e di fede».47

Alla fine, al fondo di queste battaglie, di queste discordie d’in-
telletto come le riassunse Acri, si agitano in entrambi i conten-
denti un vivo sentimento di amore per la libertà (Fiorentino), per 
la sofferente fragilità umana (Acri) e l’impulso di animi diversa-
mente fieri e indomiti.

46  Cfr. R. Serra, Le cose migliori, «La Voce», 10 (1911).
47  E. Garin, Cronache di filosofia italiana. 1900-1960, 2 voll., Laterza, 

Roma - Bari 1997, vol. 1, p. 80.
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Tra fenomenologia e ontologia dello spirito.  
L’idealismo eclettico di Gustav Claß

Di norma, nella manualistica filosofica, il nome di Gustav Claß 
(1836-1908) è associato alla corrente di pensiero che va sotto il 
nome di «idealismo etico» o, talora, di «spiritualismo etico» e, 
comunque, si colloca in quel détour tra fine Ottocento e inizio 
Novecento paradigmaticamente sintetizzato dalle parole con cui 
Eduard Zeller, nel 1862, in occasione della prolusione inaugu-
rale alla Ruprecht-Karls-Universität di Heidelberg, invitava ad 
abbandonare la logica speculativa di matrice hegeliana e a torna-
re a studiare la struttura delle rappresentazioni umane secondo la 
lezione kantiana.1 

Un détour destinato a dare inizio a una «nuova epoca», come 
profetizzava in tono polemico, immediatamente dopo quella 
prolusione, Antonio Labriola:2 un’epoca caratterizzata, per dirla 
con Emanuel Hirsch, dal passaggio dal Systemversuch a una 

1  Cfr. E. Zeller, Über Bedeutung und Aufgabe der Erkenntniss-Theorie. 
Ein akademischer Vortrag, Karl Groos, Heidelberg 1862. Su questa prolusio-
ne si veda G. Hartung, Zum Verhältnis von Philosophie und Wissenschaften 
bei Eduard Zeller, in Id. (Hrsg.), Eduard Zeller. Philosophie- und Wissen-
schaftsgeschichte im 19. Jahrhundert, De Gruyter, Berlin - New York 2010, 
pp. 153-176.

2  Ricostruisce bene il contesto della labriolana «risposta a Zeller» B. Centi, 
Antonio Labriola. Dalla filosofia di Herbart al materialismo storico, Dedalo, 
Bari 1984, pp. 17-26.
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Vermittlungs- und Ausgleichs-Philosophie,3 e inaugurata esem-
plarmente dal teismo speculativo di Immanuel Hermann Fichte 
e dalla sua idea che la Kulturbedeutung dell’approccio kantiano 
alla filosofia dovesse essere rinvenuta nel nesso inscindibile, da 
Kant istituito, tra etica e principio di individualità.4

In quest’ottica, può non apparire un caso che l’ultima opera di 
Claß appaia nell’anno del primo centenario della morte di Kant, 
quel 1904 che segna l’acme dello ‘zurück zu Kant’ nella cultu-
ra tedesca di inizio XX secolo. Mi riferisco a Die Realität der 
Gottesidee che, per molti aspetti, costituisce il testamento spiri-
tuale del pensatore che, trent’anni prima, si era fatto conoscere 
sulla scena filosofica con la Habilitationsschrift su Die metaphy-
sischen Voraussetzungen des Leibnitzischen Determinismus, a 
cui doveva seguire, cinque anni dopo, l’importante Antrittsvor-
lesung all’università di Erlangen dal titolo programmatico: Über 
die Frage nach dem ethischen Wert der Wissenschaft.

Ora, a Erlangen, Gustav Claß (originario di Niesky, in Alta 
Lusazia) doveva trovare, prima che gravi disturbi lo costringes-
sero, nel 1901, a lasciare anzitempo la cattedra, un terreno assai 
fertile per mettere a frutto un proficuo metodo in cui l’acribia 
filologica di uno storico della filosofia di vaglia poteva intrec-
ciarsi con un’originale ed eclettica riflessione etico-teoretica sul 
religioso; una riflessione nella quale motivi kantiani, fichtiani e 
schleiermacheriani (e persino heernhutiani)5 potevano inflettersi 

3  Cfr. E. Hirsch, Geschichte der neuern evangelischen Theologie im Zu-
sammenhang mit den allgemeinen Bewegungen des europäischen Denkens, 
Mohn, Gütersloh 19643, V, p. 279.

4  Cfr. sul punto P. De Vitiis, Etica, politica e religione in Immanuel Her-
mann Fichte, Benucci, Perugia 1980, pp. 6-8. In generale, per un inquadramen-
to delle teorie del teismo speculativo nella filosofia europea di metà Ottocento 
si veda G. Ghia, Fichte nella teologia dall’Atheismusstreit ai giorni nostri, 
Guerini e Associati, Milano 2003, pp. 135-147 (La teologia speculativa. Verso 
un’idea di mediazione tra fede e sapere). 

5  Claß aveva frequentato assiduamente il seminario teologico dei Fratelli 
Moravi almeno fino al 1872 (e ricordiamo anche, al riguardo, che lo stesso 
Schleiermacher si autodefiniva un «heernhutiano di ordine superiore»: cfr. 
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in una – più tradizionale – impostazione leibniziano-wolffiana e, 
in generale, in un impianto di fondo di marca hegeliana. 

Ne sono eloquenti testimonianze l’opera del 1886 Ideale und 
Güter. Untersuchungen zur Ethik, e quella di dieci anni più tardi 
– indiscutibilmente, il suo capolavoro – Untersuchungen zur Phä-
nomenologie und Ontologie des menschlichen Geistes: già solo 
ad oculos i titoli delle opere rendono plasticamente l’idea classia-
na di imbastire un lavoro di raccordo tra l’eredità della Transzen
dentalphilosophie (da Kant a Fichte e Schelling, includendovi 
anche, sui generis, il citato Schleiermacher) e quella della Geistes
philosophie: un originale ‘eclettismo’ che, a tutti gli effetti, si può 
definire la cifra peculiare del filosofo dell’Alta Lusazia e che è 
stato delineato con tratti assai efficaci da Hermann Bechmann in 
una dissertazione del 1906. Secondo Bechmann, sono in partico-
lare due le teorie che, sebbene non elaborate in tutta la loro ne-
cessaria sistematicità, costituiscono il nucleo portante della filo-
sofia classiana: una teoria dell’Io umano e una teoria del pensiero 
autonomo impersonale. La prima è di conio kantiano-fichtiano e 
intende l’Io (al pari del kantiano Wille) come determinabile dalla 
mera ragione. La seconda è di conio hegeliano:

[Claß ha desunto] da Hegel la concezione dello spirito oggettivo e l’ha 
trasformata e sviluppata in una concezione del contenuto storico [his-
torischer Inhalt]. Ed è proprio in ciò che cogliamo un merito di questa 
filosofia, nell’aver cioè portato a onore, incurante del disdoro di cui la 
filosofia hegeliana è talora ancora vittima, un momento di imperitura 
pregnanza veritativa del pensiero hegeliano, contrapponendolo, come 
saldo baluardo, all’individualismo.6

G. Moretto, Introduzione a F.D.E. Schleiermacher, Scritti filosofici, a cura di G. 
Moretto, UTET, Torino 1998, p. 14). Sul punto istruttive informazioni si rica-
vano da D. Meyer, Dozent Gustav Claß, ein Vertreter des Kulturprotestantis-
mus, und sein Ausscheiden aus dem Theologischen Seminar der Brüdergemei-
ne 1872, «Unitas Fratrum. Zeitschrift für Geschichte und Gegenwartsfragen 
der Brüdergemeine», 16 (1984), pp. 45-88.

6  H. Bechmann, Der Entwicklungsgedanke in der Philosophie von Gustav 
Class, C. Brügel & Sohn, Ansbach 1906, p. 47. Si tenga presente anche il giu-
dizio espresso da George Herbert Mead (nel quale non sarà difficile rinvenire 
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Nel seguito, la tesi che intendo sostenere è che il nucleo teo-
retico dell’eclettismo classiano vada rinvenuto nella nozione di 
«autonomia» della filosofia: autonomia come Selbständigkeit e 
non come Autonomie, ovvero, quindi, come elemento fondante 
del Selbst, come base, cioè, del ‘principio di individualità’.

1. Una ‘Ortsbestimmung’ della vita dello spirito. Il concetto 
di Selbständigkeit

Nella sua recensione alle Untersuchungen, apparsa sulle co-
lonne della «Theologische Literaturzeitung» (la rivista curata da 
Adolf Harnack e Emil Schürer) nel 1897,7 Ernst Troeltsch trova-
va del resto proprio in Claß (di cui era stato allievo a Erlangen) 
un valido alleato per supportare le ricerche che, da circa un paio 
d’anni, veniva conducendo attorno alla nozione di Selbständig-
keit der Religion («autonomia della religione»): un tentativo di 
dare una prima strutturazione teoretica alla propria filosofia della 
religione.8

Il punto di partenza della riflessione di Claß è dato per 
Troeltsch dalla critica all’empirismo e al naturalismo come mo-
delli alternativi, e ai suoi occhi perniciosi, rispetto all’idealismo. 
Ne va cioè, per Claß, della Ortsbestimmung della vita spirituale 

echi del suo maestro Dilthey), secondo cui va ascritto a merito di Claß di aver 
cercato di mitigare la rigidità un po’ meccanica della nozione hegeliana di ‘spi-
rito oggettivo’ combinandola con il dinamismo del concetto schleiermacheria-
no di ‘personalità individuale’: cfr. G.H. Mead, Rezension von Gustav Class: 
Untersuchungen zur Phänomenologie und Ontologie des menschlichen Geis-
tes (1897), in Id., Gesammelte Aufsätze, hrsg. von H. Joas, Bd. 1, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1980, pp. 63-65.

7  Cfr. E. Troeltsch, Gustav Claß: Untersuchungen zur Phänomenologie und 
Ontologie des menschlichen Geistes (1896), «Theologische Literaturzeitung», 
2 (1897), coll. 51-57, ora in Id., Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von F.W. 
Graf et al., Bd. 2: Rezensionen und Kritiken (1894-1900), De Gruyter, Berlin - 
Boston 2007, pp. 171-180.

8  Cfr. E. Troeltsch, L’autonomia della religione, trad. it. a cura di F. Ghia, 
Loffredo, Napoli 1996.
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in sé e per sé considerata, ossia nella sua (pur sempre) relativa 
autonomia (Selbständigkeit): ed è precisamente questo il punto in 
cui il filosofo di Niesky può dispiegare in tutta la sua estensione 
un peculiare mixage, all’interno di un metodo storico-critico, tra 
prospettive kantiane, schleiermacheriane e hegeliane.

Il risultato che se ne ricava è quella che Troeltsch chiama una 
«pneumatologia contrapposta a una mera psicologia», ovvero 
un programma filosofico che, muovendo dalla distinzione meto-
dologica tra il Geist (la sfera più elevata, «die höhere Sphäre») 
e la Seele (la sfera sensibile-naturale, «die natürlich-sinnliche 
Sphäre»), eviti il doppio rischio o di una dolorosa rinuncia a qual-
siasi forma di deduzione a priori o di una con-fusione tra fenome-
nologia (i dati della realtà filosoficamente percepita) e ontologia 
(l’ipotesi metafisica, necessaria e senza la quale i dati empirici 
si ridurrebbero a un garbuglio inestricabile e incomprensibile).9

Sono i prodromi, qui intravisti da Troeltsch in Claß, di quel 
Methodenstreit che infiamma il dibattito tedesco ed europeo del 
primo Novecento e che il filosofo-teologo di Augsburg legge pri-
mariamente come l’effetto a lungo raggio della crisi radicale che 
ha investito la volontà sistematica –  così tipica della deutsche 
klassische Philosophie – di un principio unitario del sapere. Para-
digmatico è al riguardo il Wilhelm Windelband di Storia e scien-
za della natura, che muove dalla prima delle domande metodolo-
giche kantiane, quella gnoseologica, operando una distinzione tra 
le scienze «nomotetiche», che procedono secondo leggi e regole 
universali e invarianti, e le scienze «idiografiche», che cercano di 
cogliere l’elemento singolo e particolare nelle sue forme storica-
mente determinate. Alle scienze nomotetiche appartengono per 
Windelband tutte le discipline cosiddette esatte, come la mate-
matica, la fisica o la biologia, ma anche quelle discipline, come 

9  Per un inquadramento storico-teoretico di tale lettura classiana di 
Troeltsch si veda H. Will, Ethik als allgemeine Theorie des geistigen Lebens. 
Troeltschs Erlanger Lehrer Gustav Claß, in H.  Renz  - F.W. Graf (Hrsgg.), 
Troeltsch-Studien, Bd. 1: Untersuchungen zur Biographie und Werkgeschichte, 
Gerd Mohn, Gütersloh 1982, pp. 175-201.
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la psicologia, che vanno in cerca di leggi di invarianza all’in-
terno dei processi della rappresentazione, della percezione, delle 
emozioni e della sensibilità. Alle scienze idiografiche apparten-
gono invece tutte le scienze che procedono secondo un metodo 
storico e che coincidono grosso modo con quelle discipline che 
la tradizione idealistica post-hegeliana ha definito con il lemma 
Geisteswissenschaften. Propriamente, quindi, la distinzione tra 
scienze nomotetiche e scienze idiografiche, più che gli oggetti di 
indagine, riguarda i metodi utilizzati. La filosofia è scienza tanto 
nomotetica quanto idiografica, ossia racchiude in sé (schleierma-
cherianamente) sia il momento generalizzante sia quello indivi-
dualizzante: tuttavia, la sua caratteristica più propria consiste nel 
fatto che essa non si limita alla constatazione del dato in quanto 
esistente, ossia quella che Kant definiva, in termini giuridici, la 
quaestio facti, ma procede alla valutazione anche di ciò che deve 
essere, ossia la quaestio juris.10

Ora, la crisi delle sistematiche filosofiche ha consegnato – è 
la tesi di Claß  – le istanze fondative di una «allgemeine Wis-
senschaft» al dominio di discipline a vocazione universalistica 
come la metafisica, la filosofia o la teologia: la scienza lavora 
sempre con leggi universalmente valide e va con esse alla ricerca 
di verità altrettanto universalmente valide. Il «lavoro etico della 
scienza» (die ethische Arbeit der Wissenschaft) consiste proprio 
nel fatto che il singolo, che lavori scientificamente, agisce univer-
salmente e l’‘Universale’ agisce tramite lui.11 È ciò che, agli occhi 
di Troeltsch, dovrebbe risolversi nell’avvento di una «filosofia re-

10  Cfr. sul punto due bei contributi di Gunter Scholtz: Die Theorie der 
Geisteswissenschaften im 20. Jahrhundert, «Zeitschrift für Didaktik der Phi-
losophie und Ethik», 4 (1999), pp. 309-315; Id., Theorie der Geisteswissen-
schaften. Stellungnahme zum Meinungsstreit, in B. Mojsisch - O.F. Summerell 
(Hrsgg.), Die Philosophie in ihren Disziplinen. Eine Einführung, Grüner, Wei-
mar - London 2002, pp. 263-278. Utile anche R. Bonito Oliva, Il compito della 
filosofia. Saggio su Windelband, Morano, Napoli 1990.

11  Cfr. G. Claß, Ideale und Güter. Untersuchungen zur Ethik, Deichert, Er-
langen 1886, pp. 160-161.
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ligiosa della storia»: una rimodulazione del teologico e della sua 
tradizione storica alla luce di un’intuizione rinnovata del presente 
e delle sue mutate istanze politico-sociali, ovvero una riconqui-
sta, per usare le parole di Troeltsch stesso, del «mare aperto di un 
pensare nuovo, disinvolto e lungimirante su […] problemi che 
sono in sé oggetti antichissimi del creare e pensare umani, ma che 
oggi pretendono da noi nuove risposte».12

Queste parole costituiscono, com’è noto, la conclusione della 
conferenza Naturrecht und Humanität in der Weltpolitik tenuta 
il 24 ottobre 1922 da Troeltsch alla Deutsche Hochschule für 
Politik di Berlino. In questa conferenza, Troeltsch si trova di-
nanzi all’esigenza di riflettere sull’«essenza unitaria del pensie-
ro europeo-occidentale» in modo analogo a quanto, sulla scorta 
delle tesi di Adolf von Harnack, aveva già fatto nel 1903 a propo-
sito dell’«essenza del cristianesimo» (Wesen des Christentums) 
e, in forma più ampia, con i primi studi, a partire dal 1908, sulle 
‘dottrine sociali’ delle Chiese e dei gruppi cristiani. L’ultimo pe-
riodo del Denkweg troeltschiano è segnato proprio dalla coinci-
denza di questi due temi: da un lato, la possibilità di definire in 
termini essenzialistici (e quindi in ultima istanza metafisici, come 
noterà acutamente il Meinecke di Zur Theorie und Philosophie 
der Geschichte) il nucleo kerygmatico del cristianesimo; dall’al-
tro lato, l’esigenza di trovare un punto gravitazionale e di sintesi 
per l’ormai disgregato pensiero culturale europeo, sintesi indivi-
duata, almeno in spe, in un cristianesimo depurato dalle sue coer
cizioni dogmatiche e caratterizzato da un contenuto fortemente 
etico nonché da un marcato intreccio, pur nell’autonomia delle 
singole sfere di valore e di azione, tra il politico e il teologico.

12  E. Troeltsch, Diritto naturale e umanità nella politica mondiale, in Id., 
Lo storicismo e i suoi problemi, 3: Sulla costruzione della storia della cultura 
europea, a cura di G. Cantillo - F. Tessitore, Guida, Napoli 1993, pp. 97-120:  
120. Cfr. F.W. Graf, Ernst Troeltsch. Kulturgeschichte des Christentums, in N. 
Hammerstein (Hrsg.), Deutsche Geschichtswissenschaft um 1900, Kohlham-
mer, Stuttgart 1988, pp. 131-152.
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Ora, può darsi abbia ragione Hans-Georg Drescher nell’avan-
zare l’ipotesi che la sempre maggiore importanza che, nel corso 
degli anni, Ernst Troeltsch è via via venuto attribuendo al concet-
to di ‘intuizione’ come criterio di interpretazione di una «filosofia 
religiosa della storia» possa essere letta anche come sintomo di 
una influenza vieppiù significativa, sulla sua filosofia, del pen-
siero di Bergson.13 Come che sia, una tale intuizione storica ha, 
in ogni caso, il fondamentale compito di rendere possibile una 
connessione logica tra le varie manifestazioni della vita culturale: 
anzi, la «connessione logica del tutto» è ciò a cui Troeltsch ulti-
mamente tende nell’elaborazione della sua filosofia della religio-
ne. La religione deve poter essere analizzata a partire da se stes-
sa, ed esser indagata, perlomeno nella sua fase iniziale, come un 
fenomeno totalmente autonomo, come, cioè, essa si dà di per sé. 
Non può dunque essere sottoposta a priori a teorie generali, che 
prescrivano quasi per natura che cosa in essa può essere legittimo 
e che cosa no. L’autonomia della religione è il principio costituti-
vamente irrinunciabile della filosofia della religione di Troeltsch: 
l’intera trattazione da lui riservata alla religione altro non vuole in 
fondo essere che un’ermeneutica del religioso che ponga il lettore 
di fronte all’arduo compito di confrontarsi con le sollecitazioni 
che offre al riguardo l’età presente. E questo confronto deve av-
venire in modo quanto più possibile scevro da pregiudizi e pre-
comprensioni di ogni sorta.

È indubbio che, a tale scopo, Troeltsch abbia messo a frut-
to tutta la sua finissima sensibilità storicistica; nello storicismo 
moderno egli ha infatti visto la possibilità non solo di elabora-
re, come detto, una «filosofia religiosa della storia», ma anche 
di approntare una risposta intellettuale alla dinamicizzazione del 
tempo e al sempre più repentino mutamento del mondo cultu-
rale di vita della modernità. Riflettendo sulla storicità di tutto il 
dato culturale, l’uomo moderno cercherebbe di rielaborare in un 

13  Cfr. H.-G. Drescher, Das Problem der Geschichte bei Ernst Troeltsch, 
«Zeitschrift für Theologie und Kirche», 57 (1960), pp. 186-230.
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orizzonte di senso la sua basilare esperienza circa il tumultuoso 
trasformarsi di ogni cosa.14 

2. La «tendenza teoretica alla verità» e la «postulazione asso-
luta». Claß e le categorie

La lezione di Claß è stata dunque, da questo versante, in tutto e 
per tutto fondamentale nel progetto troeltschiano di unire assieme 
nozioni originariamente allotrie come quelle di «apriori religioso», 
Unbegreiflichkeit Gottes e Selbständigkeit der Religion. Un tale 
progetto –  applicato non solo alla filosofia della religione, ma 
anche, più in generale, all’ontologia e alla gnoseologia – è infat-
ti ciò che anima il classiano Verstandesdenken, il «pensiero in-
tellettivo» o «applicato», consistente nella tendenza a postulare 
come scopo della conoscenza ciò che ci è dato alla comprensio-
ne dell’intelletto. Le forme di pensiero, o «categorie», nelle quali 
Claß individua gli strumenti per il cui tramite avviene la descrizio-
ne e la comprensione degli enti sono, nell’ordine, cinque: 

1) �la «cosa» (Ding), o «sostanza oggettuale», con le sue pro-
prietà classiche di tempo, spazio e luogo;

2) la causalità;
3) la necessità;
4) la forza;
5) la legge.

È precisamente questo, a ben vedere, il punto in cui si situa, 
nel metodo classiano, l’eredità incancellabile della lezione kan-
tiana e, in generale, di tutta la filosofia trascendentale. Con il 
«pensiero intellettivo o applicato» ne va, infatti, di un processo 
di conoscenza, comprensione e valutazione che avviene sempre 

14  Per un inquadramento della posizione di Troeltsch sul punto mi permet-
to di rinviare a F. Ghia, «La benefica tensione tra la filosofia, la religione e 
la storia». Ernst Troeltsch lettore di Otto, «Archivio di Filosofia», 3 (2018), 
pp. 95-104.
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assecondando determinati principi a priori; la filosofia in quanto 
critica della conoscenza ha per suo oggetto i valori, i giudizi di 
valore e le loro interazioni reciproche: ciò che chiamiamo «sto-
ria» altro non è che un’incredibile massa di interazioni tra conte-
nuti di valore e singoli individui.15

Troviamo qui delineato il medesimo processo della Wert
beziehung e delle Wechselwirkungen, su cui sofferma la sua at-
tenzione un Windelband, ma, soprattutto, il suo allievo Heinrich 
Rickert.16 In opere come Scienze della cultura e scienze della 
natura, Sistema di filosofia e Problemi fondamentali della filo-
sofia, Rickert sottolinea infatti che è proprio la Wertbeziehung a 
rendere possibile il concetto di cultura quale criterio di distinzio-
ne dell’uomo dalla natura. La cultura rappresenta l’insieme dei 
valori sociali normativamente universali con riferimento ai quali 
il singolo individuo acquisisce un significato storico. Gli oggetti 
della sociologia, dell’economia, della storia, dell’arte, della storia 
della religione diventano oggetti di conoscenza non per sé stessi, 
ma soltanto mediante il fatto che essi appaiono in tutta la loro 
pregnanza di significato alla luce di valori dotati di validità uni-
versale. A differenza delle scienze della natura, gli oggetti delle 
scienze culturali, ovvero delle scienze dello spirito, si produco-
no unicamente sulla base del presupposto che noi uomini, che 
interpretiamo quegli oggetti, siamo a nostra volta individui cul-
turali, disponiamo cioè di interessi culturali che orientiamo se-
lettivamente; l’ambito di studio specifico della filosofia è quindi 
costituito dall’analisi dell’essenza dei valori, dalla loro selezio-
ne e dalla classificazione delle loro interazioni. Il compito dello 
scienziato della cultura, sia esso uno storico, un sociologo o un 

15  Cfr. G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie und Ontologie des 
menschlichen Geistes, Deichert, Leipzig 1896, pp. 102-103.

16  Su ciò cfr. A. Donise, Il soggetto e l’evidenza. Saggio su Heinrich Ri-
ckert, Loffredo, Napoli 2002 e, con riferimento specifico al rapporto tra Claß, 
Troeltsch e Rickert, P. Woodford, The Very Possibility of a Science of Religion: 
Ernst Troeltsch and Neo-Kantianism, «The Journal of Religion», 1 (2017), 
pp. 56-78.
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filosofo, è di indagare, senza sovrapporvi propri giudizi di valore, 
quanto dei fatti analizzati è, appunto, «relativo a valori» e, con 
ciò, riferibile, volta a volta, a specifiche categorie. 

Ora, se il «pensiero intellettivo o applicato» postula la veridi-
cità delle categorie, ovvero la pensabilità del dato, un tale postu-
lare è tuttavia per Claß da intendersi sempre e solo come di volta 
in volta condizionato dalla realtà concreta, in quanto il pensiero 
assume gli oggetti dati così come sono, come cioè fattualmen-
te si presentano. Accanto al pensiero teoretico sussiste pertanto 
anche un pensiero pratico, che lavora unicamente con le categorie 
di mezzo e di scopo e, segnatamente, con i «beni» (Güter) e il 
«valore» (Wert). Categorie, beni e valori sono ricondotti da Claß 
sotto l’unica nozione dell’‘Ideale’, le cui radici sono da rinvenire 
«nelle idee di Kant del mondo razionale e del mondo sensibile; 
propriamente le categorie, i beni e i valori mirano a una esten-
sione e prosecuzione di quelle idee in maniera adeguata ai tempi 
attuali».17

Dal Verstandesdenken si differenzia il Vernunftdenken, il 
«pensiero razionale» propriamente detto, che istituisce le forme 
del pensiero e le porge al «pensiero intellettivo» perché ne dia 
applicazione. È l’operazione a cui Claß dà il nome di theoretische 
Wahrheitstendenz, la «tendenza» del pensiero puro all’«intimo 
assenso» (innere Bejahung) alla verità.18 Una tendenza al ‘dire 
sì al vero’ per la quale il postulare deve darsi, ora, come incondi-
zionato, poiché la validità e applicabilità delle categorie non può 
essere ricercata volta a volta o caso per caso, ma va fissata in ma-
niera «assoluta» e «universale» (schlechthin und allgemein: ed è 
quasi superfluo sottolineare quanto si tratti di due ‘termini chiave’ 
sia nella tradizione kantiana, sia in quella schleiermacheriana):19

17  G. Claß, Ideale und Güter, p. 133.
18  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 92.
19  Sull’importanza in Schleiermacher di questa endiadi si veda il fonda-

mentale volume di G. Moretto, Etica e storia in Schleiermacher, Bibliopolis, 
Napoli 1979.
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Quando un contenuto si attesta [a questa tendenza] come immediatamen-
te [unmittelbar] e assolutamente [schlechthin] vero, se ne ricava, per così 
dire fulmineamente [blitzartig], la coerenza piena tra l’elemento sogget-
tivo formale e quello oggettivo materiale. Certo, però, ciò non accadreb-
be se l’elemento soggettivo fosse, nella sua essenza, individualistico.20

Ora, come il pensiero, nella sua funzione conoscitiva e valu-
tante, si differenzia in ‘pensiero teoretico’ e ‘pensiero pratico’, 
allo stesso modo, accanto alla tendenza teoretica alla verità, ne 
sussiste anche una pratica, che richiede un altro tipo di postula-
zione, da Claß chiamata ‘assoluta’ (das absolute Postulieren). È, 
di fatto, la postulazione di una absolute Substanz, esistente cioè 
secondo una necessità non meramente fattuale, ma trascendenta-
le: una sostanza elevata a «Io cosciente», bewußtes Ich, ovvero 
l’Io assoluto di Fichte, la Logologie, il noesis noeseōs, l’«idea 
di Dio del pensiero puro» (die Gottesidee des reinen Denkens), 
alla cui base sta per Claß il convincimento che il pensiero imper-
sonale puro sia il criterio unico di tutte le cose. Se qualcosa, in 
generale, esiste, e se questo esistere deve avere non solo valore e 
senso, ma anche conoscibilità, occorre allora che alle idee della 
ragione e alle forme del pensiero pertenga il fatto di essere reali. 
Si chiede, con domanda retorica, Claß:

Non v’è forse tra il sorgere del sole nell’intimo di ciascuno e l’atto 
dell’intimo assenso a esso un elemento che li unisce? Infatti, chi mai 
potrebbe conferire con assenso un contenuto storico alle più sublimi 
altezze della vita spirituale se non ci fosse in lui una voce interiore a 
dirgli: sì, esiste realmente! Ma dietro a tutto ciò altro non v’è se non 
il celato pensiero che questo contenuto è assolutamente [schlechthin] 
vero e, quindi, eternamente valido [ewig giltig].21

Con la praktische Wahrheitstendenz il pensiero puro, imperso-
nale, fonda un sistema organico di comprensione della realtà attra-
verso – kantianamente, ma, soprattutto, fichtianamente22 – una ‘in-

20  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 94.
21  Ivi, p. 92.
22  Sul punto cfr. C. Cesa, J.G. Fichte e l’idealismo trascendentale, il Muli-

no, Bologna 1992, pp. 149-166.



Tra fenomenologia e ontologia dello spirito 169

tuizione intellettuale’ (intellektuelle Anschauung)23 mercé la quale 
il contenuto storico oggettivo guadagna, negli individui, forma e 
vita24 e fa sorgere nel nostro spirito una «totalità misteriosa, ovvero 
l’unità inscindibile e la compenetrazione reciproca tra la materia 
che ci circonda e la forza plasmante e costantemente creatrice».25

Se la forza produttiva che anima l’intuizione intellettuale è spi-
rituale, le singole parti che compongono la «totalità misteriosa» 
così prodotta altro non sono che rappresentazioni comuni: 

La vita rappresentativa comune e naturale è dunque qui, mediante que-
sta forza spirituale, elevata al di sopra di sé stessa e al di sopra della 
dipendenza dal dato. Nulla ci vieta tuttavia di intendere questo processo 
alla stregua di una rielaborazione fondamentale ed esemplare della na-
tura umana per opera dello spirito.26

3. Unbegreiflichkeit del principio noumenico ed etica 
dell’azione («Tat»)

Naturalmente, va sottolineato con vigore che per Claß la di-
samina dei postulati kantiani (Dio, immortalità dell’anima e li-
bertà) è, e rimane sempre, disamina del nostro pensiero e non di 
un mondo noumenico esterno a esso e separato. Noi siamo cioè 
in grado di conoscere solo ciò che, nei limiti della nostra ragio-
ne, possiamo esprimere su quel mondo, ossia le forme di cono-
scenza di cui per esso disponiamo.27 Nel suo nucleo, però, quel 
mondo rimane fichtianamente unbegreiflich, inconcettualizzabile 
e inafferrabile:28 sul mondo sovrasensibile, ovvero su Dio, non 

23  Sempre di grande profitto, sul tema, rifarsi alle considerazioni di X. Til-
liette, L’intuizione intellettuale da Kant a Hegel, trad. it. di G. Sansonetti, Mor-
celliana, Brescia 2002.

24  Cfr. G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 47.
25  Ivi, p. 41. 
26  Ivi, p. 188.
27  Cfr. G. Claß, Die Realität der Gottesidee, Beck, München 1904, pp. 13-15.
28  Cfr. su ciò C. Asmuth, Das Begreifen des Unbegreiflichen. Philosophie 

und Religion bei Johann Gottlieb Fichte 1800-1806, Frommann-Holzboog, 
Stuttgart - Bad Cannstatt 1989.
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possiamo mai raggiungere un sapere conchiuso, definitivo, come 
pure Hegel (la cui nozione di Dio palesa, agli occhi di Claß, una 
irriducibile tendenza «acosmistica»)29 fiduciosamente sperava. 
Per Claß, infatti – qui differenziandosi esplicitamente da Fich-
te –, «l’Io non sarà mai Signore del pensiero e quindi della verità 
teoretica e pratica»;30 la vita soggettiva è dunque sempre subor-
dinata alla vita spirituale oggettiva. Il principio cardine dell’Io 
non è quello di «identità» (Identität, identitas) ma quello di «con-
gruenza» (Kongruenz, congruentia); al pari del nous aristotelico 
in rapporto alla psychē, l’Io non è caratterizzato come «sostanza» 
(Substanz), bensì come «processo» (Vorgang).31 

Con ciò, è qui dischiusa la via per l’enorme fortuna che, so-
prattutto nell’ambito di un significativo neofichtianesimo, avrà 
poi, nel primo quindicennio del Novecento, in Germania,32 la 
nozione della Unbegreiflichkeit Gottes: una nozione che, se ret-
tamente intesa, è peraltro la sola che consente alla filosofia della 
religione di reggere alla critica demolitrice di un Barth e della 
sua nozione di filosofia della religione come hybris.33 Con tale 
nozione si può intraprendere una speculazione sul religioso anche 
prescindendo dal parlare di Dio, ossia non solo «anche se» (auch 
wenn), ma «proprio perché» (gerade weil) Dio è ‘inafferrabile’: si 
rammenti qui, esemplarmente, lo schleiermacheriano «Dio nella 
religione non è tutto», effetto di un processo di essenzializzazione 

29  Così almeno ritiene Hans Rust nella sua bella dissertazione (discussa con 
Rudolf Eucken) Gustav Class’ Philosophie dargestellt und nach ihren Vorauss-
entzungen unsersucht, Quelle & Meyer, Leipzig 1909, p. 10.

30  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 209.
31  G. Claß, Die Realität der Gottesidee, p. 33.
32  Si pensi qui, in particolare, a Heinrich Scholz, su cui cfr. G. Ghia, J.G. 

Fichte und die Theologie. Elemente und Figuren einer theologischen Interpre-
tations- und Wirkungsgeschichte von Fichtes Philosophie, Dr. Kovač, Ham-
burg 2004, pp. 23-262 (Wesen der Religion und ‘Johannismus’ bei Fichte nach 
Heinrich Scholz).

33  Cfr. F. Ghia, Filosofia delle religioni e scienza delle religioni nella pro-
spettiva del pensiero religioso liberale, «Humanitas», 5-6 (2006), pp. 838-858. 
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universalizzante a cui è sottoposta la nozione di Dio e tale per cui 
il concetto teologico viene, nel filosofo-teologo di Breslavia,

liberato dall’abbraccio soffocante del confessionalismo e reso espres-
sione di una struttura trascendental-religiosa interessante ogni uomo 
che venga in questo mondo. Insomma, con la mediazione di Spinoza, 
che nella sua Etica ha reso oggetto di filosofia l’atteggiamento mistico, 
e con l’ausilio della concettualità filosofica approntata dalla critica kan-
tiana, Schleiermacher, nei suoi Discorsi sulla religione, ha potuto tra-
scendentalizzare, ha cioè reso un apriori costitutivo dello spirito umano 
l’apertura di quest’ultimo alla Trascendenza, rivendicando per un tale 
apriori la classicità cristiana dell’uomo creato a immagine di Dio […] 
disposto ad incontrarsi con l’omoiosis Theo platonica. A ben vedere, 
è in questa luce che Dilthey ha potuto cogliere nei Discorsi sulla re-
ligione di Schleiermacher il culmine del movimento di pensiero, che, 
iniziato nel Rinascimento, doveva indurre l’età di Goethe a consacrare 
il misticismo e lo spiritualismo quali espressioni qualificanti della reli-
giosità moderna.34

Analogo discorso vale, sotto molti aspetti, per la Sittenlehre 
classiana, nella quale il filosofo dell’Alta Lusazia tenta, anche in 
questo caso ecletticamente, di comporre insieme gli Ansätze di 
Kant, Fichte, Schleiermacher e Hegel. Palese è questo tentativo, 
per esempio, nella trattazione dell’imperativo categorico: concet-
to genuinamente kantiano che Claß fonde, in combinato disposto, 
con un concetto genuinamente schleiermacheriano, quello cioè 
dell’etica come «teoria dell’umano» (Theorie des Menschen-
tums), disciplina sistematica compendiante la totalità della vita 
spirituale e delle sue manifestazioni.35 Non può darsi dimensione 
etica senza azione; un’azione che è, nel contempo, goethiana-
mente Tat e hegelianamente Handlung – ovvero, fichtianamente: 
Tat-Handlung. Tutte le sfere dell’agire umano – dall’agire giu-
ridico a quello politico, dall’agire culturale all’agire religioso 
ecc. – sono, pur ciascuna nella loro autonomia (Selbständigkeit), 
oggetto di trattazione etica; anzi, sono parte dell’etica stessa, se 

34  G. Moretto, Etica, Ermeneutica e Religione in Friedrich Schleiermacher, 
Libreria dell’Università, Pescara 2003, pp. 136-137.

35  Cfr. G. Claß, Ideale und Güter, p. 132.
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ha ragione Schleiermacher a intendere l’etica come una scienza 
non orientata alla creazione di ideali, bensì alla mera analisi di 
ciò che avviene quando la «ragione agisce come forza nel singolo 
individuo».36

Inoltre, in ognuna delle singole sfere dell’agire si danno im-
perativi; imperativi che, tuttavia, a differenza di quanto avvie-
ne in Kant con l’imperativo categorico, non hanno un contenuto 
formale sempre uguale (il Sollen), ma si esplicano, ambito per 
ambito, in contenuti diversi, storicamente situati. Se la Tathand-
lung è actus purus, «atto puro», «azione in actu», gli imperativi 
che guidano volta a volta le diverse sfere (ovvero i diversi Güter) 
della vita etico-sociale sono Idealpotenzen, «potenze ideali», rea
lizzabilità dell’idea come Tat-Sache, «azione in re».37 Al pari di 
Schleiermacher, anche per Claß la Sittenlehre è, contestualmente, 
sempre e pure una Güterlehre:38 beni e valori, scopo e mezzo 
sono categorie del pensiero etico e pratico che, come già supra 
s’accennava, intervengono a rendere individualmente applicabili 
le sostanze delle cose. A colui dunque, rimarca Claß, che 

abbia raggiunto in un punto un’intima consentaneità con un tale conte-
nuto [etico], il tradizionale diventerà vieppiù qualcosa di vivo e vitale, 
che agirà su di lui a guisa di un sistema. Come tale, esso si staglierà 
allora davanti a lui nella sua interiore oggettività; si potrebbe anzi dire 
che esso stesso direttamente gli parlerà, senza più dover passare dalla 
bocca della totalità.39

Ecco così che, accanto agli imperativi categorici, s’affaccia-
no, nel sistema di Claß, anche i kantiani ‘imperativi ipotetici’: 
è infatti proprio alla funzione di questi ultimi che assolvono le 

36  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 141.
37  Cfr. G. Claß, Die Realität der Gottesidee, p. 12. 
38  Cfr. H. Erms, Die Ethik des Wissens beim späten Schleiermacher, 

«Zeitschrift für Theologie und Kirche», 4 (1976), pp. 471-523 e, soprattutto, 
la splendida ricostruzione dell’etica schleiermacheriana offerta da O. Brino, 
L’architettonica della morale. Teoria e storia dell’etica nelle Grundlinien di 
Schleiermacher, Università degli Studi di Trento, Trento 2007.

39  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 57.
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categorie del pensiero pratico. Il pensiero cogente, ovvero l’im-
perativo nella sua forma categorica, l’Io che comanda e intima, 
presuppone un io a cui viene comandato, intimato. Nella comu-
nicazione tra l’Io che intima e l’io a cui viene intimato l’incondi-
zionato diventa così res agita, cioè appunto Tat-Sache: «L’Io rap-
presenta pertanto il punto misterioso in cui si incontrano due tipi 
totalmente diversi di ‘vita’».40 Se mai la giustizia venisse meno 
– sentenzia allora, lapidariamente, Claß – non avrebbe più alcun 
valore vivere sulla terra:41 fiat iustitia, ne pereat mundus, secondo 
come suona la revisione hegeliana dell’aforisma longiniano (fiat 
iustitia, pereat mundus), reso dal Kant di Zur ewigen Frieden e 
poi, più in negativo, dal Weber di Politik als Beruf, la cifra costi-
tutiva di ogni Gesinnungsethik.42

4. «Teodicea della storia» e scepsi nei confronti del ‘perfettismo 
progressivo’

L’umanità esiste ed è dunque al mondo per la realizzazione 
(Verwirlichung) dell’idea: è questa «teodicea della storia» a for-
nire la base alla classiana Lehre vom menschlichen Geiste, nella 
quale la hegeliana Geistesphilosophie non costituisce che il punto 
di partenza, l’Ausgangspunkt di ogni investigazione sul pensiero 
cogente. Con una cautela fondamentale, tuttavia, nei confronti 
dell’Ansatz hegeliano: quella cioè verso la pretesa di una storia 
evolutiva dello spirito oggettivo. Se infatti la storia hegeliana dello 
spirito oggettivo appare a Claß, quanto meno nei suoi effetti (se non 
nelle sue intenzioni), un tentativo di costruire speculativamente il 
decorso della Weltgeschichte e di concepire ogni fase di questa 
come uno stadio necessario nella Selbstbewegung dell’idea, così 
da rendere conoscibile (e riconoscibile) una evoluzione, una Ent-

40  Ivi, p. 131.
41  Cfr. G. Claß, Die Realität der Gottesidee, p. 180.
42  Sul punto mi permetto di rimandare alla mia Introduzione a M. Weber, Il 

politeismo dei valori, a cura di F. Ghia, Morcelliana, Brescia 2010, pp. 5-30.
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wicklung a progresso costante, a ciò il filosofo lusaziano obietta 
che fin troppo bene sappiamo, dalla diversità degli ideali umani, 
come ci resti in tutto e per tutto ignoto se davvero si dia qualche 
cosa come un decorso evolutivo. Resta, infatti, indimostrabile, dal 
punto di vista della ragione, la costanza del progresso e anzi, per-
sino, che un progresso, in generale, ci sia; del resto, l’idea di un 
progresso inesauribile e costante non rende ragione dell’irriduci-
bile «peculiarità» (Eigentümlichkeit) del processo storico umano, 
rendendo difficoltosa l’invece assai opportuna e auspicabile postu-
labilità della Koexistenz degli individui umani. Se, per esempio, 
prendiamo in esame la concezione della natura nel XVIII secolo, è 
agevole notare, per Claß, che se «certe idee di fondo sono sempre 
attive», tuttavia «la loro rielaborazione in Goethe» è, per esempio, 
«diversa che in Rousseau».43 Se ne deduce che 

non abbiamo realmente bisogno dell’assunzione dello [hegeliano] spiri-
to dell’umanità; ci basta la marcata accentuazione dell’identità del pen-
siero nelle generazioni degli individui umani che, via via, si succedono. 
Si tratta, come tipologia, sempre del medesimo pensiero, che un tempo, 
presso un certo numero di individui, ha formato determinati contenuti e 
che ora, nelle generazioni successive, si dispiega sotto forma di valuta-
zioni e riproduzioni di quei contenuti.44

Tanto più, sottolinea ancora Claß, che, con l’idea astratta di un 
‘Weltgeist’, si disconosce il dato di fatto per cui la storia non è una 
successione lineare, un Nacheinander di eventi e concetti razio-
nalmente (e provvidenzialmente) pre-ordinati, ma ben più spes-
so un procedere diffusivo, un Nebeneinander di «connessioni»45 
(Zusammenhänge: un lemma che, nella temperie dello storicismo 
etico – si pensi a Dilthey per esempio46 – assume, com’è noto, il 
carattere di un vero e proprio terminus technicus), una «somma 

43  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 76.
44  Ivi, p. 135.
45  Ivi, p. 42.
46  Sul punto cfr. G. Ghia, Erlebnis e senso della storia. La dimensione reli-

giosa in Dilthey, «Humanitas», 5-6 (2006), pp. 886-903.
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di forme della vita teoretica e della vita pratica»47 presupponente 
un’ulteriorità. Come appare evidente, Claß riprende qui il tema 
kantiano della scepsi nei riguardi del ‘perfettismo progressivo’ 
(una scepsi tematizzata anche, in forma autonoma, da Antonio 
Rosmini):48 «Non penseremo certo di giungere a veder realizzata 
nella storia terrena l’intera ricchezza dello spirito soggettivo e 
dello spirito oggettivo. Tutti i tentativi filosofici che ci muovono 
in questa direzione sono infatti destinati a fallire».49

La storia dello spirito umano è, sempre, diacronica e sincroni-
ca insieme; la storia dei popoli (che portano alla luce i contenuti 
storici)50 è storia di scontri e conflitti senza necessariamente una 
composizione o una dialettica Aufhebung; è storia di interazioni, 
metamorfosi, contraddizioni, trasfigurazioni (Wechsel, Wandlun-
gen, Widersprüchen, Verlärungen) in cui, a seconda dei casi, ora 
prevalgono contenuti di natura universale e generale, ora preval-
gono invece contenuti di natura individuale e particolare: 

Nulla vieta di immaginare il corso della storia per così dire come un 
grande ciclo di vita, consistente in una costante e reciproca interazione 
tra contenuti e individui; sempre, infatti, questi due aspetti sono in qual-
che modo presenti e attivi, solo che ora predomina l’uno, ora predomina 
l’altro ed è appunto mediante questo mutuo agire che si manifesta il 
flusso vivo della storia.51

Ogni filosofia della storia presuppone dunque, per poter essere 
correttamente interpretata, un’unità della vita spirituale, ovvero 
una «pneumatologia».52 Una pneumatologia che è per Claß, da 

47  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 66.
48  Sul tema rinvio a G. Goisis, Il pensiero politico di Rosmini e altri saggi 

fra critica ed Evangelo, Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano 2009 e, in spe-
cifico con riguardo alla nozione di Koexistenz, O. Hiltl, Rechtsbegründung in 
multikultureller Gesellschaft. Impulse Antonio Rosminis, Duncker & Humblot, 
Berlin 2021, pp. 86-88. 

49  G. Claß, Untersuchungen zur Phänomenologie, p. 225.
50  Cfr. ivi, p. 37.
51  Ivi, p. 103.
52  Ivi, p. 231.
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ultimo, indagine sul Geist der Menschheit,53 il tentativo, sempre 
fragile, di conciliare il pensiero puro con il concreto contenuto 
oggettivo della dimensione dell’umano.54

Una conciliazione che, iuxta naturam suam, non può che pre-
sentarsi – lo abbiamo visto – come ‘eclettica’ e che costituisce, 
per dirla, conclusivamente, ancora con Ernst Troeltsch, il luogo 
in cui «alles wackelt», nella duplice, irriducibile ambivalenza del 
verbo wackeln: ‘vacillare’, ma anche ‘crollare’, punto di osserva-
zione critica sulla tenuta e durata dei beni e dei valori.55

53  Cfr. ivi, p. 119. 
54  Cfr. ivi, p. 236. 
55  Così narra Walter Köhler: «Gli “Amici della ‘Christliche Welt’ [rivista 

teologica diretta da Martin Rade] sono riuniti nel 1896 ad Eisenach; Julius 
Kaftan, di Berlino, ha tenuto una relazione molto dotta, un po’ scolastica, 
sull’importanza della dottrina del Logos; la discussione è aperta, quando, con 
slancio giovanile, un giovane balza in cattedra e comincia il suo intervento 
con le parole: “Signori miei, tutto vacilla” [Meine Herren, es wackelt alles]. 
È Ernst Troeltsch. E ora prende a parlare e delinea con grandi e rimarcati tratti 
un quadro della situazione che dovrebbe confermare il suo giudizio. Con l’in-
dignazione dei più anziani; come loro portavoce, Ferdinand Kattenbusch parla 
di una ‘teologia ignobile’, al che Troeltsch abbandona la riunione sbattendo la 
porta. Noi giovani però drizzammo le orecchie» (W. Köhler, Ernst Troeltsch, 
Mohr Siebeck, Tübingen 1941, p. 1). Su questo celebre dictum troeltschiano 
e sulle sue possibili interpretazioni cfr. A. Brandenburg, «Es wackelt alles» - 
Ernst Troeltsch, «Catholica», 28 (1974), pp. 334-336.
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Frammenti di storia della filosofia  
negli scritti giovanili di Giuseppe Rensi

Nonostante i forti dubbi – per usare un eufemismo – avanzati 
a suo tempo da alcune figure di spicco della cultura italiana del 
Novecento quali furono quelle di Benedetto Croce, Luigi Russo 
e Giovanni Gentile, si può affermare che Giuseppe Rensi è ormai 
unanimemente riconosciuto come filosofo: dapprima idealista 
(nel primo anteguerra), poi –  ed è il Rensi più noto  – scettico 
(dall’uscita dei Lineamenti di filosofia scettica, nel 1919, fino 
alle ultime opere, le più importanti delle quali sono la Filosofia 
dell’assurdo del 1937 e le Lettere spirituali, pubblicate postume 
nel 1943).1 C’è però anche un primo Rensi (e siamo tra fine Ot-

1  Per i giudizi su Rensi di Croce, Russo e Gentile, cfr. rispettivamente B. 
Croce, recensione di G. Rensi, La scepsi estetica, «La Critica», 18 (1920), 
pp. 184-185; L. Russo, Filosofia per burattini, «La nostra scuola», 7 (1920), 
ristampato in «Belfagor», 19 (1964), pp.  733-736; G. Gentile, Il Congresso 
filosofico di Milano, «Il Popolo d’Italia», 14 aprile 1926, poi in Id., Fasci-
smo e cultura, Treves, Milano 1928, pp. 103-109. Nel panorama complessivo 
della fortuna di Rensi, particolarmente interessante è la posizione assunta nel 
corso del tempo da Eugenio Garin, che va dal severo giudizio formulato nelle 
pagine delle Cronache di filosofia italiana 1900-1943 (1955) all’auspicio di 
una rilettura dell’opera rensiana espresso all’inizio degli anni Novanta; cfr. per 
questo N. Emery, Per una rilettura di Rensi. Una lettera di Eugenio Garin, in 
R. Chiarenza et al. (a cura di), L’inquieto esistere. Atti del convegno su Giu-
seppe Rensi nel cinquantenario della morte (1941-1991), Effe Emme Enne, 
Genova 1993, pp. 13-15. Sulla fase idealistica del pensiero rensiano si veda 
ora S. Ricciardelli (a cura di), L’angelo e il terremoto. Letture sull’idealismo 
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tocento e inizio Novecento) che, sebbene abbia nel positivismo 
– almeno inizialmente – un solido punto di riferimento filosofico, 
ancora non può – oggettivamente – essere definito un filosofo a 
tutto tondo: è infatti il Rensi socialista, attivista, che si occupa 
principalmente – da giornalista, da pubblicista – di attualità, di 
storia, di politica, di economia, di letteratura e anche, ma solo 
marginalmente, di filosofia.2

In tempi abbastanza recenti, tuttavia, questo primo Rensi è 
stato ampiamente rivalutato, valorizzato, fino a vedervi «il fulcro 
della sua riflessione filosofica e politica», fino ad affermare che 
in questo periodo (1895-1906) «si forma, si sviluppa e si con-
suma […] il suo intero itinerario intellettuale».3 E, in effetti, nel 

inattuale di Giuseppe Rensi, con un saggio introduttivo di N. Emery, Aracne, 
Canterano 2018. Per un primo accostamento alla biografia e all’opera di Rensi, 
mi permetto di rinviare ad alcuni miei contributi: Giuseppe Rensi, «Belfagor», 
55 (2000), pp. 297-312; Giuseppe Rensi, in Enciclopedia Italiana. Ottava Ap-
pendice. Il contributo italiano alla storia del pensiero: filosofia, dir. scient. 
di M. Ciliberto, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2012, pp. 590-597; 
Rensi, Giuseppe, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 86, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma 2016, pp. 847-849.

2  Molti degli scritti rensiani di questi anni sono riuniti in G. Rensi, Studi e 
note di filosofia, storia, letteratura, economia politica, Società Editoriale Mi-
lanese, Milano 1903 (e importa rilevare che, nonostante il fatto che nel titolo, 
rispetto alle altre discipline, la filosofia venga nominata per prima, il contenuto 
del volume è soprattutto – appunto – di carattere storico, letterario, economico 
e politico).

3  P. Serra, Giuseppe Rensi. La rivolta contro il reale. Introduzione agli scrit-
ti politici giovanili con una antologia di testi (1895-1906), presentazione di 
V. Dini, Città Aperta, Troina 2006, pp. 27 e 29; e cfr. anche Id., Il pensiero poli-
tico di Giuseppe Rensi. Tra dissoluzione del socialismo e formazione dell’alter-
nativa nazionalista (1895-1906), Franco Angeli, Milano 2000. Già G. Rognini, 
Giuseppe Rensi. Dal positivismo all’idealismo (1895-1914), Benucci, Perugia 
1986, p. 7, ravvisava nel primo Rensi «una filosofia […] che può gettar luce su 
quella successiva e più nota, e insieme un pensiero paradigmatico per la storia 
culturale italiana». Sul primo Rensi si veda anche N. Emery, Lo sguardo di 
Sisifo. Giuseppe Rensi e la via italiana alla filosofia della crisi, con una nuova 
bibliografia rensiana, pref. di A. Negri, Marzorati, Firenze 1997, cap. II: Un so-
cialista fra Dio e volontà di potenza: 1898-1908, pp. 37-59; G. Pezzino, Scacco 
alla ragione. Saggio su Giuseppe Rensi, CUECM, Catania 2003, pp. 17-62. 
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Rensi di questo periodo sono senz’altro presenti dei ‘germi’ del 
suo pensiero successivo e – per quel che più importa in questa 
sede – si possono trovare delle tracce, dei ‘frammenti’ di storia 
della filosofia. Si tratta cioè di spunti che in seguito saranno da 
Rensi sviluppati, da un lato, nel quadro della sua filosofia più ma-
tura e, dall’altro, nel quadro di una significativa, anche se partico-
lare – come ora vedremo – produzione storico-filosofica. Perché 
Rensi fu allora sì filosofo, ma anche storico della filosofia, dal 
momento che le sue opere sono ricche, anzi ricchissime di letture, 
interpretazioni, giudizi, riprese a vario titolo di pensatori della 
tradizione a lui precedente.4

4  E lo fu, storico della filosofia, nella piena consapevolezza della costitu-
tiva relatività delle singole interpretazioni; consapevolezza che traspare da un 
aforisma nel quale l’idea di fondo è espressa in forma a dir poco paradossale 
e declinata in un’ottica squisitamente scettica: «Storia della filosofia. – Non è 
solo in filosofia che nulla è conoscibile, che non si dà sapere, ma altresì nella 
storia di essa. Impossibile determinare che cosa veramente i filosofi abbiano 
pensato. Da ventiquattro secoli oramai si discute su ciò che Platone o Aristo-
tele in realtà abbiano voluto dire, e da centinaia d’anni su ciò che abbiano in 
realtà voluto dire Spinoza o Kant. Ciò che costoro hanno detto si interpreta nei 
modi più opposti, e ad ogni nuova generazione si affaccia di ciò che costoro 
hanno detto una nuova interpretazione» (G. Rensi, Cicute, Atanor, Todi 1931, 
p. 91). Su Rensi storico della filosofia si vedano in particolare i due seguenti, 
importanti contributi, riguardanti entrambi la filosofia antica: M. Untersteiner, 
Giuseppe Rensi interprete del pensiero antico, «Rivista di storia della filoso-
fia», 1  (1946), pp.  5-59; E. Spinelli, Le radici del passato. Giuseppe Rensi 
interprete degli scetticismi antichi, ETS, Pisa 2021. E, a proposito di filosofia 
antica, si legga anche quanto Rensi scrive in un altro aforisma: «L’esposizione 
e l’interpretazione dei filosofi antichi fatta in modo scrupolosamente e scien-
tificamente storico, arrischia spesso di diventare quanto vi è di meno stori-
co, cioè di dare di essi al lettore moderno un’idea lontanissima dalla realtà. 
Ogni parola e ogni concetto filosofico ha nel frattempo subito un’evoluzione, e 
quando l’espositore o l’interprete vuol usare solo [le] parole e i concetti propri 
dell’autore che spiega o della sua fase di pensiero, avviene che tali parole e 
concetti suscitano nella mente del lettore d’oggidì idee differentissime da quel-
le che erano le idee dell’autore spiegato, per rendere le quali e avvicinarle alla 
mente del lettore moderno occorrerebbe[ro] invece parole e concetti diversi. 
[…] Bisogna esporre non solo traducendo le parole dalla lingua antica nella 
lingua moderna, ma altresì traducendo i concetti dall’atmosfera mentale antica 
in quella moderna; traducendo non solo la lingua ma la concettualità antica 
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Della produzione storico-filosofica del Rensi più famoso, 
ossia del Rensi scettico, conviene ricordare – in breve – quelle 
che sono le caratteristiche più evidenti. In primo luogo, va notato 
l’elemento della forzatura: quasi sempre si tratta di interpretazio-
ni assai libere, che arrivano anche a stravolgere il pensiero degli 
autori affrontati, ma che non per questo risultano meno degne di 
nota. In secondo luogo, vi è l’elemento dato dall’appropriazione, 
nel senso che, in genere, la forzatura che viene operata è volta a 
fare dell’autore di volta in volta trattato un esponente dello scet-
ticismo o, addirittura, un precursore dello stesso Rensi. In terzo 
luogo, a questi due elementi si aggiunge talora uno scarso rispet-
to per il dato cronologico, vale a dire la spiccata tendenza a far 
dialogare, a far interagire gli autori indipendentemente dalla loro 
effettiva collocazione storica e senza fermarsi al reale rapporto 
che si instaura tra un autore e le sue fonti da un lato, tra un autore 
e la sua ricezione dall’altro.5

nella nostra» (G. Rensi, Sguardi, La Laziale, Roma 1932, pp. 73-74; va peraltro 
notato che, parlando di «filosofi antichi», Rensi intende qui riferirsi in generale 
ai filosofi del passato, dal momento che poi, accanto all’esempio di Aristotele, 
porta anche quello di Spinoza: cfr. ivi, p. 74). Sulla peculiare filosofia della 
storia rensiana si veda inoltre D. Gurashi, Giuseppe Rensi filosofo della storia, 
Le Lettere, Firenze 2017.

5  Sulla particolare «attitudine storiografica» di Rensi si legga quanto scrive 
– in riferimento alle pagine da lui dedicate allo scetticismo antico – E. Spinelli,  
Le radici del passato, pp. 58-59: «bisogna […] evitare di valutare le sue [di 
Rensi] pagine come se esse potessero o meglio volessero porsi sul piano 
dell’oggettività della ricostruzione storica o su quello dell’acribia filologica. 
Nel piegarsi verso il passato, infatti, egli è sempre consapevole “di farlo non da 
antiquario, disinteressatamente interessato alla pura e semplice ricostruzione 
di un momento della storia intellettuale del passato, ma da storico militante, in 
grado di utilizzare il passato in funzione del presente, per meglio illuminarlo e 
renderlo fattore di orientamento nelle difficoltà dell’oggi”. Le pagine scettiche 
di Rensi, dunque, non dovrebbero essere giudicate per la precisione della rico-
struzione storiografica, anche se […] una riflessione critica sulle linee di fon-
do che le sorreggono può aiutare a meglio individuare i tratti più accurati del 
progressivo formarsi degli scetticismi antichi nella loro fase germinale. Fatte 
salve le possibili obiezioni, dunque, la ricostruzione rensiana serve a un altro 
scopo, che non è quello di soddisfare i requisiti dell’asettico rispetto delle figu-
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E si può anche fare qualche esempio. Si pensi, anzitutto, a 
un autore come Spinoza, al quale Rensi dedica ben due mono-
grafie (la prima, più agile, nel 1929 e la seconda, più consistente 
e uscita postuma, nel 1942), oltre a parlarne diffusamente in di-
versi suoi altri scritti.6 Il pensiero di Spinoza viene presentato, 
nel  ’29, come una forma di «realismo», un «perfetto ateismo», 
un «radicale irrazionalismo», con «una qualche inclinazione ma-
terialistica» e un’«ampia venatura di scetticismo».7 E già queste 
definizioni e precisazioni preliminari risultano assai eloquen-
ti; ma ancor più illuminante è il passo seguente, sempre tratto 
dalla prima monografia spinoziana, che ci fa capire molto bene 
quale sia l’approccio rensiano: «Non importa (e non è spiritual-
mente fruttuoso) esporre Spinoza storicamente. Importa esporlo 
secondo lo sentirebbe oggi colui nel quale il motivo spinozia-
no, motivo immortale, rivivesse di vita profonda ed ardente».8  

re analizzate di volta in volta, quanto piuttosto quello di farle diventare parte 
integrante di una personalissima idea di scetticismo […] che nella storia e dalla 
storia trae solo spunti, suggestioni, assonanze, più o meno vaghe e che lo col-
loca dunque fra “coloro che invece non possono scorgere nella filosofia se non 
l’espressione della singolarità personale, legata dunque alla sua esistenza, alla 
sua precarietà e alla sua fragilità”» (la prima citazione nella citazione rimanda 
ad A. Montano, Presentazione, in G. Rensi, Il dramma politico di Platone, La 
Scuola di Pitagora, Napoli 2014, p.  5; la seconda a F. Bosio, L’opposizione 
all’idealismo nel pensiero di Giuseppe Rensi, in P. Di Giovanni [a cura di], 
Le avanguardie della filosofia italiana nel XX secolo, Franco Angeli, Milano 
2002, p. 90).

6  Cfr. G. Rensi, Spinoza, Formiggini, Roma 1929; Id., Spinoza, Bocca, Mi-
lano 1942. E, per fare solo un paio di esempi – entrambi relativi alla prima metà 
degli anni Dieci – di altri luoghi dell’opera rensiana nei quali il discorso verte 
su Spinoza, cfr. anche Id., Il genio etico, Laterza, Bari 1912, pp. 161-164; Id., 
La trascendenza, Bocca, Torino 1914, pp. 291-295.

7  G. Rensi, Spinoza (1929), pp. 7-8.
8  Ivi, p. 8. La letteratura critica su Rensi e Spinoza è piuttosto cospicua: per 

limitarsi ai più recenti contributi specificamente dedicati all’argomento, cfr. F. 
Biasutti, Prospettive su Spinoza, Verifiche, Trento 1990, cap. VII: L’etica spi-
noziana nell’interpretazione di G. Rensi, pp. 137-161; A. Montano, Rensi letto-
re di Spinoza, in R. Chiarenza et al. (a cura di), L’inquieto esistere, pp. 111-130; 
Id., Giuseppe Rensi interprete di Spinoza, «Atti dell’Accademia Peloritana dei 
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Per  Rensi non conta tanto, quindi, il ‘dato storico’ esteriore, 
quanto invece una sorta di ‘comunione spirituale’ interiore (con 
riflessi, almeno in parte, diltheiani: il verstehen che è un nach-
erleben, il mitfühlen…).

Si pensi poi a Hegel, che per lo scettico Rensi è il ‘campione’ 
di quella filosofia (l’idealismo, in primo luogo) che egli rifiuta 
radicalmente perché mirerebbe a occultare, a mascherare con il 
velo della razionalità la vera essenza della realtà, la quale consiste 
– è questo che Rensi pensa – in una somma di contraddizioni, in 
un vero e proprio ‘regno dell’assurdo’, dell’irrazionale (del resto, 
è piuttosto noto il capovolgimento rensiano del celebre motto he-
geliano: «Ciò che è reale», leggiamo in un suo importante vo-
lume del 1923, «è irrazionale; ciò che è razionale è irreale»).9 
Peraltro –  sempre secondo Rensi  – Hegel nasconderebbe pure 
un «segreto»: in verità, contrariamente a quanto comunemente si 
crede, «egli eliminò la ragione dal reale», nel senso però che dal 
reale eliminò la «nostra ragione soggettiva» (per Rensi, l’unica 
possibile), ritenendola non in grado di comprenderlo, per sosti-
tuirla con una «ragione obbiettiva, impersonale, extracosciente» 
(che Rensi non può che vedere come una «ragione che non è ciò 

Pericolanti», Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti, 70 (1994), pp.  37-68; 
R. Siena, Giuseppe Rensi e la lettura antimetafisica della teologia di Spinoza, 
«Sapienza. Rivista trimestrale di filosofia e teologia dei Domenicani d’Italia», 
47 (1994), pp. 469-476; G. Silvestre, La «rosa di Gerico»: Spinoza nella luce 
della filosofia di Rensi, «Filosofia e società», 3 (1994), pp. 157-165; R. Evan-
gelista, Il soggetto e la realtà. Lo Spinoza empiriocriticista di Giuseppe Rensi, 
saggio introduttivo a G. Rensi, Spinoza, Edizioni Immanenza, Napoli 2014, 
pp. 7-28; D. Fulvi, Lo Spinoza di Giuseppe Rensi: una (ri)lettura, «Società 
Filosofica Italiana - Sezione di Sulmona ‘Giuseppe Capograssi’», luglio 2015 
(online all’indirizzo: https://giuseppecapograssi.files.wordpress.com/2015/07/
lo-spinoza-di-giuseppe-rensi.pdf); F. Biasutti, Giuseppe Rensi, tra Hegel e Spi-
noza, in S. Ricciardelli (a cura di), L’angelo e il terremoto, pp. 121-134; e mi 
sia consentito segnalare anche il mio Realismo e scetticismo. L’interpretazione 
spinoziana di Giuseppe Rensi e la sua fortuna, in C. Altini (a cura di), La fortu-
na di Spinoza in età moderna e contemporanea, II: Tra Ottocento e Novecento, 
Edizioni della Normale, Pisa 2020, pp. 301-319.

9  G. Rensi, L’irrazionale, il lavoro, l’amore, Unitas, Milano 1923, p. 20.
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che solo conosciamo come ragione», cioè – in definitiva – come 
una «non-ragione»).10

E si pensi anche – per fare un ultimo esempio – alla tradizione 
filosofica italiana, oggetto di una sintetica ma densa trattazione 
storica, in particolare, nelle pagine dello Scetticismo del 1928 
(un testo inglobato poi, con il titolo La mia filosofia, nell’Auto-
biografia intellettuale del 1939). Il carattere precipuo e distin-
tivo di questa tradizione viene individuato, da Dante e Petrarca 
fino a Pirandello, nello scetticismo; scetticismo che «nel campo 
più professionalmente filosofico […] giunge fra noi alla formu-
lazione più risoluta, piena e rigorosa che dopo Sesto abbia mai 
avuta» con la Filosofia della rivoluzione (1851) di Giuseppe 
Ferrari (uno degli autori prediletti di Rensi).11 Così si conclude 
questo excursus storico-filosofico dedicato alla filosofia italia-
na: «Come di Roma antica, esso [lo scetticismo] è il pensiero 
proprio e nativo dell’Italia ogni volta che questa non è, dall’op-
pressione politica e intellettuale e dalla degenerazione che ne 
consegue, resa estranea a sé e mentitrice alla propria natura»;12 e 
si cita questo passo anche perché contiene un riferimento – nean-
che tanto velato – all’attualità dell’epoca, cioè all’«oppressione 
politica e intellettuale» attuata (siamo alla fine degli anni Venti) 
dal fascismo, del quale Rensi, dopo esserne stato inizialmente un 

10  Cfr. G. Rensi, La filosofia dell’assurdo (1937), Adelphi, Milano 1991, 
pp. 56 e 59-60 (una prima versione di quest’opera è Id., Interiora rerum, Uni-
tas, Milano 1924). Su Rensi e Hegel si veda in particolare D. Gurashi, Giu-
seppe Rensi filosofo della storia, pp. 130-150; F. Biasutti, Giuseppe Rensi, tra 
Hegel e Spinoza.

11  Cfr. G. Rensi, Autobiografia intellettuale. La mia filosofia. Testamento 
filosofico (1939), Dall’Oglio, Milano 1989, p. 204. Si vedano almeno le pagine 
che Rensi dedica a Giuseppe Ferrari in Id., I profeti dell’idea socialista in Ita-
lia, in Id., Studi e note, pp. 311-351: 325-334 (si tratta di un articolo che esce 
nella «Critica sociale» nel 1901).

12  Ivi, pp. 204-205. Su Rensi in qualità di storico della filosofia italiana mi 
sono soffermato più analiticamente nel saggio Giuseppe Rensi e la filosofia 
italiana, in S. Catalano - F. Meroi (a cura di), La filosofia italiana. Tradizioni, 
confronti, interpretazioni, Olschki, Firenze 2019, pp. 141-157.
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simpatizzante, se non un sostenitore, era ormai un fermo e fiero 
oppositore.13

Ma torniamo, dopo questi rapidi accenni al Rensi filosofo e 
storico della filosofia degli anni Venti e Trenta, al primo Rensi; 
nel quale pure – come si è anticipato – si può allora trovare della 
filosofia e della storia della filosofia. Mi concentro su quest’ulti-
ma e mi limito, anche in questo caso, a poche osservazioni (che 
mi auguro possano valere come punto di partenza per un’indagi-
ne di più ampio respiro).

Uno scritto del 1895, pubblicato sulla «Critica sociale» e inti-
tolato Spencer, Romagnosi e Marx, è già un perfetto esempio – mi 
pare – dell’estrema libertà con cui si muove il Rensi storico della 
filosofia. Come indica il titolo, Rensi parla di Spencer, Romagno-
si e Marx e parte da Spencer, notando e sottoscrivendo il fatto 
che la sua teoria dell’evoluzione conduce di fatto a «conseguen-
ze socialiste».14 E questo per diverse ragioni. In primo luogo, è 
«rivoluzionario» il concetto stesso di ‘evoluzione’: «L’idea della 

13  Sul complesso rapporto tra Rensi e il fascismo si veda in particolare, tra 
i contributi più recenti, D. Cofrancesco, Rensi dinanzi al fascismo, in R. Chia-
renza et al. (a cura di), L’inquieto esistere, pp. 96-101; M. Veneziani, Rensi, 
l’inattualismo e il fascismo, ivi, pp. 102-110; G. Silvestre, La filosofia dell’au-
torità di Giuseppe Rensi. Dallo scetticismo militante all’esito pessimistico, 
«Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche», 106 (1995), pp. 237-297, 
in part. 259-278 e 289-293; E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-
1925), il Mulino, Bologna 1996, pp. 294-307; F. Mancuso, Giuseppe Rensi e 
Guglielmo Ferrero tra democrazia e fascismo, in L. Cedroni (a cura di), Nuovi 
studi su Guglielmo Ferrero, Aracne, Canterano 1998, pp. 165-191; G. Pezzino, 
Scacco alla ragione, pp. 101-131; G.M. Barbuto, Nichilismo e Stato totalita-
rio. Libertà e autorità nel pensiero politico di Giovanni Gentile e Giuseppe 
Rensi, Guida, Napoli 2007, passim; Id., Giuseppe Rensi e la fenomenologia 
della tirannide: Trasea, «Il pensiero storico. Rivista internazionale di storia 
delle idee», 6 (2021), pp. 347-363.

14  G. Rensi, Spencer, Romagnosi e Marx, in Id., Studi e note, pp. 15-25: 18. 
Scrive Rensi: «è noto che, fin da quando i suoi [di Spencer] principî filosofici 
cominciarono a diffondersi trionfalmente nel mondo scientifico, venne ad essi 
da molti attribuita una portata e una conseguenza prettamente socialista» (ivi, 
p. 16); e si rifà, a riprova di ciò, a scritti di Henri Marion, Albert Schäffle, Na-
poleone Colajanni e Arturo Graf (cfr. ivi, pp. 16-17).
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Evoluzione», scrive Rensi, «conducendo a cogliere e a mettere in 
luce più i segni del cangiamento che quelli della stabilità; disto-
gliendo da ogni attaccamento per l’ordinamento presente che si 
concepisce, non già come qualche cosa di immanente, ma come 
fluttuante senza posa, e che si sa essenzialmente transitorio: è in 
perfetta antitesi con ogni opinione conservatrice» e, invece, del 
tutto in sintonia con una prospettiva come quella del socialismo.15 
In secondo luogo, Rensi afferma che Spencer «venne in più luo-
ghi dei suoi scritti a conclusioni conformi a quelle dei sociali-
sti» e richiama, a mo’ d’esempio, una pagina degli spenceriani 
Principles of Sociology dalla quale si evince che l’essenza «della 
evoluzione economica, cioè il futuro assetto della proprietà fon-
diaria, è […] dallo Spencer concepito in modo affatto analogo a 
quello del socialismo scientifico».16 In terzo luogo – ed è la cosa 
più importante – l’«integrazione di materia», che per Spencer co-
stituisce uno dei due fenomeni attraverso i quali «si estrinseca» 
la legge dell’evoluzione a ogni livello (l’altro è la «dissipazione 
di movimento»), se applicata all’evoluzione sociale, non può che 
risolversi in una «progressiva socializzazione» così come la in-
tende il socialismo.17

Com’è possibile allora – si chiede Rensi – che Spencer, no-
nostante tutto questo, si sia «sempre dichiarato avverso al socia-

15  Cfr. ibidem.
16  Ivi, pp. 18-19.
17  Cfr. ivi, pp. 19-20. I fattori determinanti della «progressiva socializzazio-

ne» nella quale si risolverebbe sul piano sociale la spenceriana «integrazione 
di materia» sono elencati da Rensi nel modo seguente: «una sempre maggiore 
solidarietà nei rapporti tra individui; una unione sempre più salda, coerente 
ed armonica dei loro sforzi, diretti sempre più razionalmente allo sfruttamen-
to della natura; una incessante attenuazione dei conflitti economici (lotta per 
l’esistenza) tra individuo e individuo, cellule del corpo sociale integrato; un 
più regolare organamento del lavoro, che si fondi sui conosciuti rapporti tra 
la produzione ed il consumo, e che conduca ad una distribuzione ordinata e 
sana, quale avviene in un organismo animale; e, frattanto, per giungere a questi 
risultati, un accrescersi continuo dei nuclei attorno ed entro ai quali si opera la 
produzione, cioè l’ingrandirsi della proprietà fondiaria e industriale correlati-
vamente all’aumentarsi del numero dei lavoratori» (ivi, p. 20).
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lismo»?18 La risposta è abbastanza semplice: Spencer, anche se-
condo «i più decisi spenceriani» e «gli economisti più ortodossi», 
è troppo individualista; e questo eccesso di individualismo gli 
impedisce appunto di aderire al socialismo.19 Ma contro le «aber-
razioni individualistiche» si erge l’«autorità» di Gian Domenico 
Romagnosi, che Rensi definisce qui l’«ultimo grande rappresen-
tante della filosofia italica»;20 e proprio Romagnosi è chiamato 
in causa come l’autore che è in grado di ‘correggere’ – per così 
dire – la posizione ‘imperfetta’ dello Spencer. Allo stesso modo 
di Spencer –  spiega Rensi  – Romagnosi considera la società 
come un organismo ma, a differenza di Spencer, pensa che l’in-
dividualismo declini sì con il progredire dell’incivilimento, del 
perfezionamento della società, ma che poi questo conduca a un 
incremento della libertà, anche degli stessi individui.21 Insomma, 
Spencer non comprenderebbe, come invece comprende Roma-
gnosi, che la dipendenza dell’individuo dalla società comporta, 
in ultima analisi, un aumento della sua libertà; ed è perciò che, 
rimanendo morbosamente ancorato al sacro principio dei dirit-
ti e delle libertà individuali, egli rifiuta il socialismo (del quale, 
peraltro, avrebbe un’idea distorta, dal momento che «ha sempre 
dinanzi alla mente» non il «socialismo democratico», ma il «so-
cialismo di Stato»).22 Rensi può così concludere che il «sociologo 
inglese» e il «filosofo italiano» si completano a vicenda: il primo 
«ha più chiara e precisa la concezione di società come organismo, 
che nel secondo è soltanto embrionale»; il secondo vede molto 
meglio del primo che la società così concepita, come organismo, 
pur portando a una sempre maggiore integrazione del singolo in 
se stessa, può comunque favorire la «libertà non teoricamente 
– in linea di principio, astrattamente – ma realmente esercitabile» 

18  Ivi, p. 21.
19  Cfr. ibidem.
20  Ibidem.
21  Cfr. ivi, p. 22.
22  Cfr. ivi, p. 24.
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da parte di esso, del singolo; mentre l’«idea socialista», che è 
quindi «latente ma vitale in entrambi», è messa «in piena luce» 
– cioè è elaborata nella sua compiutezza e completezza – soltanto 
da Marx.23

Dunque – per riassumere – abbiamo Spencer e Romagnosi che 
si integrano a vicenda, e tutti e due che sono ‘inverati’ da Marx. 
Ed è fin troppo facile ravvisare, in questa presentazione – e inter-
pretazione – dei tre autori, quell’atteggiamento, quasi un ‘mar-
chio di fabbrica’, che sarà tipico di Rensi anche anni dopo (e che 
ho cercato prima di sintetizzare nei tre elementi della forzatura, 
dell’appropriazione e dello scarso rispetto per il dato cronologi-
co): il rapporto che viene istituito tra Spencer e Romagnosi, infat-
ti, è un rapporto che appartiene a una dimensione ideale, più che 
storica; ed entrambi vengono visti, senza badare troppo alla cro-
nologia, come dei pensatori che, di fatto, precedono Marx e pre-
parano il terreno per l’avvento del socialismo (che è la visione del 
mondo alla quale Rensi, in questo momento, aderisce con piena 
convinzione). Ma non è finita. Addirittura, per chiarire ulterior-
mente questo ‘strano’ rapporto tra i tre autori in questione, Rensi 
arriva a paragonarlo – con una mossa che ha del discutibile – a un 
sillogismo. Leggiamo infatti nell’ultimo capoverso dell’articolo: 
«il pensiero di Spencer, [quello] di Romagnosi e [quello] di Marx 
si concatenano in un unico e grande sillogisma, di cui il primo 
presenta la premessa maggiore, il secondo la minore, il terzo la 
logica, spontanea, irrefutabile conclusione».24

Ma in questo articolo c’è un’altra cosa che vale la pena sottoli-
neare: un giudizio su Nietzsche – e qui si apre il ‘capitolo’ Nietz-
sche, che è piuttosto complesso. Quando allude alle «aberrazioni 
individualistiche» che possono essere contrastate utilizzando la 
‘sponda’ offerta da Romagnosi, Rensi aggiunge, all’interno di 
una parentesi, che di esse «fa pompa fra noi, inspirandosi alle 
pazzesche teorie del Nietzsche, il così detto condottiero del nuovo 

23  Cfr. ivi, p. 25.
24  Ibidem.
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rinascimento, cioè Gabriele D’Annunzio»:25 tra i primi a promuo-
vere l’accostamento di D’Annunzio a Nietzsche, Rensi esprime 
dunque su quest’ultimo un giudizio lapidario e, a dir poco, sprez-
zante. E un giudizio praticamente identico lo troviamo anche tre 
anni dopo, nell’articolo Il fenomeno D’Annunzio, pubblicato nel 
1898 sulla «Rivista popolare»: in questo caso, Rensi si riferisce 
al pensiero di Nietzsche come alle «stramberie d’un alienato».26 
Fin qui, nulla di strano: è abbastanza comprensibile che il socia-
lista Rensi non provi simpatia per un pensatore come Nietzsche 
(che, in questo periodo, è principalmente il Nietzsche impegnato 
ad autodivinizzarsi di Lou Andreas-Salomé, il Nietzsche esprit 
fort di Rudolf Steiner, il Nietzsche ‘genio nevrastenico’ di Max 
Nordau…).27 Ma – come ho accennato – il rapporto con Nietz-
sche, se parliamo di Rensi, è notevolmente articolato e riserva 
delle sorprese, nel senso che l’immagine rensiana di Nietzsche è 
un’immagine che, nel corso del tempo, è soggetta a varie oscilla-
zioni, anche considerevoli.28

25  Ivi, p. 21.
26  G. Rensi, Il fenomeno D’Annunzio, in Id., Studi e note, pp. 129-138: 130.
27  Un’efficace sintesi della fortuna di Nietzsche tra fine Ottocento e inizio 

Novecento si può leggere in M. Ferraris, Nietzsche e la filosofia del Novecento, 
Bompiani, Milano 1989, pp. 63-73.

28  Basti qui ricordare l’interpretazione del pensiero di Nietzsche come 
«pieno coronamento» e, al tempo stesso, «piena smascheratura» dell’ideali-
smo tedesco che si trova nella Filosofia dell’assurdo, una delle opere capitali 
di Rensi; cfr. G. Rensi, La filosofia dell’assurdo, pp. 112ss., in part. 115-116: 
«Nietzsche, se è l’idealismo senza la mascheratura di Dio e dell’assoluto, 
continua ad aver comuni con quello i concetti dell’ottimismo e del progresso. 
Corregge l’idealismo riguardo al primo punto, resta aderente ad esso riguardo 
al secondo. Riconosce la non-assolutezza, restaura il Caso invece del Logos 
sul trono del mondo, ma tien fermo al carattere consolante del processo». Su 
Rensi e Nietzsche si veda in particolare G. Rognini, Giuseppe Rensi, cap. V: 
Il  Nietzsche di Giuseppe Rensi (1898-1914), pp. 209-239; G. De Liguori, Il 
sentiero dei perplessi. Scetticismo, nichilismo e critica della religione in Ita-
lia da Nietzsche a Pirandello, La Città del Sole, Napoli 1995, p. II, cap. V: 
Il Nietzsche di Rensi: una originale deformazione, pp. 215-238.
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Di altri tre anni dopo, cioè del 1901, è l’articolo Machiavelli e 
Nietzsche, che esce nell’«Educazione politica». In questo artico-
lo Rensi sostiene che vi è una profonda analogia tra l’autore del 
Principe e quello dello Zarathustra; anzi, scrive precisamente che 
«Machiavelli è il Nietzsche del sedicesimo secolo».29 Entrambi, 
infatti, avversano la democrazia del loro tempo: Machiavelli «alla 
sbrigliata libertà dell’Italia del suo secolo opponeva la figura del 
tiranno abile a grandeggiare, a imporsi, a consolidarsi, non im-
porta con quali mezzi»; e Nietzsche «oppone alla democrazia del 
suo tempo la teoria del superuomo dominatore».30 Entrambi, poi, 
sono contrari alla morale: per Machiavelli «il diritto non ha alcun 
peso» e «la virtù sta […] nel raggiungimento del fine, nel suc-
cesso, nel trionfo»; e «il concetto dominante di Nietzsche è che 
per l’uomo superiore non esistono vincoli morali o freni legali, 
e che esso deve collocarsi al di là del bene e del male. Alla pietà 
per i nostri simili egli oppone il “siate duri!” di Zarathustra, e alla 
“morale degli schiavi” che predica la sottomissione, il perdono 
delle offese e l’umiltà, egli oppone la “morale dei padroni” con 
tutte le virtù che si possono comprendere sotto il nome di forza: 
valore, crudeltà, audacia, astuzia, intelligenza».31 Entrambi, an-
cora, hanno anche un’idea assai negativa della religione: per Ma-
chiavelli «la religione in generale è nulla più che un mezzo per 
consolidare lo Stato»; per Nietzsche «la vita è “fermata nel suo 
slancio verso l’altezza dalla morale cristiana”; e la sostanza stes-
sa di tutti i [suoi] libri […] è la lotta contro il cristianesimo».32

Una totale identità di vedute, dunque, tra i due pensatori; e 
Rensi scrive che «il parallelo tra Machiavelli e Nietzsche non 
potrebbe correre più preciso».33 Ma una differenza c’è, e sta nel 
fatto che a Nietzsche è toccato di vivere nell’epoca della pubbli-

29  G. Rensi, Machiavelli e Nietzsche, in Id., Studi e note, pp. 297-307: 297.
30  Ivi, p. 298.
31  Ivi, pp. 299-300.
32  Ivi, p. 300.
33  Ivi, p. 301.
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cità. Dottrine come queste – ecco il ragionamento di Rensi – «ri-
chiedono per necessario presupposto il segreto», poiché «si di-
rigono esclusivamente all’individuo, e precipitano nel momento 
stesso in cui la pubblicità e la stampa le mettono alla portata di 
tutti».34 Senonché, mentre Machiavelli visse in un’età in cui «la 
stampa era, bensì, già conosciuta; ma era immensamente lontana 
dall’avere la rapidità e la potenza di diffusione che ha al giorno 
d’oggi» e quindi egli poté mantenere il suo segreto e svelarlo 
solamente a pochi, «la filosofia di Nietzsche si svolge appunto in 
un’epoca» che vede l’apoteosi della stampa (e della pubblicità) 
e quindi «rovescia, nell’atto stesso in cui si presenta, […] la teo-
ria del Superuomo».35 E la rovescia perché, «quando le masse si 
sono impadronite della scienza occulta di Nietzsche, questa for-
nisce loro mille armi per combattere contro quel Superuomo»: 
«il Superuomo deve essere al di là del bene e del male, non fare 
alcun calcolo delle leggi della morale, diventare profondamen-
te egoista, freddamente crudele» e «il Superuomo viene dunque 
combattuto, coperto di sarcasmi e di indignazione, condannato, 
in nome della morale»; «il Superuomo deve sovraneggiare le 
plebi, sfruttarle, elevarsi anzi sul loro sfruttamento, il quale deve 
appunto servire a schiudere il fiore mostruosamente bello del do-
minatore» e dunque «le plebi, dal momento che sanno questo, si 
ergono a battaglia implacabile contro il superuomismo»;36 e così 
via. Inoltre, al tempo stesso, allorché «la teoria del Superuomo è 
diffusa», «ciascuno di coloro i quali s’appassionano e s’innamo-
rano di questa teoria, si sente spinto a diventare egli medesimo il 
Superuomo», con il risultato che «aumenta il numero di coloro 
che vogliono essere superuomini, che vogliono dominare», men-
tre «diminuiscono coloro che acconsentono ad essere dominati»: 
ne deriva perciò che «le molteplici energie dominatrici, suscitate 
dalla diffusione di quelle teorie, il cui fine era di creare un solo 

34  Ibidem.
35  Ivi, pp. 301 e 303.
36  Ivi, pp. 303-304.
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dominatore, o una ristrettissima [cerchia] di dominatori, sono 
costrette a contemperarsi in quell’ordine sociale di uguaglian-
za democratica che, originariamente, la teoria nietzschiana mira 
[…] a colpire».37 Infine, «la teoria nietzschiana […] produce» 
quindi «l’effetto di sospingere la società oltre quel tanto di de-
mocrazia esistente nella civiltà odierna e di sollecitare la marcia 
dell’umanità verso il completo livellamento»; e «il livellamento 
sociale è, dunque, la conseguenza ultima della pubblicità data 
alla più aristocratica dottrina dei tempi nostri».38 Ecco perché 
Rensi, se di Machiavelli può dire – lo abbiamo visto – che è «il 
Nietzsche del sedicesimo secolo», di Nietzsche dice invece che è 
«un anacronismo machiavellico trasportato in piena vita sociale 
del secolo XIX».39

In questo articolo, allora, Nietzsche non viene più presenta-
to come un pazzo, come un alienato; né sul suo pensiero viene 
formulato un giudizio esplicitamente negativo. Ma è evidente 
che Rensi, da buon socialista democratico, non può non deplora-
re, così come deplora il cinismo etico e politico di Machiavelli, 
anche il superomismo, l’elogio della forza, il rifiuto della morale 
e l’afflato aristocratico che caratterizzano, secondo molte delle in-
terpretazioni coeve, la filosofia nietzscheana. E tuttavia, qui qual-
cosa di positivo sembra esserci, rispetto ai testi degli anni prece-
denti: le teorie di Nietzsche non possono certo essere condivise, 
ma – come abbiamo visto – per una sorta di bizzarra ‘eterogenesi 
dei fini’ esse favoriscono, paradossalmente e ineluttabilmente, la 
progressiva affermazione di quei princìpi di uguaglianza e de-
mocrazia che sono i capisaldi teorici del socialismo. E questo 
è come un segnale, un’avvisaglia di quanto sta per verificarsi, 
ossia l’incontro – in Rensi – tra Nietzsche e Marx: un incontro del 
quale è principale e inequivocabile testimonianza l’articolo del 
1905 intitolato Il socialismo come ‘volontà di potenza’, che esce 

37  Ivi, pp. 304-305.
38  Ivi, p. 306.
39  Ivi, p. 297.
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nella «Critica sociale».40 E qui sta la vera svolta. In queste pagine, 
infatti, Rensi intende dimostrare che «il socialismo trova la sua 
piena giustificazione nella dottrina nietzschiana» e che «Nietz-
sche e Marx hanno concezioni sociali assai più affini che forse 
non ritengano molti dei loro rispettivi discepoli».41 La distinzione 
nietzscheana tra gli «spiriti liberi», cioè i «forti» da un alto (co-
loro che accettano il fatto che la verità non esiste e si impegnano 
nel tentativo di creare ex novo una verità e un nuovo mondo che 
la incarni) e gli «spiriti schiavi», cioè i «deboli» dall’altro (coloro 
che si ostinano a credere nell’esistenza della verità e si limitano a 
cercarla in un mondo che non è quello in cui viviamo, ma che da 
qualche parte deve esserci già) viene applicata da Rensi alla real-
tà politica e sociale del suo tempo: come fanno gli «spiriti schia-
vi», i conservatori mirano alla scoperta di un «mondo-verità» che 
credono già esistente; mentre i socialisti, come fanno gli «spiriti 
liberi», mirano alla creazione di un «mondo-verità» che sanno 
essere ancora inesistente.42

Nietzsche dovrebbe quindi prendere partito per il socialismo, 
cioè per i «forti»; ma – come ben sappiamo – non è così: «a più ri-
prese», infatti, egli lo colloca dalla parte dei «deboli», assimilan-
dolo tra l’altro al cristianesimo.43 Però – sostiene Rensi – Nietz-
sche si sbaglia. Anzitutto, «è un errore raffigurarsi il superuomo 
nietzschiano come un individuo che si erge solo e tiranno sopra 
l’intera comunità» (e si noti, qui, la distanza tra questo Nietz-
sche e quello, ‘modellato’ su Machiavelli, dello scritto del 1901): 

40  Sui tentativi di istituire, in questi stessi anni, un collegamento tra Nietz-
sche e il socialismo in ambito francese (da quello di Georges Palante a quello di 
Sorel), si veda V. Petyx, Il controverso viaggio di Nietzsche in Francia (1890-
1914), «Rivista di storia della filosofia», 59 (2004), pp. 447-481: 468-470. Più 
in generale, sulla fortuna di Nietzsche in Francia cfr. J. Le Rider, Nietzsche en 
France. De la fin du XIX e siècle au temps présent, PUF, Paris 1999; G. Cam-
pioni, Les lectures françaises de Nietzsche, PUF, Paris 2001.

41  G. Rensi, Il socialismo come ‘volontà di potenza’, rist. in P. Serra, Giu-
seppe Rensi, pp. 250-259: 250.

42  Cfr. ivi, pp. 251-253.
43  Cfr. ivi, p. 253.
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per Nietzsche, al contrario, «la formazione del superuomo av-
viene per opera di una collettività, di una classe, e si riflette sui 
membri di tutta la collettività, di tutta la classe».44 Inoltre, egli 
stesso «null’altro si propone colla sua opera se non (come dice 
Zarathustra) di distruggere le vecchie tavole dei valori e di ap-
pendere su di noi le tavole nuove»; e «manifestazione significan-
tissima del movimento socialista è» proprio «il rovesciamento 
delle vecchie tavole dei valori e la creazione di valori nuovi».45 
A questi argomenti se ne aggiungono poi anche altri,46 finché 
Rensi conclude che quindi «le dottrine di Nietzsche» implicano 
«la giustificazione dei concetti fondamentali del socialismo» e 
non indicano altro se non «quell’avvento del proletariato, con-
tro il quale l’ultimissima moda è di atteggiarsi a disgustati av-

44  Ivi, p. 254.
45  Ivi, p. 255.
46  Cfr. ivi, pp. 255-259. In relazione a uno di tali ulteriori argomenti (quan-

do cioè si tratta di dimostrare che «tanto per Nietzsche quanto per il socialismo 
marxista, la realtà sociale è data da fenomeni di forza di cui le ‘idealità’ non 
sono che la maschera o la soprastruttura»), Rensi chiama in causa – utilizzan-
done un recentissimo articolo – Jules de Gaultier, definendolo prima «uno dei 
più acuti interpreti», poi «uno dei più geniali studiosi» di Nietzsche e scrivendo 
che «egli mette in luce come per il filosofo tedesco la forza sia la sola realtà del 
mondo e le parole bene, giustizia non siano che nomi posti sulla forza, deno-
minazioni di uno stato di forza dopo che questo ha stabilito la sua supremazia. 
Tale cambiamento di nome ha lo scopo di conservare il potere con un’eco-
nomia di forza, di risparmiare una nuova lotta, idealizzando e divinizzando 
lo stato di forza che ha trionfato» (ivi, pp. 257-259; l’articolo al quale Rensi 
fa riferimento è J. de Gaultier, Nietzsche et la croyance idéologique, «Revue 
des idées», 1 [1904], pp. 677-694); e aggiunge: «Il concetto che la sola realtà 
sociale è la forza e che le idealità morali ne sono il rivestimento e la soprastrut-
tura è fondamentale in Marx e costituisce pure l’idea prima così brillantemente 
e profondamente sviluppata dal Loria in quasi tutti i suoi libri» (ivi, p. 259; 
Rensi definisce Achille Loria «il più grande e più artista dei nostri scrittori 
d’economia politica» in Id., Studi e note, p. 108; ed è proprio dalla traduzio-
ne francese delle Basi economiche della costituzione sociale dell’economista 
mantovano – Les bases économiques de la constitution sociale, Alcan, Paris 
1893 – che prende le mosse nel suo primo articolo in assoluto, L’etica indivi-
duale nella società capitalista, pubblicato sulla «Critica sociale» nel 1895: cfr. 
ivi, pp. 3-11: 3).
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versari, invocando appunto le teorie nietzschiane a suffragio di  
tale atteggiamento».47

Ora, questa nuova interpretazione rensiana di Nietzsche si può 
forse spiegare – in un’ottica più generale – alla luce della profon-
da trasformazione che vive, in questi anni, la cultura socialista 
italiana (che si apre a modelli teorici alternativi a quello rappre-
sentato dal solo positivismo);48 e si inserisce –  in un’ottica più 
particolare – nel quadro dell’evoluzione del pensiero dello stesso 
Rensi (siamo infatti di fronte, ormai, al Rensi che nel 1903 ha 
già pubblicato sull’«Avvenire dei lavoratori» un articolo dall’elo
quente titolo Socialismo senza dottrine e che nel 1906 costru-
irà il programma pubblicato sul primo numero di «Coenobium» 
– la rivista ticinese di Enrico Bignami e Arcangelo Ghisleri, della 
quale Rensi sarà redattore-capo, nonché figura ispiratrice, fino al 
1914 – intorno alla nozione di anima multipla: «tutte le soluzioni 
noi comprendiamo ed amiamo, perché di tutte scorge le ragioni 
profonde la nostra anima multipla»).49 Ma ciò che qui più interes-

47  Ivi, p. 259.
48  Per una dettagliata illustrazione del modo in cui Rensi si rapporta ai mu-

tamenti che avvengono nel movimento socialista italiano in ambito politico e 
culturale, si veda P. Serra, Il pensiero politico di Giuseppe Rensi, in particolare 
pp. 151ss.

49  Scrive Rensi nell’articolo del 1903: «Scientificamente, l’osservazione e 
la critica hanno per gran parte demolito quelli che dieci anni fa sembravano i 
fondamenti incrollabili della dottrina socialista, e i principali dati del marxi-
smo vacillano oramai sulle loro basi. […] Il movimento socialista è abbastanza 
vitale per poter rifarsi una filosofia e ritrovare il suo ubi consistam nel terreno 
politico» (G. Rensi, Socialismo senza dottrine, «L’Avvenire del lavoratore», 9 
maggio 1903, ristampato in P. Serra, Giuseppe Rensi, pp. 247-249: 247-248). 
Per il passo citato dal programma di «Coenobium» cfr. [G. Rensi], Program-
ma, «Coenobium», 1 (1906), ristampato in P. Serra, Giuseppe Rensi, pp. 310-
311: 311. Su «Coenobium» e sulla partecipazione di Rensi alla rivista, si veda 
in particolare A. Cavaglion, La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste: 
la linea cenobitica, in Id., «Coenobium» 1906-1919. Un’antologia, Edizioni 
Alice, Comano 1992, pp. 11-48; D. Fabello, «Coenobium» rivista senza fron-
tiere. I retroscena ticinesi, pref. di A. Martini, Armando Dadò, Locarno 1999; 
F. Panzera - D. Saresella (a cura di), Spiritualità e utopia: la rivista «Coeno-
bium» (1906-1919), Cisalpino, Milano 2007.
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sa, di questo scritto sul Socialismo come ‘volontà di potenza’, è 
l’utilizzo, da parte di Rensi, di quel criterio storiografico dell’ap-
propriazione che abbiamo già visto operante nell’articolo su 
Spencer, Romagnosi e Marx (e che agirà più volte anche in se-
guito, negli anni a venire): come in quell’occasione avveniva per 
Spencer e Romagnosi, così ora è Nietzsche che viene acquisito 
alla causa del socialismo. E di Spencer, nello specifico, Rensi di-
ceva esattamente ciò che ora dice di Nietzsche: nonostante la sua 
avversione per il socialismo, al socialismo il suo pensiero è legato 
da una singolare ed evidente affinità. Insomma, in poche parole: 
sia Spencer che Nietzsche erano socialisti senza sapere di esserlo.

Sarebbe interessante, a questo punto, prendere in esame anche 
altri scritti, come La morale sociale (articolo del 1897 nel quale 
Rensi illustra la positiva convergenza tra il socialismo e quell’uti
litarismo che molti anni dopo, invece, criticherà sulle basi di 
un’adesione incondizionata alla prospettiva etica della «morale 
come pazzia»)50 o come La letteratura della meditazione (artico-
lo del 1902 in cui troviamo un elogio di Epitteto e Marco Aurelio 
che già attesta quell’ammirazione per lo stoicismo che sarà poi 
una costante dell’opera rensiana).51 Ma, forse, anche i soli testi 
sui quali ci si è soffermati risultano sufficienti per poter dire, in 
conclusione, che in questo primo Rensi ‘storico della filosofia’ 
possiamo allora vedere, anzitutto, la presenza – una presenza già 
significativa – di quello schema interpretativo peculiare (costitui-
to – lo sottolineo nuovamente – da un approccio all’insegna della 
forzatura, dell’appropriazione e dello scarso rispetto per il dato 
cronologico) che contraddistinguerà il Rensi più maturo; ma, poi, 

50  Cfr. G. Rensi, La morale sociale, in Id., Studi e note, pp. 47-63; e si veda 
Id., La morale come pazzia, con appendice di frammenti postumi, pref. di A. 
Tilgher, Guanda, Modena 1942, pp. 49-217.

51  Cfr. G. Rensi, La letteratura della meditazione, in Id., Studi e note, 
pp. 423-430. Sulla rensiana ‘letteratura della meditazione’ si veda G. Rognini, 
Giuseppe Rensi, pp. 50-78; S. Gentili, Giuseppe Rensi e la «letteratura del-
la meditazione», «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, 97 (1993), 
pp. 224-235.
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possiamo anche vedere quella radicata predisposizione a cambia-
re anche repentinamente idea (nella fattispecie, nel giudicare i 
singoli pensatori: esemplare, in tal senso, è il caso rappresentato 
da Nietzsche) che pure caratterizzerà il Rensi degli anni Venti e 
Trenta. Una predisposizione, questa, da Rensi ripetutamente e or-
gogliosamente rivendicata quale unico atteggiamento in grado di 
garantire non coerenza – non è questo il punto – nei confronti di 
ciò che si è detto o pensato in precedenza, bensì fedeltà – questo 
sì conta – a una realtà (quella che ci circonda e nella quale vivia-
mo) in continuo e radicale mutamento.52

52  Cfr. in particolare G. Rensi, Lineamenti di filosofia scettica, Zanichelli, 
Bologna 1919, p. V; Id., L’orma di Protagora, Treves, Milano 1920, pp. IX-X; 
Id., Teoria e pratica della reazione politica, La Stampa Commerciale, Milano 
1922, p. 31.
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