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ADALGISA MINGATI 
 

AMBIGUITÀ UMORISTICA E MOSTRUOSITÀ MORALE 
IN CUORE DI CANE DI MICHAIL BULGAKOV 

 
 
Composta nel 1925, la povest’ fantastico-satirica Cuore di cane 

fu giudicata dai bolscevichi un’opera eversiva, tanto che all’epoca 
non solo ne fu vietata la pubblicazione, ma durante una perquisi-
zione dell’appartamento di Bulgakov ne fu addirittura confiscato il 
manoscritto (successivamente restituito all’autore grazie all’inter-
cessione di Maksim Gor’kij). Pubblicata per la prima volta in Oc-
cidente nel 19681 e tradotta in varie lingue, l’opera si diffuse in 
URSS attraverso i canali del samizdat. Nel 1987, in piena pere-
strojka, essa ricevette finalmente l’autorizzazione alla stampa,2 ri-
scuotendo ampio successo di pubblico. 

La vicenda è ambientata nel cuore degli anni Venti, nel periodo 
della Nuova Politica Economica. Filipp FilippoviV PreobraWenskij, 
un luminare dell’eugenetica e dei trapianti transgenici (un ambito 
legato alle nuove conquiste della biologia e della chirurgia, all’epo-
ca di grande attualità), a titolo sperimentale effettua, nel chiuso del 
suo appartamento, l’innesto dell’ipofisi e dei testicoli umani su un 
cane raccolto per strada. L’operazione determina una metamorfosi 
senza precedenti: nel giro di pochi giorni il randagio assume l’a-
spetto di un essere umano e inizia a parlare. 

Come si vede, il nucleo ispiratore di Cuore di cane va ricon-
dotto al mito romantico dell’uomo artificiale, all’atto prometeico di 
creazione, un modello cui si richiama anche il caratteristico rap-
porto tra creatore e creatura che marca il sju2et della povest’: men-
                                                

1 «Grani», 69 (1968), pp. 3-85; «Student», 9-10 (1968), pp. 3-93. 
2 «Znamja», 6 (1987), pp. 73-142. Il testo qui riportato e tradotto è tratto 

dall’edizione M.A. Bulgakov, Sobranie so3inenij v pjati tomach, pod. teksta, 
komm. V. Gudkovoj, vol. II, ChudoWestvennaja literatura, Moskva 1989, pp. 
166-172, e si basa sulla terza variante della povest’ (sui problemi testologici 
relativi a quest’opera cfr. E.A. Tjurina, Povest’ M.A. Bulgakova SobaV’e 
serdce. Edicionno-tekstologi3eskie problemy, Kompanija Sputnik+, Moskva 
2007). Al notevole interesse suscitato dall’opera ha contribuito la nota ridu-
zione per il piccolo schermo del regista russo Vladimir Bortko (Lenfil’m, 
1988). Ricordiamo anche il film italiano di Alberto Lattuada (una coproduzione 
italo-tedesca) girato nel 1976. Per la ricca bibliografia di studi su Cuore di ca-
ne, quantitativamente seconda solo a quella relativa al Maestro e Margherita, 
rimandiamo ai repertori di riferimento. 
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tre PreobraWenskij, attraverso la razionalità, la sensibilità, l’intelli-
genza, si sforza di tenere a freno i propri istinti, l’homunculus agi-
sce meccanicamente, quasi un automa senz’anima, manifestando 
una goffaggine che, ben presto armata di un’insolente aggressività, 
alimenta gli aspetti comico-grotteschi del testo.3 

Un ulteriore aggancio alla tradizione letteraria dell’uomo artifi-
ciale è costituito dal motivo della punizione esemplare che lo 
scienziato merita per aver sfidato l’armonia e la saggezza del 
Creato. Ma nella povest’ di Bulgakov il professore, invece di soc-
combere alle minacce delatorie e alle intrusioni del mondo della 
strada nel suo appartamento, sfugge al castigo grazie alla scaltrezza 
e alla flessibilità tipiche di un eroe fiabesco. (Nell’ironico happy 
ending egli riconosce il proprio errore e ritorna sui propri passi, 
sottoponendo il trapiantato a un nuovo intervento che lo riporta alla 
sua condizione originaria.) 

Dopo l’operazione, nell’appartamento del professor PreobraWen-
skij la vita si trasforma in un vero e proprio inferno: la nuova 
creatura risulta refrattaria a qualsiasi tentativo di educazione da 
parte dello scienziato, mentre sembra avere pieno successo l’‘ad-
domesticamento’ dello strano essere da parte del potere sovietico, 
che qui si incarna nell’attivo comitato condominiale cappeggiato 
da Xvonder, intenzionato a impadronirsi di parte dell’appartamento 
del professore.4 Emblematico in tal senso pare il primo vero dia-
logo tra l’homunculus e il suo creatore che ha luogo nell’incipit del 
capitolo VI. Trasformato in un essere umano dotato di parola, il 
randagio Xarik (nomignolo affettuoso e tipicamente ‘canino’ – da 
4ar, ‘palla’, ‘sfera’ – attribuitogli dallo stesso PreobraWenskij) ora 
esige anche un’identità anagrafica: un mezzo per veder ricono-
sciuta la propria dignità non solo di essere vivente, ma anche di 
cittadino del nuovo mondo. 

                                                
3 Sugli effetti comici della meccanicità, dell’automatismo dei gesti e dei 

movimenti dell’essere umano cfr. H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del 
comico, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 37ss. 

4 La politica di razionalizzazione degli spazi abitativi perseguita dal nuovo 
regime minaccia di sovvertire i tradizionali valori legati alla casa, al focolare 
domestico, alla famiglia – una problematica che risulta al centro di molte opere 
bulgakoviane relative a questo periodo (cfr. M. Xeerson, 5to mo2et vyjti iz 
etogo 6arikova?, «Grani», 150 (1988), p. 143; S. Klejman, Menippejnye 
tradicii i reminiscencii Dostoevskogo v povesti M. Bulgakova SobaV’e serdce, 
in Dostoevskij. Materialy i issledovanija, vol. IX, Nauka, Leningrad 1991, p. 
225). 
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Prima di conquistarsi un nome, tuttavia, il personaggio sviluppa 
la propria identità linguistica: le prime informazioni relative a que-
sto fantastico apprendistato sono fornite dal diario postoperatorio 
(capitolo V) redatto dal dottor Bormental’, che registra tra l’altro la 
prima parola pronunciata dal neotrapiantato (A-b-yr, Abyr-valg, 
ovvero Glavryba, ‘Pescheria generale’), una chiara testimonianza, 
secondo l’assistente del professore, del fatto che, seppur alla rove-
scia, il cane è capace di leggere. In modo convulso e innaturale – 
capovolto, carnevalesco – il bagaglio lessicale dell’homunculus 
cresce in rapida progressione, rendendo sempre più evidente il le-
game genetico con il donatore degli organi, Klim ^ugunkin: è in-
fatti da lui – suonatore di balalajka, delinquente e ubriacone, pluri-
condannato graziato in virtù dell’impeccabile origine sociale pro-
letaria – che il trapiantato eredita la memoria linguistica. Ecco per-
ché già in questa fase transitoria il discorso del paziente è denso di 
imprecazioni e termini relativi alla sottocultura delle bettole, non-
ché di quei cliché burocratico-ideologici che caratterizzavano la 
lingua russa del periodo postrivoluzionario. 

La parola (il discorso) nelle sue molteplici manifestazioni, da 
quella grafica – con la messa in evidenza della calligrafia dei per-
sonaggi, addirittura della conformazione delle singole lettere – a 
quella sonora – la parola di volta in volta letta, cantata e recitata 
nel dialogo narrativo – è la vera protagonista del brano tradotto. 
Nell’incipit la peculiare forma di comunicazione domestica che si 
attua attraverso i bigliettini affissi allo stipite della porta costituisce 
il canovaccio di un concitato botta e risposta tra gli ordini perentori 
del professore e del suo assistente e le preoccupate repliche della 
servitù: un passaggio divertente in cui si evidenzia la disarmonia, 
l’irritazione e, in definitiva, l’estrema confusione che regnano or-
mai nell’appartamento di PreobraWenskij. 

Nel trafiletto di Xvonder, che esemplifica lo stile giornalistico di 
propaganda e di attacco al vecchio regime, caratterizzato da evi-
denti stampi ideologici e da una sintassi ai limiti della correttezza, 
si anticipa il registro espressivo di Xarikov, contrassegnato da frasi 
brevi, spesso ellittiche, esclamative o interrogative, infarcite di 
termini del prostore3ie (registro colloquiale basso) e marcate 
anch’esse da frequenti infrazioni alle norme morfologico-sintatti-
che. 

Oltre che linguisticamente, la demarcazione tra le due epoche, 
quella prima della Rivoluzione e quella postrivoluzionaria, viene 
evocata attraverso il riferimento a un fatto familiare: lo stato giuri-
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dico dei figli illegittimi nella Russia zarista. La condizione dei figli 
nati al di fuori del matrimonio, che non potevano essere ricono-
sciuti dal padre biologico (nel testo è implicita l’allusione sia ai 
depravati costumi morali dei ceti medio-alti della Russia prerivolu-
zionaria – cui ovviamente vengono associati PreobraWenskij e la 
sua cerchia – sia all’ipocrisia legislativa) aveva rappresentato, no-
nostante alcuni tentativi di riforma, una vera e propria piaga so-
ciale cui la rivoluzione si arroga ora il merito di aver posto fine. Il 
tema degli orfani, dei senza padre o dei figli illegittimi, che ricopre 
una valenza fortemente iconica nell’ambito della svolta rivoluzio-
naria, conferisce alla questione sociale un forte rilievo. 

Nonostante la breve ancorché peculiare inserzione della parola 
scritta all’inizio del capitolo, il tono prevalente rimane comunque 
quello parlato: l’ordine delle parole e le costruzioni sintattiche 
sono improntate a uno stile marcatamente colloquiale, teso a tra-
smettere la forte componente emotiva dei personaggi. Anche le 
parti descrittivo-commentative svolgono un ruolo strettamente fun-
zionale, sottolineando il contrasto esistente fra il registro adottato e 
la norma linguistica: un contrasto finemente ricercato non solo a 
livello lessicale e sintattico, ma anche prosodico-intonativo e sim-
bolico-figurato che, alludendo all’eterno compenetrarsi di alto/bas-
so, di serio/faceto, rinvia alla quintessenza del riso carnevalesco. 

Particolarmente efficaci sono le opposizioni riferite ai due 
campi del canino-animale e dell’umano. Nel brano proposto il 
campo semantico del cane risulta condensato nell’emblematica 
esclamazione di Xarikov P7s ego znaet, letteralmente ‘Lo sa il ca-
ne’, calco dell’espressione Bog ego znaet, ‘Lo sa Dio’: si tratta di 
un’affermazione che, dal punto di vista dell’interlocutore umano, 
in primis del professore, rasenta la blasfemia, poiché mette impli-
citamente in discussione l’origine divina dell’uomo (si veda il tema 
della creazione, centrale nella povest’). L’esclamazione sembra 
infatti ribadire che l’appartenenza canina, e più in generale ani-
male,5 è rimasta per Xarikov, nonostante la metamorfosi antropo-
morfica, fonte di orgogliosa identificazione sociale. L’effetto co-
mico trasmesso dall’intercambiabilità del binomio bog/p7s6 è 
                                                

5 Si veda anche l’episodio della pulce sommariamente giustiziata (che, 
purtuttavia, ‘lo ama’) – un implicito rimando alla ferocia del proletariato, che 
anticipa la futura professione di accalappiagatti che Xarikov abbraccerà e pra-
ticherà con altrettanta determinazione. 

6 Effettivamente i due nomi si richiamano vicendevolmente anche a livello 
fonico: si noti la specularità tra le due consonanti labiali iniziali, una sonora e 
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rafforzato dall’arrabbiatura di Filipp FilippoviV, che mal sopporta 
le infrazioni al canone linguistico. Si veda al proposito la raman-
zina cui egli sottopone Xarikov nella prima parte del brano a causa 
del suo modo di esprimersi volgare, da ‘bettola’, nonché del suo 
scarso rispetto per le gerarchie: un’allusione al sovvertimento del-
l’ordine del mondo espressa utilizzando modalità linguistiche.7 

A una figura ibrida, clownesca rimandano non solo i vari ele-
menti del ritratto fisiognomico e della toilette di Xarikov – la spaz-
zola dei capelli, i pennelli delle sopracciglia, la cravatta, le scarpe, 
ecc. – ma anche le manifestazioni comportamentali canine, per le 
quali l’homunculus viene insistentemente redarguito dal profes-
sore: l’abitudine di parlare abbaiando, oppure quella di cacciare le 
pulci a morsi. Anche la perdita del pelo rossiccio, ancora visibile, o 
il modo di tenere le mani penzoloni sopra la giacca, esattamente 
come le zampe anteriori di un cane, sono tutti elementi che rin-
viano a una metamorfosi incompleta, dall’effetto comico-pertur-
bante, ovvero satirico-fantastico. Nelle descrizioni sia dell’aspetto 
fisico, sia del comportamento, anche verbale, l’ipostasi umana di 
Xarikov viene insomma messa costantemente in discussione. Sem-
bra quasi che l’autore si sforzi di ricordarci continuamente la pro-
venienza canina del soggetto, alimentando l’ambiguità (e quindi 
anche l’umorismo), ma a un tempo sottolinenandone la mostruo-
sità, non solo fisica ma, soprattutto, morale  

L’idea della doppiezza che sta al centro della povest’, è la paro-
dia di quella stessa doppiezza incarnata nelle feste natalizie quando 
Dio si fa uomo e l’uomo diventa Dio. A conforto di tale ipotesi ri-
cordiamo la peculiare ambientazione temporale della vicenda che 
coincide col periodo dei dodici giorni che vanno dal Natale 
all’Epifania e che sin dall’epoca antica venivano celebrati con le 
Feste dei folli (in russo Svjatki) sia nell’antica Rus’ che in Occi-

                                                                                                                  
dura [b], l’altra sorda e molle [p’], ma anche l’eco tra le due finali fricative [x] 
e [s]. 

7 Sia detto per inciso – torneremo più avanti sulle questioni traduttive – la 
traduzione proposta (E io che cane ne so?) riproduce non la frase nel suo 
aspetto lessico-semantico, ma il meccanismo del calco-sostituzione, dove la 
parola ‘cane’ – presente con valenza spregiativo-ingiuriosa in un gran numero 
di espressioni figurate dell’italiano – prende il posto del colloquiale ‘cavolo’. 
(In questo modo tuttavia il complesso di connotazioni umoristico-eversive 
dell’originale inevitabilmente si perde.) 
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dente.8 Da rilevare è poi anche il fatto che il cane fin da subito si 
presenta come molto più umano dell’uomo nuovo sovietico. (Le 
premesse umane, già fornite nel primo capitolo, tutto giocato sul 
punto di vista del cane, vengono ulteriormente ribadite nel testo 
tradotto, dove Xarikov afferma in riferimento alla sua vita prece-
dente: Il mio tozzo di pane mi guadagnavo!). In conclusione, il 
cane operato, che dovrebbe elevarsi al rango indiscutibilmente su-
periore di essere umano, in realtà è un mostruoso ibrido, né cane né 
uomo. 

* * * 
Cuore di cane presenta quesiti traduttivi di non facile soluzione. 

Ciò vale in particolare per la struttura metaforico-figurativa a ca-
rattere antinomico che, come si è visto, caratterizza il tessuto fo-
nico-semantico del testo. La possibilità di seguire nella traduzione 
criteri prettamente pragmatici, ossia di adattare dal punto di vista 
comunicativo la situazione umoristica nella lingua di traduzione,9 
appare una strada difficilmente percorribile in virtù della notorietà 
del testo e del suo background storico-sociale. Nella traduzione 
proposta si è tentato, da un lato, di mantenere un profilo storico-
culturale fedele all’originale, e dall’altra di intervenire su alcuni 
aspetti problematici – caratteristici, peraltro, di ogni traduzione dal 
russo all’italiano – con l’obiettivo principale di non neutralizzare la 
componente umoristica del testo. 

Come si è visto, nel brano tradotto riveste un’importanza cru-
ciale la scelta del nome, o meglio, la vera e propria creazione del 
nome da parte del neotrapiantato. Il parallelismo tra i nomi perso-
nali dei due protagonisti, Filipp FilippoviV e Poligraf PoligrafoviV, 
rimarcato dalla ripetizione/allitterazione – nell’ordine esattamente 
opposto – dei suoni consonantici f-l-p/p-l-f, comporterebbe, nel 
caso di un adattamento alla lingua italiana, l’incolmabile perdita di 

                                                
8 L’allusione al sovvertimento, all’eliminazione di ogni gerarchia tra alto e 

basso, è il principale tema del Natale e, naturalmente, del Carnevale (cfr. N.V. 
Ponyrko, Svjato3nyj i masleni3nyj smech, in D.S. LichaVev, A.M. PanVenko, 
N.V. Ponyrko, Smech v drevnej Rusi, Nauka, Leningrad 1984, p. 154). Alla 
doppiezza e, più in generale, alla tematica religiosa allude anche l’etimo del 
cognome del professor PreobraWenskij, da preobra2enie, ‘trasformazione’, 
‘trasfigurazione’, che rimanda anch’esso al contesto religioso. 

9 Aveva tentato di seguire, almeno per alcuni aspetti, questo criterio la pri-
ma traduzione italiana di Cuore di cane a cura di M. Olsoufieva con la colla-
borazione di C. Spano De Cet (De Donato, Bari 1967). 
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quel complesso di significati che si è andato costruendo, passo 
dopo passo, nel corso del brano appena esaminato. (In una transco-
difica del nome, oltretutto, il patronimico si perderebbe e, quindi, 
si perderebbe anche il meccanismo della ripetizione, che in italiano 
contribuisce a rafforzare l’effetto umoristico.) 

Il neologismo sovietico che l’homunculus sceglie per definire la 
propria identità anagrafica rimanda, anche qui, a molti livelli di si-
gnificato. Esso chiama in causa: un nuovo repertorio (il calendario) 
di ‘santi’, quelli della classe operaia, ossia il gruppo sociale (l’u-
nico ammissibile) cui Xarikov aspira ad appartenere; la stampa, e 
quindi la parola scritta, non a caso protagonista a vario titolo, come 
abbiamo visto, dell’incipit del pezzo; infine, la creazione di una 
nuova lingua, ossia la radicale rinominazione del mondo dettata dal 
nuovo corso politico, operazione che suscita la resistenza più viva 
da parte del professore. (È indicativo che Xarikov si attribuisca il 
nome ‘di battesimo’ da solo, un atto blasfemo dal punto di vista 
della tradizione, in particolare di quella religiosa, presente come si 
è visto nel sottotesto della povest’.) 

Uno dei problemi centrali della traduzione di Cuore di cane è in 
ogni caso rappresentato dalla caratteristica mescolanza dei registri 
standard e colloquiale, mescolanza che conferisce alla narrativa 
l’andamento tipico dell’oralità e che nella povest’ bulgakoviana è 
utilizzata soprattutto a fini ironico-umoristici. Si tratta di un proce-
dimento usuale nel russo, ma non altrettanto nell’italiano, lingua 
nella quale è difficile reperire un equivalente lessicografico per le 
forme colloquiali (in italiano esse assumono spesso coloriture re-
gionali). Per contrastare la tendenza, particolarmente marcata nelle 
traduzioni dal russo, alla normalizzazione linguistica, si è tentato, 
in particolare nei dialoghi, di mantenere viva l’inflessione del par-
lato, soprattutto attraverso l’ordine delle parole, la struttura ellittica 
della frase e l’utilizzo di alcune forme (per lo più incisi: ecché, ec-
come) che del parlato stesso sono caratteristiche.10 

Un ruolo importantissimo nel veicolare la comicità è svolto dai 
diversi equivoci linguistici che scaturiscono dall’ignoranza e dalla 
suscettibilità di Xarikov e che l’autore realizza servendosi di ter-

                                                
10 Va rilevato che la mescolanza, con spiccata valenza ironico-comica, dei 

registri standard e colloquiale si osserva anche nel discorso del narratore: si 
veda, ad esempio, l’espressione chitraja variacija, ‘una geniale (lett. furba) va-
riazione’ o, ancora, nenavistnaja ka4a, ‘un miscuglio (lett. pappa) insoppor-
tabile’. 
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mini tratti sia dal linguaggio standard-burocratico, sia da quello 
colloquiale. Ad esempio, il termine 4ljat’sja, ‘gironzolare’, appare 
al neotrapiantato offensivo non per la sua appartenenza al prosto-
re3ie, ma semplicemente perché egli non ne conosce il significato; 
la traduzione italiana, pur neutralizzando il livello stilistico mar-
catamente basso dell’originale, può a nostro avviso suggerire l’idea 
del vagare senza mèta proprio di un cane. Nel caso di prelestnyj, 
‘meraviglioso’, ‘affascinante’, epiteto che PreobraWenskij attribui-
sce con malcelata ironia al comitato condominiale, si è scelto di 
tradurre col termine ‘pregevole’, fonicamente molto vicino e 
quindi potenzialmente equivocabile con il suo contrario, ‘sprege-
vole’. Per il verbo su43estvovat’, ‘esistere’, che Xarikov utilizza er-
roneamente al posto di pro2ivat’, 2it’, ‘risiedere’, ci è sembrata in-
vece sufficientemente appropriata la traduzione letterale.11 

Particolarmente problematica è risultata la traduzione dei realia, 
il cui adattamento, strettamente legato al grado di diffusione della 
conoscenza dell’oggetto nella cultura di arrivo, è stato deciso di 
volta in volta. Così, per non neutralizzare l’opposizione siga-
ro/papirosa, ennesima declinazione del contrasto alto/basso, si è 
scelto di tradurre papirosa12 con ‘cicca’. La stessa opposizione 
compare implicitamente nel riferimento a oggetti e consuetudini 
della vita del popolo. Ad esempio, polati (tradotto col neutro ‘pan-
caccio’) è la caratteristica struttura a soppalco abitualmente posi-
zionata nei pressi della stufa russa: la sua presenza nella cucina di 
una residenza signorile contrassegna questo spazio come il regno 
del popolo, dove non a caso Xarikov ama in particolar modo sog-
giornare.13 
                                                

11 All’ignoranza di Xarikov è da attribuire anche la pronuncia scorretta e la 
forma declinata della sigla RSFSR (Repubblica Socialista Federativa Sovietica 
Russa), che abbiamo reso con ‘Resefeserre’ (in russo la dizione corretta è Er-
es-ef-es-er). 

12 Sigaretta senza filtro con un lungo bocchino di carta: cfr. la voce 
‘Papirosy’ in G.P. Piretto, La vita privata degli oggetti sovietici. 25 storie da 
un altro mondo, Sironi, Milano 2012, p. 154ss. 

13 La cucina, con la sua entrata di servizio, è anche il canale attraverso il 
quale nell’appartamento penetrano personaggi e creature del mondo della 
strada (si veda l’episodio dell’intrusione del gatto e dell’allagamento). Un altro 
riferimento alla cultura tradizionale è rappresentato dalla balalajka, sulla quale 
Xarikov si cimenta nell’esecuzione ‘virtuosistica’ della serenata popolare 
Splende la luna, idealmente contrapposta alla Serenata di Don Giovanni 
(Serenata di Don Giovanni per baritono e pianoforte, musica di P. ^ajkovskij, 
1878, op. 38 , Sei romanze, n. 1, su testo dell’omonimo «poema drammatico» 
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Alla tradizione russa allude anche lo sputo del professore, un 
gesto scaramantico che esprime irritazione, disprezzo (nella tradu-
zione è stato necessario esplicitare il contesto: [...] il professore 
fece il gesto scaramantico di sputare dietro la spalla). Più semplici 
sono risultati gli adattamenti di altre coppie nominali: ad esempio, 
nel caso dell’opposizione trudovoj element/nepman, ‘soggetto la-
voratore’/‘speculatore’, ci è sembrato che gli equivalenti italiani 
reperiti risultassero sufficientemente comprensibili a fronte del 
contesto storico-sociale piuttosto noto. 

 
 

 

                                                                                                                  
di A.K. Tolstoj, 1862) che in alcuni momenti della narrazione PreobraWenskij 
canticchia in sordina, unitamente ad alcuni brani dell’Aida di Giuseppe Verdi. 


	Umorismo e satira
	Cop. 153
	00.Titolo Pescatori ecc.doc
	020. IV Cop. 153

	05. Bulgakov (Mingati).doc

