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Resumen

Ramédn Pérez de Ayala (1880-1962) se cuenta entre los raros escritores espanoles contemporaneos en los que la
naturaleza y el paisaje de montana asumen un papel de relieve, cuanto menos en su primera fase de produccion.
Nuestro analisis parte de Tinieblas en las cumbres (1907), lo que nos permite adentrarnos en la sensibilidad que
Alberto Diaz de Guzman (alter ego de Pérez de Ayala y protagonista de la tetralogia juvenil del escritor asturiano)
muestra respecto a la naturaleza. Tendremos asimismo en cuenta el conjunto de reportajes que Pérez de Ayala escribié
en 1916, en el curso de una mision periodistica que le llevo al frente alpino italiano, en calidad de enviado especial
para los periddicos La Prensa (Buenos Aires) y El Imparcial (Madrid), durante el primer conflicto mundial. Un analisis
comparado entre los textos nos permite examinar el cambio que en menos de una década se produce en la vision
de Pérez de Ayala que, frente a la accion de las fuerzas oscuras de la naturaleza, parte de un posicionamiento inicial
que pone al descubierto una actitud firmemente anclada en la tradicién cultural latina y humanistica. Ello no obsta
para que apenas una década mas tarde se produzca un cambio de perspectiva (condicionado por el pensamiento
de Friedrich Nietzsche y la obra lirica de Gabriele D’Annunzio) que tiene mucho de ideoldgico: ensalzara entonces al
hombre nuevo curtido en el conflicto guerrero y capaz de vencer a la naturaleza, que se erige como antagonista.
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Abstract

Ramoén Pérez de Ayala (1880-1962) is among the few contemporary Spanish writers in whose texts mountainous
landscape assumes a key role, mainly in his early works. Our analysis will take into account Tinieblas en las cumbres
[Darkness at the Summit] (1907), primarily focusing on the nature awareness of Alberto Diaz de Guzman, writer’s alter
ego and main character in the whole Pérez de Ayala’s youth tetralogy. We shall also consider journalistic reportages
written in 1916 by the Spanish author in the course of his assignment as special correspondent for newspapers La
Prensa (Buenos Aires) and El Imparcial (Madrid) on the Alpine Italian frontline and during the Great War. Comparative
analysis between texts provides us with valuable data that allows us to examine how Pérez de Ayala’s initial approach
to the blind forces of nature, deeply rooted in the Latin and humanistic intellectual heritage, reveals in less than a
decade a major turnaround influenced by Friedrich Nietzsche’s thought and Gabriele D’Annunzio’s lyric poetry.
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1. LA MONTANA EN LA TRADICION
LITERARIA PENINSULAR

La aproximacion a los entornos montaneses y a
los modos de vida rurales en aldeas de alta cota
es un motivo inusual en nuestras letras. Con
dificultad rastreamos una minima fascinacion o
curiosidad de los escritores hispanos por tales
paisajes. Y ni siquiera hoy, cuando el interés por
cuestiones medioambientales ha estimulado el
interés de la masa de lectores, apenas detectamos
un fenémeno editorial similar al que se registra en
Reino Unido o en Italia, donde las obras de autores
como Robert MacFarlane, Paolo Cognetti o Mauro
Corona, que han hecho de la montana su objeto
de indagacion narrativa, escalan posiciones entre
la lista de libros mas vendidos en sus respectivos
paises y aun en traducciéon a otros idiomas.
Incluido, paradéjicamente, el nuestro.

Tampoco hallamos textos hispanos que
encajen en dicha tipologia entre la produccion
editorial europea de la segunda mitad de siglo
XVIIl, cuando la literatura de viajes empezaba
lentamente a configurarse como género con
rango literario propio y ya desligado de la escritura
vinculada a la exploracion geografica o a la
divulgacion cientifica. Ni siquiera los registramos
en décadas sucesivas, cuando a medida que las
colectividades rurales de alta cota se configuraban
como enclaves antagonicos e impermeables
a los avances de una sociedad industrial
asimiladora que desde el norte del continente
europeo irradiaba un nuevo modelo de desarrollo
econdomico. Tal modelo se erigié como patrén que
en buena medida determind que obras nacidas
a remolque del Romanticismo?, que delatan un

marcado interés por profundizar en la relacion
entre individuo y paisaje, llegaran a gozar de
fortuna editorial en Occidente. Es el momento en
que, por efecto de la incipiente industrializacion,
“el hombre ha ido descubriéndose a si mismo.
Ha surgido el yo frente al mundo; el hombre se
ha sentido dueno de si, consciente de si frente
a la Naturaleza” (Azorin, 1917: 14). Y, en cambio,
por lo que se refiere a Espana, si exceptuamos
a José Maria de Pereda, para quien la montana
cantabra sirvi6 de marco narrativo para su gran
obra de ficcidbn Penas arriba (1895), el inventario
arroja un balance editorial desolador. Desolador
hasta el punto de que dicha circunstancia ha
obligado a los historiadores de la cultura hispana,
interesados en documentar la percepcion de la
geografia y cultura de alta montana en nuestras
letras®, a rescatar textos y publicaciones escritas
con un acentuado propésito cientifico y muy poco
perceptibles pretensiones literarias. Es este, por
ejemplo, el casode Casianode Prado (1797-1866),
a quien su interés por la mineralogia le llevo a
recorrer los Picos de Europa, y cuyos oplsculos se
han convertido también en instrumentos con los
que calibrar en parte el sentimiento del hombre
contemporaneo hacia el paisaje de montana.

En la lucha por la supervivencia de sociedades
rurales inmutables frente al avance de una
sociedad desarrollada, la sensacion es la de
que los autores decimondnicos peninsulares
quedaron seducidos por el progreso resuelto
de la sociedad industrial que, de manera lenta
aunque constante, se iba afianzando también
en nuestro pais. Tan sélo el paisaje urbano, la
metrépolis progresivamente cosmopolita y la
geografia cultural en la que interaccionan gentes
de muy distinta extraccion, alcanzan a merecer
rango de espacio narrativo por el que el individuo
contemporaneo vaga como por los recovecos de un
laberinto existencial. Y asi hasta el momento de la
eclosion de lo que se dio en llamar la Generacién
del 98, cuando Azorin, Pio Baroja, Miguel de
Unamuno o Antonio Machado se lanzaron al
consabido redescubrimiento del paisaje y de las
poblaciones de la meseta castellana.
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Entre los autores peninsulares que a lo largo
del siglo XIX cultivaron la literatura odeporica
son de hecho excepcionales quienes dejaron
constancia en sus textos, antes de que la sociedad
industrial incipiente cancelara su recuerdo
para siempre, de modos de vida arcaicos que
resistian en enclaves alejados de las rutas
mas transitadas. Cabe recordar, al respecto, a
Enrique Gil y Carrasco, quien recorri6é la montafna
berciano-leonesa para el Bosquejo de un viaje a
una provincia del interior (1843), asi como para
unos pocos articulos de cariz costumbrista que
habian aparecido afos antes en las paginas del
Semanario Pintoresco Espariol (1839).

Por su parte Pedro Antonio de Alarcén, uno de
nuestros mas exquisitos paisajistas, se adentrd
en las asperezas de la Sierra Nevada granadina
que sucesivamente describié en la obra que lleva
por titulo La Alpujarra (1874). En fecha reciente
nos hemos aproximado (Canals, 2016), al estudio
de la sugestiva descripcion de la geografia alpina
que Alarcon incluyd asimismo en De Madrid a
Napoles (1861), otro de sus excelentes textos
de viajero. En aquellas paginas retraté con todo
pormenor el valle de Chamonix, el cantén suizo de
Valais y la montana piamontesa y lombarda, lo que
nos ha permitido calibrar una insélita sensibilidad
por unos paisajes y tradiciones etnograficas
desatendidos por los autores hispanos del siglo
XIX y décadas sucesivas.

El estallido del primer conflicto mundial hizo
que el enviado especial de las grandes cabeceras
periodisticas espainolas, esa auln novedosa
figura profesional surgida pocas décadas
antes®, se aproximara a la fuente de la noticia
bélica, compartiendo el campamento militar con
oficiales y soldados. Quienes se desplazaron a
escenarios de contienda de fuerzas armadas
beligerantes tomaron asi contacto con espacios

geograficos desconocidos para la mayor parte de
los lectores de la prensa peninsular: los bosques
de Bélgica, asi como las llanuras del norte de
Francia limitrofes con las tierras invadidas por las
tropas ocupantes alemanas. Y también (aunque
cabe admitir que con una frecuencia menor a la
de los frentes ya mencionados) con la barrera
alpina que se interponia entre los ejércitos de la
Austria Imperial y del joven Estado italiano.

Sin excepcion los enviados especiales espanoles
guedaron magnetizados por aquella lucha épica que
estaba teniendo lugar en las crestas de los grandes
macizos alpinos. Sin excepcion dieron cabida en
sus reportajes a la descripcion maravillada de aquel
insolito escenario bélico en el que transcurrié la
denominada guerra blanca. Asi Juan Pujol (1883-
1967), enviado especial de ABC que, tan pronto
como ltalia declaré la guerra a Austria, se desplazd
junto con las tropas imperiales e inform6 desde
las trincheras austriacas del Isonzo y de la Carnia
en verano de 1915 (Gonzalez, 2016). Asi también
Ramoén Pérez de Ayala (1880-1962)%, Eduardo
GoOmez de Baquero (1866-1929) y Enrique Diaz-Retg
(1883-1963)" quienes un ano mas tarde, viajando
en comitiva y tras aceptar una invitacion oficial
procedente de la oficina de prensa del Alto Mando
italiano, recorrieron el frente karstico y dolomitico.

En el presente trabajo consideraremos los
articulos que Ramén Pérez de Ayala escribid
desde el frente italiano para el periédico
madrileno EIl Imparcial y para el bonaerense
La Prensa (articulos que en su mayor parte
confluyeron mas tarde en el volumen titulado
Hermann encadenado [1917]), cotejando
las descripciones de montana con las que
respectivamente aparecen en Tinieblas en las
cumbres (1907) [TC], que fue su primera novela
extensa publicada una década antes y en la que,
como queda dicho, el paisaje cumple una funcién
primaria en el desarrollo de la ficcidbn narrativa.
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2. HACIA UN REENCUENTRO
ARMONICO CON LA NATURALEZA

Aunque en el presente trabajo el foco de atencion
estriba en los articulos del asturiano Ramén Pérez
de Ayala desde el frente italiano, precisamos
aproximarnos a sus novelas precedentes . Y es
que, dado su origen, el paisaje montafiés no
fue para este escritor una dimensién espacial
desconocida. Desde el arranque de su produccion
narrativa, las montanas de la cordillera asturiana
asumieron un papel de relevancia en la
construcciéon de un espacio narrativo acorde a
las tribulaciones existenciales de sus personajes
protagonistas®. Y la referencia es, sobre todo, a
su 6pera prima: la novela titulada Tinieblas en las
cumbres [TC], con la que en 1907 Ramoén Pérez
de Ayala dio inicio a la tetralogia con la que se
propuso seguir el proceso formativo de su alter
ego Alberto Diaz de Guzman (Amoros, 1972: 84).

Pese al aparente estilo desenfadado y a su
lenguaje festivo, hay en TC algo progresivamente
turbador en cuanto narra en el pormenorizado
relato del ascenso a lo alto del puerto de Pajares
por parte de la comitiva de crapulas, a los que
se suman las pupilas del burdel de la ciudad de
Pilares [Oviedo], que hasta alli se encaminan
con la finalidad de contemplar un eclipse solar
desde las cumbres mas altas de la cordillera. Un
acontecimiento astronémico fuera de lo comun
y a cuya fascinacion, lindante con la catastrofe
natural y la toma de conciencia frente al caos
césmico, el personaje protagonista terminara
sucumbiendo hasta alcanzar estado de trance y
caer en sucesiva postracion existencial. Con lo que
de algiin modo culmina el transito a la madurez de
Alberto, protagonista de la mencionada tetralogia
y en la que revela profundas inquietudes estéticas.

Al recrear este ascenso, que tanto tiene de
proceso purificador, hay una marcada voluntad
simbolista. Todos y cada uno de los motivos
narrativos que entran en juego en este viaje a las
alturas acabaran adquiriendo una significacion
en clave. También el tren en el que embarcan,

en la estacién de Pilares, quienes constituyen
un desenfadado grupo de amigos. El tren es el
vehiculo destartalado, triste y taciturno (por
recurrir a la adjetivacién con que lo califica el
narrador al inicio del viaje [TC: 172]) que los va
a trasladar en el transcurso de la noche a la
soledad de la montana cantabrica por la que los
miembros de la comitiva festiva (cuyos deseos
exclusivos eran los de dar rienda suelta a sus
instintos mas primarios y lejos de la capital de
provincias) vagaran desorientados®. Mas alla
de que el ferrocarril en si mismo se erija en
quintaesencia de una sociedad abocada a la
industrializacién (Litvak, 1991), a lo largo de
las peripecias narrativas va tomando mayor
carga iconica al ser el medio a bordo del cual los
pasajeros abandonan la ciudad y se internan en
las asperezas de los montes asturianos.
Constituye este un viaje que, cuanto menos en
el caso del personaje protagonista, tiene mucho
de iniciatico. Alberto encarna al individuo que sale
de su cobijo urbano, en el que han transcurrido
sus primeros anos de juventud viviendo con
total despreocupacion, y que ahora deja a sus
espaldas para ir en blsqueda de la soledad de los
montes. En aquel punto limitrofe con el paramo
leonés sufre toda una transformacion existencial;
hasta el punto de que, al cabo de aquella larga
jornada, regresara con animo angustiado a su
punto de partida y dejando que aflore al exterior
una personalidad muy distinta a la del personaje
protagonista que empezd a tomar cuerpo al inicio
de TC. A bordo del ferrocarril, y en el corazén de
la noche, arranca una expedicién que aproxima al
protagonista hasta un lugar enclavado mas alla
del limite de la civilizacion urbana y que concluira
asimismo en una noche lébrega, que no es mas
que extension de la crisis existencial en la que
ha quedado sumido el animo de Alberto. Todo un
viaje circular de ida y vuelta al lugar de partida, al
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cabo del cual Alberto conseguira despojarse, por
fin, del hombre viejo y revestirse (de manera casi
agustiniana y tras el debido ascenso expiatorio)
con las cualidades del hombre que afronta el
futuro con una voluntad decidida de redencion.

La excursidon resume un ascenso simbélico
y de expiacién espiritual. Constituye un acto
que Alberto lleva en cabo casi en soledad,
acompanado por la redimida Rosinay, en algunos
trechos del camino, por Adam Warble (que se
presenta afablemente como Yiddy) y Travesedo,
sus companeros de viaje mas reflexivos y con
los que consigue una mayor sintonia intelectual.
Mientras que el resto de componentes de la
alegre y despreocupada comitiva van quedando
rezagados, deseosos de refocilarse en las
casucas que encuentran a pie de sendero y en
las que se guarecen para apurar cuartillos de
vino, continuar con las chanzas y hasta cantar
al son de una guitarra. Durante el ascenso, una
vez cede Alberto a la tentacion y entra en uno de
los tugurios, pero de inmediato sale de nuevo al
exterior, como asfixiandose en aquel aire “impuro”
(y es ese justamente el adjetivo con el que
describe el ambiente enrarecido que le asalta en
el interior de la venta de Panzina [TC: 267]) donde
la mayor parte de los companeros de excursion
se entrega a la bebida entre arrieros, serranos
y otros urbanitas tan curiosos como ellos que a
Pajares han acudido para observar el eclipse.
Y, una vez al aire libre, le tocara aln a Alberto
sortear a las gentes aquejadas de tuberculosis
gue a sus puertas también remolonean a aquella
hora temprana de la manana: “atacadas de
terrible mal, las cuales buscaban un alivio, o
acaso ilusoriamente curacion completa, en las
alturas del puerto” (TC: 268). De algin modo es
como si la predestinacion impidiera a Alberto una
comoda evasion frente a los males que aquejan al
mundo y unay otra vez se le forzara a contemplar
la enfermedad de la vida.

Alberto sigue imparable el ascenso hacia la
cumbre y en compania de Yiddy, con quien ya
antes ha mantenido un largo coloquio superfluo
(TC: 245-265) en el transcurso del cual la
argumentacién dialéctica ha gravitado en torno
al reino de la naturaleza y a la relacion que el
artista debe con ella entablar. A lo largo de dicha
conversacion, ha admitido Alberto que el contacto
estrecho y ensimismado con ella le ha llevado
a un estado de desasosiego mistico: “puedo

asegurarle que me encontraba confundido vy
asi como disuelto en un espiritu 0 gran alma
universal” (TC: 248-249).

Hay una pincelada de dialéctica oriental en
ese choque que se produce entre el idealismo
de Alberto (idealismo que se sublima en la
contemplacion ensimismada del paisaje) y la
fuerza antagobnica que le contrapone Yiddy, el cual
lo hunde en la realidad mas cruelmente terrena.
Mientras a su alrededor discurre despreocupada
y feliz la existencia de quienes, ciegos al destino
del hombre, se complacen en apurar con deleite el
momento presente. Y caminan estos desorientados
por los declives de la montana, intentando avanzar
bajo la llovizna y por entre la espesisima niebla: “de
suerte que nuestros amigos, los cuales andaban
desparramados y en gran confusion, por saber los
unos de los otros veianse en el caso de dar grandes
gritos; luego guiabanse hacia el manantial de
donde la voz partia” (TC: 265). Al igual que naves
que navegan sin rumbo y accionan de continuo la
sirena para evitar el choque con otro buque, tal
como la voz narrativa describe echando mano de
un simil nautico.

En lo mas alto de las estribaciones de la
cordillera se librara Alberto a la observacién
del fenémeno del eclipse que lo ha atraido
hasta aquellas cumbres. Y lo hard con una
rara angustia existencial, como necesitado de
experimentar la crueldad de la que es capaz una
naturaleza que puede llegar a ser violenta y cruel.
Contempla el avance de la oscuridad en pleno
dia, mientras se halla en las estribaciones mas
altas, alli donde una linea divisoria delimita los
paisajes antagoénicos del paramo leonés hacia el
sur y de los valles asturianos hacia septentrion.
Pero sin deleitarse ya ante el contraste que
tanto lo habia deleitado en un primer momento
(TC: 271-273). Sélo las tinieblas que avanzan, y
que paradodjicamente le iluminan interiormente,
atraen ahora su atencion hasta provocar el
enajenamiento de su conciencia (TC: 279):

Sacabale de su mutismo y distraimiento algin
rayo de sol que rasgara las nubes, muy de tarde
en tarde, y entonces volviase hacia el cielo con
el semblante lleno de ansiedad. La sombra, o
mas bien penumbra cardena, que insidiosa y
paulatinamente se tendia sobre la tierra, metiasele
a él por el espiritu y le enturbiaba el corazon.
Habia bajado la temperatura en considerable
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medida, y parecia correr un escalofrio tragico por
la epidermis terrestre, erizandola de terror.

Tras la vision de una naturaleza destructora
y sublime ante la que el reino animal sucumbe y
el individuo se descubre a si mismo anonadado
y empequenecido, queda Alberto conmocionado.
Algo de lo que el protagonista toma conciencia
de modo doloroso y cayendo presa de una total
perturbacion que acabara transformandolo.

Serevelaestaexperienciacomouna “reconquista
del yo”, por apelar a un tema recurrente en el ideario
de Pérez de Ayala y sobre el que ainos después tejera
el escritor asturiano una sintética reflexion critica
en la que diseccionard la relacion del individuo
contemporaneo enfrentado a las potencias que se
ocultan en la naturaleza (Pérez de Ayala, 1926).

Quien haya leido la epistola de las Familiares
(IV.1) en que Francesco Petrarca describe la
ascension al Monte Ventoux (Petrarca, 1978:
255-269), en compafiia de su hermano Gherardo,
advertira una inquietud espiritual compartida en el
texto de Ayala. Nada casual, si se tiene en cuenta
que, dos décadas después, el escritor asturiano
admitira en su prélogo a la mencionada obra de
Diaz Caneja (Pérez de Ayala, 1926) el valor de
este poderoso texto latino en el que el humanista
toscano vuelve a enlazar intelectualmente con el
culto ala naturaleza del clasicismo latino. Y ello tras
el largo paréntesis de la alta Edad Media cristiana
occidental, cuando el individuo se mantuvo a
distancia de aquel reino de la naturaleza salvaje
en el que tantos motivos diabdlicos y/o sacrales
creyo haber identificado. Parafraseando la epistola
latina, escribe Pérez de Ayala (1926: 49):

Avanza [Petrarca] ladera arriba, a costa de
grandes fatigas y penalidades. Ya esta en la
cumbre, con las nubes a sus pies. Es como un
endiosamiento. La naturaleza va a apoderarse
de él. Pero en este instante Petrarca se recoge
en si, y ve desfilar ante su imaginacion, como de
presente, su vida pasada; todas las locuras que
habia cometido, y la moraleja de cordura, por
ellas engendrada.

Es como si en estas escasas lineas el escritor
asturiano quisiera sintetizar, con escrupulosidad
fidelisima, la conversion del protagonista de TC
tras haber tomado conciencia de sus propios
demonios de juventud. Y se produce alli, en las

alturas del puerto de Pajares, donde Alberto
admite por fin que: “hoy los siete sellos del libro
de la sabiduria se han roto para mi. Y dentro no
habia sino desolacion y tinieblas” (Pérez de Ayala,
1971: 291). Constituye el gozoso corolario de un
acto expiatorio que no podria haberse llevado a
cabo sin este contacto directo con la vision de las
cumbres y bajo los efectos del eclipse que tanto
lo ha conmocionado.

3. UNA NATURALEZA COLONIZADA

En los reportajes periodisticos de Ramén Pérez
de Ayala, escritos en septiembre de 1916 (si
bien estos se fueron publicando también, de
manera diluida, a lo largo de 1917, ano en el que
terminaron asimismo recogidos en el volumen
que lleva por titulo Hermann encadenado®®), se
entrecruzan dos filones tematicos aparentemente
antagonicos: el aprecio estético por la wilderness
alpina y la justificacion de la campana bélica del
bando italiano que, en su mayor parte, tiene lugar
en las estribaciones montanosas dolomiticas y que
comporta la destruccion del entorno natural.

De acuerdo con una vision determinista muy del
gusto de Ramén Pérez de Ayala en aquellos mismos
anos, y que da fundamento explicito al conjunto de
textos periodisticos nacidos en los campamentos
militares italianos, el espacio condiciona de manera
intensa la personalidad del individuo. Segln sea el
héabitat en que un pueblo (o raza, por recurrir a un
sustantivo muy marcado desde el punto de vista
semantico y al que Ayala recurre en estos textos
sin ningln tipo de contencién) se ha generado y en
el que transcurre su existencia, este proyectara un
ideal paisajistico a la medida de sus aspiraciones
humanas. Parafraseando al autor asturiano, alli
donde el paisaje es de extremada austeridad y
pobreza, sus gentes tienden a espiritualizarlo, a
conferirle una dimensién casi mistica; para quien
ha nacido, en cambio, en entornos dominados
por la montana que clausura su horizonte mental,
pesa cuanto hay de kolosal y enorme, cuanto
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hay en él de sublime y cuyo caracter deriva de
su belleza y también del terror que aquel paisaje
inspira (Pérez de Ayala, 1917: 60). Dos visiones
contrapuestas del entorno natural a las que el
individuo se vincula, de acuerdo con su pertenencia
al respectivo grupo étnico con el que se identifica,
y que han terminado marcando un ideal estético
en las diferentes culturas occidentales. También
en las que conforman la geografia peninsular: los
rasgos paisajisticos de buena parte de la meseta
castellana, frente a los de los valles que asoman
respectivamente al Cantabrico. Una contraposicion
ambiental, y por ende étnica, a cuya contemplacion
ensimismada sucumbe Alberto, el protagonista de
TC, al recorrer la linea divisoria entre las provincias
de Lebn y Asturias:

En aquellas cumbres, por el contrario, la mente
sentiase sobrecogida y el juicio suspenso. Segun
se mirase al Mediodia o al Septentrion, y a partir de
una raya neta, recortada definitiva, que es la que
deslinda las vertientes o cuencas hidrograficas, lo
que por una parte, hacia el Sur, era desolacion y
yermo y taciturnez terribles, era a la parte opuesta,
hacia el Norte, exuberancia y frondosidad y jugo y
color (Pérez de Ayala, 1971: 272).

Confiere singularidad a los textos de aquellos
anos iniciales de la produccion periodistica y
narrativa del autor asturiano esta vision con
fundamento intensamente étnico y en el que
late un marcado determinismo social de cuno
darwinista. Hasta el punto de que para Pérez de
Ayala el primer conflicto mundial es, a su modo,
el desenlace consecuente de dos civilizaciones
que han mantenido a lo largo de los siglos dos
posiciones diametralmente antagbnicas respecto
al entorno en que surgieron, crecieron y se
desarrollaron. Algo que, a su parecer, se manifiesta
en la guerra que se desencadena en las montanas
del arco alpino. Hay, por un lado, la actitud de los
pueblos latinos que aspiran, ante la sublimidad
de una naturaleza kolosal, a anular cuanto de
materia bruta se manifiesta en ella. Lo que tiene
como consecuencia inmediata el hecho de que
los mencionados pueblos latinos no dudan en
doblegarla, en “urbanizarla” (Pérez de Ayala, 1917:
74) en cuanto se les presenta ocasion: hasta
sus mas altas cumbres han abierto una red de
carreteras por las que viajan los convoyes militares,
mostrando la misma obstinacion con la que antano

los latinos proyectaron una red capilar de calzadas
que, partiendo de Roma, se adentraban en parajes
barbaros e inhéspitos a los que su esfuerzo y
tenacidad lograban al fin someter.

En la vertiente opuesta, subyace el gusto
germanico por la preservacion del entorno natural,
segln el cual la materia bruta es bella en si misma,
pues sumido en la wilderness el individuo queda
enajenado y embargado por su “serenidad y
grandeza”, ensimismado hasta tal punto con la
naturaleza'* que en ella termina naufragando
y diluyendo su conciencia humana sin oponer
resistencia (Pérez de Ayala, 1917: 60; v. Amorés,
1972:100y 463). De ahi que el individuo germanico
(del que Hermann, el personaje paradigmatico
de raza que aparece ya en el titulo del volumen
recopilatorio de los textos periodisticos, constituye
cifra quintaesenciada del grupo étnico nacional)
se resista con todas sus fuerzas, en opinién
del escritor asturiano, a humanizar y civilizar el
entorno, aspirando en cambio a hacerse uno con
la naturalezay, al cabo, a despojarse de sus rasgos
individuales para entregarse a ella. Para el germano
todo apunta, en definitiva, a la cancelacién del
individuo, a la conversion en “materia bruta”'?.
Apunta, en definitiva, a la “anulacién” del individuo
(Pérez de Ayala, 1917: 60), la misma tentacion de
la que es victima Alberto al alcanzar las cimas de
Pajares desde donde contempla los contrastes
paisajisticos diametralmente antagbnicos de
las geografias castellana y asturiana. Constituye
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una tentacién contra la que Yiddy, que en su
condicion de britanico conoce bien ese peligro
(por haberlo experimentado antes en si mismo, tal
como confiesa a Alberto), le pone reiteradamente
en guardia a lo largo del mencionado coloquio
superfluo, en cuyo transcurso advierte: “ese
indecente vicio de metafisiquear y neoplatonizar
a solas con la naturaleza es el peor de todos los
vicios y el que conduce a mas miserable vida”
(Pérez de Ayala, 1971: 250).

En calidad de enviado especial, Ramén Pérez
de Ayala lo registra todo desde una plataforma
de observacion muy subjetiva. Invitado por
el Alto Mando del ejército italiano, se mueve
exclusivamente por entre las filas de las tropas de
este pais, sin establecer ningln contacto con los
adversarios austro-alemanes, salvo el esporadico
y superficial que se produce con los enemigos que
se hallan internados como prisioneros en el campo
de concentracion y que, en la descripcion de Pérez
de Ayala, merecen apenas ser descritos en el
relato del periodista asturiano, quien los reduce
a mera condicion de Untermenschen®® (Pérez de
Ayala, 1917: 128-129):

A la mayor parte de los prisioneros se les ve que
estan deglutiendo, o mejor dicho, rumiando, pues
en lugar de mover la mandibula verticalmente, la
mueven en un sentido transversal, con oscilacion
continua y perezosa. Este pequeno pormenor
define cabalmente la sensacién vaga que los
prisioneros austriacos provocan. Es esa sensacion
de filosofico reposo, de enorme sosiego y olvido de
todo, de gozo callado, que adivinamos en el turbio
espiritu de algunos rumiantes, las vacas matronas
y los bueyes cansinos. Es la sensacion de beatitud
horaciana tras del horror panico y el furor homeérico.

Cuando Pérez de Ayala se desplaza por las
primeras lineas del frente, el enemigo en combate
no es Mas que una presencia latente a la que
sélo cabe intuir bajo la vegetacién tupida de la
comarca del Isonzo o camuflado en las grietas
de la roca dolomitica. Es un enemigo invisible
capaz de mimetizarse con aquel grandioso medio
ambiente natural y cuya presencia intangible
turba, y no poco, al reportero que escruta los
bosques donde se agazapa el adversario. Al que
define como adversario no sélo por su accion
bélica hostil a los aliados, sino también por los
principios a los que étnicamente se adscribe.

Por el contrario los italianos (o quizas
quepa mas bien decir, los latinos de quienes
los italianos contemporaneos se revelan sus
dignos descendientes directos, segln opinién
de Ayala), con los que por unas semanas tiene
la dicha de compartir aquella singular guerra de
montana, son individuos incansables en su afan
por transformar y “urbanizar” el entorno (Pérez
de Ayala, 1917: 74); incansables en su afan por
extender hasta las alturas, antano inaccesibles,
pistas de montana que permitan dar cémodo
asiento a una posicion de dominio militar frente
al enemigo. Y todo ello en un entorno magnifico
y sublime, cuyas quebradas sobrecogen por
su perpendicularidad, y al pie de cimas ante
las que el individuo siente la pequenez de la
condicion humana como en ningln otro lugar
de la tierra. Son individuos mindsculos, pero
infatigables. La raza opone ante aquel reto
titanico sus mayores méritos. Tanto que Pérez de
Ayala asimila los soldados italianos a hormigas,
a abejas, a organismos coralinos que en el
ejercicio de su actividad incansable consiguen
doblegar y transformar la naturaleza (Pérez de
Ayala, 1917: 62 y 74). Nadie, a debida distancia,
advertira apenas movimiento alguno en aquella
colectividad bien organizada que se aplica de
manera diligente a la guerra industrial**. Alli
donde el enemigo resiste quietamente a las
acometidas vitalistas del rival italiano, este
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opera en cambio en un entorno “animado” (en el
sentido mas etimolégico del término) y pletérico
de vida (Pérez de Ayala, 1917: 62).

Configura todo ello un peculiar punto de vista
al que da estimulo una vision de la sociedad
intensamente etnicista. El periodista asturiano
sublima un espiritu latino y racial antagonico al
espiritu teuton (Gonzalez, 2012: 170-172). Y ello,
por afnadidura, en un momento historico en el
que, al sur del continente europeo, se impone un
canon esteticista mediterraneo que, concertando
la armonia y luminosidad propia de las tierras
latinas, aspira a contraponerse a cuanto de
“formidable, abrupto y selvatico” (Pérez de Ayala,
1917: 60) proyecta el ideal paisajistico de la
cultura germanica.

Para PérezdeAyala,enlasociedad colectivista
gue encarnan las tropas italianas late una idea
utdpica. Son gentes que encarnan al hombre de
accion y que operan en la adversidad, las cuales
se hallan permanentemente en lucha contra
la wilderness de los bosques de altura donde,
por anadidura, se encuentran bajo el fuego
del enemigo imperial. Su actividad laboriosa
consigue que todo cuanto pudiera parecer
“inerte” (Pérez de Ayala, 1917: 62-63) se pliegue
a su voluntad. Alli en la espesura ha crecido
una ciudad nueva, con todas las caracteristicas
urbanas que caracterizan a la arquitectura de
la metrépolis, con sus habitaciones, refugios,
portezuelas, tejados, ventanas, corredores,
patios “de una casa de vecindad”, establos...
(Pérez de Ayala, 1917: 63). Colonizar el entorno
alpino salvaje constituye, para el autor, el logro de
la suprema raza latina que impone su voluntad
y que lo transforma todo a su paso, arrollando al
adversario consuingenio portentoso e invencible.
Para los latinos no tiene sentido sucumbir a la
fuerza de la montana, ni preservar la naturaleza
selvatica bajo cuyo influjo pernicioso han caido
los teutones mostrando asi la fragilidad de su
raza.Y es que para Pérez de Ayala cabe, tan sélo,
la “sensibilizacion” de una naturaleza que es
“inerte”, la “animacion absoluta de la montana”
(Pérez de Ayala, 1917: 63).

El asturiano se solaza en una estampa
antropica de la naturaleza y del paisaje alpino.
Si asimilaciéon hay al mundo animal, en algin
momento del relato argumentado de Pérez de
Ayala, es como se ha visto para con aquellos
seres que -como las hormigas, las abejas o los

organismos coralinos- muestran un instinto
innato hacia la organizacion colectiva y que, con
su lenta accién, acaban asimismo socavando y
transformando el paisaje, siendo ese mismo el
proceder de las tropas italianas.

El ideal ambiental de Pérez de Ayala es el
de un entorno en el que el hombre se halla
siempre presente. Nada, pues, mas alejado de su
concepcion ambientalista que el ideal que inspird
alos norteamericanos que partieron para explorar
las vastas tierras del interior de su pais y que
quisieron a todo coste preservar su wilderness
original, evitando contaminar aquella naturaleza
virgen impidiendo con reglamentaciones su
colonizaciéon (Garrard, 2004: 69-70). El ideal del
asturiano es el de una naturaleza en la que el
hombre avanza y proyecta también en ella su
colectivismo metropolitano. Una naturaleza a la
que cabe explotaryala que lasociedad acude con
la finalidad utilitarista de extraer materias primas
necesarias para su sustento, que terminaran
acrecentando su riqueza y haciendo posible el
desarrollo de su civilizacién.

Al argumentar Pérez de Ayala la necesidad de
privilegiar esta vision utilitarista del entorno natural,
acuden en su ayuda fuentes y sensibilidades
artisticas a las que en aquellos afios el escritor
asturiano llegd a sentirse muy préximo. La de
Gabriele D’Annunzio®®, en primer lugar, a cuya
autoria se deben algunas composiciones poéticas
que moldearon de manera firme el que era, a fines
de aquel verano de 1916, su mismo entramado
intelectivo. Se produce, por ejemplo, la evocacion
de los versos del vate cuando la comitiva de
periodistas enfila la ruta de las Dolomitas,
bordeando el curso embalsado del rio Cismon y
cuyo aprovechamiento permite generar energia
hidroeléctrica. Se potencia la descripcion que da
Pérez de Ayala de aquel paisaje con el recuerdo
explicito de aquellas composiciones en las que
D’Annunzio pondera su admiracién por quienes
son capaces de extraer “de la antigua fuerza
del agua la nueva fuerza” (Pérez de Ayala, 1917:
164), que son palabras reformuladas a partir
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del recuerdo de Maia - Laus Vitae: La sirena del
mondo (vv. 89-99)%°,

Con la obra poética de D’Annunzio hilvana
el asturiano su justificacion utilitarista de la
explotacion de la naturaleza por parte del hombre
(Pérez de Ayala, 1917: 164-165). En la prosa de
nuestro escritor encuentran acomodo aquellos
versos en los que el poeta italiano habia fundido
la admiracién estética por el paisaje majestuoso
de los montes alpinos, junto con la osadia de
quienes cotidianamente mostraban tener el arrojo
suficiente para desafiar la wilderness y cumplir
hazanas portentosas en sus cumbres mas altas
(Pérez de Ayala, 1917: 165), tomando para ello
como fuente directa los versos de Maia - Laus
Vitae: L'Amore dei monti (vv. 3055-3063). Sin
ningln tipo de titubeo, Pérez de Ayala se sumaba
asi a la admiraciéon maravillada por la épica del
superhombre'’, que tan a menudo latia asimismo
en la produccion literaria de D’Annunzio y que le
dio fundamento ideoldgico.

En la conciencia de Pérez de Ayala no causan
pesadumbre los efectos del conflicto bélico en
el ambiente alpino. No suscita en él ninguna
contrariedad contemplar aquellos montes
“hormigueados y pululados por un ejército de
operaciones” (Pérez de Ayala, 1917: 169). Los
valles “eclégicos” (Pérez de Ayala, 1917: 171),
que es adjetivo que deriva de la arcadica égloga,
comparten espacio con los campamentos
militares que se han asentado en las hondonadas,
sin que ello llegue a suscitar en el asturiano un
minimo malestar ni remordimiento de conciencia.
No siente ningln desconsuelo porque todo haya
quedado alterado en un entorno en el que hasta el
silencio original del enclave alpino se ha quebrado,

ahora que esa quietud ha quedado pulverizada
por el eco de los canonazos que reverbera de uno
en otro valle (Pérez de Ayala, 1917:169). Ningln
sentimiento de repulsa por la accién militar de
los italianos que han llegado al extremo de la
voladura de una montana cuya cumbre se habia
convertido en bastion de los enemigos, aludiendo
con ello a las vicisitudes de la empresa bélica del
Castelletto (que describira pormenorizadamente)
y que tanta admiracion le suscit6.

Soélo las cumbres mas altas de las Dolomitas,
aquellas que pese a la acometida de los hombres
han permanecido por el momento invioladas, se
permiten el capricho de mirar con displicencia
al hombre y a su obra, de acuerdo con cuanto
expresa en un poema de propia autoria que
intercala, de manera desconcertante, en el
interior del reportaje periodistico: “[...] legion de
montanas, / seres apocalipticos e ingentes, / que
desdenan, con muecas huranas, / a los hombres,
microscopicos entes. / Entes ridiculos y vanidosos
/ que aspiran a tiranizar la tierra” (Pérez de Ayala,
1917: 172). Es, como se ve, una lucha entre
iguales, entre seres vivos que se desafian en
combate y en cuyo transcurso las montanas se
permiten desdenar “con muecas huranas” a los
diminutos hombres que aspiran a imponer su
voluntad también sobre estos titanes de piedra.

Hay, por parte de Ayala, un deliberado
propédsito retérico antropomoérfico, al cabo del
cual consigue dar ilusorios rasgos humanos a
la montana alpina. Cuando la comitiva se dirige
en automoévil a las estribaciones dolomiticas,
teniendo por base logistica el establecimiento de
Vena d’Oro, préximo a Belluno, en el que recala
la comitiva de reporteros espanoles, el ruido
del vehiculo consigue despertar, dar aliento
humano, a aquel paisaje otrora inerte y que
reacciona ahora como el recién nacido al que el
ronroneo del motor ha despertado: si al principio
los pequenos valles dormian, ahora abren ya
sus parpados (o sea, las ventanas de las casas
de campo ante las que pasan) y desperezan
sus brazos (es decir, los campanarios de las
iglesias que avistan desde su vehiculo) (Pérez
de Ayala, 1917: 163). El recurso a la metéafora
antropomoérfica constituye una estrategia retérica
gue no es nada nueva en la produccion de Pérez
de Ayala y que registramos con cierta reiteracion
ya en TC, toda vez que intenta aproximarse a la
naturaleza y pretende circunscribir el potencial
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de su fuerza oscura en una estampa que sélo en
apariencia es idilica (TC: 245):

La gravedad del paraje, desolado y agreste; la
tristeza del cielo, por negras y cardenas nubes
formado; el lamentar del aire entre las ramas de
unos arboles cercanos y el melancélico reir de un
arroyo oculto que, por lo quebrado e inquieto de su
voz, parecia alejarse saltando de pena en pena [...].

Si todo cuanto toma una dimensién positiva
se humaniza, si todo cuanto es digno de
consideracién se somete a una mutacion de
cufio antropocéntrico, nada desconcierta en
cambio que el enemigo (y no su semejante latino)
termine a su vez degradado y se limite a encarnar
a un organismo primario.

4. CONCLUSIONES

Una década separa la redaccion de Tinieblas
en las cumbres (1907) y los articulos recogidos
en Hermann encadenado (1917). Supone un
breve e intenso intervalo en cuyo transcurso
se produce el transito ideolégico del escritor
asturiano, que manifiesta en sus primeras obras
una vision clasica y humanista del paisaje, en
la que vislumbramos el retorno a la relacion
que los autores de la latinidad establecieron
con su entorno natural, hasta llegar a los textos
nacidos al arrimo de la Gran Guerra y en los
gue advertimos una aproximacion intelectual
tenida por un marcado etnicismo. Cuanto en su
novela juvenil se vinculaba a la contaminacion
del habitat natural por parte del individuo
procedente de la metrépoli era, en aquellas
paginas, descrito con horror y aversion. Asi
la incursion del tendido ferroviario, simbolo
quintaesenciado de una sociedad que se hunde
a pico en la industrializacién de la que el tren es
elemento icénico, que avanza imparable por los
valles asturianos y que torpedea el paisaje con
su incesante sucesion de tlneles que hieren
las entranas de los montes. Y asi también la
vision del establecimiento siderurgico que, una
vez ha arrancado el ferrocarril y ha dejado atras
la ciudad, refulge con sus llamaradas y con la
luz violenta que despide el hierro colado en la
oscuridad de la noche como “una especie de
infernal decoracion” (TC: 190), sobrecogiendo

a los pasajeros que a bordo del ferrocarril
se disponen a penetrar en la cadena de
montanas. Es, a su vez, dicha fabrica un simbolo
quintaesenciado de la sociedad industrial que
se afianza incluso en los rincones geograficos
mas distantes, hiriendo a la naturaleza, alli
donde alin en las laderas perviven las modestas
cabanas de los campesinos y ganaderos de alta
cota que viven armdénicamente en aquel locus
amoenus amenazado.

En los reportajes que Pérez de Ayala envid
desde el frente italiano, y en los que se da noticia
pormenorizada de cuantos acontecimientos
bélicos se estan produciendo a fines del
verano de 1916 en las estribaciones alpinas
y dolomiticas, la Optica del escritor asturiano
muestra una alteracién profunda. En ellos se
intuye una metamorfosis radical con respecto
a cuanto fantase6 en TC, diez anos antes,
sobre la ansiada comunion del individuo con
la naturaleza primigenia. La identificacion
del reportero con la causa aliada le lleva no
sblo a justificar, sino incluso a ensalzar, con
entusiasmo propagandista, los destrozos que
la maquinaria bélica de los italianos inflige al
paisaje, moldeador de la raza, adoptando la
actitud propia de un rehén ideoldgico sujeto al
albedrio de uno de los bandos en conflicto. Pérez
de Ayala nada censura en esta accion destructiva
y todo queda, en cambio, justificado de manera
plenay sin incertidumbres.

Es este un viraje intelectual que, como hemos
visto, presenta elementos coincidentes (por lo
demas admitidos de manera explicita por el
escritor asturiano) con la produccion poética de
Gabriele d’Annunzio, quien afianza también sus
raices en el culto al superhombre de adscripcion
nietzscheana. Mas que un bagaje cultural de valor
trascendente, la asimilacion al ideario del poeta
decadentista tememos que constituira para
Ramon Pérez de Ayala todo un lastre ideoldgico
que su experiencia directa de la guerra de
montana, a raiz de su labor como reportero en el
transcurso del primer conflicto mundial, cataliza
y provoca en él una llamativa metamorfosis
ideolégica. Aunque en fechas inmediatamente
antecedentes el escritor asturiano se sitla a
distancia critica del superhombre nietzscheano
(en la novela poematica Prometeo [1915b] se
plasma, de hecho, el fracaso de esta quimera),
no puede al mismo tiempo resistirse a sentir la
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poderosa fuerza de atraccién de este ideal que,
como Andrés Amords advirtié con acierto, “esta
unido a su tan querido tema de la educacion
y supone una clara alusiéon de tipo colectivo,
nacional” (1972: 260).

Ramén Pérez de Ayala constituye, en
definitiva, un paradigma del creador que pasa
por numerosas contradicciones ideolégicas y
de cuyo choque cadtico sale inesperadamente
airoso y cargado con nuevos estimulos creativos.
Por lo menos hasta 1926, ano en que el
componente de la Generaciéon de 1914 puso
voluntariamente final a su exquisita produccion
novelistica. Al adentrarnos en su obra juvenil, al
examinar la posicion intelectual que adopté ante
la naturaleza en su interrelacién con el individuo
de la sociedad industrializada y al contraponer
dicho ideario con la actitud que se desprende
de los reportajes enviados desde el frente
bélico italiano, palpamos el extravio con el que
el narrador, poeta y ensayista asturiano se abria
dificultosamente paso por entre la neblina en la
que se hallé sumida la Europa de entreguerras.
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