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Resumen

Ramón Pérez de Ayala (1880-1962) se cuenta entre los raros escritores españoles contemporáneos en los que la 
naturaleza y el paisaje de montaña asumen un papel de relieve, cuanto menos en su primera fase de producción. 
Nuestro análisis parte de Tinieblas en las cumbres (1907), lo que nos permite adentrarnos en la sensibilidad que 
Alberto Díaz de Guzmán (alter ego de Pérez de Ayala y protagonista de la tetralogía juvenil del escritor asturiano) 
muestra respecto a la naturaleza. Tendremos asimismo en cuenta el conjunto de reportajes que Pérez de Ayala escribió 
en 1916, en el curso de una misión periodística que le llevó al frente alpino italiano, en calidad de enviado especial 
para los periódicos La Prensa (Buenos Aires) y El Imparcial (Madrid), durante el primer conflicto mundial. Un análisis 
comparado entre los textos nos permite examinar el cambio que en menos de una década se produce en la visión 
de Pérez de Ayala que, frente a la acción de las fuerzas oscuras de la naturaleza, parte de un posicionamiento inicial 
que pone al descubierto una actitud firmemente anclada en la tradición cultural latina y humanística. Ello no obsta 
para que apenas una década más tarde se produzca un cambio de perspectiva (condicionado por el pensamiento 
de Friedrich Nietzsche y la obra lírica de Gabriele D’Annunzio) que tiene mucho de ideológico: ensalzará entonces al 

hombre nuevo curtido en el conflicto guerrero y capaz de vencer a la naturaleza, que se erige como antagonista.
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Abstract

Ramón Pérez de Ayala (1880-1962) is among the few contemporary Spanish writers in whose texts mountainous 
landscape assumes a key role, mainly in his early works. Our analysis will take into account Tinieblas en las cumbres 
[Darkness at the Summit] (1907), primarily focusing on the nature awareness of Alberto Díaz de Guzmán, writer’s alter 
ego and main character in the whole Pérez de Ayala’s youth tetralogy. We shall also consider journalistic reportages 
written in 1916 by the Spanish author in the course of his assignment as special correspondent for newspapers La 
Prensa (Buenos Aires) and El Imparcial (Madrid) on the Alpine Italian frontline and during the Great War. Comparative 
analysis between texts provides us with valuable data that allows us to examine how Pérez de Ayala’s initial approach 
to the blind forces of nature, deeply rooted in the Latin and humanistic intellectual heritage, reveals in less than a 

decade a major turnaround influenced by Friedrich Nietzsche’s thought and Gabriele D’Annunzio’s lyric poetry.
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1. LA MONTAÑA EN LA TRADICIÓN 
LITERARIA PENINSULAR

La aproximación a los entornos montañeses y a 
los modos de vida rurales en aldeas de alta cota 
es un motivo inusual en nuestras letras. Con 
dificultad rastreamos una mínima fascinación o 
curiosidad de los escritores hispanos por tales 
paisajes. Y ni siquiera hoy, cuando el interés por 
cuestiones medioambientales ha estimulado el 
interés de la masa de lectores, apenas detectamos 
un fenómeno editorial similar al que se registra en 
Reino Unido o en Italia, donde las obras de autores 
como Robert MacFarlane, Paolo Cognetti o Mauro 
Corona, que han hecho de la montaña su objeto 
de indagación narrativa, escalan posiciones entre 
la lista de libros más vendidos en sus respectivos 
países y aun en traducción a otros idiomas. 
Incluido, paradójicamente, el nuestro.

Tampoco hallamos textos hispanos que 
encajen en dicha tipología entre la producción 
editorial europea de la segunda mitad de siglo 
XVIII, cuando la literatura de viajes empezaba 
lentamente a configurarse como género con 
rango literario propio y ya desligado de la escritura 
vinculada a la exploración geográfica o a la 
divulgación científica1. Ni siquiera los registramos 
en décadas sucesivas, cuando a medida que las 
colectividades rurales de alta cota se configuraban 
como enclaves antagónicos e impermeables 
a los avances de una sociedad industrial 
asimiladora que desde el norte del continente 
europeo irradiaba un nuevo modelo de desarrollo 
económico. Tal modelo se erigió como patrón que 
en buena medida determinó que obras nacidas 
a remolque del Romanticismo2, que delatan un 

marcado interés por profundizar en la relación 
entre individuo y paisaje, llegaran a gozar de 
fortuna editorial en Occidente. Es el momento en 
que, por efecto de la incipiente industrialización, 
“el hombre ha ido descubriéndose a sí mismo. 
Ha surgido el yo frente al mundo; el hombre se 
ha sentido dueño de sí, consciente de sí frente 
a la Naturaleza” (Azorín, 1917: 14). Y, en cambio, 
por lo que se refiere a España, si exceptuamos 
a José María de Pereda, para quien la montaña 
cántabra sirvió de marco narrativo para su gran 
obra de ficción Peñas arriba (1895), el inventario 
arroja un balance editorial desolador. Desolador 
hasta el punto de que dicha circunstancia ha 
obligado a los historiadores de la cultura hispana, 
interesados en documentar la percepción de la 
geografía y cultura de alta montaña en nuestras 
letras3, a rescatar textos y publicaciones escritas 
con un acentuado propósito científico y muy poco 
perceptibles pretensiones literarias. Es este, por 
ejemplo, el caso de Casiano de Prado (1797-1866), 
a quien su interés por la mineralogía le llevó a 
recorrer los Picos de Europa, y cuyos opúsculos se 
han convertido también en instrumentos con los 
que calibrar en parte el sentimiento del hombre 
contemporáneo hacia el paisaje de montaña.

En la lucha por la supervivencia de sociedades 
rurales inmutables frente al avance de una 
sociedad desarrollada, la sensación es la de 
que los autores decimonónicos peninsulares 
quedaron seducidos por el progreso resuelto 
de la sociedad industrial que, de manera lenta 
aunque constante, se iba afianzando también 
en nuestro país. Tan sólo el paisaje urbano, la 
metrópolis progresivamente cosmopolita y la 
geografía cultural en la que interaccionan gentes 
de muy distinta extracción, alcanzan a merecer 
rango de espacio narrativo por el que el individuo 
contemporáneo vaga como por los recovecos de un 
laberinto existencial. Y así hasta el momento de la 
eclosión de lo que se dio en llamar la Generación 
del 98, cuando Azorín, Pío Baroja, Miguel de 
Unamuno o Antonio Machado se lanzaron al 
consabido redescubrimiento del paisaje y de las 
poblaciones de la meseta castellana.

1.	 Es llamativo que para José Viera y Clavijo, en su Diario de 
mi viaje desde Madrid a Italia y Alemania (producto de 
un viaje realizado en el año 1780, por más que el texto 
se publicó póstumamente en 1849), el tránsito por los 
Alpes acabe reseñado en escasas líneas (1849: 22-23). 
Y más llamativo resulta si se tiene en cuenta que, para 
los viajeros británicos del Grand Tour, constituía aquella 
una de las etapas memorables del periplo europeo 
(Negrete Plano, 2002; Giacomoni, 2001: 44-46).

2.	 Una reconstrucción panorámica minuciosa de la 
percepción del paisaje de montaña, desde los inicios de 
la era moderna hasta llegar a la eclosión romántica, nos 
la da el brillante ensayo de Giacomoni (2001).

3.	 El recuerdo va sobre todo a la producción científica del 
geógrafo Eduardo Martínez de Pisón. Remitimos, en 
particular, al ensayo escrito a cuatro manos junto con 
Sebastián Álvaro (2010).

49 Jorge Canals Piñas



PANGEAS. Revista Interdisciplinar de Ecocrítica, núm 3, 2021.

Entre los autores peninsulares que a lo largo 
del siglo XIX cultivaron la literatura odepórica 
son de hecho excepcionales quienes dejaron 
constancia en sus textos, antes de que la sociedad 
industrial incipiente cancelara su recuerdo 
para siempre, de modos de vida arcaicos que 
resistían en enclaves alejados de las rutas 
más transitadas. Cabe recordar, al respecto, a 
Enrique Gil y Carrasco, quien recorrió la montaña 
berciano-leonesa para el Bosquejo de un viaje a 
una provincia del interior (1843), así como para 
unos pocos artículos de cariz costumbrista que 
habían aparecido años antes en las páginas del 
Semanario Pintoresco Español (1839)4.

Por su parte Pedro Antonio de Alarcón, uno de 
nuestros más exquisitos paisajistas, se adentró 
en las asperezas de la Sierra Nevada granadina 
que sucesivamente describió en la obra que lleva 
por título La Alpujarra (1874). En fecha reciente 
nos hemos aproximado (Canals, 2016), al estudio 
de la sugestiva descripción de la geografía alpina 
que Alarcón incluyó asimismo en De Madrid a 
Nápoles (1861), otro de sus excelentes textos 
de viajero. En aquellas páginas retrató con todo 
pormenor el valle de Chamonix, el cantón suizo de 
Valais y la montaña piamontesa y lombarda, lo que 
nos ha permitido calibrar una insólita sensibilidad 
por unos paisajes y tradiciones etnográficas 
desatendidos por los autores hispanos del siglo 
XIX y décadas sucesivas.

El estallido del primer conflicto mundial hizo 
que el enviado especial de las grandes cabeceras 
periodísticas españolas, esa aún novedosa 
figura profesional surgida pocas décadas 
antes5, se aproximara a la fuente de la noticia 
bélica, compartiendo el campamento militar con 
oficiales y soldados. Quienes se desplazaron a 
escenarios de contienda de fuerzas armadas 
beligerantes tomaron así contacto con espacios 

geográficos desconocidos para la mayor parte de 
los lectores de la prensa peninsular: los bosques 
de Bélgica, así como las llanuras del norte de 
Francia limítrofes con las tierras invadidas por las 
tropas ocupantes alemanas. Y también (aunque 
cabe admitir que con una frecuencia menor a la 
de los frentes ya mencionados) con la barrera 
alpina que se interponía entre los ejércitos de la 
Austria Imperial y del joven Estado italiano.

Sin excepción los enviados especiales españoles 
quedaron magnetizados por aquella lucha épica que 
estaba teniendo lugar en las crestas de los grandes 
macizos alpinos. Sin excepción dieron cabida en 
sus reportajes a la descripción maravillada de aquel 
insólito escenario bélico en el que transcurrió la 
denominada guerra blanca. Así Juan Pujol (1883-
1967), enviado especial de ABC que, tan pronto 
como Italia declaró la guerra a Austria, se desplazó 
junto con las tropas imperiales e informó desde 
las trincheras austríacas del Isonzo y de la Carnia 
en verano de 1915 (González, 2016). Así también 
Ramón Pérez de Ayala (1880-1962)6, Eduardo 
Gómez de Baquero (1866-1929) y Enrique Díaz-Retg 
(1883-1963)7 quienes un año más tarde, viajando 
en comitiva y tras aceptar una invitación oficial 
procedente de la oficina de prensa del Alto Mando 
italiano, recorrieron el frente kárstico y dolomítico.

En el presente trabajo consideraremos los 
artículos que Ramón Pérez de Ayala escribió 
desde el frente italiano para el periódico 
madrileño El Imparcial y para el bonaerense 
La Prensa (artículos que en su mayor parte 
confluyeron más tarde en el volumen titulado 
Hermann encadenado [1917]), cotejando 
las descripciones de montaña con las que 
respectivamente aparecen en Tinieblas en las 
cumbres (1907) [TC], que fue su primera novela 
extensa publicada una década antes y en la que, 
como queda dicho, el paisaje cumple una función 
primaria en el desarrollo de la ficción narrativa.

4.	 Véase el estudio de Álida Ares (2014) que precede a su 
edición de la prosa periodística de Enrique Gil y Carrasco. 
Azorín reconoce al escritor berciano el mérito de que “en 
las páginas de este libro [El Señor de Bembibre (1844)] 
nace por primera vez en España el paisaje en el arte 
literario” (Azorín, 1917: 19-20).

5.	 Aunque ganó popularidad a raíz de la Guerra de Crimea, 
su espacio profesional quedó plenamente acotado en 
el transcurso de la Guerra de Secesión estadounidense 
(McLoughlin, 2009).

6.	 De los que se desplazaron al frente italiano es el autor que 
más atención ha merecido por parte de los investigadores. 
Véanse, al respecto, los trabajos de Dougherty (2012), 
González (2012) y Honrado de la Torre (2016).

7.	 En Canals (2017) se han analizado y editado críticamente 
el conjunto de reportajes que escribió este reportero 
barcelonés, redactor del periódico obrero El Diluvio y 
enviado especial al frente italiano.
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2. HACIA UN REENCUENTRO  
ARMÓNICO CON LA NATURALEZA

Aunque en el presente trabajo el foco de atención 
estriba en los artículos del asturiano Ramón Pérez 
de Ayala desde el frente italiano, precisamos 
aproximarnos a sus novelas precedentes . Y es 
que, dado su origen, el paisaje montañés no 
fue para este escritor una dimensión espacial 
desconocida. Desde el arranque de su producción 
narrativa, las montañas de la cordillera asturiana 
asumieron un papel de relevancia en la 
construcción de un espacio narrativo acorde a 
las tribulaciones existenciales de sus personajes 
protagonistas8. Y la referencia es, sobre todo, a 
su ópera prima: la novela titulada Tinieblas en las 
cumbres [TC], con la que en 1907 Ramón Pérez 
de Ayala dio inicio a la tetralogía con la que se 
propuso seguir el proceso formativo de su alter 
ego Alberto Díaz de Guzmán (Amorós, 1972: 84).

Pese al aparente estilo desenfadado y a su 
lenguaje festivo, hay en TC algo progresivamente 
turbador en cuanto narra en el pormenorizado 
relato del ascenso a lo alto del puerto de Pajares 
por parte de la comitiva de crápulas, a los que 
se suman las pupilas del burdel de la ciudad de 
Pilares [Oviedo], que hasta allí se encaminan  
con la finalidad de contemplar un eclipse solar 
desde las cumbres más altas de la cordillera. Un 
acontecimiento astronómico fuera de lo común 
y a cuya fascinación, lindante con la catástrofe 
natural y la toma de conciencia frente al caos 
cósmico, el personaje protagonista terminará 
sucumbiendo hasta alcanzar estado de trance y 
caer en sucesiva postración existencial. Con lo que 
de algún modo culmina el tránsito a la madurez de 
Alberto, protagonista de la mencionada tetralogía 
y en la que revela profundas inquietudes estéticas.

Al recrear este ascenso, que tanto tiene de 
proceso purificador, hay una marcada voluntad 
simbolista. Todos y cada uno de los motivos 
narrativos que entran en juego en este viaje a las 
alturas acabarán adquiriendo una significación 
en clave. También el tren en el que embarcan, 

en la estación de Pilares, quienes constituyen 
un desenfadado grupo de amigos. El tren es el 
vehículo destartalado, triste y taciturno (por 
recurrir a la adjetivación con que lo califica el 
narrador al inicio del viaje [TC: 172]) que los va 
a trasladar en el transcurso de la noche a la 
soledad de la montaña cantábrica por la que los 
miembros de la comitiva festiva (cuyos deseos 
exclusivos eran los de dar rienda suelta a sus 
instintos más primarios y lejos de la capital de 
provincias) vagarán desorientados9. Más allá 
de que el ferrocarril en sí mismo se erija en 
quintaesencia de una sociedad abocada a la 
industrialización (Litvak, 1991), a lo largo de 
las peripecias narrativas va tomando mayor 
carga icónica al ser el medio a bordo del cual los 
pasajeros abandonan la ciudad y se internan en 
las asperezas de los montes asturianos.

Constituye este un viaje que, cuanto menos en 
el caso del personaje protagonista, tiene mucho 
de iniciático. Alberto encarna al individuo que sale 
de su cobijo urbano, en el que han transcurrido 
sus primeros años de juventud viviendo con 
total despreocupación, y que ahora deja a sus 
espaldas para ir en búsqueda de la soledad de los 
montes. En aquel punto limítrofe con el páramo 
leonés sufre toda una transformación existencial; 
hasta el punto de que, al cabo de aquella larga 
jornada, regresará con ánimo angustiado a su 
punto de partida y dejando que aflore al exterior 
una personalidad muy distinta a la del personaje 
protagonista que empezó a tomar cuerpo al inicio 
de TC. A bordo del ferrocarril, y en el corazón de 
la noche, arranca una expedición que aproxima al 
protagonista hasta un lugar enclavado más allá 
del límite de la civilización urbana y que concluirá 
asimismo en una noche lóbrega, que no es más 
que extensión de la crisis existencial en la que 
ha quedado sumido el ánimo de Alberto. Todo un 
viaje circular de ida y vuelta al lugar de partida, al 

8.	 También en su obra poética, lo que abordó ya Ángel 
González en un artículo de homenaje donde hace hincapié 
en cómo la naturaleza es para Pérez de Ayala “símbolo 
del misterio, espejo, manifestación o incluso tangible 
presencia de la divinidad” (1981: 148).

9.	 Salvo en el caso de Alberto, Yiddy y de su compañero 
Travesedo, ningún otro de los componentes de la pandilla 
muestra una brizna de sensibilidad estética hacia aquel 
entorno natural, pues tal como el autor de la novela deja 
en claro, “eran individuos para quienes el mundo exterior, 
la grande obra terrible y aparentemente inanimada de 
la naturaleza, no tenía vida propia ni finalidad evidente, 
como no fuera la de subvenir a las necesidades humanas” 
(Pérez de Ayala, 1971: 234).
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cabo del cual Alberto conseguirá despojarse, por 
fin, del hombre viejo y revestirse (de manera casi 
agustiniana y tras el debido ascenso expiatorio) 
con las cualidades del hombre que afronta el 
futuro con una voluntad decidida de redención.

La excursión resume un ascenso simbólico 
y de expiación espiritual. Constituye un acto 
que Alberto lleva en cabo casi en soledad, 
acompañado por la redimida Rosina y, en algunos 
trechos del camino, por Adam Warble (que se 
presenta afablemente como Yiddy) y Travesedo, 
sus compañeros de viaje más reflexivos y con 
los que consigue una mayor sintonía intelectual. 
Mientras que el resto de componentes de la 
alegre y despreocupada comitiva van quedando 
rezagados, deseosos de refocilarse en las 
casucas que encuentran a pie de sendero y en 
las que se guarecen para apurar cuartillos de 
vino, continuar con las chanzas y hasta cantar 
al son de una guitarra. Durante el ascenso, una 
vez cede Alberto a la tentación y entra en uno de 
los tugurios, pero de inmediato sale de nuevo al 
exterior, como asfixiándose en aquel aire “impuro” 
(y es ese justamente el adjetivo con el que 
describe el ambiente enrarecido que le asalta en 
el interior de la venta de Panzina [TC: 267]) donde 
la mayor parte de los compañeros de excursión 
se entrega a la bebida entre arrieros, serranos 
y otros urbanitas tan curiosos como ellos que a 
Pajares han acudido para observar el eclipse. 
Y, una vez al aire libre, le tocará aún a Alberto 
sortear a las gentes aquejadas de tuberculosis 
que a sus puertas también remolonean a aquella 
hora temprana de la mañana: “atacadas de 
terrible mal, las cuales buscaban un alivio, o 
acaso ilusoriamente curación completa, en las 
alturas del puerto” (TC: 268). De algún modo es 
como si la predestinación impidiera a Alberto una 
cómoda evasión frente a los males que aquejan al 
mundo y una y otra vez se le forzara a contemplar 
la enfermedad de la vida.

Alberto sigue imparable el ascenso hacia la 
cumbre y en compañía de Yiddy, con quien ya 
antes ha mantenido un largo coloquio superfluo 
(TC: 245-265) en el transcurso del cual la 
argumentación dialéctica ha gravitado en torno 
al reino de la naturaleza y a la relación que el 
artista debe con ella entablar. A lo largo de dicha 
conversación, ha admitido Alberto que el contacto 
estrecho y ensimismado con ella le ha llevado 
a un estado de desasosiego místico: “puedo 

asegurarle que me encontraba confundido y 
así como disuelto en un espíritu o gran alma 
universal” (TC: 248-249).

Hay una pincelada de dialéctica oriental en 
ese choque que se produce entre el idealismo 
de Alberto (idealismo que se sublima en la 
contemplación ensimismada del paisaje) y la 
fuerza antagónica que le contrapone Yiddy, el cual 
lo hunde en la realidad más cruelmente terrena. 
Mientras a su alrededor discurre despreocupada 
y feliz la existencia de quienes, ciegos al destino 
del hombre, se complacen en apurar con deleite el 
momento presente. Y caminan estos desorientados 
por los declives de la montaña, intentando avanzar 
bajo la llovizna y por entre la espesísima niebla: “de 
suerte que nuestros amigos, los cuales andaban 
desparramados y en gran confusión, por saber los 
unos de los otros veíanse en el caso de dar grandes 
gritos; luego guiábanse hacia el manantial de 
donde la voz partía” (TC: 265). Al igual que naves 
que navegan sin rumbo y accionan de continuo la 
sirena para evitar el choque con otro buque, tal 
como la voz narrativa describe echando mano de 
un símil náutico.

En lo más alto de las estribaciones de la 
cordillera se librará Alberto a la observación 
del fenómeno del eclipse que lo ha atraído 
hasta aquellas cumbres. Y lo hará con una 
rara angustia existencial, como necesitado de 
experimentar la crueldad de la que es capaz una 
naturaleza que puede llegar a ser violenta y cruel. 
Contempla el avance de la oscuridad en pleno 
día, mientras se halla en las estribaciones más 
altas, allí donde una línea divisoria delimita los 
paisajes antagónicos del páramo leonés hacia el 
sur y de los valles asturianos hacia septentrión. 
Pero sin deleitarse ya ante el contraste que 
tanto lo había deleitado en un primer momento 
(TC: 271-273). Sólo las tinieblas que avanzan, y 
que paradójicamente le iluminan interiormente, 
atraen ahora su atención hasta provocar el 
enajenamiento de su conciencia (TC: 279):

Sacábale de su mutismo y distraimiento algún 
rayo de sol que rasgara las nubes, muy de tarde 
en tarde, y entonces volvíase hacia el cielo con 
el semblante lleno de ansiedad. La sombra, o 
más bien penumbra cárdena, que insidiosa y 
paulatinamente se tendía sobre la tierra, metíasele 
a él por el espíritu y le enturbiaba el corazón. 
Había bajado la temperatura en considerable 
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medida, y parecía correr un escalofrío trágico por 
la epidermis terrestre, erizándola de terror.

Tras la visión de una naturaleza destructora 
y sublime ante la que el reino animal sucumbe y 
el individuo se descubre a sí mismo anonadado 
y empequeñecido, queda Alberto conmocionado. 
Algo de lo que el protagonista toma conciencia 
de modo doloroso y cayendo presa de una total 
perturbación que acabará transformándolo.

Se revela esta experiencia como una “reconquista 
del yo”, por apelar a un tema recurrente en el ideario 
de Pérez de Ayala y sobre el que años después tejerá 
el escritor asturiano una sintética reflexión crítica 
en la que diseccionará la relación del individuo 
contemporáneo enfrentado a las potencias que se 
ocultan en la naturaleza (Pérez de Ayala, 1926).

Quien haya leído la epístola de las Familiares 
(IV.1) en que Francesco Petrarca describe la 
ascensión al Monte Ventoux (Petrarca, 1978: 
255-269), en compañía de su hermano Gherardo, 
advertirá una inquietud espiritual compartida en el 
texto de Ayala. Nada casual, si se tiene en cuenta 
que, dos décadas después, el escritor asturiano 
admitirá en su prólogo a la mencionada obra de 
Díaz Caneja (Pérez de Ayala, 1926) el valor de 
este poderoso texto latino en el que el humanista 
toscano vuelve a enlazar intelectualmente con el 
culto a la naturaleza del clasicismo latino. Y ello tras 
el largo paréntesis de la alta Edad Media cristiana 
occidental, cuando el individuo se mantuvo a 
distancia de aquel reino de la naturaleza salvaje 
en el que tantos motivos diabólicos y/o sacrales 
creyó haber identificado. Parafraseando la epístola 
latina, escribe Pérez de Ayala (1926: 49):

Avanza [Petrarca] ladera arriba, a costa de 
grandes fatigas y penalidades. Ya está en la 
cumbre, con las nubes a sus pies. Es como un 
endiosamiento. La naturaleza va a apoderarse 
de él. Pero en este instante Petrarca se recoge 
en sí, y ve desfilar ante su imaginación, como de 
presente, su vida pasada; todas las locuras que 
había cometido, y la moraleja de cordura, por 
ellas engendrada.

Es como si en estas escasas líneas el escritor 
asturiano quisiera sintetizar, con escrupulosidad 
fidelísima, la conversión del protagonista de TC 
tras haber tomado conciencia de sus propios 
demonios de juventud. Y se produce allí, en las 

alturas del puerto de Pajares, donde Alberto 
admite por fin que: “hoy los siete sellos del libro 
de la sabiduría se han roto para mí. Y dentro no 
había sino desolación y tinieblas” (Pérez de Ayala, 
1971: 291). Constituye el gozoso corolario de un 
acto expiatorio que no podría haberse llevado a 
cabo sin este contacto directo con la visión de las 
cumbres y bajo los efectos del eclipse que tanto 
lo ha conmocionado.

3. UNA NATURALEZA COLONIZADA
En los reportajes periodísticos de Ramón Pérez 
de Ayala, escritos en septiembre de 1916 (si 
bien estos se fueron publicando también, de 
manera diluida, a lo largo de 1917, año en el que 
terminaron asimismo recogidos en el volumen 
que lleva por título Hermann encadenado10), se 
entrecruzan dos filones temáticos aparentemente 
antagónicos: el aprecio estético por la wilderness 
alpina y la justificación de la campaña bélica del 
bando italiano que, en su mayor parte, tiene lugar 
en las estribaciones montañosas dolomíticas y que 
comporta la destrucción del entorno natural.

De acuerdo con una visión determinista muy del 
gusto de Ramón Pérez de Ayala en aquellos mismos 
años, y que da fundamento explícito al conjunto de 
textos periodísticos nacidos en los campamentos 
militares italianos, el espacio condiciona de manera 
intensa la personalidad del individuo. Según sea el 
hábitat en que un pueblo (o raza, por recurrir a un 
sustantivo muy marcado desde el punto de vista 
semántico y al que Ayala recurre en estos textos 
sin ningún tipo de contención) se ha generado y en 
el que transcurre su existencia, este proyectará un 
ideal paisajístico a la medida de sus aspiraciones 
humanas. Parafraseando al autor asturiano, allí 
donde el paisaje es de extremada austeridad y 
pobreza, sus gentes tienden a espiritualizarlo, a 
conferirle una dimensión casi mística; para quien 
ha nacido, en cambio, en entornos dominados 
por la montaña que clausura su horizonte mental, 
pesa cuanto hay de kolosal y enorme, cuanto 

10.	 A quienes deseen reconstruir las vicisitudes editoriales, 
en el paso de la publicación de los artículos periodísticos 
a su inclusión final en el volumen recopilatorio, 
remitimos al estudio fundamental de José Ramón 
González (2012: 155-159).
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hay en él de sublime y cuyo carácter deriva de 
su belleza y también del terror que aquel paisaje 
inspira (Pérez de Ayala, 1917: 60). Dos visiones 
contrapuestas del entorno natural a las que el 
individuo se vincula, de acuerdo con su pertenencia 
al respectivo grupo étnico con el que se identifica, 
y que han terminado marcando un ideal estético 
en las diferentes culturas occidentales. También 
en las que conforman la geografía peninsular: los 
rasgos paisajísticos de buena parte de la meseta 
castellana, frente a los de los valles que asoman 
respectivamente al Cantábrico. Una contraposición 
ambiental, y por ende étnica, a cuya contemplación 
ensimismada sucumbe Alberto, el protagonista de 
TC, al recorrer la línea divisoria entre las provincias 
de León y Asturias:

En aquellas cumbres, por el contrario, la mente 
sentíase sobrecogida y el juicio suspenso. Según 
se mirase al Mediodía o al Septentrión, y a partir de 
una raya neta, recortada definitiva, que es la que 
deslinda las vertientes o cuencas hidrográficas, lo 
que por una parte, hacia el Sur, era desolación y 
yermo y taciturnez terribles, era a la parte opuesta, 
hacia el Norte, exuberancia y frondosidad y jugo y 
color (Pérez de Ayala, 1971: 272).

Confiere singularidad a los textos de aquellos 
años iniciales de la producción periodística y 
narrativa del autor asturiano esta visión con 
fundamento intensamente étnico y en el que 
late un marcado determinismo social de cuño 
darwinista. Hasta el punto de que para Pérez de 
Ayala el primer conflicto mundial es, a su modo, 
el desenlace consecuente de dos civilizaciones 
que han mantenido a lo largo de los siglos dos 
posiciones diametralmente antagónicas respecto 
al entorno en que surgieron, crecieron y se 
desarrollaron. Algo que, a su parecer, se manifiesta 
en la guerra que se desencadena en las montañas 
del arco alpino. Hay, por un lado, la actitud de los 
pueblos latinos que aspiran, ante la sublimidad 
de una naturaleza kolosal, a anular cuanto de 
materia bruta se manifiesta en ella. Lo que tiene 
como consecuencia inmediata el hecho de que 
los mencionados pueblos latinos no dudan en 
doblegarla, en “urbanizarla” (Pérez de Ayala, 1917: 
74) en cuanto se les presenta ocasión: hasta 
sus más altas cumbres han abierto una red de 
carreteras por las que viajan los convoyes militares, 
mostrando la misma obstinación con la que antaño 

los latinos proyectaron una red capilar de calzadas 
que, partiendo de Roma, se adentraban en parajes 
bárbaros e inhóspitos a los que su esfuerzo y 
tenacidad lograban al fin someter.

En la vertiente opuesta, subyace el gusto 
germánico por la preservación del entorno natural, 
según el cual la materia bruta es bella en sí misma, 
pues sumido en la wilderness el individuo queda 
enajenado y embargado por su “serenidad y 
grandeza”, ensimismado hasta tal punto con la 
naturaleza11 que en ella termina naufragando 
y diluyendo su conciencia humana sin oponer 
resistencia (Pérez de Ayala, 1917: 60; v. Amorós, 
1972: 100 y 463). De ahí que el individuo germánico 
(del que Hermann, el personaje paradigmático 
de raza que aparece ya en el título del volumen 
recopilatorio de los textos periodísticos, constituye 
cifra quintaesenciada del grupo étnico nacional) 
se resista con todas sus fuerzas, en opinión 
del escritor asturiano, a humanizar y civilizar el 
entorno, aspirando en cambio a hacerse uno con 
la naturaleza y, al cabo, a despojarse de sus rasgos 
individuales para entregarse a ella. Para el germano 
todo apunta, en definitiva, a la cancelación del 
individuo, a la conversión en “materia bruta”12. 
Apunta, en definitiva, a la “anulación” del individuo 
(Pérez de Ayala, 1917: 60), la misma tentación de 
la que es víctima Alberto al alcanzar las cimas de 
Pajares desde donde contempla los contrastes 
paisajísticos diametralmente antagónicos de 
las geografías castellana y asturiana. Constituye 

11.	 Dejamos constancia de un opúsculo (anónimo, por 
más que Amorós [1972: 449-450] ha demostrado ser 
el resultado de la labor editorial de Ramón Pérez de 
Ayala) que circuló por la Península tras el estallido de 
la guerra y en el que, entre otras muchas declaraciones 
del Káiser, el asturiano incluyó la siguiente: “A través 
de las centurias pasadas, parece que como un cierto 
espíritu ha embebido y saturado el carácter teutónico, y 
es el amor a la naturaleza, que el Creador ha inculcado 
en nuestros corazones a manera de primogenitura de 
todos los alemanes” ([Pérez de Ayala], 1915a: 50).

12.	 Hasta no duda Pérez de Ayala en recurrir a una metáfora 
ejemplificadora vinculada semánticamente a las bellas 
artes: allí donde, según el sentir de los latinos, la 
naturaleza ha de transformarse por mano del hombre 
en escultura armónica, el germano ve en la naturaleza 
salvaje un monumento en sí mismo.
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una tentación contra la que Yiddy, que en su 
condición de británico conoce bien ese peligro 
(por haberlo experimentado antes en sí mismo, tal 
como confiesa a Alberto), le pone reiteradamente 
en guardia a lo largo del mencionado coloquio 
superfluo, en cuyo transcurso advierte: “ese 
indecente vicio de metafisiquear y neoplatonizar 
a solas con la naturaleza es el peor de todos los 
vicios y el que conduce a más miserable vida” 
(Pérez de Ayala, 1971: 250).

En calidad de enviado especial, Ramón Pérez 
de Ayala lo registra todo desde una plataforma 
de observación muy subjetiva. Invitado por 
el Alto Mando del ejército italiano, se mueve 
exclusivamente por entre las filas de las tropas de 
este país, sin establecer ningún contacto con los 
adversarios austro-alemanes, salvo el esporádico 
y superficial que se produce con los enemigos que 
se hallan internados como prisioneros en el campo 
de concentración y que, en la descripción de Pérez 
de Ayala, merecen apenas ser descritos en el 
relato del periodista asturiano, quien los reduce 
a mera condición de Untermenschen13 (Pérez de 
Ayala, 1917: 128-129):

A la mayor parte de los prisioneros se les ve que 
están deglutiendo, o mejor dicho, rumiando, pues 
en lugar de mover la mandíbula verticalmente, la 
mueven en un sentido transversal, con oscilación 
continua y perezosa. Este pequeño pormenor 
define cabalmente la sensación vaga que los 
prisioneros austriacos provocan. Es esa sensación 
de filosófico reposo, de enorme sosiego y olvido de 
todo, de gozo callado, que adivinamos en el turbio 
espíritu de algunos rumiantes, las vacas matronas 
y los bueyes cansinos. Es la sensación de beatitud 
horaciana tras del horror pánico y el furor homérico.

Cuando Pérez de Ayala se desplaza por las 
primeras líneas del frente, el enemigo en combate 
no es más que una presencia latente a la que 
sólo cabe intuir bajo la vegetación tupida de la 
comarca del Isonzo o camuflado en las grietas 
de la roca dolomítica. Es un enemigo invisible 
capaz de mimetizarse con aquel grandioso medio 
ambiente natural y cuya presencia intangible 
turba, y no poco, al reportero que escruta los 
bosques donde se agazapa el adversario. Al que 
define como adversario no sólo por su acción 
bélica hostil a los aliados, sino también por los 
principios a los que étnicamente se adscribe.

Por el contrario los italianos (o quizás 
quepa más bien decir, los latinos de quienes 
los italianos contemporáneos se revelan sus 
dignos descendientes directos, según opinión 
de Ayala), con los que por unas semanas tiene 
la dicha de compartir aquella singular guerra de 
montaña, son individuos incansables en su afán 
por transformar y “urbanizar” el entorno (Pérez 
de Ayala, 1917: 74); incansables en su afán por 
extender hasta las alturas, antaño inaccesibles, 
pistas de montaña que permitan dar cómodo 
asiento a una posición de dominio militar frente 
al enemigo. Y todo ello en un entorno magnífico 
y sublime, cuyas quebradas sobrecogen por 
su perpendicularidad, y al pie de cimas ante 
las que el individuo siente la pequeñez de la 
condición humana como en ningún otro lugar 
de la tierra. Son individuos minúsculos, pero 
infatigables. La raza opone ante aquel reto 
titánico sus mayores méritos. Tanto que Pérez de 
Ayala asimila los soldados italianos a hormigas, 
a abejas, a organismos coralinos que en el 
ejercicio de su actividad incansable consiguen 
doblegar y transformar la naturaleza (Pérez de 
Ayala, 1917: 62 y 74). Nadie, a debida distancia, 
advertirá apenas movimiento alguno en aquella 
colectividad bien organizada que se aplica de 
manera diligente a la guerra industrial14. Allí 
donde el enemigo resiste quietamente a las 
acometidas vitalistas del rival italiano, este 

13.	 Con toda intencionalidad recurrimos a este término 
ya que Pérez de Ayala muestra, en años posteriores 
a la Gran Guerra, estar a su vez muy familiarizado con 
la obra de Friedrich Nietzsche, sintiendo atracción (y, 
al mismo tiempo, tomando debidas distancias hasta 
adoptar incluso un registro sarcástico) hacia el concepto 
de Übermensch o superhombre (Pérez de Ayala, 1921, 
1922a-b). La huella de Nietzsche en la obra del asturiano 
resulta ostensible en sus novelas poemáticas y, de modo 
especial, en Prometeo (Leyra Soriano, 1998), que se 
publicó por vez primera en 1915, pocos meses antes de 
que se produjera el viaje al frente bélico alpino.

14.	 No es nuestro dicho sintagma, sino que lo 
adoptamos de Leed (1981). Respecto a las 
“organizaciones sociales operativas y eficaces” 
cuyo paradigma (Gran Bretaña y Estados Unidos) 
tanto admiraba Pérez de Ayala, remitimos a 
González (1993: 20) y a Coletes Blanco (1984).
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opera en cambio en un entorno “animado” (en el 
sentido más etimológico del término) y pletórico 
de vida (Pérez de Ayala, 1917: 62).

Configura todo ello un peculiar punto de vista 
al que da estímulo una visión de la sociedad 
intensamente etnicista. El periodista asturiano 
sublima un espíritu latino y racial antagónico al 
espíritu teutón (González, 2012: 170-172). Y ello, 
por añadidura, en un momento histórico en el 
que, al sur del continente europeo, se impone un 
canon esteticista mediterráneo que, concertando 
la armonía y luminosidad propia de las tierras 
latinas, aspira a contraponerse a cuanto de 
“formidable, abrupto y selvático” (Pérez de Ayala, 
1917: 60) proyecta el ideal paisajístico de la 
cultura germánica.

Para Pérez de Ayala, en la sociedad colectivista 
que encarnan las tropas italianas late una idea 
utópica. Son gentes que encarnan al hombre de 
acción y que operan en la adversidad, las cuales 
se hallan permanentemente en lucha contra 
la wilderness de los bosques de altura donde, 
por añadidura, se encuentran bajo el fuego 
del enemigo imperial. Su actividad laboriosa 
consigue que todo cuanto pudiera parecer 
“inerte” (Pérez de Ayala, 1917: 62-63) se pliegue 
a su voluntad. Allí en la espesura ha crecido 
una ciudad nueva, con todas las características 
urbanas que caracterizan a la arquitectura de 
la metrópolis, con sus habitaciones, refugios, 
portezuelas, tejados, ventanas, corredores, 
patios “de una casa de vecindad”, establos... 
(Pérez de Ayala, 1917: 63). Colonizar el entorno 
alpino salvaje constituye, para el autor, el logro de 
la suprema raza latina que impone su voluntad 
y que lo transforma todo a su paso, arrollando al 
adversario con su ingenio portentoso e invencible. 
Para los latinos no tiene sentido sucumbir a la 
fuerza de la montaña, ni preservar la naturaleza 
selvática bajo cuyo influjo pernicioso han caído 
los teutones mostrando así la fragilidad de su 
raza. Y es que para Pérez de Ayala cabe, tan sólo, 
la “sensibilización” de una naturaleza que es 
“inerte”, la “animación absoluta de la montaña” 
(Pérez de Ayala, 1917: 63).

El asturiano se solaza en una estampa 
antrópica de la naturaleza y del paisaje alpino. 
Si asimilación hay al mundo animal, en algún 
momento del relato argumentado de Pérez de 
Ayala, es como se ha visto para con aquellos 
seres que –como las hormigas, las abejas o los 

organismos coralinos– muestran un instinto 
innato hacia la organización colectiva y que, con 
su lenta acción, acaban asimismo socavando y 
transformando el paisaje, siendo ese mismo el 
proceder de las tropas italianas.

El ideal ambiental de Pérez de Ayala es el 
de un entorno en el que el hombre se halla 
siempre presente. Nada, pues, más alejado de su 
concepción ambientalista que el ideal que inspiró 
a los norteamericanos que partieron para explorar 
las vastas tierras del interior de su país y que 
quisieron a todo coste preservar su wilderness 
original, evitando contaminar aquella naturaleza 
virgen impidiendo con reglamentaciones su 
colonización (Garrard, 2004: 69-70). El ideal del 
asturiano es el de una naturaleza en la que el 
hombre avanza y proyecta también en ella su 
colectivismo metropolitano. Una naturaleza a la 
que cabe explotar y a la que la sociedad acude con 
la finalidad utilitarista de extraer materias primas 
necesarias para su sustento, que terminarán 
acrecentando su riqueza y haciendo posible el 
desarrollo de su civilización.

Al argumentar Pérez de Ayala la necesidad de 
privilegiar esta visión utilitarista del entorno natural, 
acuden en su ayuda fuentes y sensibilidades 
artísticas a las que en aquellos años el escritor 
asturiano llegó a sentirse muy próximo. La de 
Gabriele D’Annunzio15, en primer lugar, a cuya 
autoría se deben algunas composiciones poéticas 
que moldearon de manera firme el que era, a fines 
de aquel verano de 1916, su mismo entramado 
intelectivo. Se produce, por ejemplo, la evocación 
de los versos del vate cuando la comitiva de 
periodistas enfila la ruta de las Dolomitas, 
bordeando el curso embalsado del río Cismon y 
cuyo aprovechamiento permite generar energía 
hidroeléctrica. Se potencia la descripción que da 
Pérez de Ayala de aquel paisaje con el recuerdo 
explícito de aquellas composiciones en las que 
D’Annunzio pondera su admiración por quienes 
son capaces de extraer “de la antigua fuerza 
del agua la nueva fuerza” (Pérez de Ayala, 1917: 
164), que son palabras reformuladas a partir 

15.	 Entre los pocos estudiosos que se han aproximado a 
la huella que ha dejado el poeta italiano en la obra de 
Ramón Pérez de Ayala se halla Vicente González Martín 
(1978: 92 y ss.).
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del recuerdo de Maia - Laus Vitae: La sirena del 
mondo (vv. 89-99)16.

Con la obra poética de D’Annunzio hilvana 
el asturiano su justificación utilitarista de la 
explotación de la naturaleza por parte del hombre 
(Pérez de Ayala, 1917: 164-165). En la prosa de 
nuestro escritor encuentran acomodo aquellos 
versos en los que el poeta italiano había fundido 
la admiración estética por el paisaje majestuoso 
de los montes alpinos, junto con la osadía de 
quienes cotidianamente mostraban tener el arrojo 
suficiente para desafiar la wilderness y cumplir 
hazañas portentosas en sus cumbres más altas 
(Pérez de Ayala, 1917: 165), tomando para ello 
como fuente directa los versos de Maia - Laus 
Vitae: L’Amore dei monti (vv. 3055-3063). Sin 
ningún tipo de titubeo, Pérez de Ayala se sumaba 
así a la admiración maravillada por la épica del 
superhombre17, que tan a menudo latía asimismo 
en la producción literaria de D’Annunzio y que le 
dio fundamento ideológico.

En la conciencia de Pérez de Ayala no causan 
pesadumbre los efectos del conflicto bélico en 
el ambiente alpino. No suscita en él ninguna 
contrariedad contemplar aquellos montes 
“hormigueados y pululados por un ejército de 
operaciones” (Pérez de Ayala, 1917: 169). Los 
valles “eclógicos” (Pérez de Ayala, 1917: 171), 
que es adjetivo que deriva de la arcádica égloga, 
comparten espacio con los campamentos 
militares que se han asentado en las hondonadas, 
sin que ello llegue a suscitar en el asturiano un 
mínimo malestar ni remordimiento de conciencia. 
No siente ningún desconsuelo porque todo haya 
quedado alterado en un entorno en el que hasta el 
silencio original del enclave alpino se ha quebrado, 

ahora que esa quietud ha quedado pulverizada 
por el eco de los cañonazos que reverbera de uno 
en otro valle (Pérez de Ayala, 1917:169). Ningún 
sentimiento de repulsa por la acción militar de 
los italianos que han llegado al extremo de la 
voladura de una montaña cuya cumbre se había 
convertido en bastión de los enemigos, aludiendo 
con ello a las vicisitudes de la empresa bélica del 
Castelletto (que describirá pormenorizadamente) 
y que tanta admiración le suscitó.

Sólo las cumbres más altas de las Dolomitas, 
aquellas que pese a la acometida de los hombres 
han permanecido por el momento invioladas, se 
permiten el capricho de mirar con displicencia 
al hombre y a su obra, de acuerdo con cuanto 
expresa en un poema de propia autoría que 
intercala, de manera desconcertante, en el 
interior del reportaje periodístico: “[...] legión de 
montañas, / seres apocalípticos e ingentes, / que 
desdeñan, con muecas hurañas, / a los hombres, 
microscópicos entes. / Entes ridículos y vanidosos 
/ que aspiran a tiranizar la tierra” (Pérez de Ayala, 
1917: 172). Es, como se ve, una lucha entre 
iguales, entre seres vivos que se desafían en 
combate y en cuyo transcurso las montañas se 
permiten desdeñar “con muecas hurañas” a los 
diminutos hombres que aspiran a imponer su 
voluntad también sobre estos titanes de piedra.

Hay, por parte de Ayala, un deliberado 
propósito retórico antropomórfico, al cabo del 
cual consigue dar ilusorios rasgos humanos a 
la montaña alpina. Cuando la comitiva se dirige 
en automóvil a las estribaciones dolomíticas, 
teniendo por base logística el establecimiento de 
Vena d’Oro, próximo a Belluno, en el que recala 
la comitiva de reporteros españoles, el ruido 
del vehículo consigue despertar, dar aliento 
humano, a aquel paisaje otrora inerte y que 
reacciona ahora como el recién nacido al que el 
ronroneo del motor ha despertado: si al principio 
los pequeños valles dormían, ahora abren ya 
sus párpados (o sea, las ventanas de las casas 
de campo ante las que pasan) y desperezan 
sus brazos (es decir, los campanarios de las 
iglesias que avistan desde su vehículo) (Pérez 
de Ayala, 1917: 163). El recurso a la metáfora 
antropomórfica constituye una estrategia retórica 
que no es nada nueva en la producción de Pérez 
de Ayala y que registramos con cierta reiteración 
ya en TC, toda vez que intenta aproximarse a la 
naturaleza y pretende circunscribir el potencial 

16.	 Maia – Laus Vitae es el primero de los cinco libros de que 
se componen las Laudi (D’Annunzio, 1903). Por parte de 
Pérez de Ayala hay aún, al final del mismo capítulo (y de 
hecho con esta alusión concluye), una última mención 
a los versos de esta primera entrega de las Laudi, allí 
donde remite a: “Ah perché non è infinito / come il 
desiderio, il potere / umano?” (vv. 87-89).

17.	 Se recordará que Pérez de Ayala fue un entusiasta 
divulgador del ideario y obra de Friedrich Nietzsche (José 
Ramón González 1993: 22). Para el influjo que el filósofo 
alemán ejerció sobre los componentes de la Generación 
de 1914, remitimos al estudio clásico de Sobejano 
(1967: 487-618).
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de su fuerza oscura en una estampa que sólo en 
apariencia es idílica (TC: 245):

La gravedad del paraje, desolado y agreste; la 
tristeza del cielo, por negras y cárdenas nubes 
formado; el lamentar del aire entre las ramas de 
unos árboles cercanos y el melancólico reír de un 
arroyo oculto que, por lo quebrado e inquieto de su 
voz, parecía alejarse saltando de peña en peña [...].

Si todo cuanto toma una dimensión positiva 
se humaniza, si todo cuanto es digno de 
consideración se somete a una mutación de 
cuño antropocéntrico, nada desconcierta en 
cambio que el enemigo (y no su semejante latino) 
termine a su vez degradado y se limite a encarnar 
a un organismo primario.

4. CONCLUSIONES
Una década separa la redacción de Tinieblas 
en las cumbres (1907) y los artículos recogidos 
en Hermann encadenado (1917). Supone un 
breve e intenso intervalo en cuyo transcurso 
se produce el tránsito ideológico del escritor 
asturiano, que manifiesta en sus primeras obras 
una visión clásica y humanista del paisaje, en 
la que vislumbramos el retorno a la relación 
que los autores de la latinidad establecieron 
con su entorno natural, hasta llegar a los textos 
nacidos al arrimo de la Gran Guerra y en los 
que advertimos una aproximación intelectual 
teñida por un marcado etnicismo. Cuanto en su 
novela juvenil se vinculaba a la contaminación 
del hábitat natural por parte del individuo 
procedente de la metrópoli era, en aquellas 
páginas, descrito con horror y aversión. Así 
la incursión del tendido ferroviario, símbolo 
quintaesenciado de una sociedad que se hunde 
a pico en la industrialización de la que el tren es 
elemento icónico, que avanza imparable por los 
valles asturianos y que torpedea el paisaje con 
su incesante sucesión de túneles que hieren 
las entrañas de los montes. Y así también la 
visión del establecimiento siderúrgico que, una 
vez ha arrancado el ferrocarril y ha dejado atrás 
la ciudad, refulge con sus llamaradas y con la 
luz violenta que despide el hierro colado en la 
oscuridad de la noche como “una especie de 
infernal decoración” (TC: 190), sobrecogiendo 

a los pasajeros que a bordo del ferrocarril 
se disponen a penetrar en la cadena de 
montañas. Es, a su vez, dicha fábrica un símbolo 
quintaesenciado de la sociedad industrial que 
se afianza incluso en los rincones geográficos 
más distantes, hiriendo a la naturaleza, allí 
donde aún en las laderas perviven las modestas 
cabañas de los campesinos y ganaderos de alta 
cota que viven armónicamente en aquel locus 
amoenus amenazado.

En los reportajes que Pérez de Ayala envió 
desde el frente italiano, y en los que se da noticia 
pormenorizada de cuantos acontecimientos 
bélicos se están produciendo a fines del 
verano de 1916 en las estribaciones alpinas 
y dolomíticas, la óptica del escritor asturiano 
muestra una alteración profunda. En ellos se 
intuye una metamorfosis radical con respecto 
a cuanto fantaseó en TC, diez años antes, 
sobre la ansiada comunión del individuo con 
la naturaleza primigenia. La identificación 
del reportero con la causa aliada le lleva no 
sólo a justificar, sino incluso a ensalzar, con 
entusiasmo propagandista, los destrozos que 
la maquinaria bélica de los italianos inflige al 
paisaje, moldeador de la raza, adoptando la 
actitud propia de un rehén ideológico sujeto al 
albedrío de uno de los bandos en conflicto. Pérez 
de Ayala nada censura en esta acción destructiva 
y todo queda, en cambio, justificado de manera 
plena y sin incertidumbres.

Es este un viraje intelectual que, como hemos 
visto, presenta elementos coincidentes (por lo 
demás admitidos de manera explícita por el 
escritor asturiano) con la producción poética de 
Gabriele d’Annunzio, quien afianza también sus 
raíces en el culto al superhombre de adscripción 
nietzscheana. Más que un bagaje cultural de valor 
trascendente, la asimilación al ideario del poeta 
decadentista tememos que constituirá para 
Ramón Pérez de Ayala todo un lastre ideológico 
que su experiencia directa de la guerra de 
montaña, a raíz de su labor como reportero en el 
transcurso del primer conflicto mundial, cataliza 
y provoca en él una llamativa metamorfosis 
ideológica. Aunque en fechas inmediatamente 
antecedentes el escritor asturiano se sitúa a 
distancia crítica del superhombre nietzscheano 
(en la novela poemática Prometeo [1915b] se 
plasma, de hecho, el fracaso de esta quimera), 
no puede al mismo tiempo resistirse a sentir la 
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poderosa fuerza de atracción de este ideal que, 
como Andrés Amorós advirtió con acierto, “está 
unido a su tan querido tema de la educación 
y supone una clara alusión de tipo colectivo, 
nacional” (1972: 260). 

Ramón Pérez de Ayala constituye, en 
definitiva, un paradigma del creador que pasa 
por numerosas contradicciones ideológicas y 
de cuyo choque caótico sale inesperadamente 
airoso y cargado con nuevos estímulos creativos. 
Por lo menos hasta 1926, año en que el 
componente de la Generación de 1914 puso 
voluntariamente final a su exquisita producción 
novelística. Al adentrarnos en su obra juvenil, al 
examinar la posición intelectual que adoptó ante 
la naturaleza en su interrelación con el individuo 
de la sociedad industrializada y al contraponer 
dicho ideario con la actitud que se desprende 
de los reportajes enviados desde el frente 
bélico italiano, palpamos el extravío con el que 
el narrador, poeta y ensayista asturiano se abría 
dificultosamente paso por entre la neblina en la 
que se halló sumida la Europa de entreguerras.
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