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ANNA SIRINA

UN PERSONAGGIO MISCONOSCIUTO: EREMEEV NEL DRAMMA
DI ALEKSANDR VAMPILOV L ’ESTATE SCORSA A CULIMSK

Abstract

An Ignored Character: Eremeev in Aleksandr Vampilov’s Play,
“Last Summer in Culimsk”

This paper concentrates on the character of the Evenk II’ja Eremeev in the
play Last Summer in Culimsk (1972), by the playwright of Buryat-Russian
origin, Aleksandr Vampilov (1937-1972). The dramatic conflict focuses on
the human relations in a small administrative centre of the Siberian taiga,
where the action takes place during the 1960s: on the one hand, the formal
and insensitive bureaucratic world (Eremeev, who has worked for years as a
guide in the expeditions of geological exploration, comes to the ‘city’ to try
and obtain his pension) and, on the other hand, the moral nature and the
spiritual needs of people. The figure of the elderly hunter from the taiga
region, who is morally honest but, at the same time, naive and vulnerable,
alludes to another invisible character in the play, the taiga which, for
Eremeeyv, is the place where he was born, grew up and has lived all his life
while, for the immigrants from the ‘city’, it is a primitive and hostile area that
must be ‘domesticated’. Analysing other plays by Vampilov, the taiga is for
the playwright a sacred ‘pure’ place, that holds an irresistible attraction for
people and has the power to free them from all meanness and cowardly
actions, transforming and invigorating them. At the end of the play, Eremeev
goes back to the taiga and, though he does not manage to receive his pension,
he does not stop having faith in human beings.

Aleksandr Valentinovi¢ Vampilov (1937-1972) ¢ nato e cre-
sciuto in una sperduta cittadina della Siberia in una famiglia di
insegnanti, 1 quali avevano dato al figlio il nome di Aleksandr in
onore del poeta Aleksandr Sergeevi¢ Puskin. Vampilov si ¢ lau-
reato presso la Facolta di Lettere dell’Universita Statale di Irku-
tsk nello stesso anno in cui consegui il diploma Valentin Raspu-
tin, col quale il drammaturgo siberiano intratteneva rapporti di
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amicizia: forse ¢ per questo che Vampilov a volte viene consi-
derato un derevenscik, uno scrittore appartenente alla corrente
della «prosa contadinay.

I personaggi dei drammi di Vampilov sono perlopiu abitanti
di citta. Le situazioni nelle quali essi vengono posti dall’autore
esigono una scelta morale e possono riguardare qualsiasi perso-
na, indipendentemente dal fatto di dove essa viva o di quale la-
voro svolga. Subito dopo la morte del drammaturgo si ¢ iniziato
a parlare del «mistero» di Vampilov: ¢ stato Valentin Rasputin a
definire «mistero» quella capacita che le piece di Aleksandr
Vampilov hanno di influire in modo del tutto personale sullo
spettatore e sul lettore (Rasputin 2017, 5).

Le opere teatrali di Aleksandr Vampilov — Proscanie v ijune
(L’addio in giugno, 1964), Starsij syn (Il figlio maggiore, 1968),
Utinaja ochota (La caccia alle anatre, 1970), Provincial nye
anekdoty (Storielle di provincia, 1970) e Proslym letom v
Culimske (L estate scorsa a Culimsk, 1972) — suscitano sempre
gratitudine nel lettore. Esse costituiscono una presenza costante
sia sulle locandine teatrali che sugli schermi cinematografici.
Perché per i registi ¢ cosi difficile lavorare alle sue piéce? A un
primo sguardo la drammaturgia di Vampilov appare cosi sem-
plice, persino provinciale. Si tratta tuttavia di una semplicita in-
gannevole. Ovunque si nascondono livelli e sottotesti segreti,
secondi e terzi piani. Inoltre, tutto cid che ¢ stato creato da que-
sto scrittore € permeato dalla specificita dello spirito siberiano.
Per illustrare questo pensiero ci rivolgeremo a un personaggio
alla cui figura la critica letteraria fino ad oggi ha dedicato poca
attenzione, 1’evenco II’ja Eremeeev del dramma L ’estate scorsa
a Culimsk.

L’azione si svolge negli anni Sessanta in un piccolo centro
amministrativo della taiga. Lo stile di vita a Culimsk rispecchia
quello della provincia siberiana e di tutto il paese all’indomani
dei duri anni della prima meta del XX secolo, delle guerre, degli
accorpamenti, della collettivizzazione. Il tradizionale regime di
vita della campagna siberiana ¢ stato stravolto e tutto cio ha tro-
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vato riflesso nel destino dei protagonisti: Dergacev, I’invalido di
guerra; Anna, che non ha aspettato il ritorno di Dergacev e che
ha cresciuto da sola il figlio Pavel, quel «figlio senza padre» che
ha girato tutti 1 cantieri siberiani; gli immigrati provenienti dalla
citta, Kaskina e Mecetkin. Soltanto la famiglia di Valentina rap-
presenta un frammento del vecchio stile di vita siberiano. Non
siamo piu in campagna, ma nemmeno in cittad. E anche i perso-
naggi qui sono di transizione, come se non avessero ancora as-
sunto una forma definita.

Il ritratto di II’ja Eremeev che sgorga dalla penna di Alek-
sandr Vampilov rivela una stupefacente capacita di comprende-
re questo tipo di persone e un’attenzione per i dettagli pit minu-
ti. Come ¢ giunto lo scrittore a questo tipo di comprensione?
Forse cio ¢ dovuto alle sue origini buriato-russe, all’ambiente
che ha frequantato, ai parenti e, innanzitutto, allo zio materno,
Innokentij Prokop’evi¢ Kopylov, uno specialista in tecniche
faunistico-venatorie che conosceva e amava la taiga, portava
spesso con s¢ il nipote nei boschi, gli raccontava storie autenti-
che, gli faceva conoscere personaggi fuori dal comune.

E proprio Eremeev ad apparire per primo davanti al lettore e
allo spettatore, un’apparizione insolita: «Nella veranda all’in-
gresso della casa giace un uomo. Si ¢ sistemato in un angolo
senza farsi notare. Da sotto la giubba imbottita spuntano gli sti-
vali in similpelle — ecco tutto. All’inizio non si riesce nemmeno
a capire che si tratta di un uomo [corsivo mio — A.S.]», — € cosi
che Vampilov descrive Eremeev. Quando si alza, disturbato da
Valentina, la ragazza vede davanti a sé un vecchio di bassa sta-
tura, asciutto, un po’ ingobbito dal tempo. «Ha gli occhi a man-
dorla, il viso scuro, “affumicato” come si suol dire, i capelli gri-
gi e incolti. Tiene in mano la sua giubba imbottita, accanto a lui
giace la sacca a spalla che egli evidentemente si mette sotto la
testa come cuscino. Il suo cognome ¢ Eremeevy. La sua replica,
la prima battuta in assoluto del dramma — «Tu — perché?» — ri-
volta a Valentina che sta aggiustando la palizzata sfasciata, pro-
babilmente ¢ tesa a suscitare ilarita, ma nello sviluppo dell’azio-
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ne acquista un significato profondo e la domanda diventa fon-
damentale: perché Valentina ripara la palizzata? Se si tratta di
una «piccola stravaganzay, come pensa il padre di Valentina (ri-
cordiamo gli ‘strambi’, anch’essi siberiani, di guk§in), che cos’é
che si nasconde dietro cid? Eremeev risponde positivamente alla
richiesta di Valentina di riparare il bar, distrutto dagli avventori,
dove lei lavora, di riparare lo steccato. E questo 1’incipit del
dramma.

La figura di Eremeev che apparentemente attraversa in modo
marginale la piéce, una figura che sembra addirittura superflua,
priva di una relazione diretta con la linea d’azione principale,
che viene apparentemente introdotta ‘tanto per cambiare’, per
amore dell’esotico, come si suol dire, in realta & portatrice di un
significato profondo. L’atteggiamento nei suoi confronti delle
persone circostanti rappresenta quel diapason attraverso cui si
determina lo spessore morale dei personaggi. Drammaturgo
straordinario, Aleksandr Vampilov ha saputo affrontare le que-
stioni morali senza utilizzare toni moralistici, ma in modo tale
che cio che ¢ abituale, diventato familiare e percid consueto,
improvvisamente appare ai nostri occhi e viene valutato in mo-
do nuovo. In questo consiste il talento dello scrittore.

La filosofia di vita del vecchio cacciatore, nella sostanza, ¢
racchiusa in un’unica frase: «Bisogna aver paura della bestia,
dell’uomo non bisogna aver paura». Nel corso della piece essa
viene costantemente messa alla prova.

Il vecchio ¢ arrivato dalla taiga nel piccolo centro per cercare
di ottenere la pensione. Cacciatore nato, dotato di un’ottima co-
noscenza della taiga, per molti anni ha lavorato come guida nel-
le spedizioni di prospezione geologica, ma non gli ¢ rimasta al-
cuna pezza d’appoggio.

DERGACEV. — Ma i documenti ce 1’hai?

EREMEEV. — Che?

DERGACEV. — I documenti, sto dicendo. Il libretto di lavoro?... Dei
certificati che hai lavorato dai geologi?... Ce li hai?

Eremeev sta zitto (Vampilov 1982, 304).
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La dipendenza dalle carte, dai certificati, cui ci siamo tal-
mente abituati che non ce ne rendiamo nemmeno piu conto, al
vecchio evenco sembra qualcosa di innaturale. La mancanza dei
documenti non costituisce tanto un suo errore, quanto la colpa
di coloro che hanno ingaggiato un uomo, hanno sfruttato la sua
conoscenza della taiga, la sua esperienza, la sua fiducia nelle
persone e, ottenuto cio di cui avevano bisogno, se ne sono anda-
ti.

Il destino del cacciatore viene presentato a grandi linee: € so-
lo, la moglie ¢ morta da tempo, la figlia vive a Leningrado (¢
lecito pensare che se ne sia andata a studiare all’Istituto pedago-
gico Herzen, dove a partire dai primi anni dell’Unione Sovietica
andavano a studiare i figli dei popoli del Nord). Mecetkin, ug-
gioso impiegato statale di basso rango, consiglia a Eremeev di
presentare istanza contro la figlia «sparita» a Leningrado. Ere-
meev si rifiuta categoricamente di farlo. Dergacev gli da man
forte: «E giusto. Te la farebbero vedere, quelli: querelare la pro-
pria figlia. Non stare a sentirlo. In tutta la vita non sei mai anda-
to per tribunali, non sono cose per te». Si tratta di una presa di
posizione che si differenzia dai costumi attuali dove per qualsia-
si inezia il colpevole o il trasgressore viene trascinato in tribuna-
le anche se si tratta della propria madre o del proprio padre. A
che cosa porta questo modo di agire formale, burocratico, insen-
sibile, incompatibile con la natura morale dell’'uomo, con la vo-
ce della sua coscienza?

L’appartenenza etnica di Eremeev viene fuori dalla convesa-
zione di Anna ChoroSich e dello stesso Eremeev con il giudice
istruttore Samanov. Da notare che tutti i locali conoscono
I’evenco, anche se vive nei boschi, egli viene presentato solo a
Samanov, uno che viene da fuori (e nel contempo anche ai letto-
r1).

SaMANOV. E lei Eremeev?
EREMEEV (non subito). Eremeev, Eremeev...
CHOROSICH. E un evenco...
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EREMEEV (annuisce). Evenco.
CHOROSICH. Il cognome pero ¢ russo. E battezzato.
EREMEEV (senza indugio). Battezzato, battezzato... (ivi, 306).

Dopo aver letto queste righe, si inizia a pensare: i russi sono
arrivati in Siberia, hanno battezzato gli indigeni, hanno stretto
con loro legami di sangue e culturali... Ma col tempo essi cosa
sono diventati? Li dove ¢’¢ fede e fiducia, perché ci dev’essere
tanta burocrazia ¢ formalismo nelle relazioni umane? Nascono
pensieri sulla responsabilita, sul dovere, sulla coscienza.

Vampilov ¢ un maestro della sorpresa, dell’improvvisazione.
Nelle descrizioni dei suoi personaggi ¢ raro che vi sia un eroe
esclusivamente positivo. Il drammaturgo simpatizza per Ere-
meev, che rappresenta come una persona integra, mentre agli
occhi degli abitanti della citta egli appare un individuo di una
sconfinata ingenuita. E Kaskina, I’amante respinta da Samanov,
a imbrogliarlo con facilita, a sfruttarlo per i suoi interessi. Lui,
ovviamente, non riesce a ottenere la propria pensione. Eremeev
sa come comportarsi nella taiga, ma nel villaggio si perde, qui le
relazioni umane sono differenti. Pensando di fare qualcosa di
buono, egli diventa strumento inconsapevole delle cattive azioni
di chi lo circonda.

Perché nella piéece Vampilov ha ritratto con cura proprio un
evenco? Si potrebbe dire che lo scrittore abbia qui messo in atto
quel procedimento di idealizzazione della figura del ‘buon sel-
vaggio’, non rovinato dalla civilizzazione, libero da molti vizi e
passioni, un procedimento che secondo alcuni critici & tipico
della nostra letteratura (ricordiamo almeno la prosa di V.K. Ar-
sen’ev e in particolare il suo Dersu Uzala). Si tratta di un puro e
semplice procedimento letterario, grazie al quale 1’autore puo
mettere facilmente in evidenza cid che gli appare importante?
Oppure questa lettura autoriale ha alla sua base altre motivazio-
ni?

Per capire I’essenza del personaggio di Eremeev ¢ importan-
te 'immagine della taiga, che rappresenta un altro eroe invisibi-
le del dramma. Nelle opere di Vampilov I’immagine della taiga
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si manifesta attraverso i destini e i caratteri di personaggi con-
creti. Nel dramma L’estate scorsa a Culimsk le figure di
Mecetkin e Eremeev impersonano due immagini della taiga,
percepite e interpretate in modo diametralmente opposto.

Che rapporto ha Mecetkin con la taiga? A prima vista nessu-
no. Ma prestiamo attenzione: alla spiegazione di Eremeeev
«Vengo dalla taiga» reagisce in fretta e con una certa dose di
sarcasmo: «Si vede che vieni dalla taiga». Per Mecetkin (e per
quelle numerose persone che il suo personaggio incarna) lo spa-
zio della taiga ¢ selvaggio, non civilizzato, non ¢ comparabile
alla campagna e tanto meno alla citta. E qualcosa di lontano, pe-
ricoloso, ostile, che necessita di essere domesticato e sviluppato
nella sua totalita.

Questo atteggiamento si esprime con la massima chiarezza
nell’ideologia della conquista della natura e della sua trasforma-
zione, nella vastita dei grandi cantieri siberiani, delle varie sta-
zioni idroelettriche, dei complessi industriali per la produzione
della cellulosa, delle linee ferroviarie, come la Bajkal-Amur.
Questo romanticismo della trasformazione si oppone esterior-
mente all’atteggiamento funzional-consumistico, insensibile
verso la natura e anche verso I’uomo, che Vampilov mostro pro-
feticamente attraverso la figura del Cameriere in un altro suo
dramma, La caccia alle anatre: ma in effetti si tratta di due rami
dello stesso albero.

La taiga dell’evenco Eremeev ¢ un’altra, ¢ la sua casa, li ¢
nato e cresciuto, li ha vissuto tutta la sua vita. Il vecchio capisce
il suo significato e il suo valore solo abbandonandola tempora-
neamente. Dopo aver trascorso alcuni giorni al villaggio Ere-
meev si appresta a ripartire: «La taiga mi aspetta. Mi aspetta la
bacca, la pigna. Anche lo scoiattolo mi aspetta... Ma que-
st’inverno verro». Spossato dalla scomoda vita del villaggio,
anche Dergacev vuole andarsene con Eremeev, tempo addietro
aveva gia svolto qualche piccolo commercio con I’evenco. I1 so-
lo pensiero di questa fuga, che probabilmente non si realizzera
mai, rappresenta per lui una valvola di sfogo.
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E interessante notare come anche Zilov, il protagonista della
Caccia alle anatre, sia attratto dalla taiga, dalla caccia:

Z1LOV. [...] Soltanto li [nella taiga — A.S.] ti senti un uomo. Ti porterd
in barca, mi ascolti?... ci alzeremo presto, prima dell’alba. Vedrai che
nebbia c¢’¢, navigheremo come in un sogno, senza sapere in che dire-
zione. E quando sorge il sole? Oh! E come in chiesa, e anche me-
glio... E di notte? Mio Dio! Sai che silenzio ¢’¢? E come se non esi-
stessi, capisci? Non esisti! Non sei nemmeno nato. E non esiste nulla.
Non ¢ mai esistito nulla. Né mai esistera... Vedrai le anatre. Le vedrai
sicuramente. Certo, come tiratore non valgo un gran che, ma ¢ questo
cio che importa? [...] (ivi, 217).

Questa ¢ un’altra taiga ancora, la taiga di Zilov, uno spazio
puro, non ancora imbrattato (soprattutto in senso spirituale), do-
ve non c’¢ posto per vigliaccherie e bassezze e dove gli uomini
si ritirano per trasformare se stessi e la propria vita. E questo
che sentono, anche se non sempre riescono a esprimerlo (e, in
effetti, ¢ difficile esprimere a parole le emozioni e le sensazioni
che essi provano) i cacciatori-commercianti di pelli, i quali rac-
contano di come sia forte I’attrazione verso di lei, simile a una
malattia che immancabilmente si manifesta in autunno quando
I’ultima foglia cade dagli alberi e I’acqua dei laghi si contorce in
un sottile e fragile strato di ghiaccio; come ’uomo si trasformi,
si liberi e si rinnovi nelle sue vastita. E la natura stessa e la sua
bellezza, non fatta da mano umana, che ha il potere ¢ la forza di
trasformare, di cambiare 1’uomo, di influire sulla sua anima.

In Vampilov non ¢ possibile trovare rimandi diretti al Divi-
no, a Dio, per Dio non c’era posto ai tempi dell’ateismo. Ma
com’¢ possibile lottare contro il male, in primo luogo quello
dentro noi stessi, se non nel cammino verso Dio e con 1’aiuto di
Dio? Un velato anelito verso Dio, verso 1’ideale ¢ costantemente
percepibile nei personaggi di Vampilov. Esso si nasconde nelle
buffonate di Zilov nella Caccia alle anatre: «Ci sposiamo in un
planetario». Nel profondo di questa ironia si nasconde un signi-
ficato: a Irkutsk Vampilov viveva non lontano dalla Chiesa del-
la Trinita (oggi restaurata) saccheggiata e trasformata in un pla-



Un personaggio misconosciuto: Eremeev 111

netario. Attraverso la figura di Zilov il drammaturgo aveva
espresso la sensazione di incompletezza, di mancanza di interes-
si spirituali e percio dell’erroneita della vita di allora, dello
smarrimento dell’uomo privo di punti di riferimento ben defini-
ti.

Nell’Estate scorsa a Culimsk Valentina e Eremeev sono i
primi personaggi che il lettore incontra e anche gli ultimi ad ac-
comiatarsi da lui. Vampilov ha accomunato due persone a un
primo sguardo diametralmente opposte: per sesso, eta, occupa-
zione, luogo di residenza, appartenenza etnica. Ma nonostante
queste differenze, essi hanno molto in comune. Un vecchio che
¢ rimasto un bambino e Valentina che non ha ancora del tutto
detto addio al tempo felice dell’infanzia. Puri nell’animo, fidu-
ciosi e a tratti ingenui, € proprio per questo i piu vulnerabili e
indifesi tra tutti i personaggi, nel finale essi risultano essere le
persone piu forti d’animo che tengono immancabilmente fede
alle proprie convinzioni.

Eremeev lascia il villaggio per la taiga senza essere riuscito a
ottenere la sua pensione. Non si ¢ incattivito € non ha smesso di
aver fiducia nelle persone. Valentina rimane, e la sua figura, cui
I’autore, che simpatizza profondamente con lei, ha fatto attra-
versare prove drammatiche, rimane pura e limpida. In linea di
principio, la ‘taiga’ come luogo dove avviene la purificazione,
come allegoria, si trova dentro lei stessa.

Non avrei mai intrapreso la scrittura di queste note se non
avessi recentemente assistito a uno spettacolo in uno dei teatri di
Mosca. Davano L ‘estate scorsa a Culimsk. E superfluo dire che
nel programma era specificato «Ispirato a ...». E, in effetti, le
sorprese non si sono fatte attendere: Eremeev aveva assunto
I’aspetto di un barbuto europoide. Ma non era solo il suo aspetto
fisico a essere cambiato (ma si, in fondo, non si tratta della cosa
piu importante): era cambiata la lettura del significato di questa
figura: era diventato un buffone, osservando il quale lo spettato-
re si sentiva sollevato dalle passioni che imperversavano sulla
scena. Nel corso della rappresentazione si sono manifestate mol-
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te altre sorprese, ma quella principale ¢ stata riservata al finale:
Valentina si suicida. In una della varianti del dramma Vampilov
effettivamente aveva sperimentato questo finale, ma 1’aveva so-
stituito senza remora con un altro pieno di speranza e di gioia di
vivere. La vera arte, che si tratti di letteratura o di teatro, non
deve solo cercare il senso della vita, ma anche correggerla. Il
tentativo del regista di evitare le «contraddizioni interne» del
finale, di cui a suo tempo avevano parlato alcuni critici, non ¢
riuscito.

Il teatro era stracolmo. Gli spettatori si erano messi in fila re-
cando ceste di fiori. lo e il mio accompagnatore ci siamo affret-
tati verso I'uscita. Una ragazza nel foyer che ci aveva sentito
parlare ci chiese: «Avete letto la piéce? E vero che si & uccisa?».
«Ma no, certo che no. Ha riparato insieme a Eremeev lo stecca-
ton.

Traduzione dal russo di Adalgisa Mingati
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