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1. INTRODUZIONE  
 

1.1 Teoria, metodo, obiettivi 
 

1.1.1 Globalizzazione e migrazione 

 

Da alcuni decenni, la migrazione è diventata ormai un fenomeno ineludibile che interessa 

da vicino tutte le società europee e che occupa un posto centrale nel dibattito pubblico 

quotidiano. Tra le altre cose, la globalizzazione ha infatti permesso l’ampliamento e la 

velocizzazione degli spostamenti, tramite uno sviluppo sostanziale della tecnologia, dei 

trasporti e dei mezzi di comunicazione, tanto che la figura del migrante si è forse fatta 

quella più rappresentativa di questa nuova epoca, in cui i concetti di identità, appartenenza 

e stato-nazione sono costantemente rinegoziati: “the production of personal identity is 

characterized by a new order of flux, performativity and instability. We live in an era in 

which maps, real and symbolic, are constantly redrawn: people pass boarders, but 

boarders also pass people” (Frank 2010: 42). Se, da una parte, è infatti vero che la 

migrazione ha sempre occupato una posizione centrale nella storia dell’umanità, dall’altra 

bisogna riconoscere che oggi, per via dell’ampiezza e della velocità del processo, questo 

fenomeno ha assunto proporzioni ed evidenza di gran lunga maggiori rispetto al passato. 

Nell’introduzione al volume Globalizing Art. Negotiating Place, Identity and Nation in 

Contemporary Nordic Art (Reestorff et al. 2011: 9-33) viene fornita una definizione 

interessante di ‘globalizzazione’, qui intesa come l’interazione tra un insieme di 

dinamiche inerenti alla deterritorializzazione, termine con cui viene indicata la relativa 

indipendenza della cultura dai confini nazionali, e alla riterritorializzazione, vale a dire 

la costruzione di idee e rituali comuni in un certo luogo poiché l’uomo, e di conseguenza 

anche la cultura, è in qualche modo sempre legato al territorio. Allo stesso tempo, i 

processi culturali della globalizzazione non possono essere ridotti a concetti quali: 

‘villaggio globale’, omogeneizzazione culturale, scontro di civiltà o imperialismo 

culturale. 

Benché si possa avere la percezione di vivere in un mondo in cui il numero delle persone 

che migrano da un paese all’altro è in crescita esponenziale e di gran lunga superiore a 

qualsiasi flusso migratorio del passato, si tende spesso a dimenticare che, come ricordano 
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Stephen Castles, Hein de Haas e Mark J. Miller (2014: 5), nel lasso di tempo che va dal 

1846 al 1939, all’incirca 59 milioni di persone hanno lasciato l’Europa per stabilirsi 

principalmente in Sud e Nord America, Australia, Nuova Zelanda e Sudafrica, tanto che 

alcuni studiosi, quali Timothy J. Hatton e Jeffrey G. Williamson (1998), hanno 

denominato questo periodo “era della migrazione di massa”, i cui numeri si stima possano 

essere ancor più ingenti di quelli di oggi. A differenza dei flussi migratori passati, quelli 

verificatisi a partire dal secondo dopoguerra si caratterizzano per un carattere via via 

sempre più marcatamente internazionale, dal momento che coinvolgono tutti gli stati del 

mondo. La migrazione internazionale è quindi una delle dinamiche peculiari della 

globalizzazione, che avendo favorito anche la diffusione su larga scala dei mezzi di 

comunicazione, permette il mantenimento di legami transnazionali, tra tutti con il paese 

di origine (Castles, de Haas & Miller 2014: 5).  

La migrazione internazionale sortisce l’effetto di mettere in crisi la sovranità nazionale 

per almeno due ragioni. La prima è legata alle difficoltà che riscontrano gli stati a regolare 

lo spostamento delle persone attraverso i confini, problema che non è stato affatto risolto 

dall’inasprimento delle norme mirate a regolamentare l’immigrazione, dal momento che 

ha avuto il mero risultato di produrre maggiori migrazioni irregolari. La seconda ragione 

è identificabile nella transnazionalizzazione, cioè nell’affiliazione di un numero sempre 

più elevato di individui a più società, territori, nazioni, minando la stabilità che deriva dal 

senso di appartenenza a un unico stato nazionale (Castles, de Haas & Miller 2014: 5). A 

tal proposito, riflettendo sul fatto che gli stati nazionali sono entità tradizionalmente 

concepite come unità politiche fondate sulla sovranità territoriale e sull’omogeneità 

culturale, etnica, linguistica e religiosa, Søren Frank sostiene che è necessario un loro 

ripensamento in questa epoca segnata dall’ibridismo: “verden på én og samme tid 

accelererer og kontrakterer, […] det globale infiltrerer det lokale samtidig med, at det 

lokale dissiperer ud i det globale, og at gamle nationalstater imploderer, mens nye til 

gengæld opstår” (il mondo accelera e si contrae allo stesso tempo, […] il globale infiltra 

il locale così come il locale si dissipa nel globale, e i vecchi stati nazionali implodono, 

mentre al loro posto ne nascono di nuovi; Frank 2012: 2).1 

I fenomeni migratori e il successivo insediamento delle persone immigrate all’interno di 

nuovi confini nazionali hanno portato a una trasformazione radicale delle società europee, 

 
1 Le traduzioni sono mie dove non altrimenti specificato. 
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in termini sociali, culturali, economici e politici, e stanno ponendo dilemmi urgenti su 

come rapportarsi a questi cambiamenti. Sempre più stati si ritrovano a inglobare al loro 

interno forze contrastanti che scaturiscono dalla migrazione, fonte di complessi conflitti, 

ambivalenze e negoziazioni. Mentre l’aumento dell’ostilità nei confronti 

dell’immigrazione ha favorito l’ascesa al governo di partiti di destra ed estrema destra, 

sempre più immigrati e discendenti di immigrati stanno già da tempo protestando contro 

discriminazione ed esclusioni sistemiche nel paese in cui vivono e in cui sono cresciuti. 

In relazione al contesto nordico, è rilevante quanto afferma Massimo Ciaravolo, cioè che:  

 

La migrazione sta cambiando il volto delle società e sfida quotidianamente i concetti, 

cari alla democrazia nordica, di inclusione, apertura e accessibilità. Si è come posti 

di fronte a spinte opposte perché, mentre si compie un lento ma inesorabile processo 

di integrazione, aumentano anche le differenze sociali e la segregazione. (Ciaravolo 

2019: 885) 

 

La crescente attenzione rivolta alla migrazione, insieme alla sua politicizzazione, in larga 

parte degli stati-nazione, porta Stephen Castles, Hein de Haas e Mark J. Miller a definire 

il periodo storico che stiamo vivendo age of migration (epoca della migrazione), da loro 

individuata come forza primaria e fondante la contemporaneità. L’antropologo Steven 

Vertovec (2010: 86-87) nota che i fenomeni migratori si sono fatti più complessi negli 

ultimi decenni, per il fatto che un numero crescente di individui dai diversi background 

ed esperienze migratorie si sposta da più, attraverso più e verso più luoghi, rendendo 

quindi più complessa anche la loro accoglienza da parte dei paesi che li ricevono. 

Vertovec definisce questa condizione della contemporaneità con il termine superdiversity 

(superdiversità), cioè: 

 

a notion intended to underline a level and kind of complexity surpassing anything 

the country has previously experienced. Such a condition is distinguished by a 

dynamic interplay of variables among an increased number of new, small and 

scattered, multiple-origin, transnationally connected, socio-economically 

differentiated and legally stratified immigrants who have arrived over the last 

decade. (Vertovec 2007: 1024) 

 

Il concetto di superdiversity è impiegato oggi in relazione ai processi di ridefinizione sia 

degli immigrati nel nuovo paese che delle società interessate da una storia di 

immigrazione recente. Come ricorda la pedagogista Cristina Balloi, infatti:  
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Una caratteristica dell’immigrazione odierna è, infatti, rappresentata dalla 

rimodulazione costante del panorama sociale all’interno dei confini nazionali, 

risultando piuttosto differente dal passato poiché i flussi di migrazione sono diventati 

sempre più fluidi, dinamici, intensi e modificati in modo particolare dalla dimensione 

dei media e dei social network e dalla precarietà del mercato economico globale. 

Tutte queste variabili tendono così a far mutare rapidamente sia lo statuto identitario 

di chi emigra sia quello delle società ospitanti […]. (Balloi 2021: 48) 

 

Nel suo libro Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, la filosofa Donatella Di 

Cesare (2017) sostiene la necessità di adottare una politica che parta dallo straniero, da 

lei considerato il fondamento stesso della comunità. Di Cesare (2017: 21) individua nella 

migrazione una carica sovversiva capace di mettere in crisi le fondamenta dello stato-

nazione, che si costituisce tramite la pratica, opposta alla mobilità, di definire e 

discriminare i cittadini dagli stranieri. La frontiera è lo strumento principale di cui gli stati 

si servono per ostacolare ogni diritto a migrare, e rappresenta il simbolo di una concezione 

che vede ancora l’abitare e il migrare come due elementi contrapposti. In materia di 

cittadinanza, in alternativa allo ius sanguinis e allo ius soli, Di Cesare (2017: 12) si unisce 

nella richiesta di uno ius migrandi, i cui princìpi cardine sono l’accoglienza e l’ospitalità, 

e propone una visione secondo la quale tutti siamo stranieri residenti, un accostamento 

di parole che vuole sottolineare che la terra in cui viviamo non è proprietà di nessuno e, 

quindi, abbiamo tutti lo stesso diritto di risiedervi: “A indicare la via è lo straniero 

residente che abita nel solco della separazione dalla terra, riconosciuta inappropriabile, e 

nel vincolo al cittadino che, a sua volta, scopre di essere straniero residente. Nella Città 

degli stranieri la cittadinanza coincide con l’ospitalità” (Di Cesare 2017: 13). 

La Norvegia – su cui si concentra questo lavoro – si presta bene a mostrare il dinamismo 

della società innescato dal fenomeno della migrazione, che ha cominciato a interessare il 

paese a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta e che tutt’ora è in corso. È infatti 

possibile osservare un mutamento della cultura europea dal Novecento a oggi, che, 

proprio per effetto di migrazioni, globalizzazione, processi transnazionali e scambi 

culturali, si manifesta sotto forme inedite che vale la pena di analizzare. La ridefinizione 

della cultura norvegese e del concetto di norvegesità (in norvegese: norskhet; in inglese: 

Norwegianness)2 a causa dell’interazione e dello scambio tra culture diverse si inserisce 

 
2 Vedi: Vassenden 2010. 
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così in una dimensione transnazionale, poiché rappresenta un caso particolare del più 

generale processo di ridefinizione della cultura europea: 

 

Viviamo in un’epoca transnazionale, all’interno della quale tutte le geografie e le 

culture non possono essere più definite da limiti precisi. I confini sono diventati di 

diversa natura: la ricerca dell’identità non può più identificarsi solo con la nazione, 

con l’appartenenza a un paese, con la specificità di una cultura. È necessario 

attraversare i contesti, le relazioni, gli scambi. Le frontiere non sono più le stesse: 

negli ultimi tre decenni esse si sono aperte, trasformate, estese o se pur rimanendo le 

stesse, sono state attraversate e modificate. (Sinopoli, Subrizi & Combi 2017: 1) 

 

Nella prima fase, cioè a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, la maggior parte degli 

immigrati entra in Norvegia in cerca di lavori manuali non specializzati, finché lo Stato, 

nel 1975, impone un blocco che privilegia l’accoglienza di lavoratori specializzati nel 

settore dell’industria petrolifera, che proprio in quegli anni era in forte sviluppo a seguito 

della recente scoperta di ingenti giacimenti di oro nero. Tra i primi lavoratori arrivati 

come manovalanza, i pakistani rappresentano il gruppo più numeroso, un dato che oggi 

si rispecchia nel tessuto sociale del paese. Più in generale si può osservare che, anche 

come conseguenza del fenomeno della migrazione ancora in corso, la Norvegia sta 

vivendo una fase di grande trasformazione. Basti considerare che fino alla fine degli anni 

Sessanta l’emigrazione era il fenomeno dominante in Norvegia e il numero di immigrati 

era piuttosto esiguo, mentre oggi ben il 19,9 % della popolazione totale si compone di 

immigrati e figli di immigrati. Inoltre, al di là delle cifre, il carattere dinamico della 

Norvegia in rapporto al fenomeno della migrazione – come in seguito si vedrà in maniera 

più approfondita – risulta evidente se si considerano alcuni avvenimenti che interessano 

la società su più livelli, come l’introduzione di una legge per prevenire i matrimoni 

forzati, l’entrata nello Storting (Parlamento) di un maggior numero di rappresentanti 

norvegesi con background migratorio alle ultime elezioni, l’organizzazione di festival 

multiculturali, l’inserimento di vocaboli stranieri in dizionari ufficiali, l’edificazione di 

moschee per permettere la professione della religione islamica e, non da ultimo, il 

riconoscimento diffuso a livello statale di vivere ormai in una società superdiversa 

(Vertovec 2007), con tutte le sfide che questo comporta. 

Gli effetti della migrazione si riflettono anche nella letteratura, ma sono dovuti passare 

parecchi anni prima di assistere alla pubblicazione della prima opera di fiction, Pakkis 
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(Paki),3 incentrata sulla migrazione e sulle sue conseguenze nella società. Come Anna 

Maria Segala e Francesca Terrenato affermano nel loro studio in cui prendono in esame 

testi appartenenti alla letteratura della migrazione scandinava e nederlandese: “In 

Danimarca, Svezia, Norvegia, così come nei Paesi Bassi e nelle Fiandre, l’emergere di 

una letteratura con caratteristiche transnazionali, transculturali e translinguistiche è 

evoluzione degli ultimi anni, e legata alla trasformazione culturale e antropologica subita 

dalle comunità metropolitane di queste aree” (Segala & Terrenato 2016: 1). 

Negli ultimi anni, una delle nozioni più innovative e stimolanti orientata alla 

comprensione di questa nuova epoca di migrazioni e ibridismi, che ridefiniscono le 

società dalle loro fondamenta, è quella di postmigrazione. Coniata inizialmente in ambito 

sociologico e antropologico, viene adottata dal teatro berlinese per poi riapprodare 

nell’accademia e diventare terreno fertile per diverse forme di concettualizzazione in 

svariati campi del sapere. Il nuovo concetto di postmigrazione, tra le altre cose, propone 

di considerare l’intera società come postmigrante, dato che la migrazione ha ormai 

influenzato enormemente non solo il tessuto sociale, ma anche lo statuto identitario dei 

paesi europei. Le voci di individui con background migratorio sono cresciute di numero, 

guadagnando sempre più spazio nelle sfere pubbliche della politica, della cultura e delle 

arti (Petersen, Schramm & Wiegand 2019a: 6).4 Risulta allora centrale non relegare le 

minoranze a un ‘loro’ contrapposto alla maggioranza, ma considerarle già come elementi 

costitutivi di un ‘noi’ ideale, cioè parte integrante e attiva della società. Ciò non toglie che 

i problemi legati al razzismo, alla discriminazione, alla disuguaglianza e all’esclusione 

delle minoranze dalla società permangano, infatti alcune parole chiave della condizione 

postmigrante sono negoziazione, antagonismo e ambivalenza (Petersen & Schramm 

2016: 185; Vitting-Seerup 2017: 48-50). 

Prima di procedere oltre, si illustra qui la struttura di questo lavoro, accennando 

brevemente al contenuto di ogni sezione. Il capitolo 1 si suddivide in tre parti ed è 

dedicato alla teoria, al metodo e agli obiettivi di ricerca, alla presentazione della 

condizione postmigrante in Norvegia e, infine, alla descrizione della letteratura della 

postmigrazione e all’introduzione degli autori e delle opere scelte per l’analisi. Il capitolo 

 
3 Le traduzioni dei titoli sono in tondo quando un’opera non è stata tradotta in italiano e in corsivo 

quando invece la traduzione italiana esiste. 
4 Vedi anche: Petersen, Schramm & Wiegand 2019b ed Espahangizi 2021. 
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2 si focalizza sull’analisi comparata di due testi per mettere in mostra come i temi e lo 

stile, dalla letteratura della migrazione a quella della postmigrazione, mutino in rapporto 

al dinamismo delle trasformazioni sociali in Norvegia legate al fenomeno della 

migrazione. Il capitolo 3 è incentrato sull’analisi linguistica degli unici quattro romanzi 

scritti finora nel multietnoletto norvegese, mentre il capitolo 4 si pone l’obiettivo di capire 

quali strategie traduttologiche siano state impiegate per renderli in traduzione italiana. 

Nel capitolo 5 si parla delle periferie multietniche limitrofe a Oslo e di come queste siano 

al centro di discorsi stigmatizzanti di vario genere. Il capitolo 6 indaga la correlazione tra 

classe sociale e background migratorio per i discendenti di immigrati, con particolare 

attenzione ai processi di mobilità sociale. Il capitolo 7 riguarda i norvegesi musulmani, 

l’islamofobia e le contronarrazioni messe da loro in atto per contrastare gli stereotipi che 

li riguardano e farsi spazio nella società. Nel capitolo 8, incentrato su razzializzazione e 

bianchezza, si cerca di far luce sui processi di marginalizzazione legati alle 

categorizzazioni razziali e sull’esperienza di vita delle persone non-bianche in Norvegia. 

Infine, nelle conclusioni si riflette su come quanto è stato detto nei vari capitoli si connetta 

al concetto di norvegesità, e in particolare ai parametri di inclusione ed esclusione da esso 

nell’immaginario norvegese contemporaneo. 

 

1.1.2 Il teatro postmigrante 

 

Benché avesse sporadicamente già fatto la sua comparsa in lavori accademici della 

seconda metà degli anni Novanta (Baumann & Sunier 1995; Modood 1999), il concetto 

di postmigrazione attira l’attenzione pubblica in Germania a inizio anni Duemila in 

contesto extraaccademico e fa inizialmente riferimento alla produzione teatrale di quegli 

individui che vedono etichettare la propria arte come ‘migrante’, in contrapposizione a 

quella tedesca. A Shermin Langhoff, direttrice dal 2008 del teatro indipendente Ballhaus 

Naunynstraße a Kreuzberg (quartiere multietnico di Berlino)5 e dal 2013 del Maxim 

Gorki Theater, va il merito di attribuire al lavoro artistico-culturale svolto all’interno dei 

teatri la denominazione ‘postmigrante’ (Postmigrantisches Theater), la cui funzione è sia 

di permettere agli artisti di autodefinire se stessi e la propria produzione creativa, sia di 

 
5 Per una panoramica esauriente sul teatro Ballhaus Naunynstraße, vedi: Carvalho & Larsson 

2022. 
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dar voce alle proteste di coloro che non volevano più essere esclusi dall’arte e dalla cultura 

tedesche contemporanee in quanto immigrati o figli di immigrati (Petersen, Schramm & 

Wiegand 2019a: 3-4). Il termine ‘postmigrante’ è inteso dunque da Langhoff come un 

Kampfbegriff (Shaper 2012), cioè un concetto militante con cui portare avanti battaglie di 

riconoscimento e inclusione sociale e, dunque, di gran lunga più rilevante per il suo 

potenziale impatto trasformativo sulla società che per il suo uso descrittivo della stessa 

produzione artistica (Stewart 2017: 56). In modo analogo, anche Erol Yildiz (2014: 22) 

lo definisce un Kampfbegriff, un concetto volto a contrastare la migrantizzazione – ovvero 

l’assegnazione indebita di etichette quali ‘migrante’ e ‘straniero’ – e la marginalizzazione 

di individui che rifiutano la posizione subordinata di cittadini di serie B.  L’attività 

artistica del Ballhaus Naunynstraße si contraddistingue per la sua carica e il suo intento 

critico e politico, fungendo da piattaforma tramite cui dar voce a esperienze di individui 

e gruppi marginalizzati, infatti, come affermano Azadeh Sharifi e Lisa Skwirblies: 

 

Wir behaupten dabei weder, dass das postmigrantische Theater als dekoloniales 

Theater zu verstehen ist, noch, dass eine Dekolonisierung des Theaters auf 

institutioneller Ebene bereits stattgefunden hat. Wir wollen aber das 

postmigrantische Theater als Impulsgeber*in für die Sichtbarmachung von bereits 

existierenden dekolonialen Diskursen und Wissensformierungen, von rassifizierten 

und marginalisierten Subjekten und Gruppen in der deutschen Theaterlandschaft 

verstehen. (Sharifi & Skwirblies 2022: 40) 

 

Non pretendiamo né che il teatro postmigrante sia da intendersi come teatro 

decoloniale né che il teatro sia già stato decolonizzato a livello istituzionale. Tuttavia, 

vogliamo intendere il teatro postmigrante come una fonte di impulsi per rendere 

visibili i discorsi e le formazioni di conoscenza decoloniali già esistenti di soggetti e 

gruppi razzializzati ed emarginati nel panorama teatrale tedesco. 

 

Christopher B. Balme (2022: 241-243) individua nell’anno 2010 il punto di svolta che ha 

segnato il passaggio dal teatro migrante a quello postmigrante, in concomitanza con la 

rappresentazione dell’opera teatrale, scritta e prodotta da Nurkan Erpulat in 

collaborazione con Jens Hillje, dal titolo Verrücktes Blut (Sangue pazzo). L’opera è 

ambientata in una classe scolastica della Germania contemporanea e descrive il tentativo 

di un’insegnante di illustrare agli studenti, molti dei quali provengono da contesti 

minoritari, il dramma di Friedrich Schiller I masnadieri, i cui temi dell’onore, della 

famiglia e dell’individualità sono rilevanti anche per gli stessi individui con un 

background di minoranza. A un certo punto salta fuori una pistola che era stata introdotta 
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in classe da uno studente, subito sequestrata dall’insegante che, invece di allontanarla 

dalla classe, la usa per riportare ordine, costringere i giovani a seguire la lezione e forzarli 

a riconoscere la rilevanza degli argomenti trattati. Così facendo, però, la comprensione 

dell’insegnante dei valori da lei impartiti sono messi in discussione (Stewart 2017: 58-

59). Balme (2022: 241-243) rileva che questa rappresentazione ha contribuito a cambiare 

i valori estetici del teatro tedesco, tanto che il suo influsso non si è limitato a comprendere 

la sola capitale multietnica di Berlino, bensì perfino una buona parte dei teatri statali e 

cittadini del paese, in cui un casting multietnico orientato a pratiche postmigranti è 

diventato sempre più desiderabile. 

Mentre le industrie musicale e cinematografica si erano aperte già da tempo alla 

rappresentazione della diversità della società tedesca, il teatro era ancora prevalentemente 

bianco e omogeneo (Gaonkar et al. 2021b: 18), ragion per cui il fatto che Shermin 

Langhoff sia diventata la prima direttrice teatrale di origine turca in Germania ha 

rappresentato un primo passo simbolico verso il superamento dell’esclusione istituzionale 

in questo ambito (Petersen, Schramm & Wiegand 2019c: 37), anche se, comunque, “there 

remains a danger that institutions like the Maxim Gorki Theatre may serve as an excuse 

for non-action in other cultural spheres, relegating them to a special reserve for the 

cultural productions of the ‘Other’” (Petersen, Schramm & Wiegand 2019c: 37). 

Come la stessa Shermin Langhoff dichiara in un’intervista (Parbey 2019), il suo modo di 

intendere il teatro non può prescindere dalla tensione verso un cambiamento sociale di 

maggiore apertura e democrazia, sottendendo una matrice politica che, però, non può 

sostituire la politica in quanto tale, giacché è da essa che dovrebbero scaturire le 

trasformazioni orientate alla costruzione di una società più inclusiva. Il teatro 

postmigrante è però riuscito a smuovere il mondo del teatro in Germania, rendendo 

necessaria una valutazione della diversità dell’ensemble da parte dei direttori artistici 

delle grandi città, e a portare all’attenzione dell’accademia e della politica nuove 

prospettive sui temi dell’interculturalità e dell’integrazione, dimostrando che la pratica 

artistica può avere un peso significativo nei processi di formulazione e diffusione di 

diverse visioni del vivere sociale. 
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1.1.3 Postmigrazione e soggettività 

 

Il successo riscosso in ambito teatrale ha aperto piuttosto velocemente all’impiego del 

termine ‘postmigrazione’ nelle discussioni accademiche, in cui ha assunto diverse 

concettualizzazioni e applicazioni che, anziché fungere da ostacolo per la loro 

eterogeneità, risultano fruttuose al fine di instaurare un dibattito ricco e diversificato 

sull’odierna condizione postmigrante che caratterizza la Germania e molti altri paesi 

europei (Gaonkar et al. 2021b: 13; Petersen, Schramm & Wiegand 2019a: 6). Come 

elaborato da Anne Ring Petersen, Moritz Schramm e Frauke Wiegand (2019a: 7), con 

‘condizione postmigrante’ si intende uno spazio storico permeato da trasformazioni 

sociali che risentono di influssi sia locali e nazionali che globali e transnazionali, 

includendo strutture discorsive e forme di rappresentazione che hanno a che vedere con 

la diversità, così come con questioni il cui fulcro rimane difficile da inquadrare poiché 

ricondotte erroneamente alla migrazione: 

 

the postmigrant condition is a dynamic, contradictory and messy historical space 

permeated by discourses and cultural representation that testify to the fact that issues 

of ‘migration’ and ‘diversity’ are predominant in public discourses, and that the 

profound cultural and social processes of transformation that characterize the 

postmigrant condition engender both progressive and defensive reactions that clash 

with each other. The postmigrant condition can thus be understood as a conflictual 

condition and a historical state of affairs in which it is becoming increasingly evident 

– and in various ways also processed and acknowledged – that culture and everyday 

life have been, and are still being, shaped by past and ongoing movements of people, 

and that this process of transculturation and political and social transformation 

involves society as a whole in complex, ongoing processes of negotiation. (Petersen, 

Schramm & Wiegand 2019a: 7) 

 

In ambito accademico, il concetto di postmigrazione si è articolato in tre approcci e livelli 

differenti che mirano ad approfondire le nozioni di: 1) soggettività postmigranti, cioè 

individui o gruppi di persone che non hanno vissuto un’esperienza di migrazione diretta 

ma che hanno un background migratorio, 2) società postmigrante, da intendersi come una 

condizione della società, sia in rapporto alla realtà storica che come rappresentazione di 

migliori modelli relazionali, in cui tutti gli individui sono liberi di autorealizzarsi e hanno 

pari opportunità, 3) prospettiva analitica, da applicare allo studio di società e cultura 

(Petersen & Schramm 2016: 183; Petersen, Schramm & Wiegand 2019b; Gaonkar et al. 

2021b: 19). 
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Il focus sugli individui pertiene a una prima concettualizzazione del termine e suggerisce 

una particolare attenzione volta a criticare i processi di alterizzazione e marginalizzazione 

dell’‘altro’, cioè di chi non dispone di background e appartenenza esclusivi, e a rigettare 

le ascrizioni identitarie imposte dall’esterno (Petersen, Schramm & Wiegand 2019a: 5; 

Gaonkar et al. 2021b: 19-20). Il sociologo Erol Yildiz nota come le ‘seconde’ e ‘terze’ 

generazioni “auf unterschiedliche Art und Weise neue Lern- bzw. Überlebensstrategien in 

der globalen Welt entwickel[n]” (sviluppino in diversi modi nuove strategie di 

apprendimento e sopravvivenza nel mondo globale; Yildiz 2010: 319) e “schaffen […] 

ihre eigenen (Lern-) Räume, die verschiedene Bedeutungen integrieren und neue 

Zugehörigkeiten und Lebensentwürfe hervorbringen” [creino i propri spazi (di 

apprendimento) che integrano significati diversi e producono nuove affiliazioni e progetti 

di vita; Yildiz 2010: 319]. In tal senso, la loro visione del mondo non si articola secondo 

una concezione binaria, bensì lascia lo spazio ad appartenenze diversificate e simultanee, 

sovrapposizioni e intersezioni, a riprova del fatto che oggi le relazioni, le prospettive e le 

percezioni di sé si sono fatte più complesse e difficili da interpretare (Schramm 2019: x). 

‘Postmigranti’ e ‘generazione postmigrante’ sono dunque termini, descriventi i 

discendenti di immigrati, che sottendono una volontà di differenziarli dalla generazione 

dei genitori e di liberarli da etichette quali ‘immigrato’ o ‘straniero’ (Petersen, Schramm 

& Wiegand 2019b: 12), operazione che va di pari passo con una presenza sempre più 

massiccia di giovani con appartenenze molteplici che stanno rivendicando lo status di 

cittadini a tutti gli effetti della nazione in cui sono nati e cresciuti, nonostante i loro 

‘diversi’ colori della pelle, nomi e fedi religiose (Foroutan 2010: 10).  

Una prospettiva – complementare a quella postmigrante – che mette in luce 

l’onnipresenza degli effetti della migrazione sugli individui, che ne sono condizionati a 

tal punto da vivere una vita in costante traduzione, è fornita da Siri Nergaard (2021: 53-

62), che sotto il termine ombrello transmigranti incorpora la prima, la seconda e la terza 

generazione di immigrati, quindi chi ha una storia di migrazione sia diretta che indiretta.6 

L’individuo transmigrante si rapporta con una costante condizione di confronto con 

 
6 I sociologi tedeschi Hartmut M. Griese e Isabel Sievers (2010) parlano anch’essi di 

transmigranti in riferimento a coloro che, pur essendo nati o avendo trascorso la maggior parte 

della loro vita in Germania, non si vedono riconosciute le loro competenze lavorative altamente 

qualificate e sono quindi costretti ad andarsene dal paese, rappresentando un esempio di vita 

mobile sempre più frequente in questa epoca globalizzata. 
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l’alterità, vive in un paese diverso da quello di origine suo o dei suoi genitori e “she is 

connected to more than one country, one culture, one language, translating between them, 

is intrinsically part of her identity” (Nergaard 2021: 58). 

In quanto ai termini ‘postmigranti’ e ‘generazione postmigrante’, infine, alcuni studiosi 

evidenziano che, pur originando da un atto di empowerment politico e dalla volontà di 

dare pari dignità e una voce ai gruppi marginalizzati, allo stesso tempo rischiano di 

riprodurre una distinzione indesiderata tra la società tutta e alcuni gruppi specifici di 

persone, riproponendo un’ascrizione identitaria migrantizzante alla pari delle etichette 

‘straniero’ e ‘immigrato’ (Petersen, Schramm & Wiegand 2019b: 13; Spielhaus 2014: 98; 

Spielhaus 2016: 89; Foroutan 2016: 237-238).7 

 

1.1.4 Postmigrazione e società 

 

Il fenomeno della globalizzazione ha fatto emergere una nuova situazione culturale e 

sociale per cui lo scambio di persone, beni, denaro e informazioni tra nazioni è 

incrementato enormemente, e ciò ha portato gli Stati nazionali a perdere la 

caratterizzazione di contenitori di omogeneità etnica e culturale e ad attraversare un 

profondo processo di negoziazione e ridefinizione. È infatti vero che oggi, all’interno dei 

confini di una qualsiasi nazione europea, è riscontrabile un’infinità di impulsi culturali 

che fino a qualche decennio fa sarebbe stato impensabile associare a una determinata area 

geografica (Reestorff et al. 2011: 14-15). Pur non essedo ancora stato interiorizzato, ne 

consegue che lo spostamento di persone da un luogo a un altro è diventato un fenomeno 

talmente comune che la figura del sedentario è ormai quasi più anomala di quella del 

migrante. La migrazione transnazionale è un fatto che non può e non deve essere 

trascurato e relegato ai margini della società, poiché infatti, come osserva la sociologa 

tedesca Naika Foroutan, è tutta la società a esserne coinvolta – e stravolta – nella sua 

essenza: “Wo Migration auch mit settlement verbunden wird, wandelt sich die 

Bevölkerungsstruktur - nicht nur demografisch und soziostrukturell, sondern auch 

identitär und ideell” (Laddove la migrazione è collegata anche all'insediamento, la 

 
7 Per comodità, in questo lavoro si è scelto di utilizzare il termine ombrello ‘generazione 

postmigrante’, ma virgolettato, poiché si è consapevoli delle sue implicazioni problematiche. 
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struttura della popolazione cambia – non solo in termini demografici e socio-strutturali, 

ma anche in termini di identità e ideali; Foroutan 2010: 10). 

Il concetto di società postmigrante nasce proprio per espandere le prospettive, in quanto 

propone di non relegare la migrazione a qualcosa di esterno, ma di accettarla quale 

caratteristica intrinseca delle società contemporanee, concepite come spazi conflittuali in 

cui hanno luogo polarizzazioni, ambivalenze, antagonismi, negoziazioni (Foroutan 

2019a). Se infatti un primo approccio era stato quello di concentrarsi sullo studio della 

cosiddetta ‘generazione postmigrante’, definita come composta da coloro che hanno un 

background migratorio, ma non un’esperienza di migrazione diretta (Petersen & 

Schramm 2016: 183; Moslund 2019a: 351; Jagne-Soreau 2021a: 163), spostare 

l’attenzione sulla società nella sua interezza significa sì riconoscere il forte impatto 

trasformativo della migrazione che agisce su più livelli, ma suggerisce anche un passo in 

avanti verso il superamento di ciò che Regina Römhild (2017: 70) chiama migrantologia, 

cioè una riproposizione involontaria della distinzione binaria che contrappone gli 

immigrati e i loro figli – spesso caratterizzati come ibridi e dinamici, ma confinati in un 

mondo periferico a sé stante, quasi come se non appartenessero alla società tutta – alla 

comunità maggioritaria dei sedentari bianchi, meccanismo contrastabile tramite un 

cambio di rotta che demigrantizzi (Entmigrantisierung) la ricerca sulla migrazione e allo 

stesso tempo migrantizzi (Migrantisierung) la ricerca sulla società e sulla cultura 

(Römhild 2014: 39). 

Come osservano Naika Foroutan e altri ricercatori che hanno lavorato ai progetti 

Deutschland Postmigrantisch I, II e III (Foroutan et al. 2014; 2015; Canan & Foroutan 

2016), volti a scandagliare la società tedesca sotto la lente della postmigrazione, 

l’aggettivo ‘postmigrante’ non vuole in alcun modo sottintendere un superamento dei 

conflitti e delle problematiche aventi luogo nelle complesse società odierne, ma, al 

contrario, l’intento è di smascherare le dinamiche esclusioniste e discriminatorie che 

colpiscono chi è etichettato come ‘diverso’ per sottoporle a vaglio critico, in modo da 

poterle contrastare e costruire una società più inclusiva, equa e democratica. In 

Translation and Transmigration, anche Siri Nergaard nota che ormai le società 

occidentali odierne sono intrinsecamente plasmate dalla migrazione, una condizione che 

lei riconduce al concetto di transmigrazione e che implica la concezione della società 

come spazio conflittuale, in cui l’individuo transmigrante è perseguitato da discorsi 
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razzisti e anti-immigrazione, che si manifestano anche a livello strutturale (Nergaard 

2021: 59-60). Ad ogni modo, non si può far finta che un processo di ibridizzazione 

culturale non sia già in atto e che il mondo occidentale non si stia riconfigurando anche 

in rapporto ai fenomeni migratori degli ultimi decenni, ragion per cui bisogna prendere 

atto che, per poter vivere in questa nuova realtà, che piaccia o meno, è necessario 

impegnarsi a convivere e collaborare con chi molto spesso è visto come l’‘altro’ (Beck & 

Beck-Gernsheim 2014: 68). 

 

1.1.5 Postmigrazione e prospettiva analitica 

 

Strettamente connessa al concetto di società postmigrante è la concettualizzazione della 

postmigrazione come prospettiva analitica, tramite cui analizzare criticamente i fenomeni 

culturali, i conflitti e le lotte che si producono nelle società contemporanee enormemente 

trasformate dalla migrazione. Nel loro saggio intitolato “Introduction. Towards a 

Postmigrant Frame of Reading”, Sten Pultz Moslund e Anne Ring Petersen (2019) 

affermano che “the term ‘postmigrant perspective’ refers to the chosen research 

perspective and the concepts that it brings into play with the empirical material under 

study” (Moslund & Petersen 2019: 67). Si tratta inoltre di una prospettiva analitica che 

emerge dall’interazione tra la società, la teoria e le sfere dell’arte ed è plasmata 

dall’osservazione della condizione socioculturale odierna, dall’evoluzione interna alle 

forme artistiche che hanno sviluppato riflessioni complesse sulla funzione della 

migrazione all’interno della società e dalla rivalutazione di concetti analitici attinenti ad 

altri ambiti relativamente affini, come gli studi postcoloniali e della migrazione (Moslund 

& Petersen 2019: 68). Siccome la prospettiva postmigrante “is invariably affected by its 

interaction with the works it explores and their contexts” (Moslund & Petersen 2019: 68), 

ne deriva che non esiste un solo modo di condurre analisi postmigranti. Esse possono 

infatti disporre di parametri di lettura eterogenei, talvolta più orientati all’analisi che alla 

normatività, talaltra maggiormente informati da un esplicito approccio etico o politico.  

Al di là di come si sceglie di declinarla, uno degli obiettivi principali che si pone la 

prospettiva postmigrante è di superare le dicotomie che contrappongono la figura del 

migrante a quella del non-migrante, l’idea di un ‘noi’ omogeneo a un ‘loro’ in quanto 

scarto dalla norma, la popolazione maggioritaria alle minoranze, proponendo la 
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migrazione non tanto come oggetto di studio bensì come punto di partenza per la ricerca 

(Yildiz & Hill 2017: 274; Römhild 2014: 46), infatti, come sostiene Naika Foroutan: 

 

In der Tat geht es im Postmigrantischen vor allem um die Überwindung etablierter 

Trennlinien entlang von Migration vs. Nicht-Migration. Es geht zum einen darum, 

Aushandlungsprozesse und Dynamiken zu beschreiben, die nach erfolgter Migration 

einsetzen; gleichzeitig geht es darum, Migration als Demarkationslinie für 

Zugehörigkeit und Gleichheit in Frage zu stellen. Es verwebt sich somit eine 

deskriptiv-analytische Perspektive mit einer normativ-politischen 

Vorstellung davon, wie wir zusammenleben möchten in Gesellschaften, die von 

zunehmender Heterogenität gekennzeichnet sind. Ebenso wie in der 

postnationalistischen Perspektive die zu überwindende nationalistische Perspektive 

selbstverständlich immer noch dominant ist, bleibt in der postmigrantischen 

Perspektive die migrantisierende Perspektive weiterhin dominant. (Foroutan 2016: 

248) 

 

In effetti la postmigrazione riguarda principalmente il superamento delle linee di 

divisione tra migrazione e non-migrazione. Da un lato, si tratta di descrivere i 

processi e le dinamiche negoziali che si instaurano dopo la migrazione; allo stesso 

tempo, si tratta di mettere in discussione la migrazione come linea di demarcazione 

per l'appartenenza e l'uguaglianza. Una prospettiva descrittivo-analitica si intreccia 

così con un’idea normativo-politica di come vorremmo convivere in società 

caratterizzate da una crescente eterogeneità. Così come nella prospettiva 

postnazionalista è ovviamente ancora dominante la prospettiva nazionalista che deve 

essere superata, nella prospettiva postmigrante continua ad essere dominante la 

prospettiva migrantizzante. 

 

Similmente, Erol Yildiz (2014) suggerisce di considerare la migrazione come una forza 

che muove e trasforma la società, ragion per cui è di essenziale importanza considerare il 

punto di vista e l’esperienza della migrazione in modo da portare alla luce le forme di 

conoscenza marginalizzate prodotte da coloro ai quali non viene riconosciuto lo status di 

cittadini a tutti gli effetti. Uno dei problemi fondamentali, infatti, è che gli immigrati e i 

loro figli sono spesso trattati ancora come una “gradevole appendice esotica” (Ciaravolo 

2017: 47) del paese in cui vivono, anche da coloro che si professano progressisti e aperti 

alla diversità. Yildiz (2014: 21-23) rintraccia tre dimensioni costitutive delle prospettive 

postmigranti: 1) la rilettura della storia di migrazione dei lavoratori ospiti, pionieri della 

transnazionalizzazione; 2) un’attenzione all’esperienza dei discendenti di immigrati, 

spesso percepiti come stranieri, i quali hanno sviluppato controstrategie destabilizzanti 

per combattere le categorizzazioni egemoniche; 3) adottare un modo di fare ricerca che 

miri a liberarsi dell’eccezionalità del ruolo della migrazione per eleggerla invece a chiave 

di lettura per l’analisi sociale.  
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In relazione a quest’ultimo punto, fa riflettere il punto di vista di Regina Römhild quando 

afferma che “Wie die Genderforschung längst keine Frauenforschung mehr ist, darf auch 

eine Migrationsforschung, die etwas über gesellschaftliche und kulturelle Verhältnisse zu 

sagen hat, keine Forschung über Migrant*innen mehr sein” (Così come la ricerca di 

genere non è più una ricerca sulle donne, la ricerca sulla migrazione che ha qualcosa da 

dire sulle condizioni sociali e culturali non dovrebbe più essere una ricerca sui migranti; 

Römhild 2014: 46). Anche Naika Foroutan (2016) nota che, per molto tempo, un aspetto 

problematico dei migration studies è stato quello di trattare gli immigrati come un gruppo 

a sé stante, distaccato dal resto della società e bisognoso di politiche d’integrazione, 

perpetuando e rinforzando involontariamente il legame, difficile da spezzare, tra 

migrazione e integrazione – quest’ultima intesa come un processo monodirezionale teso 

a inglobare l’‘altro’ in un presunto gruppo maggioritario stabile e omogeneo – che 

impedisce un’analisi di più ampie vedute sui problemi e i conflitti che interessano la 

società. 

Contrapponendosi alle narrazioni nazionali diffuse, il concetto di postmigrazione risulta 

sovversivo e provocatorio poiché propone una diversa lettura e genera una nuova 

comprensione della storia e della società (Hill & Yildiz 2021: 113), fungendo da 

catalizzatore critico di voci che mettono in discussione le relazioni sociali di potere e 

spostano da posizione periferica a centrale “Brüche, Mehrdeutigkeit und marginalisierte 

Erinnerungen” (fratture, ambiguità e memorie marginalizzate; Yildiz 2014: 22). Naika 

Foroutan (2016: 237) sottolinea la necessità di adottare una kritisch-analytische 

Metaanalyse (meta-analisi critico-analitica) che si concentri sulla società nella sua 

interezza e sui processi trasformativi della migrazione che hanno luogo al suo interno, e 

che permetta di “comprendere le trasformazioni sociali apportate non solo da discendenti 

di immigrati, […] ma anche dagli autoctoni, conviventi con la superdiversità sin 

dall’infanzia” (Gendolavigna 2023: 71). 

In questo senso, la lente postmigrante suggerisce l’assunzione di un “contrapuntual way 

of thinking” (modo di pensare contrappuntuale; Hill & Yildiz 2021: 109-110), che stimoli 

la riflessione critica e sovverta le conoscenze prestabilite. Inizialmente proposta da 

Edward Said (1994) in Culture and Imperialism, la metafora musicale del contrappunto, 

nell’ambito degli studi sulla postmigrazione,  
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means taking a new look at the historical and current developments, where what is 

marginalised and what goes untold is taken as the starting point. But contrapuntal 

thinking also means consolidating thinking about restrictive living conditions and 

migration regimes on one hand, as well as strategies for action and self-

empowerment on the other. (Hill & Yildiz 2021: 117) 

 

Prendere come punto di partenza le esperienze di vita di chi è relegato ai margini significa 

dunque proporre una contronarrazione che sfida le prospettive egemoniche all’interno 

della società su migrazione, integrazione e partecipazione, proponendo l’ʻaltroʼ come 

soggetto attivo e partecipe nei processi di rinegoziazione delle identità nazionali. 

Anne Ring Petersen, Moritz Schramm e Frauke Wiegand (2019d: 60) identificano tre 

obiettivi principali da perseguire in ottica postmigrante: l’ambizione space-clearing (di 

ripulitura spaziale), l’ambizione space-claiming (di rivendicazione spaziale) e 

l’ambizione space-creating (di creazione spaziale). L’ambizione di tipo space-clearing 

punta a liberarsi di concetti essenzialistici e metodologie obsolete, spingendo verso un 

superamento di binarismi controproducenti e ascrizioni alterizzanti. L’intento space-

claiming mira invece a (ri)appropriarsi di qualcosa che è stato sottratto agli individui 

marginalizzati, a lottare per una maggiore inclusione e uguaglianza istituzionale, in modo 

da raggiungere una rappresentanza equa dei gruppi di cui si compone la società. A tal 

proposito, Sabrina Vitting-Seerup (2017) evidenzia che la diversità è scarsamente 

rappresentata nelle istituzioni culturali danesi. Utilizzando il palcoscenico come 

metafora, la studiosa individua quattro livelli (onstage, backstage, offstage e patrons of 

the stage) che corrispondono a una diversa detenzione di influenza e potere da parte degli 

individui che ne fanno parte. Ognuno di questi livelli dovrebbe rispecchiare la diversità 

in egual misura tramite una rappresentanza più giusta ed equilibrata, la quale però è 

sempre più difficile da riscontrare man mano che un ruolo comporta l’assegnazione di 

maggior potere. Infine, il momento space-creating consiste nel creare prospettive 

analitiche, impianti concettuali e spazi di negoziazione nuovi, nonché forme e linguaggi 

inediti in svariati ambiti artistici. 

Nella sua tesi di dottorato intitolata Reading the Post-migrant: Reinterpreting Migrant 

Literature in Scandinavia, Emilio Calvani (2023) utilizza proprio questi tre diversi ‘spazi’ 

come metodologia per investigare alcune opere letterarie che offrono spunti di riflessione 

interessanti sulla condizione postmigrante in Svezia, Norvegia e Danimarca. Calvani 

individua nell’uso innovativo della lingua da parte di Jonas Hassen Khemiri e Yahya 
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Hassan un importante atto di rivendicazione spaziale. Tramite l’impiego di stili 

multilingui, i due autori decostruiscono il ruolo della madrelingua quale unico mezzo di 

autorappresentazione in quest’epoca in cui, al contrario, la costruzione identitaria non si 

lascia ingabbiare da paradigmi monolitici e omogeneizzanti (Calvani 2023: 6-8). L’atto 

di ripulitura spaziale, orientato alla decostruzione dei binarismi di pensiero, è invece 

rappresentato bene dalle due autrici Veronica Salinas e Aasne Linnestå, le quali 

descrivono strategie per affrontare una realtà fatta di “spatio-temporal overlaps, 

multicultural memory, cosmopolitan imagination, and a reversal of national-based 

identifying parameters” (Calvani 2023: 9). Maria Navarro Skaranger e Johannes Anyuru 

sono infine gli autori di due opere che costituiscono momenti di creazione (e creatività) 

spaziale all’interno dell’immaginario postmigrante, poiché sono capaci di affrontare da 

una diversa prospettiva le complesse dinamiche legate al tema della migrazione nelle 

società nordiche contemporanee: da una parte Skaranger, tramite il genere diaristico, 

tratta l’eterogeneità culturale come un elemento triviale che costituisce orami la norma 

nelle odierne dinamiche sociali; dall’altra Anyuru utilizza i generi distopico e 

fantascientifico in funzione critica per indagare le dinamiche discriminatorie e razziste 

della Svezia postmigrante (Calvani 2023: 9-10, 153). 

 

1.1.6 Critiche al concetto di postmigrazione 

 

Come ricordano anche altri ricercatori impegnati ad approfondire questo nuovo concetto 

(Petersen, Schramm & Wiegand 2019d: 50-52; Gaonkar et al. 2021b: 23-26; 

Gendolavigna 2023: 72-75), il termine postmigrazione è stato oggetto di perplessità e 

critiche da parte di alcuni studiosi, che ne hanno messo in evidenza l’ambiguità di 

interpretazione e hanno sollevato dubbi sulla sua effettiva utilità.  

Alcuni problemi sono messi in rilievo da Paul Mecheril (2014) nell’articolo “Was ist das 

X im Postmigrantischen?” (Cos’è la X in postmigrazione?), in cui afferma che, pur 

riconoscendo l’intento critico del termine postmigrazione, lo ritiene da evitare in quanto 

“nicht nur irreführend, sondern auch gefährlich” (non solo fuorviante, ma anche 

pericoloso; Mecheril 2014: 111). La sua impressione è che il termine ‘postmigrazione’ 

prenda le distanze dall’oggetto (X) sbagliato – la migrazione, il migrante – e, anziché 

andare verso un superamento della dicotomia migrante/non-migrante, abbia l’effetto 
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opposto di rinforzarla: “In der Distanzierung und der Absetzbewegung des 

Postmigrantischen von ihrem unbenannten X wiederholt sich die Abfälligkeit der sich als 

nichtmigrantisch imaginierenden, symbolischen Mehrheit gegenüber dem schmuddeligen 

Migrantischen” (Nel movimento di allontanamento e distacco della postmigrazione dalla 

sua X senza nome si reitera il disprezzo della maggioranza simbolica, che si immagina 

come non-migrante, nei confronti del migrante sporco; Mecheril 2014: 111). Inoltre, il 

prefisso post- in relazione a X suggerisce un rapporto di tipo nach X (dopo X; Mecheril 

2014: 107), promuovendo dunque l’idea che la migrazione sia un fenomeno che 

appartiene al passato, per quanto i suoi effetti possano continuare ad avere un’influenza 

sul presente.  

Anche Fatima El-Tayeb (2016: 11-13) sottolinea il rischio che postmigrazione possa 

rimandare a un’idea di superamento dei problemi inerenti alla marginalizzazione e 

all’esclusione, alla stregua del concetto di società post-razziale, proposto in contesto 

statunitense a seguito dell’elezione del primo presidente nero, Barack Obama, evento che, 

secondo i sostenitori della (semplicistica e inaccurata) teoria post-razziale, confermerebbe 

la fine di ogni discriminazione e pregiudizio razziale.  

Janina Kehr (2016) muove invece una critica secondo cui con postmigrazione si prendono 

le distanze temporali da movimenti migratori passati e, di conseguenza, si suggerisce una 

temporalità lineare dei processi migratori più disparati. Questa interpretazione limitata 

del concetto di postmigrazione la porta quindi a porre le seguenti domande: “Welche 

Migrationen sind ‘post’ und welche so gegenwärtig und andauernd, dass man schlichtweg 

von ‘post’ nicht reden kann? Wie unterscheiden sie sich?” (quali migrazioni sono ‘post’ e 

quali sono così attuali e in corso da non poter parlare di ‘post’? Come si differenziano?; 

Kehr 2016). 

Pare evidente che il comune denominatore delle critiche mosse da questi studiosi 

corrisponda a una comprensione perlopiù letterale del termine postmigrazione. Malgrado 

questo ambito di studi sia piuttosto recente, numerosi ricercatori hanno contribuito alla 

formulazione del concetto di postmigrazione, proponendo argomenti teorici che 

favoriscono un distanziamento dalle interpretazioni più intuitive che possono scaturire 

dall’incontro con questa parola (Schramm, Moslund & Petersen 2019; Gaonkar et al. 

2021a). Si tratta quindi di intendere la postmigrazione non tanto come un termine, quanto 

come un concetto ancora in fase di sviluppo (Petersen, Schramm & Wiegand 2019d: 51).  
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Nell’elaborazione del concetto di postmigrazione si riscontrano diverse risposte alle 

critiche presentate qui sopra. Innanzitutto, ciò da cui si vuole prendere le distanze non è 

il migrante in quanto soggetto, bensì l’ascrizione imposta dall’esterno, l’assegnazione 

dell’etichetta ‘migrante’, ragion per cui né la pluralità culturale né l’influenza della 

migrazione sulla vita delle persone sono rinnegate o messe sotto attacco (Petersen, 

Schramm & Wiegand 2019d: 51). Non si vuole prendere le distanze neppure dalla 

migrazione in sé, quanto piuttosto dai fattori negativi a cui viene ripetutamente associata, 

come “menace, aliénation et état d’urgence” (minaccia, alienazione e stato d’urgenza; 

Kopf 2023: 74). Inoltre, le discussioni teoriche non suggeriscono affatto che la 

migrazione sia un fenomeno superato nelle odierne società europee, né la identificano 

come qualcosa che appartiene ormai solo al passato; al contrario, un importante punto di 

congiunzione degli studi sulla postmigrazione coincide con l’interpretazione della 

migrazione come “a historically and continuously formative part of European societies” 

(Gaonkar et al. 2021b: 24), aprendo dunque all’impiego di “new and different approaches 

to examining societies that have been fundamentally shaped by earlier migration 

movements and are still being shaped by ongoing migration” (Gaonkar et al. 2021b: 26). 

Come riassume bene Naika Foroutan: 

 

“Post-migration” aspires to transcend “migration” as a disguised marker for racist 

exclusion, on the one hand, while embracing migration as social normality, on the 

other. Hence, the term post-migrant does not seek to depict – as falsely assumed and 

even criticized – a state in which migration has ended […]. Rather, it provides a 

framework of analysis for conflicts, identity discourses and social and political 

transformations that occur after migration has taken place. (Foroutan 2019b: 150) 

 

Il prefisso post- non allude quindi a una condizione ‘dopo’ la migrazione, bensì funge da 

“theoretical troubling of the word” (Gaonkar et al. 2021b: 25) e pone l’accento sulla 

necessità di adottare una nuova prospettiva che consideri la migrazione un elemento 

centrale e imprescindibile della società, capace di trasformarla radicalmente (Nielsen 

2022: 346-347), e che, allo stesso tempo, porti a un ripensamento dei discorsi egemonici 

riguardanti chi dispone di appartenenze e identità plurime e complesse (Petersen, 

Schramm & Wiegand 2019d: 54; Kopf 2023: 73-74) e alla disamina di come la 

migrazione è rappresentata, negoziata e silenziata nel discorso pubblico (Gaonkar et al. 

2021b: 25). Oltre a ciò, il merito maggiore attribuibile al concetto di postmigrazione è 

sicuramente lo slittamento della focalizzazione che, anziché concentrarsi sui soggetti con 
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un background migratorio, si estende alla società nel suo complesso (Petersen & 

Schramm 2017: 6; Gendolavigna 2023: 74). 

 

1.1.7 Combinabilità della teoria della postmigrazione con altre teorie 

 

L’affermazione di Luca Gendolavigna secondo cui “[o]ggi è possibile vedere la 

postmigrazione come un atto di immaginazione di mondi alternativi e come una 

metodologia combinabile con altre teorie per ottenere risposte dal presente” è più che 

condivisibile e trova riscontro in più lavori che partono dal concetto di postmigrazione 

per svolgere analisi critiche di opere artistico-letterarie prodotte in epoca contemporanea. 

Siccome una definizione ampiamente condivisa di società postmigrante include i paesi 

con una storia di immigrazione per lavoro così come quelli segnati da un passato 

postcoloniale (Karakayali & Tsjanos 2014: 34), la connessione tra postmigrazione e 

postcolonialismo è forse quella più evidente, tanto che gli studiosi Anne Ring Petersen, 

Moritz Schramm e Frauke Wiegand (2019d: 53-54) rimarcano l’importanza e la 

potenziale fruttuosità di affiancare i due strumenti critici, soprattutto nel contesto europeo, 

in cui la disamina di razzismo e razzializzazione, in molti paesi, non può prescindere dalla 

storia coloniale; infatti, sebbene il colonialismo sia finito, esso ha avuto e continua ad 

avere una profonda influenza sia sui colonizzatori che sui colonizzati. Più esplicitamente, 

sempre Petersen, Schramm e Wiegand affermano che “The central agendas in 

postcolonial cultural practice and criticism, the revision of histories, the addition of works 

to archives and writing/acting in response, are also central aspects of postmigrant cultural 

work” (Petersen, Schramm & Wiegand 2019d: 54).8 

Un esempio di studi scandinavi in Italia che impiega un approccio ibrido che fonde 

strumenti di lettura postmigranti e postcoloniali è l’opera Storie di identità. La Svezia 

postmigrante di Luca Gendolavigna (2023). Si tratta di una monografia il cui oggetto di 

indagine è la superdiversità della Svezia contemporanea, i cui aspetti più conflittuali e 

problematici legati all’interculturalità sono messi in rilievo tramite l’analisi di quattro 

opere letterarie: Till vår ära (In nostro onore; 2001) di Alejandro Leiva Wenger, Ett öga 

 
8 Due saggi che combinano le teorie postmigrante e postcoloniale sono, per esempio: Petersen 

2019; Moslund 2019b. Il primo è un’analisi della performance Whip It Good di Jeannette Ehlers, 

il secondo del romanzo NW di Zadie Smith. 
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rött (Un rosso occhio; 2003) di Jonas Hassen Khemiri, Kalla det vad fan du vill (Chiamalo 

come diavolo ti pare; 2005) di Marjaneh Bakhtiari e Still (Fermo; 2008) di Hassan Loo 

Sattarvandi. Come afferma Gendolavigna, benché nessuno degli autori sia legato alla 

decolonizzazione nell’accezione più stretta del termine, l’impiego della teoria 

postcoloniale aiuta ad approfondire alcuni aspetti centrali della loro produzione, quali 

“l’appartenenza, la razza e la posizione residenziale” (Gendolavigna 2023: 60). Tra i 

concetti chiave di matrice postcoloniale presi in considerazione in questo studio figurano 

mimicry, passing e writing back. Mimicry descrive un tipo di comportamento, adottato 

dal soggetto colonizzato, che si manifesta tramite l’imitazione dello stile di vita, dei valori 

e delle idee della società dominante e che comporta un posizionamento sociale in cui 

l’individuo è “almost the same, but not quite” (Bhabha 1994: 86). Allo stesso tempo, 

questa strategia risulta perturbante e minaccia il potere costituito perché vi è insito un 

intento parodizzante nei confronti dei colonizzatori da parte dell’individuo colonizzato. 

Passing – spesso usato nell’espressione passing as white – si riferisce invece al tentativo 

di “farsi includere e accettare in un certo gruppo sociale dominante per evitare uno stigma 

razziale e/o socio–economico” (Gendolavigna 2023: 61), in modo anche da godere dei 

privilegi di cui gode la popolazione maggioritaria. Infine, il writing back è un’azione 

postcoloniale di contro-scrittura che, partendo da tutto ciò che è periferico, mira a 

sovvertire le prospettive sociali, politiche e culturali dominanti e a destabilizzare il 

rapporto tra periferia e centro, in senso sia spaziale che figurato (Gendolavigna 2023: 63-

66). 

L’utilizzo della teoria postcoloniale come strumento da applicare alla lettura della 

produzione letteraria che tematizza la ‘generazione postmigrante’ suscita dello 

scetticismo in Maïmouna Jagne-Soreau (2021b: 18), la quale ha l’impressione che ciò sia 

dovuto alla mancanza di validi impianti teorici alternativi. Approfondisce poi 

ulteriormente questo aspetto mettendo in guardia da  

 

faran med att på barnen automatiskt överföra postkoloniala läsningsteorier och 

begrepp som annars kunde vara relevanta att använda för att analysera föräldrarnas 

assimilationsstrategier (med exempelvis mimicry, hybriditet osv. - Bhabha 1994). 

Postinvandringsgenerationen utvecklar emellertid för sin del en helt annan retorik av 

provokationer, rak konfrontation och uttalad förtrytelse mot systemet. (Jagne-Soreau 

2021b: 64) 
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il pericolo di applicare automaticamente ai figli teorie di lettura e concetti 

postcoloniali che invece potrebbero essere rilevanti da impiegare per analizzare le 

strategie assimilazioniste dei genitori (quali per esempio mimicry, ibridismo ecc. - 

Bhabha 1994). Da parte sua, la generazione postmigrante sviluppa altresì tutta 

un’altra retorica di provocazioni, confronto diretto e dichiarata indignazione contro 

il sistema. 

 

Nella sua monografia denominata Postinvandringslitteratur i Norden. Den litterära 

gestaltningen av icke-vita födda och uppvuxna i Norden (Letteratura della postmigrazione 

nel Nord. La rappresentazione letteraria dei non-bianchi nati e cresciuti nel Nord), Jagne-

Soreau (2021b) decide infatti di combinare la prospettiva analitica postmigrante 

prevalentemente con la critical race theory (teoria critica della razza) e gli whiteness 

studies (studi sulla bianchezza), ai fini di indagare i meccanismi di marginalizzazione e i 

rapporti di potere che vanno a detrimento degli individui non-bianchi in Scandinavia. Un 

concetto fondamentale dell’opera di Jagne-Soreau (2021b: 41-42), che deriva dagli studi 

critici sulla razza e sulla bianchezza, è quello di mellanförskap (in inglese betweenship), 

che corrisponde a quella condizione, con cui spesso la ‘generazione postmigrante’ deve 

fare i conti, per cui un individuo si ritrova a vivere in una “varken-eller-dialektik” 

(dialettica del né-né; Jagne-Soreau 2021b: 42), cioè a sentire di non appartenere né alla 

società maggioritaria bianca in cui è nato e cresciuto, né a quella non-bianca di origine 

dei genitori. Ciò accade, da una parte, a causa del razzismo strutturale e dei meccanismi 

razzializzanti a cui spesso sono sottoposti i discendenti di immigrati nel paese in cui sono 

nati e cresciuti, dall’altra, invece, perché sono visti di fatto come occidentali da coloro 

che abitano nel paese natale dei genitori. Il concetto di mellanförskap, sebbene nella sua 

traduzione inglese (betweenship) possa sembrare simile a quello di in-betweenness, che 

ha origine negli studi postcoloniali, si distanzia radicalmente da quest’ultimo poiché 

descrive una condizione in cui i soggetti “non si posizionano attivamente in spazi 

identitari terzi, bensì vi nascono già o vi crescono sin da bambini” (Gendolavigna 2023: 

76). 

 

1.1.8 Intersezionalità 

 

Il presente lavoro vuole affiancare all’impianto teorico-metodologico della 

postmigrazione quello dell’intersezionalità. L’accostamento dei due concetti teorici, pur 
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non essendo inedito, non è stato ancora molto esplorato in ambito accademico.9 Un 

esempio di studio esistente, incluso nel volume Reframing Migration, Diversity and the 

Arts. The Postmigrant Condition, è il contributo di Anne Ring Petersen e Sabrina Vitting-

Seerup (2019), dal titolo “Identity and Cultural Representations in the Postmigrant 

Condition”. Prendendo in esame opere d’arte che scaturiscono dalla condizione 

postmigrante in Danimarca, le due autrici si servono delle nozioni di postmigrazione, 

intersezionalità, identificazione e disidentificazione per mettere in luce e analizzare la 

molteplicità di identità sociali di cui si compone un individuo, con un’attenzione 

particolare rivolta alle rappresentazioni artistico-letterarie delle lotte sulle identità. 

L’intersezionalità è una teoria nata originariamente nell’ambito della sociologia e della 

giurisprudenza grazie alla confluenza di teorizzazioni critiche afferenti a progetti di 

sapere resistente, quali l’antirazzismo e la critical race theory, la politica femminista e la 

teoria femminista, la decolonizzazione e la teoria postcoloniale (Collins 2022: 123-169). 

Benché la prospettiva intersezionale esistesse già da tempo, la prima ad aver introdotto il 

termine è stata la giurista e attivista statunitense Kimberlé Williams Crenshaw (1989) 

nell’articolo “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 

Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, nel 

quale disamina come alle donne nere negli Stati Uniti non sia riconosciuta la duplice 

esperienza discriminatoria simultaneamente. In particolare, Crenshaw osserva che i 

tribunali ignorano la multidimensionalità identitaria delle donne nere, a cui a seconda 

delle casistiche e della convenienza è riconosciuto ora lo status di donna, ora lo status di 

nera, senza mai prendere in considerazione l’intersezione tra essi, che potrebbe gettare 

nuova luce sulle discriminazioni sistemiche di cui sono vittima.10 

L’intersezionalità parte dal presupposto che le categorie sociali, biologiche e culturali di 

classe, genere, razza, etnia, orientamento sessuale, religione, età, disabilità, nazionalità 

ecc. siano imprescindibili l’una dall’altra se si vuole capire a fondo l’identità di un 

 
9 Per quanto riguarda la letteratura norvegese, Emily Engedahl (2022) analizza i tre romanzi Tante 

Ulrikkes vei di Zeshan Shakar, Alle utlendinger har lukka gardiner di Maria Navarro Skaranger e 

Hør her’a! di Gulraiz Sharif con l’aiuto della metodologia intersezionale per scoprire come i tre 

autori rappresentino la mellanförskap della generazione postmigrante. 
10 L’altro articolo pioneristico di Crenshaw (1991) sull’intersezionalità è “Mapping the Margins: 

Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color”, in cui investiga come 

le dimensioni di razza e di genere agiscano in modo simultaneo nella violenza contro le donne di 

colore. 
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individuo o di un gruppo di individui e, in special modo, come le ingiustizie e le 

disuguaglianze sistemiche agiscano allo stesso tempo su più piani che si sovrappongono 

e intersecano tra loro, rinforzandosi vicendevolmente. La teoria intersezionale rifiuta il 

principio dell’additività, poiché esso nega a priori la complessità che caratterizza 

l’interazione tra tutte le dimensioni di una persona, e promuove invece tipologie più 

complesse di analisi che tengano conto di ogni elemento co-costitutivo dell’agire sociale 

di un individuo, in modo tale da ottenere risultati più accurati sulle forme di 

discriminazione nella società (Corbisiero & Nocenzi 2022: XXVIII). Infatti, come 

afferma Patricia Hill Collins: 

 

L’intersezionalità postula che i sistemi di potere si co-producano reciprocamente in 

maniera tale da generare effetti concreti di disuguaglianza nonché specifiche 

esperienze sociali che caratterizzano l’esperienza di ogni persona all’interno delle 

gerarchie sociali. In altri termini il razzismo, il sessismo, lo sfruttamento di classe e 

simili forme di oppressione possono rinforzarsi a vicenda in quanto si fondano su 

pratiche e forme di organizzazioni simili e specifiche la cui somma configura la 

realtà sociale. (Collins 2022: 61) 

 

Benché lo spettro di categorie da prendere in esame possa essere potenzialmente molto 

vasto, la ricerca empirica permette di individuare le categorie più rilevanti e le 

correlazioni tra esse in ciascuna situazione (Frisina 2020: 64). 

Nel suo libro Il femminismo è per tutti. Una politica appassionata, ripercorrendo la storia 

del femminismo americano, bell hooks (2021) ricorda i conflitti che hanno avuto luogo 

all’interno del movimento per l’emancipazione e la liberazione delle donne. Negli anni 

Settanta la lotta femminista era dominata da una prospettiva prevalentemente bianca e 

borghese, nel senso che si portavano avanti battaglie che non tenevano conto delle diverse 

esperienze delle donne nere e delle donne provenienti dalle classi sociali più povere, né 

di coloro che erano allo stesso tempo donne, nere e povere. Una politica orientata a una 

vera solidarietà tra donne, fondata sull’idea di sorellanza, quindi, doveva per forza di cose 

includere nel suo programma la lotta antirazzista, così come anche un’attenzione alle 

disuguaglianze di classe, in modo tale da non favorire gli interessi di un solo gruppo 

privilegiato (hooks 2021: 83-93, 110-117). Bisognava prendere coscienza del fatto che le 

discriminazioni derivano da strutture di potere che sono intrinsecamente interconnesse tra 

loro e si sorreggono a vicenda, cosicché le lotte, anziché contro il patriarcato, potessero 

essere indirizzate contro il patriarcato capitalista suprematista bianco. Nella prefazione 
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alla nuova edizione di Ain’t I a Woman. Black Women and Feminism, bell hooks si 

concentra sempre su questo aspetto problematico: 

 

Il mio profondo coinvolgimento nella presa di coscienza femminista mi costrinse a 

confrontarmi con la realtà delle differenze di razza, classe e genere. Proprio come mi 

ero ribellata alle idee sessiste che stabilivano quale fosse il posto di una donna, misi 

in discussione anche le teorie sul ruolo e sull’identità delle donne all’interno dei 

circoli di emancipazione femminile; non riuscivo a trovare un posto per me stessa 

all’interno del movimento. La mia esperienza di giovane donna nera non veniva 

riconosciuta. La mia voce e le voci di quelle come me non venivano ascoltate. […] 

Non stupisce dunque che le donne nere abbiano dovuto creare un corpus separato e 

distinto di opere che mettesse insieme il nostro ragionamento sulla razza, sulla classe 

e sul genere. (hooks 2023: 10, 12) 

 

Nel libro Ut av skyggene. Den lange veien mot likestilling for innvandrerkvinner (Fuori 

dalle ombre. La lunga strada verso la parità delle donne immigrate), incentrato sulla storia 

delle donne immigrate in Norvegia, Shazia Majid (2019: 138-155) ricorda come anche in 

Norvegia sia successa la stessa cosa negli anni Settanta e Ottanta. Alle femministe bianche 

non interessavano i problemi delle donne immigrate, così queste ultime, non sentendosi 

accolte nel movimento di protesta, si sono organizzate per conto proprio. Nel 1979 viene 

istituita la prima organizzazione nazionale di donne immigrate, Foreign Women’s Group, 

che includeva al suo interno giovani donne unite dall’esperienza di migrazione in 

Norvegia, dall’attivismo antirazzista e dalla volontà di migliorare la condizione delle 

donne con un background migratorio. Questa organizzazione oggi ha cambiato nome in 

MiRA – ressurssenter for minoritetskvinner (MiRA – centro di risorse per le donne di 

minoranza). Le attiviste del Foreign Women’s Group muovevano alle femministe bianche 

norvegesi critiche molto simili a quelle mosse dalle femministe nere negli Stati Uniti: 

“Kvinnebevegelsen var hvit, fra middelklassen og heteroseksuell” (Il movimento 

femminista era bianco, borghese ed eterosessuale; Majid 2019: 145). Negli ultimi anni la 

situazione è in parte cambiata grazie al riconoscimento sempre maggiore del concetto di 

intersezionalità, che rende evidente come la lotta femminista non possa limitarsi a 

combattere esclusivamente sul fronte delle disuguaglianze di genere. Comunque, Shazia 

Majid (2019: 155) si rammarica per come sarebbero potute andare le cose: se solo le 

femministe bianche avessero riconosciuto prima il razzismo strutturale insito nella società 

norvegese e le femministe di minoranza evitato di etichettare le donne bianche come 

razziste, allora avrebbero potuto creare già allora un fronte comune molto più compatto, 
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forte ed efficiente. Il movimento femminista in Norvegia resta tuttavia molto eterogeneo 

e alcune sue frange presentano ancora problematiche legate soprattutto al razzismo e alla 

transfobia (Reza 2022: 49). 

In Alle blir fri (Tutti diventano liberi), la scrittrice e attivista norvegese Guro Sibeko 

(2022: 105) afferma che l’intersezionalità è una componente necessaria del movimento 

antirazzista, il quale dovrebbe partire dal presupposto che tutti hanno pari valore e dignità 

e far sentire accolto chiunque al suo interno, includendo le persone queer, disabili, 

religiose, atee, giovani, anziane. L’antirazzismo è una lotta inseparabile da tutte le altre 

lotte per la liberazione degli individui marginalizzati, poiché fintanto che esisteranno 

esseri umani di serie A e di serie B, ognuno correrà il rischio di ritrovarsi in posizione 

subalterna per la possibile ridefinizione delle categorie avvantaggiate e svantaggiate, e 

nessuno potrà considerarsi veramente libero (Sibeko 2022: 22-26): “Ingen er fri før alle 

er fri” (Nessuno è libero se tutti non sono liberi; Sibeko 2022: 23). Come sostiene Sibeko, 

i movimenti di lotta per la liberazione hanno molti oppositori, ma nessun nemico, perché 

si battono per la difesa dell’umanità intera: “Vinner vi, vinner motstandere våre også. 

Taper vi, taper vi alle” (Se vinciamo, vincono anche i nostri oppositori. Se perdiamo, 

perdiamo tutti; Sibeko 2022: 26). 

 

1.1.9 Ulteriori aspetti metodologici 

 

Nel presente studio si è ritenuto opportuno adoperare la metodologia intersezionale fianco 

a fianco con quella postmigrante per comprendere meglio, tramite l’analisi letteraria, la 

complessità dei rapporti di potere insiti nella società norvegese e, in particolare, come 

essi agiscano contemporaneamente su più livelli sugli individui appartenenti alla 

‘generazione postmigrante’, risultando in molteplici processi di esclusione e 

subordinazione sociale. Ogni capitolo si apre con una parte introduttiva dedicata a una 

questione specifica, ma questa non va vista come isolata, dal momento che, nella 

discussione, saranno incluse diverse dimensioni identitarie dei personaggi delle opere 

scelte, che hanno una rilevanza nelle situazioni prese in esame. L’accostamento di più 

opere sotto uno stesso tema permette inoltre di leggerle in chiave comparativa, così da 

dare un’immagine più esaustiva e sfaccettata dell’argomento in questione. In questo modo 

è possibile individuare affinità e differenze tra i testi accostati, oppure far luce su 
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sfumature che altrimenti rimarrebbero nell’ombra. Nell’analisi è importante anche “å 

undersøke og behandle ulike aspekter hver for seg, for deretter å se dem i sammenheng” 

(esaminare e trattare diversi aspetti separatamente, per poi guardarli nel loro insieme; 

Engedahl 2022: 42). Sebbene il corpus di opere analizzate sia abbastanza ampio e vari di 

sezione in sezione, lo scopo è di creare alla fine un quadro sfaccettato e soddisfacente 

dell’insieme dei meccanismi alterizzanti che agiscono simultaneamente sugli individui 

appartenenti alla ‘generazione postmigrante’ in Norvegia. 

Originariamente l’idea era di estendere lo sguardo anche ai contesti svedese e danese, ma 

questo avrebbe comportato una parziale rinuncia ad approfondire alcune opere 

significative del panorama letterario norvegese contemporaneo, proprio per la necessità 

di fare spazio ad altri contesti socioculturali. Il focus quasi esclusivo sulla Norvegia ha 

implicato una costante ricerca al fine di individuare testi sempre nuovi che uscivano sul 

mercato editoriale norvegese, così da poter includere in questo lavoro eventuali opere 

essenziali per la ricerca.  

Una ulteriore idea iniziale che poi si è deciso di abbandonare prevedeva un focus 

esclusivo sulla periferia di Oslo, ma un approccio di questo tipo rischiava di ‘ghettizzare’ 

le opere scelte, e di escludere dall’analisi considerazioni sulla società norvegese nella sua 

interezza. In tal senso, il concetto di postmigrazione ha avuto il merito, tra le altre cose, 

di suggerire un ampliamento degli orizzonti verso riflessioni più vaste sulla nazione 

intera. Un’altra delimitazione, poi anch’essa abbandonata, riguardava invece l’inclusione 

nell’analisi di opere scritte esclusivamente nel multietnoletto norvegese. Anche in questo 

caso, tale criterio di selezione sarebbe stato troppo limitante e avrebbe escluso dalla 

discussione alcune opere rilevanti. 

Il punto di partenza delle analisi è sempre il testo letterario stesso, vale a dire che gli 

elementi intratestuali sono quelli a cui viene data primaria importanza. Ciò non esclude, 

però, uno sguardo continuo al contesto sociale in cui i testi sono stati prodotti. Una lettura 

ravvicinata di ogni opera si è poi rivelata necessaria per comprendere a fondo il testo, il 

contesto sociale in cui è calato, i diversi livelli di lettura a cui si presta e le strategie 

narrative adoperate dall’autore. La letteratura critica ha invece la funzione di far luce su 

elementi specifici di un’opera e di aiutare a spiegarli e dissezionarli con più chiarezza. In 

questo senso, l’utilizzo di una letteratura secondaria variegata e afferente a una 
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molteplicità di discipline – principalmente alla sociologia, all’antropologia e alla critica 

letteraria – ha il vantaggio di fornire più strumenti di lettura contemporaneamente. 

 

1.1.10 Obiettivi di ricerca 

 

In questo lavoro si parte dal presupposto che i testi letterari della postmigrazione 

raccontino storie che sono strettamente interconnesse alla realtà sociale da cui originano, 

e che quindi siano capaci di rielaborare in forma artistica alcune delle complesse 

dinamiche che governano la contemporaneità. Lungi dal volerli eleggere a documenti, in 

una corrispondenza che azzererebbe lo scarto tra la dimensione fittizia del testo letterario 

e quella autentica degli avvenimenti del mondo reale, questi testi ragionano in modo 

articolato e innovativo sui cambiamenti che riguardano la società norvegese in rapporto 

alla migrazione, mettendone in evidenza gli aspetti di criticità. Molteplici fattori 

all’interno delle opere suggeriscono il legame che esiste tra la letteratura della 

postmigrazione e la realtà, infatti, essendo queste di carattere realistico, presentano 

“affinità cronologiche, tematiche e stilistico–linguistiche che recano la presenza di un 

preciso ‘quadro sociale’”, come nota Gendolavigna (2023: 85) in riferimento alla 

letteratura della postmigrazione e al contesto svedesi.  

Il libro del filosofo e saggista bulgaro naturalizzato francese Tzvetan Todorov, La 

littérature en péril (La letteratura in pericolo), pubblicato per la prima volta nel 2007, è 

allo stesso tempo un importante contributo teorico, un’eredità spirituale e 

un’autobiografia. La rilevanza di quest’opera qui sta nel fatto che Todorov parla proprio 

del legame tra letteratura e realtà, affermando che la letteratura di finzione ci rende più 

intensa ed esperibile la vita che viviamo, poiché funge da moltiplicatore di realtà e di 

mondi possibili: “piuttosto che rimuovere le esperienze vissute, mi fa scoprire mondi che 

si pongono in continuità con esse e mi permette di comprenderle meglio. […] [L]a 

letteratura amplia il nostro universo, ci stimola a immaginare altri modi di concepirlo e 

di organizzarlo” (Todorov 2008: 16-17).  

Partendo da queste premesse, alcuni degli obiettivi principali del presente studio sono 

capire quali siano i problemi principali che la ‘generazione postmigrante’ è costretta ad 

affrontare nella società norvegese contemporanea, come gli autori presentino tali sfide in 

maniera diversificata e quali strategie vengano messe in atto per criticare e contrastare i 
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meccanismi oppressivi. Questo significa che si vuole investigare anche le modalità in cui 

queste opere criticano una comprensione diffusa del concetto di norvegesità, che esclude 

a priori tutti coloro che, per motivi estetici, culturali, linguistici e religiosi, non sono 

associabili a una – falsa – idea di omogeneità nazionale e di purezza nordica. Allo stesso 

tempo, si vuole portare al centro dell’attenzione tutte quelle pratiche e quegli ibridismi 

culturali e linguistici che contribuiscono a evidenziare come i vecchi paradigmi 

egemonici non siano più in grado di rappresentare la Norvegia contemporanea, la cui 

identità nazionale è costantemente rinegoziata in relazione ai fenomeni migratori, che 

hanno innescato processi di transculturalizzazione e transnazionalizzazione. Il duplice 

fine di questo lavoro è, dunque, condurre un’analisi sia delle forme letterarie, cioè degli 

stili e dei linguaggi che caratterizzano un’opera, che anche tematica, in relazione a 

determinati contenuti storico-sociali. 

 

1.2 La Norvegia è una società postmigrante? 
 

1.2.1 Quando una società è definibile postmigrante? 

 

Nel suo articolo “When do societies become postmigrant?”, Kijan Espahangizi parte 

dall’assunto che è inutile considerare postmigrante qualsiasi società che abbia una storia 

di immigrazione, poiché altrimenti il concetto perderebbe la sua funzione analitica e si 

svuoterebbe di significato, dal momento che la migrazione è sempre stato un elemento 

costitutivo della storia dell’umanità (Espahangizi 2021: 57-58). Naika Foroutan (2016), 

analizzando la società tedesca, aveva cercato di individuare criteri più precisi per stabilire 

quando una società possa effettivamente essere definita ‘postmigrante’, che si possono 

riassumere in cinque punti: riconoscimento, negoziazioni, ambivalenze, alleanze, 

antagonismi. Gli ultimi quattro punti fanno tutti riferimento al carattere trasformativo di 

una società postmigrante e alle complesse dinamiche politiche e sociali che hanno luogo 

al suo interno, mentre il primo punto è quello che risulta più problematico: 

 

Ausgangspunkt, um eine Gesellschaft als postmigrantisch zu bezeichnen, ist vor 

allem die politische Anerkennung ein Einwanderungsland zu sein, und weniger der 

Moment der Einwanderung, die empirische Präsenz von Migranten oder die 

demografische Zusammensetzung der Gesellschaft über einen bestimmten 

prozentualen Anteil an migrantischer Bevölkerung hinaus. Die politisch offizielle 
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Anerkennung ist für Deutschland erstmalig im Jahr 2001 in der Vorlage des 

Zuwanderungsgesetzes auf Basis des Berichts der Süssmuth-Kommission erfolgt. 

Nach dieser Anerkennung von Einwanderung bzw. Migration als konstituierendem 

Baustein der gesellschaftlichen Selbstbeschreibung werden politische und 

gesellschaftliche Aushandlungen zu diesem Thema im Diskurs als demokratisch 

legitim anerkannt. (Foroutan 2016: 239) 

 

Il punto di partenza per designare una società come postmigrante è soprattutto il 

riconoscimento politico di essere un Paese di immigrazione, e non tanto il momento 

dell'immigrazione, la presenza empirica dei migranti o la composizione demografica 

della società che conta una certa percentuale di popolazione migrante. Il 

riconoscimento politico ufficiale per la Germania è arrivato per la prima volta nel 

2001 con la presentazione della legge sull'immigrazione sulla base del rapporto della 

Commissione Süssmuth. Dopo questo riconoscimento dell'immigrazione, o della 

migrazione, come elemento costitutivo dell'autodescrizione della società, i negoziati 

politici e sociali su questo argomento vengono riconosciuti come democraticamente 

legittimi nel discorso. 

 

Foroutan sostiene quindi che, affinché si possa parlare di società postmigrante, è 

necessario che un paese abbia riconosciuto politicamente il ‘fatto della migrazione’, tanto 

che pare quasi considerarlo un principio fondante da cui dipendono i quattro punti 

successivi. Come osserva Espahangizi (2021: 58), per quanto l’approccio possa risultare 

interessante – e la legge del 2001 abbia permesso di “fare un importante passo avanti alle 

politiche tedesche per l’immigrazione” (Violini 2010: 635), contribuendo in modo 

incisivo alla normalizzazione della diversità – pone anche delle questioni spinose, come, 

per esempio, di che portata debba essere l’atto di riconoscimento politico e quanto 

quest’ultimo debba influenzare e trasformare le istituzioni e la vita culturale di un paese 

per potersi considerare valido. Allo stesso tempo, possono esistere anche casi in cui un 

paese non disponga di una data associata a un atto riconoscitivo specifico da parte del 

governo, ma che comunque si contraddistingue come spazio conflittuale in cui hanno 

luogo negoziazioni, ambivalenze e antagonismi strettamente correlati al ‘fatto della 

migrazione’.  

Espahangizi porta come caso esemplificativo di quest’ultima situazione la Svizzera, un 

paese in cui, pur non avendo mai avuto luogo un vero e proprio atto simbolico di 

riconoscimento politico, la condizione postmigrante è altrettanto visibile e interpretabile 

come “a genealogy of different paths towards ‘realising’ immigration realities” 

(Espahangizi 2021: 61). Inoltre, l’autore evidenzia che i discorsi anti-immigrazione 

presenti in Svizzera dagli anni Sessanta hanno contribuito a rendere reale la componente 

migratoria della società tanto quanto le voci che si sono mobilitate per chiedere una 
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maggiore inclusione e partecipazione delle minoranze, proponendo infine di vedere le 

società postmigranti come il risultato di “a process of transformation during which 

different social or institutional organisations and actors – each with their own interests – 

realise that society is changing due to immigration and acknowledge the existence of a 

change that had hitherto not been part of their self-perception” (Espahangizi 2021: 68). 

All’interno di società di questo tipo gioca un ruolo fondamentale ciò che Espahangizi 

chiama migration-integration complex (complesso migrazione-integrazione), vale a dire 

la presenza di strutture discorsive sulla migrazione e sull’integrazione che, quasi in modo 

ossessivo, monopolizzano l’attenzione della realtà sociale, influiscono sull’assunzione di 

decisioni politiche e manipolano la percezione degli individui dell’ambiente circostante, 

rendendo la migrazione un tema onnipresente e imprescindibile nel dibattito pubblico 

(Espahangizi 2019; Petersen, Schramm & Wiegand 2019b: 16-17). Similmente, Spielhaus 

afferma che “postmigrantisch ist die Obsession unserer Gesellschaft mit Migration und 

Integration” (postmigrante è l’ossessione della nostra società con la migrazione e 

l’integrazione; Spielhaus 2016: 89), e pone inoltre l’accento sul fatto che le società 

postmigranti sono tutt’altro che mondi ideali, poiché ancora afflitte da razzismo, 

discriminazione ed esclusione, che colpiscono (anche) coloro che sono etichettati come 

‘migranti’ pur non avendo mai avuto esperienze migratorie dirette, cosicché la categoria 

del ‘migrante’ assume un significato sempre più ampio, essendo assegnata 

(indebitamente) a un numero crescente di generazioni successive a quella dei migranti 

effettivi.  

Una definizione ampia del concetto di ‘società postmigrante’ – che ricorda un po’ quella 

di Espahangizi – la forniscono i sociologi Juliane Karakayali e Vassilis S. Tsjanos in un 

articolo che parla di razzismo nelle società postmigranti:  

 

Mit der Chiffre „postmigrantische Gesellschaft“ verweisen wir auf die politischen, 

kulturellen und sozialen Transformationen von Gesellschaften mit einer Geschichte 

der postkolonialen und der Gastarbeiter-Migration. […] Der Begriff postmigrantisch 

versucht nicht, die Tatsache der Migration zu historisieren, sondern beschreibt eine 

Gesellschaft, die durch die Erfahrung der Migration strukturiert ist, was auch für alle 

aktuellen Formen der Einwanderung (wie Flucht, temporäre Migration) politisch, 

rechtlich und sozial bedeutsam ist. (Karakayali & Tsjanos 2014: 34) 

 

Con la cifra “società postmigrante” ci riferiamo alle trasformazioni politiche, 

culturali e sociali delle società con una storia postcoloniale e di immigrazione per 

lavoro. […] Il concetto di postmigrante non cerca di storicizzare il fatto della 

migrazione, ma piuttosto descrive una società strutturata dall’esperienza della 
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migrazione, che è anche rilevante per tutte le attuali forme di immigrazione (quali 

fuga, migrazione temporanea) da un punto di vista politico, legale e sociale.  

 

L’attenzione qui è rivolta ai processi trasformativi, risultanti da una storia postcoloniale 

o di immigrazione per lavoro, che interessano la sfera politica, culturale e sociale di un 

paese e che, per forza di cose, comportano un riassetto dell’intera società tramite 

negoziazioni, alleanze e conflitti nuovi. Se da un lato la società è considerabile un’arena 

in cui rinegoziare appartenenza e partecipazione e chiedere nuovi diritti, dall’altro è pure 

un luogo di scontri e tensioni, in cui si assiste alla formazione di nuove pratiche e strutture 

esclusioniste di stampo xenofobo che vale la pena di analizzare per comprendere al 

meglio l’odierno contesto sociale postmigrante (Karakayali & Tsjanos 2014: 39).  

Finora diversi studiosi si sono dedicati ad analizzare le specificità storiche e contestuali 

di alcuni paesi europei per capire se essi possano essere considerati postmigranti. Oltre 

alla Germania e alla Svizzera, anche la Gran Bretagna, la Danimarca e la Svezia sono 

state sottoposte a questo tipo di indagine, da cui risulta che nonostante ogni nazione 

differisca dall’altra per ragioni legate al proprio contesto storico, sociale, politico ed 

economico, sono tutte accomunate da una condizione definibile postmigrante. In Gran 

Bretagna l’immigrazione per lavoro non ha giocato un ruolo così centrale in confronto 

all’immigrazione dalle ex colonie dopo la Seconda guerra mondiale, e il dibattito su una 

maggiore inclusione ha ruotato attorno al concetto di multiculturalismo, fino ad arrivare 

alla concettualizzazione del post-multiculturalismo da parte di Will Kymlicka (2010), per 

molti versi simile all’approccio postmigrante nel porre l’attenzione sulla rinegoziazione 

delle identità nazionali. Al contrario, la Germania è stata interessata da un flusso di 

immigrazione per lavoro. Per un lungo periodo gli immigrati sono stati considerati ‘ospiti’ 

(Gastarbeiter) e la migrazione è stata trattata come un problema esterno alla società, fino 

al riconoscimento della Germania quale paese di immigrazione. Tale processo è stato 

accompagnato da un dibattito acceso sull’inclusione delle minoranze nella società, fino 

alla coniazione del concetto di postmigrazione. Come la Germania, anche la Danimarca 

e la Svezia hanno vissuto l’arrivo nel paese di persone in cerca di lavori non specializzati, 

inizialmente considerate di passaggio e non come cittadini danesi o svedesi. Negli anni 

Duemila si è assistito all’intensificazione della lotta per contrastare la marginalizzazione, 

ma anche a un aumento delle paure legate soprattutto alla presenza di persone musulmane 



38 
 

nel paese, che ha portato all’ascesa della destra populista e nazionalista (Petersen, 

Schramm & Wiegand 2019c; Gendolavigna 2023).  

Nell’articolo “BeHeimatung – Riconfigurare il concetto di Heimat nella Scandinavia 

della Post-migrazione”, Emilio Calvani prende le mosse dal concetto di Heimat per 

esplorare come la Scandinavia si stia inevitabilmente riconfigurando in rapporto ai 

fenomeni migratori:  

 

Sebbene i sistemi sociali scandinavi siano stati fortemente plasmati dalla cultura e 

dai valori di un popolo – e dunque a esso fortemente legati – i processi storici che 

hanno portato al formarsi delle società post-migratorie non possono più essere 

ignorati. I continui spostamenti delle persone e le nuove generazioni nate dai 

precedenti flussi rappresentano una realtà tanto inevitabile quanto irreversibile, che 

innesca necessariamente una ridefinizione delle condizioni del welfare state e 

dell’identità nazionale. (Calvani 2021: 194) 

 

In effetti, Svezia, Danimarca e Norvegia sono accomunate da una cultura e da una 

struttura statale simili, tanto che in materia di welfare state è possibile parlare di ‘modello 

scandinavo’, improntato su saldi valori di uguaglianza e giustizia sociale (Brochmann & 

Hagelund 2011: 13). Ciononostante, verificare la peculiarità del caso norvegese può 

rivelarsi utile per far luce sulle dinamiche specifiche che possono contribuire a definire 

la Norvegia una società postmigrante. Per fare ciò, sarà di aiuto rifarsi alla letteratura 

critica e considerare una serie di parametri: la storia della migrazione, il dibattitto su 

immigrazione e integrazione, la presenza di nuovi conflitti, alleanze e polarizzazioni, la 

modifica di leggi e la realizzazione di documenti specifici, il ruolo della cultura. 

 

1.2.2 La (im)migrazione in Norvegia in età contemporanea 

 

La storia della migrazione in Norvegia in età contemporanea si caratterizza inizialmente 

per un flusso di persone in uscita dal paese maggiore rispetto a quello in entrata. Dal 1815 

aumenta il tasso di crescita demografica passando dallo 0,5 all’1/1,5 per cento annuo, 

cosicché dalla metà del secolo in poi diventa difficile per le piccole città norvegesi 

assorbire il sempre più elevato numero di persone provenienti dalla campagna. 

Principalmente per questo motivo si assiste a un periodo di massiccia emigrazione della 

popolazione norvegese verso gli Stati Uniti: i primi casi di emigrazione risalgono al 1825, 

ma è solo dal 1836 che il flusso in uscita diventa regolare e, a partire dal 1843, i numeri 
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salgono a tal punto da poter definire il fenomeno una emigrazione di massa (dall’inizio 

del nuovo secolo, in minor misura, anche verso il Canada) tanto che tra il 1843 e il 1930 

– anno in cui gli Stati Uniti limitano l’accesso degli stranieri nel paese – si registra un 

numero totale di emigrati che supera quello degli immigrati di 687 000 unità. Durante la 

Seconda guerra mondiale molte persone in entrata e in uscita dalla Norvegia non 

compaiono sui registri, ma si sa che nel paese sono presenti circa 350 000 soldati tedeschi 

e 100 000 prigionieri di guerra, mentre circa 45 000 norvegesi si rifugiano in Svezia e in 

Gran Bretagna. Le migrazioni di questo periodo, pur non essendo registrate, lasciano 

tracce nelle statistiche delle nuove nascite poiché sono presenti bambini nati in Norvegia 

di cui un genitore, spesso il padre, è tedesco (Vassenden 1997: 25-26).11 

L’anno 1967 segna in Norvegia l’inizio del lungo periodo di immigrazione tutt’oggi in 

corso. Fino alla fine del decennio il saldo migratorio (positivo) non supera i 1300 

individui, ma già nel 1971 si arriva a 6600. Dal 1971 al 1985 il saldo migratorio si 

stabilizza a circa 4700 persone all’anno, un numero mai visto prima in Norvegia, mentre 

nel frattempo il tasso di natalità diminuisce sempre di più, sicché il flusso di persone in 

entrata acquisisce maggiore importanza per la crescita demografica del paese. Se da una 

parte, dal 1735 al 1966, sono emigrate dalla Norvegia 723 500 persone in più di quelle 

immigrate, dall’altra, nei trenta anni successivi al 1967, ne sono immigrate 156 200 in più 

di quelle emigrate cosicché circa un quinto delle persone ‘perse’ negli anni passati è stato 

compensato dai nuovi arrivati (Vassenden 1997: 26-28).  

I motivi che hanno provocato l’inizio dei flussi migratori verso la Norvegia non sono tutti 

facilmente identificabili ma, almeno nel periodo iniziale, molte persone si sono trasferite 

in cerca di lavoro, in special modo come manovalanza. Una seconda causa può essere di 

tipo familiare: norvegesi sposati con stranieri oppure famiglie arrivate o ricongiuntesi con 

lavoratori immigrati. Nel 1975 la Norvegia limita fortemente l’entrata di lavoratori non 

specializzati (Brochmann & Hagelund 2011: 16), e nel frattempo, a seguito dello sviluppo 

 
11 La scrittrice norvegese Herbjørg Wassmo, nel romanzo del 1981 Huset med den blinde 

glassveranda (La veranda cieca), il primo della trilogia su Tora, descrive bene quali conseguenze 

potevano subire i bambini nati da madre norvegese e padre tedesco. La protagonista, Tora, è una 

ragazzina che abita su un’isola dell’arcipelago delle Vesterålen, nel nord della Norvegia, 

nell’ambiente molto chiuso di un villaggio di pescatori negli anni Cinquanta. È marchiata come 

‘la figlia del tedesco’, considerata diversa dagli altri, e per questo bullizzata. Per giunta, oltre che 

discriminata, viene anche violentata dal patrigno ubriaco, il quale crede di poter fare ciò che vuole 

ad una esclusa dalla società. 
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dell’industria petrolifera, la richiesta si sposta sugli specialisti del settore. Nel 1997, se si 

considera anche la ‘seconda generazione’ nel conteggio, i pakistani (19 400 in totale, ma 

ben 7600 appartenenti alla ‘seconda generazione’), rappresentano il gruppo più numeroso 

di immigrati presenti in Norvegia: “The Pakistanis are the majority among the initial 

‘foreign workers’ and their numbers have expanded as a result of family reunification. 

Since Pakistanis were among the earliest arrivals, they also account for a substantial 

number of the second-generation immigrants” (Kongslien 2007: 199). I pakistani sono 

seguiti da danesi, svedesi e vietnamiti, e in tutto gli immigrati, con 223 800 individui, 

costituiscono il 5,1 percento (4,4 immigrati effettivi e 0,7 di seconda generazione) della 

popolazione norvegese (Vassenden 1997: 37-47), un numero che cresce sempre di più 

fino ad arrivare, il 9 marzo del 2021, a 997 942 individui, corrispondenti al 19,9 percento 

della popolazione: il 7,8 percento provengono da paesi UE-28 e CEE, Stati Uniti, Canada, 

Australia e Nuova Zelanda, mentre il 12,1 – molti dei quali sono rifugiati politici – da 

Asia, Africa, America Latina, Oceania, escluse Australia e Nuova Zelanda, ed Europa, 

all’infuori dei paesi UE-28 e CEE.12 

Oltre ai motivi menzionati poc’anzi, un importante fattore che ha spinto un numero 

considerevole di persone a lasciare il proprio paese di origine e a migrare verso la 

Norvegia è la fuga da persecuzioni, discriminazioni di matrice politica, religiosa o 

razziale, guerre e regimi dittatoriali. Questa parte di storia della Norvegia è ripercorsa in 

modo accurato dall’antropologa sociale, specializzata in migrazione, Marie Louise 

Seeberg (2015) nel suo articolo “Fra flukt til asyl” (Dalla fuga all’asilo), pubblicato sul 

sito di divulgazione storica dell’Università di Oslo Norgeshistorie.no. Durante la guerra 

fredda vengono accolti molti rifugiati in fuga dai regimi comunisti, e fino alla metà degli 

anni Settanta viene dato loro un alloggio e un lavoro. Dopo il colpo di stato in Cile del 

1973 e l’instaurazione della dittatura militare di estrema destra capeggiata da Augusto 

Pinochet, la Norvegia dà una buona accoglienza anche ai rifugiati cileni. Dopo le forti 

 
12 Nel conteggio vengono considerate solo le persone nate all’estero da genitori stranieri (prima 

generazione) e quelle nate in Norvegia da entrambi i genitori nati all’estero. Sono dunque esclusi 

quelli nati all’estero da uno o due genitori nati in Norvegia, quelli nati in Norvegia con un solo 

genitore nato all’estero e i bambini adottati. 

I dati, aggiornati al 6 marzo 2023, sono tratti dal sito internet dello Statistisk Sentralbyrå (Istituto 

Nazionale di Statistica in Norvegia): 

https://www.ssb.no/befolkning/innvandrere/statistikk/innvandrere-og-norskfodte-med-

innvandrerforeldre, (consultato il 23/02/2024).  

https://www.ssb.no/befolkning/innvandrere/statistikk/innvandrere-og-norskfodte-med-innvandrerforeldre
https://www.ssb.no/befolkning/innvandrere/statistikk/innvandrere-og-norskfodte-med-innvandrerforeldre
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limitazioni all’immigrazione in Norvegia introdotte nel 1975, l’asilo politico rimane uno 

dei pochi modi per entrare legalmente nel paese. Negli anni Ottanta il numero dei 

richiedenti asilo aumenta molto, i confini della Norvegia vengono attraversati da persone 

che chiedono di rimanervi per scampare alle persecuzioni di cui erano vittima nel loro 

paese di origine, tra cui Iran, Sri Lanka ed Etiopia. Nel 1975 erano però stati presi dei 

provvedimenti che limitavano la possibilità dei richiedenti asilo di lavorare, così questi 

sono costretti a campare di sussidi pubblici. I disagi e le guerre nei territori della ex entità 

statale della Jugoslavia, e soprattutto la guerra in Bosnia ed Erzegovina del 1992-1995, 

porta una grande quantità di persone a cercare rifugio in altri stati, tra cui la Norvegia. 

Allo stesso tempo, le guerre e le oppressioni imperversano anche fuori dall’Europa, e 

sempre più persone abbandonano paesi come Iran, Iraq, Afghanistan e Somalia per 

chiedere asilo in Norvegia. Si tratta di persone impossibilitate a svolgere un’attività 

lavorativa, dipendenti da sussidi statali, e perciò viste di malocchio da una parte dei 

cittadini norvegesi, che comincia a chiedersi se queste persone possano rappresentare un 

peso per il welfare state e scombinarne gli equilibri. I sospetti riguardano anche il loro 

status di rifugiati, poiché si comincia ad accusarli di venire in Norvegia per arricchirsi e 

non per reale necessità. Dopo l’attentato alle Torri Gemelle del 2001, visto che un elevato 

numero di richiedenti asilo proveniva da paesi la cui prima religione è l’islam, i sospetti 

si sono intensificati ed espansi a preoccupazioni che hanno a che vedere con la sicurezza 

nazionale. 

Infine, è doveroso evidenziare che, sebbene i fenomeni migratori iniziati alla fine degli 

anni Sessanta abbiano innescato un processo di profonde trasformazioni della società 

norvegese, questa non costituiva comunque in alcun modo un’entità omogenea nel 

periodo precedente alle suddette migrazioni. Sin dall’antichità, la storia della Norvegia è 

infatti segnata da molteplici scambi culturali e da un’eterogeneità culturale, linguistica, 

etnica e religiosa che solo negli ultimi decenni ha acquisito maggiore visibilità grazie al 

suo rapido incremento dovuto all’accelerazione dei processi e reso possibile dalla 

globalizzazione. In questo senso, si può citare il libro Afrikanere i Norge gjennom 400 år, 

redatto da Yacoub Cissé e Ann Falahat (2011), in cui, con la prima attestazione risalente 

al 1596, si documenta la presenza di numerosi africani in Norvegia anche nel periodo 

precedente agli anni Sessanta del Novecento, portando alla luce biografie dimenticate e 

contribuendo così a una riscrittura più accurata della storia norvegese. Un altro esempio 
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ce lo fornisce il volume di Monica Miscali (2021) intitolato Destinazione Norvegia. 

Storia dell'immigrazione italiana di ieri e di oggi, in cui viene approfondita la storia delle 

migrazioni degli italiani in Norvegia, partendo dalle conoscenze che si avevano dei Paesi 

del Nord in epoca romana, passando per i primi resoconti di viaggio stilati da esploratori 

nel Seicento e Settecento, per poi arrivare alle prime migrazioni nell’Ottocento e a tutte 

quelle che, nei vari periodi, sono seguite fino alla contemporaneità. 

 

1.2.3 Il dibattito su immigrazione e integrazione  

 

Negli ultimi decenni, in Norvegia si è parlato molto di immigrazione e integrazione in 

ambito sia mediatico che politico. Il dibattitto attorno a queste tematiche ha portato a una 

polarizzazione tra coloro che considerano la diversità un tratto da accettare e ormai 

caratterizzante la società norvegese e chi, invece, reputa la multiculturalità presente sul 

territorio nazionale una minaccia all’integrità culturale, alla cosiddetta norvegesità, da 

difendere a tutti i costi dalla globalizzazione e dai recenti fenomeni migratori (Sontum 

2015: 11). Sebbene se ne parlasse e fosse un ‘problema politico’ già negli anni Settanta, 

l’immigrazione diventa un tema centrale della politica norvegese solo alla metà degli anni 

Ottanta, quando il Fremskrittspartiet (Partito del Progresso) vi dedica particolari peso e 

attenzione nella sua agenda in seguito a un forte incremento del numero dei richiedenti 

asilo (Eikum 2012: 11). In quel periodo, infatti, i quotidiani norvegesi pullulavano di 

articoli inerenti a ‘flussi’ e ‘ondate’ di migranti in entrata nel paese, e la disorganizzazione 

a livello governativo aveva portato a una cattiva gestione dell’emergenza, sia suscitando 

malcontenti in una fetta della popolazione, che mal vedeva i rifugiati poiché sosteneva 

che giovassero di benefici inaccessibili a molti cittadini, sia dando una forte spinta ai 

movimenti antirazzisti, che accusavano il governo di “razzismo statale” (Hagelund: 2003: 

50). 

In questo clima di tensioni, il Fremskrittspartiet è il primo partito a politicizzare il tema 

della ‘immigrazione’, dato che nessuno prima di allora lo aveva considerato un argomento 

da portare in campagna elettorale, e tra tutti gli schieramenti è l’unico a promuovere una 

politica apertamente ostile all’immigrazione. Nonostante questa tematica non abbia 

sempre giocato un ruolo così fondamentale, nelle elezioni del 1995 il 47 % degli elettori 

del Fremskrittspartiet dichiara di aver espresso la propria preferenza sulla base dei punti 
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del programma inerenti alla gestione dell’immigrazione. In tal senso, quando si parla 

dell’immigrazione come uno dei maggiori temi conflittuali nel dibattito pubblico 

norvegese, il Fremskrittspartiet assume un ruolo centrale quale unico antagonista, 

fungendo da forza unificatrice per tutti gli altri partiti, che proprio in contrasto a 

quest’ultimo dichiarano di portare avanti politiche d’immigrazione ‘dignitose’. La 

detenzione del monopolio sulle posizioni anti-immigrazione e il merito di aver introdotto 

la tematica nel contesto politico hanno fatto sì che, il più delle volte, il dibattito sulla 

migrazione nei mass media non potesse prescindere dal chiamare in causa i populisti di 

destra, che, abili nel gestire la loro presenza in quel contesto, sono riusciti a sfruttare 

l’occasione per incrementare e consolidare i loro consensi (Hagelund 2003: 48-52).  

Anniken Hagelund (2003: 55-58) nota inoltre che, mentre in un primo momento le 

principali ragioni dell’opposizione all’immigrazione da parte del Fremskrittspartiet 

ruotavano attorno a motivi economici, per cui i norvegesi erano fatti passare per 

discriminati e i rifugiati per avvantaggiati (poiché fruitori di benefit pagati con le tasse 

dei cittadini), dagli anni Novanta il fulcro della questione si incentra sulla differenza 

culturale. La presenza di persone con background culturali plurimi viene vista come una 

minaccia all’omogeneità della Norvegia, motivo per cui, nel 1993, il Fremskrittspartiet 

porta per la prima volta l’attenzione sulle ‘politiche di integrazione’, dove per 

integrazione si intende qui un processo a senso unico di adattamento alle norme e ai valori 

norvegesi, facendo leva sull’idea di prevenire antagonismi e conflitti generati 

dall’incontro-scontro tra gruppi diversi.  

Ciononostante, il concetto di integrazione che riscuote un più ampio consenso nel 

dibattito pubblico è quello che contempla una sorta di adattamento da entrambe le parti: 

gli immigrati alla società norvegese e i norvegesi alla nuova realtà multiculturale. La salda 

concezione secondo cui è il welfare state a dover garantire l’uguaglianza e l’armonia 

sociale, dunque, include anche i ‘nuovi arrivati’, e in questo senso la discussione si 

incentra anche sul capire se sussiste il rischio che gli immigrati e i loro figli vadano a 

costituire una sottoclasse etnica in una società perlopiù equa e uniforme quale quella 

norvegese.13 Più in generale, si può osservare che le questioni più discusse fino alla fine 

 
13 Per un approfondimento, risalente alla metà degli anni Novanta, sul rischio dell’emersione di 

una sottoclasse etnica in Norvegia, vedi: Wikan 1995. Sulla condizione norvegese 

contemporanea, vedi: Hermansen 2020. 
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degli anni Novanta hanno a che fare con la rappresentazione dei ‘problemi degli 

immigrati’ (matrimoni forzati, delitti d’onore, emarginazione della donna) e la modalità 

con cui trattare il tema dell’integrazione, senza però riflettere sul suo significato più 

profondo. In un primo momento, infatti, viene data priorità alla salvaguardia di quelle che 

erano considerate peculiarità culturali, trascurando la tutela dei diritti umani. Invece che 

ragionare con avvedutezza su quale convivenza sia auspicabile all’insegna della diversità, 

pare che inizialmente il dibattito politico si sia focalizzato troppo sul trovare punti in 

comune su cui andare d’accordo, sul creare uguaglianza senza concentrarsi sulle sfide, e 

sull’ospitare la multiculturalità, anziché includerla a tutti gli effetti quale componente 

intrinseca della Norvegia (Hagelund 2002). 

 

1.2.4 Conflitti, alleanze e polarizzazioni  

 

Oggi si parla sempre del processo bidirezionale di ‘integrazione e inclusione’, dello 

scambio reciproco tra ‘maggioranza’ e ‘minoranze’, ma con una maggiore 

consapevolezza consolidata negli ultimi venti anni di esperienza e studi, tanto che ormai 

buona parte della ricerca sulla società è indissolubilmente legata alla diversità etnica, 

religiosa e linguistica, emersa a seguito dei recenti fenomeni migratori (Hermansen 2020: 

59-60). Non da ultimo, ci si riferisce alla Norvegia come flerkulturelt samfunn, cioè 

società multiculturale (Gonamo 2015). Pur non essendo così fondamentale il parametro 

proposto da Naika Foroutan (2016) circa il riconoscimento politico del ‘fatto della 

migrazione’, si può notare che in Norvegia si parlava di società multiculturale già negli 

anni Ottanta e Novanta, come dimostra un libro bianco del governo, indirizzato allo 

Storting (Parlamento norvegese), dal titolo Om innvandring og det flerkulturelle Norge 

(Sull’immigrazione e la Norvegia multiculturale), in cui si può leggere quanto segue:  

 

Regjeringen legger til grunn at det norske samfunnet har vært og i økende grad vil 

være flerkulturelt. Kulturelt mangfold er berikende og en styrke for fellesskapet. På 

alle områder må det legges til rette for åpenhet og dialog, samhandling og 

nyskaping. Rasisme og diskriminering er i strid med våre grunnleggende verdier og 

må motarbeides aktivt. (St. meld. nr. 17, 1996-1997: 7)14 

 

 
14 In corsivo nell’originale.  

Il documento è redatto dal Kommunal- og arbeidsdepartementet (Ministero del Lavoro e delle 

Politiche Sociali). 
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Il governo ritiene che la società norvegese sia e sarà sempre più multiculturale. La 

diversità culturale porta arricchimento ed è un punto di forza per la comunità. In 

tutti i campi dobbiamo favorire l’apertura e il dialogo, l’interazione e l’innovazione. 

Il razzismo e la discriminazione contrastano con i nostri valori fondanti e devono 

essere combattuti attivamente. 

 

Un importante messaggio che sottolinea ancora una volta la natura composita della 

Norvegia odierna, rafforzandone la concezione ampiamente diffusa che la identifica quale 

Einwanderungsland (paese di immigrazione), lo diffonde pure il re di Norvegia Harald V 

– figura ininfluente a livello politico, ma molto amata da una buona parte della 

popolazione – in occasione di un discorso tenuto l’1 settembre 2016: “Nordmenn har også 

innvandret fra Afghanistan, Pakistan og Polen, Sverige, Somalia og Syria” (Norvegesi 

sono anche gli immigrati da Afghanistan, Pakistan e Polonia, Svezia, Somalia e Siria; 

Kong Harald V 2016).  

Al di là di qualsiasi singola dichiarazione, però, è interessante osservare come la società 

norvegese stia attraversando un processo di ridefinizione all’interno del quale prendono 

vita alleanze e conflitti nuovi. Come esempio, può essere utile ricordare l’attentato 

compiuto il 22 luglio 2011 poco fuori Oslo, a Utøya, dal terrorista Anders Behring Breivik 

che, dopo aver fatto esplodere una bomba nel Regjeringskvartalet, il quartiere 

amministrativo di Olso, ha ucciso settantasette persone, molte delle quali erano ragazzi 

che partecipavano a un campo estivo del partito laburista norvegese. Le motivazioni che 

pare abbiano spinto Breivik sono l’anti-multiculturalismo, l’anti-islamismo e l’anti-

marxismo (“Profile: Anders Behring Breivik” 2012). Naika Foroutan (2016: 246) elegge 

proprio questo evento drammatico a caso esemplificativo degli antagonismi 

caratterizzanti la condizione postmigrante, che possono manifestarsi anche sotto forma di 

atti di violenza estrema. Tuttavia, come sostiene anche Riem Spielhaus (2014: 97) 

trattando dell’ossessione per la migrazione, è una violenza che non colpisce soltanto 

coloro che sono etichettati come ‘migranti’ o ‘diversi’, bensì anche chi è percepito come 

(o è) loro sostenitore e alleato. Reputando lo Arbeiderpartiet (Partito dei Lavoratori), 

partito di stampo socialdemocratico, colpevole di contribuire a far entrare gli immigrati 

in Norvegia e di promuovere l’interculturalità, l’attentatore ha considerato suoi nemici 

tutti i partecipanti al campo. Dall’altro lato, il campo estivo a Utøya è anche un esempio 

che dimostra come già da tempo si stiano creando nuove alleanze transculturali 

all’insegna della lotta per il raggiungimento dell’uguaglianza sociale.  
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Gli attentati del 22 luglio sono riconducibili a gruppi di estrema destra che hanno fatto la 

loro comparsa negli ultimi anni, come Den nordiske motstandsbevegelsen (Movimento 

di resistenza nordico), esplicitamente neonazista (Saxlind 2019), e gli Odins soldater 

(Soldati di Odino), i cui membri, di estrema destra, si assumono il compito di pattugliare 

le strade di notte, a detta loro, per renderle sicure dagli immigrati (Ravndal 2016). Inoltre, 

tutto questo flusso migratorio ha contribuito a far sì che il partito che siede più a destra in 

Parlamento, cioè il Fremskrittspartiet, abbia ottenuto un maggior numero di consensi 

basando le proprie campagne elettorali su discorsi apertamente anti-immigrazione, ed 

esercitando un’influenza anche su altri schieramenti politici, che hanno adottato politiche 

di immigrazione simili, espresse però in maniera meno diretta e brutale (Wahl 2018).15 In 

relazione a tali fenomeni, si può osservare che le società postmigranti sono peculiari 

poiché scisse da una bipolare Linie (linea bipolare) – come la chiama Naika Foroutan –, 

che ha l’effetto di accrescere contemporaneamente posizioni di apertura e di chiusura, 

contrapponendo una parte della popolazione all’altra: “Einerseits wächst die Bereitschaft, 

den Wandel anzuerkennen und Vielfalt wird von großen Teilen der Bevölkerung 

zunehmend positiv wahrgenommen; andererseits wächst aber auch die Gegenposition” 

(da un lato vi è una crescente disponibilità a riconoscere il cambiamento e la diversità è 

percepita sempre più positivamente da ampie fasce della popolazione; dall'altro, però, 

cresce anche la posizione contrapposta; Foroutan 2016: 246). Inoltre, come Mathilde 

Fasting e Øystein Sørensen (2021: 228) tengono a precisare, è una polarizzazione che non 

mette banalmente in contrasto la maggioranza etnicamente norvegese con le minoranze, 

poiché all’interno di entrambi i gruppi coesistono molteplici posizioni e punti di vista. 

Il governo norvegese si impegna da anni a contrastare ogni forma di discriminazione ed 

estremismo, discutendo di volta in volta quali siano i provvedimenti da prendere, a 

seconda dei problemi che affliggono la società in un determinato contesto storico. Se 

infatti uno dei primi documenti per combattere la discriminazione a essere varato è lo 

Handlingsplan mot rasisme og diskriminering 1998-2001 (Programma contro il razzismo 

e la discriminazione 1998-2001), aggiornato regolarmente ogni quattro anni circa, l’odio 

 
15 Alle elezioni nazionali, il Fremskrittspartiet ottiene addirittura circa il 22 % dei voti negli anni 

2005 e 2009; nel 2013 e 2017, con circa il 15-16%, si conferma sempre il terzo partito, fino a 

scendere all’11,6 % nel 2021; https://www.nrk.no/valg/2021/resultat/parti/FRP/. La drastica 

perdita di consensi alle ultime elezioni potrebbe essere dovuta, tra le altre cose, alla minore 

visibilità a causa della pandemia e a una serie di recenti conflitti interni al partito (Gausen 2021). 

https://www.nrk.no/valg/2021/resultat/parti/FRP/
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crescente verso i musulmani a cui si è assistito negli ultimi anni ha fatto sì che le 

istituzioni valutassero misure più specifiche volte ad arginare l’islamofobia, sempre più 

dilagante in Norvegia – come in tutta Europa, del resto –, sottoscrivendo per la prima 

volta, nel 2020, l’atto denominato Handlingsplan mot diskriminering av og hat mot 

muslimer 2020-2023 (Programma contro la discriminazione e l’odio verso i musulmani 

2020-2023). In aggiunta, il governo si prodiga anche nella lotta contro la radicalizzazione 

islamica, oltre che di estrema destra,16 e il controllo sociale negativo, legato a delitti 

d’onore, matrimoni forzati, mutilazione dei genitali femminili,17 dimostrando come la 

Norvegia abbia fatto enormi passi in avanti nel discernere cosa sia giusto tutelare e cosa 

no, rispetto a un primo periodo di confusione in cui non si interveniva per timore di essere 

tacciati di assimilazionismo.  

 

1.2.5 Aspetti legislativi: legge sulla cittadinanza e sul matrimonio 

 

Al fine di comprendere meglio la natura postmigrante della Norvegia, può risultare utile 

presentare alcuni esempi che dimostrino come il fenomeno della migrazione si sia fuso 

indissolubilmente con la società a tal punto da plasmarla e riconfigurarla in maniera 

sostanziale. Nello specifico, si introdurranno due casi riguardanti la modifica o 

l’introduzione di leggi specifiche ideate per gestire questioni urgenti e inedite o 

fronteggiare problematiche pressoché inesistenti sul territorio nazionale fino a qualche 

decennio fa. Benché a prima vista possano sembrare due avvenimenti non così impattanti, 

la loro rilevanza simbolica è ravvisabile dal momento in cui portano a ripensare al 

significato stesso di società, le cui esigenze e priorità mutano proprio in rapporto alla 

migrazione e alle sue conseguenze. 

La modifica della legge sulla cittadinanza del 2005 inserisce la Norvegia in una posizione 

intermedia tra le politiche liberali svedesi e quelle restrittive danesi. Per un lungo periodo 

la Scandinavia si era distinta nel seguire una linea comune circa le decisioni in merito alla 

cittadinanza, ma la situazione cambia quando l’immigrazione porta ciascun paese a dare 

la priorità alle politiche nazionali, a discapito della collaborazione interscandinava. Per 

quanto riguarda la Norvegia, uno dei punti fondamentali delle modifiche riguarda 

 
16 Vedi: Solberg et al. 2020a. 
17 Vedi: Solberg et al. 2021. 
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l’introduzione del diritto alla cittadinanza norvegese per tutti i richiedenti che soddisfino 

le condizioni previste dalla legge. Per ottenere la cittadinanza per naturalizzazione, 

devono essere soddisfatti i seguenti requisiti e condizioni: 1) poter documentare la propria 

identità; 2) non avere precedenti penali; 3) la conoscenza della lingua norvegese e, 

indirettamente, della cultura e della società, senza l’obbligo di sostenere un esame;18 4) 

l’impossibilità di possedere una doppia cittadinanza; 5) l’obbligo di residenza nel paese 

per sette anni in un arco di dieci. Non c’è invece alcun vincolo di dimostrare di essere 

autosufficienti, e la partecipazione alla cerimonia di riconoscimento della cittadinanza è 

facoltativa, con l’obbligo però del giuramento di fedeltà qualora si decidesse di prendervi 

parte (Midtbøen 2010: 536, 539). Prima di allora vi era spazio per una certa 

discrezionalità individuale da parte dell’amministrazione (Bernt & Gørvell 2021). La 

legge sulla cittadinanza si può considerare connessa all’autorappresentazione nazionale, 

nel senso che decreta chi ha il diritto di essere incluso o escluso dalla comunità, ed è per 

questo motivo che i fenomeni migratori, tra le altre cose, hanno avuto la funzione di 

mettere in rilievo importanti differenze tra i paesi scandinavi (Midtbøen 2010). Vigdis 

Persdatter Vassbotn aveva concluso il suo studio sulla nuova legge sulla cittadinanza del 

2005 affermando che: “Sannsynligvis vil en nasjonalstatlig forståelse i lengden komme 

til kort i en transnasjonal tid” (Probabilmente un approccio nazional-statale alla lunga 

risulterà carente in un’era transnazionale; Vassbotn 2006: 86). Pare che in effetti non 

avesse tutti i torti dal momento che la legge è stata modificata nuovamente nel 2018 (per 

entrare in vigore nel 2020), aprendo alla possibilità di possedere una doppia cittadinanza, 

più che fondamentale in quest’epoca spiccatamente nomade e migratoria.19 

L’altro caso legislativo che è interessante trattare concerne l’emendamento all’articolo 16 

della legge sul matrimonio tramite l’aggiunta del comma 3, che recita: “Hver av 

ektefellene kan reise søksmål for å få kjent ekteskapet ugyldig dersom han eller hun er 

blitt tvunget til å inngå ekteskapet ved rettsstridig atferd. Dette gjelder uavhengig av hvem 

 
18 Dal 2017 è diventato obbligatorio sostenere la statsborgerprøve (esame di cittadinanza) o la 

samfunnskunnskapsprøve (esame sulla conoscenza della società) in norvegese (Swann 2018). 
19 Amela Christensen (2020: 76-77) individua due ragioni principali che hanno spinto 

all’introduzione della doppia cittadinanza: 1) una visione transnazionale del mondo odierno e 2) 

l’accrescimento della sicurezza per quanto riguarda il terrorismo. Visto che il diritto 

internazionale vieta agli stati di rendere una persona apolide, con la doppia cittadinanza la 

Norvegia acquisisce più libertà di azione in merito alla sottrazione della cittadinanza in casi di 

terrorismo, inteso come terrorismo islamico. 
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som har utøvd tvangen” (Ciascuno dei coniugi può chiedere la nullità del matrimonio se 

è stato costretto a contrarre matrimonio per condotta illecita. Ciò ha validità 

indipendentemente da chi abbia praticato l’imposizione; lov 4. juli 1991 nr. 47, kapittel 

3, paragraf 16.3; Innst.O. nr. 105, 1992-1993).20 Come ricorda Shazia Majid (2019: 231-

237) nel suo libro che approfondisce la condizione delle donne immigrate in Norvegia, 

Nasim Karim è stata la prima a sollevare i problemi relativi all’onore e al matrimonio 

forzato nel contesto norvegese. Avendo vissuto sulla propria pelle l’imposizione di 

contrarre un matrimonio con un cugino di secondo grado in Pakistan, una volta riuscita a 

scappare e a tornare in Norvegia, Nasim Karim, giustamente, non si accontenta di ottenere 

un divorzio, ma richiede l’annullamento del matrimonio, ed è proprio raccontando la sua 

storia – che in seguito rielaborerà in forma di romanzo, dal titolo IZZAT. For ærens skyld 

(IZZAT. Per onore; 1996) – che riesce a convincere le istituzioni a cambiare la legge 

norvegese, così da aiutare molte altre ragazze nella sua stessa situazione. Questo episodio 

dimostra ancora una volta come la società si sia dovuta adeguare al nuovo contesto 

multiculturale, anche tramite la modifica e l’ampliamento di leggi atte a prevenire e 

contenere problematiche nuove.  

 

1.2.6 Fenomeni culturali in epoca postmigrante 

 

La trasformazione della società norvegese si rispecchia su più livelli anche nella 

produzione culturale, che negli ultimi anni ha assistito alla fioritura di una polifonia di 

voci intente a raccontare la nuova realtà multiculturale della Norvegia di oggi. In ambito 

letterario sono molte le opere, di fiction e non fiction, che dimostrano che il paese è entrato 

ormai da tempo in una nuova fase in cui la costruzione dell’identità e il senso di 

appartenenza non si definiscono più in relazione a una concezione di omogeneità 

culturale, etnica e religiosa, bensì trovano fondamento in un vissuto ibrido, plasmato da 

scambi culturali, in cui non è raro che si mantengano legami transnazionali. Si tratta di 

storie che, quasi senza alcuna eccezione, pongono il lettore di fronte a problemi quali 

razzismo, islamofobia, discriminazione, ma che allo stesso tempo, in alcuni casi, 

dimostrano una inedita ease of presence (agio della presenza) delle nuove generazioni, 

 
20 Lovdata.no: https://lovdata.no/dokument/NL/lov/1991-07-04-47/KAPITTEL_3-

1#%C2%A789 (consultato il 17/06/2022). 

https://lovdata.no/dokument/NL/lov/1991-07-04-47/KAPITTEL_3-1#%C2%A789
https://lovdata.no/dokument/NL/lov/1991-07-04-47/KAPITTEL_3-1#%C2%A789


50 
 

per cui “It is not that ethnic identity does not feature in the lives of these individuals, but 

rather that it has become a minor concern within the complex dynamics of urban 

contemporary living” (Upstone 2010: 88).21  

È altresì importante accennare al rifiuto, da parte degli autori, di etichette quali 

innvandrerroman (romanzo sugli immigrati) assegnate alle loro opere, che hanno la mera 

funzione di incoraggiare il pubblico a una lettura riduttiva e stereotipata (Kifle 2021). 

Questa prassi va di pari passo con il respingimento del cosiddetto burden of representation 

(fardello della rappresentazione; Upstone 2010: 90), che si manifesta per mezzo 

dell’aspettativa che gli scrittori con un background migratorio rappresentino 

veridicamente la quotidianità dei contesti multiculturali. Per citare un esempio di voce 

che si ribella a questo preconcetto (Sandvik 2020), Maria Navarro Skaranger, per metà 

norvegese e per metà cilena, dopo aver debuttato nel 2015 con un romanzo dal titolo Alle 

utlendinger har lukka gardiner (Tutti gli stranieri hanno le tende chiuse), la cui 

protagonista è norvegese-cilena e vive in un contesto interculturale, ne ha pubblicati altri 

tre, Bok om sorg (fortellingen om Niels i skogen) [Libro sulla sofferenza (il racconto di 

Niels nel bosco); 2018], Emily forever (2021) e Jeg plystrer i den mørke vinden (Io 

fischietto al vento buio; 2023), i cui personaggi principali sono norvegesi non 

appartenenti alla ‘generazione postmigrante’ e il cui focus non riguarda direttamente il 

pluralismo culturale. 

La realtà postmigrante della Norvegia è riscontrabile anche nelle serie tv realizzate 

nell’arco degli ultimi anni, in cui si cerca di rappresentare la diversità dando spazio, per 

esempio, a storie che mettono in scena la vita di persone di colore e musulmane, oppure 

inserendole come comparse o personaggi secondari quando le vicende si incentrano su 

norvegesi bianchi – anche se, come dimostra il rapporto del Norsk filminstitutt (Istituto 

Cinematografico Norvegse) denominato Mangfold på lerretet 2013-2020 (Diversità sullo 

schermo 2013-2020),22 ciò non vuol dire che il problema della scarsa rappresentazione 

delle minoranze, sia davanti che dietro la cinepresa, non riguardi l’ambiente 

cinematografico e televisivo norvegese. Tra le serie più significative è da ricordare SKAM, 

la cui quarta stagione si incentra sul personaggio di Sana, una ragazza musulmana, 

 
21 Vedi anche: Moslund 2019b. 
22 Vedi: https://www.nfi.no/aktuelt/2021/mangfold-pa-kinolerretet-2013-2020, (consultato il 

04/02/2022).  

https://www.nfi.no/aktuelt/2021/mangfold-pa-kinolerretet-2013-2020
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mettendo in evidenza alcune problematiche legate ai preconcetti sulle persone che 

professano la religione islamica, e 16, 17, 18 e 19, ognuna delle quali presenta la storia di 

un personaggio diverso con un background migratorio che vive nella vallata del 

Groruddalen, periferia spiccatamente multiculturale alla periferia nord-est di Oslo.  

Tra tutte le forme artistiche, la musica rappresenta forse il mezzo più sfruttato dai giovani 

della ‘generazione postmigrante’. Soprattutto tramite il rap e l’hip hop, generi che 

privilegiano la schiettezza e la spontaneità, vengono raccontate storie di ingiustizia 

sociale, di emancipazione, ma anche di inclusione e di convivenza interculturale. 

Minoritet1 è un esempio di gruppo hip hop multietnico che gioca molto sulla ripresa di 

tratti stilistici propri del gangster rap americano, inserendoli in un contesto locale. Se, da 

una parte, con le loro canzoni vogliono contrapporsi alla cultura della maggioranza, 

dall’altra riescono anche a impiegare un codice comunicativo transculturale che ha una 

funzione inclusiva per le minoranze (Knudsen 2010: 162). Karpe, conosciuto per un 

periodo come Karpe Diem, è invece un duo rap che ha riscosso molto successo a livello 

nazionale, vincendo numerosi premi. I due artisti hanno entrambi un background 

migratorio e nella loro musica, tra le altre cose, parlano di diversità, discriminazione ed 

esclusione sociale, come nel celebre pezzo “Lett å være rebell i kjellerleiligheten din” 

(Facile fare il ribelle dal tuo seminterrato), un cui verso, in seguito, ha dato il titolo a una 

raccolta di scritti autobiografici sulla Norvegia multiculturale: Skal liksom liksom-passet 

ditt bety noe (Il tuo tipo-passaporto dovrebbe tipo voler dire qualcosa?; Razaq & Reiss 

2017). L’album del 2022, intitolato Omar Sheriff, ha riscosso un successo enorme ed è 

stato definito pop diasporico per la fusione culturale che caratterizza i brani che lo 

compongono. 

Infine, costituendo la lingua una componente molto intima di una nazione, non si può non 

far riferimento all’inserimento di nuovi lemmi propri del multietnoletto norvegese, il 

cosiddetto kebabnorsk (norvegese kebab), nel dizionario ufficiale NAOB – Det norske 

akademis ordbok (Dizionario dell’Accademia Norvegese). Si tratta di termini di varia 

derivazione, come wolla, dall’arabo, che significa “giurare”, e tæsje, probabilmente dal 

berbero, che vuol dire “rubare”, comunemente impiegati nella varietà norvegese 

multietnica delle periferie urbane ad alta densità di immigrati. È un codice, in uso 

soprattutto da parte della ‘seconda generazione’, che, entrando a far parte del repertorio 

linguistico nazionale, seppur in forma di singoli termini, espande l’orizzonte di cosa 
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rientri o meno sotto il concetto di lingua e cultura norvegese. Bisogna sottolineare che, 

molto probabilmente, nel processo di normalizzazione del kebabnorsk – spesso ancora 

considerato inferiore rispetto ai dialetti norvegesi – ha giocato un ruolo fondamentale il 

successo che hanno ricevuto i romanzi scritti in questa varietà, come Alle utlendinger har 

lukka gardiner, precedentemente menzionato, prima opera in cui si può apprezzare il 

multietnoletto nella sua forma scritta, Tante Ulrikkes vei (Oslo blocco boyz; 2017) di 

Zeshan Shakar, Hør her’a! (Ascoltami!; 2020) di Gulraiz Sharif e Da vi var yngre 

(Quando eravamo più giovani; 2023) di Oliver Lovrenski. 

Infine, tra i fenomeni ‘culturali’ dell’epoca postmigrante vanno annoverati anche quei 

prodotti che originano da individui o gruppi di individui appartenenti alle frange della 

destra estrema. Nel caso della Norvegia, il più emblematico è il manifesto politico, 

intitolato 2083 – A European Declaration of Independence, attribuito al terrorista 

neonazista Anders Behring Breivik. Si tratta di un testo di 1518 pagine, pubblicato in 

inglese su internet nel 2011 sotto lo pseudonimo Andrew Berwick, che, tra le altre cose, 

si schiera contro il ‘marxismo culturale’ e l’islamizzazione dell’Europa, inneggiando 

all’uccisone di persone per riportare l’Europa a una condizione di ‘purezza’ perduta. 

Questo, ovviamente, non è un fenomeno isolato e deve essere inserito in un più ampio 

contesto in cui queste idee circolano quotidianamente su internet e vengono discusse in 

vari blog di estrema destra. 

 

1.2.7 Lo sguardo postmigrante sulla Norvegia tra critica e utopia 

 

Alla luce di quanto esposto finora, pare legittimo definire la Norvegia una società 

postmigrante, anche se ciò che resta da capire e a cui forse non si può dare una risposta 

precisa, è quando effettivamente lo sia diventata. Fissare una data precisa, correlata al 

riconoscimento politico come fa Naika Foroutan per la Germania, non pare la soluzione 

più appropriata, e individuare il momento esatto in cui la migrazione innesca rilevanti 

trasformazioni politiche, culturali e sociali in Norvegia rappresenta un compito assai 

arduo. È evidente che il fenomeno dell’immigrazione in sé non è sufficiente per far sì che 

si possa attribuire l’aggettivo postmigrante a un paese, e il caso norvegese lo dimostra 

bene. Malgrado l’immigrazione sia cominciata a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, 

è più che altro negli anni Novanta che si cominciano a intravedere i primi segnali 
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significativi che lasciano presagire gli effetti permanenti della migrazione sulla società, 

puntando verso quella che è la condizione postmigrante della Norvegia di oggi.  

I processi di rinegoziazione del concetto di norvegesità trovano un riscontro anche nella 

percezione diversa che la popolazione ha delle caratteristiche che contribuiscono a 

rendere un individuo norvegese o meno. Come dimostra un’indagine campionaria 

condotta nel 2019 dallo Integrerings- og mangfoldsdirektoratet (Ministero 

dell’integrazione e della diversità), il 96% degli informanti sostiene che sia importante 

rispettare le leggi e le istituzioni politiche norvegesi e il 95% avere una buona padronanza 

della lingua norvegese. Il 65% reputa rilevante aver vissuto a lungo in Norvegia, il 52% 

essere nati in Norvegia, mentre ‘soltanto’ il 32% ritiene significativo il fatto di avere una 

discendenza norvegese (Brekke, Fladmoe & Wollebæk: 114-116).  

Gli anni Duemila sono certamente il periodo in cui le negoziazioni e i conflitti legati a 

identità culturale e appartenenza ottengono più visibilità all’interno della società 

norvegese, anche grazie alla partecipazione al dibattito pubblico di un numero sempre 

maggiore di esponenti della ‘generazione postmigrante’, che si adoperano per mettere in 

rilievo problematiche sociali quali discriminazione, razzismo, islamofobia, presenti in 

Norvegia come nel resto d’Europa.  

È importante capire a fondo le esperienze e assumere il punto di vista dell’‘altro’ se si 

vuole costruire una società più inclusiva e orientata a un progressivo superamento delle 

ingiustizie e dei meccanismi oppressivi. In un articolo pubblicato sulla pagina internet di 

NRK,23 Suha Alhajeed (2017) racconta la sua storia di rifugiata, delle speranze che 

nutriva all’arrivo in Norvegia e della profonda delusione arrecatale dagli sguardi 

sospettosi e dai commenti feroci della gente a causa della sua evidente affiliazione alla 

religione musulmana, giacché Suha porta il velo. Il titolo “Ikke vær redd for sånne som 

meg” (Non aver paura di quelle come me) vuole incoraggiare il norvegese medio a 

respingere le rappresentazioni stereotipate dei musulmani. Ciò che afferma in chiusura fa 

molto riflettere, e in special modo spinge a riconsiderare il rapporto tra ‘noi’ e ‘loro’ 

all’interno della società: “Jeg går på den samme veien som du går på. Jeg puster det 

samme lufta som du puster. Jeg gråter også når noen gjør meg vondt. Jeg er også redd for 

krig og terror. Jeg er som dere, vi er like. Deres norske drøm er også min drøm” (Percorro 

 
23 NRK è l’acronimo di Norsk rikskringkasting, l’azienda pubblica norvegese responsabile della 

radiodiffusione in Norvegia.  
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la tua stessa strada. Respiro la tua stessa aria. Piango se qualcuno mi fa del male. Anch’io 

ho paura della guerra e del terrorismo. Sono come voi. Il vostro sogno norvegese è anche 

il mio sogno; Alhajeed 2017). Il titolo è stato ripreso dalla scrittrice Sumaya Jirde Ali 

(2018b) in un libro in cui riflette sulla propria identità e appartenenza, e su come il 22 

luglio 2011 le abbia lasciato un segno indelebile che si porterà appresso per tutta la vita. 

In quanto ragazza immigrata, musulmana e di colore, dichiara: “Eg ville ikkje at 22. juli 

skulle handle om meg. Men det hadde alltid også handla om meg” (Non volevo che il 22 

luglio mi riguardasse. Ma aveva sempre riguardato anche me; Ali 2018b: 30). 

Il concetto di postmigrazione, per quanto implichi la presenza di conflitti e negoziazioni 

all’interno di una società, in qualche modo suggerisce anche un’aspirazione a forme di 

utopica convivenza, suscitando visioni di un mondo futuro sgombro da discorsi xenofobi 

e pratiche esclusioniste:  

 

Die postmigrantische Gesellschaft kann also nicht als utopische 

Friedensgemeinschaft imaginiert werden, sondern als konfliktive 

Aushandlungsgesellschaft – jedoch mit einer radikalen, über das Migrantische 

hinausweisenden Utopie der Gleichheit, die außerhalb der Herkunft verhandelt wird. 

(Foroutan 2016: 246-247) 

 

La società post-migrante non può essere immaginata come una comunità utopica di 

pace, bensì come una società conflittuale di negoziazione – ma con un'utopia radicale 

di uguaglianza che va oltre il migrante e si negozia al di fuori di questioni di origine.  

 

Come osservano Sten Pultz Moslund, Moritz Schramm e Sabrina Vitting-Seerup (2019: 

243-244), due espressioni complementari che potrebbero riassumere bene l’utopia 

postmigrante sono la “banale uguaglianza umana” (banal human sameness) e la “libertà 

di essere diversi” (freedom to be different). Per quanto la Norvegia, per molti versi, abbia 

fatto importanti passi avanti verso l’inclusione della diversità e a un occhio esterno possa 

forse apparire una società idilliaca, il complesso contesto sociale e politico odierno del 

paese è ben lontano dal soddisfare queste due condizioni. L’alto tasso di disoccupazione 

degli immigrati (4,6%) in confronto alla media nazionale (1,2%),24 l’elevato numero di 

adolescenti della ‘seconda generazione’ che abbandona prematuramente le scuole 

superiori, la scarsa rappresentazione della multiculturalità nelle sfere culturali, politiche 

e istituzionali – sebbene alle ultime elezioni sia stato eletto un maggior numero di 

 
24 I dati sono risalenti al 2023; vedi: Fedoryshyn, Leksen & Skenteris 2023: 52. 
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rappresentati con background migratorio (Majid 2021) –, sono tutti problemi ancora 

irrisolti. Non resta che da vedere come la Norvegia si comporterà negli anni a venire e a 

quale esito porteranno i conflitti e le negoziazioni che stanno avendo attualmente luogo 

all’interno della società. 

 

1.3 Postmigrazione e letteratura 
 

1.3.1 Da (im)migrant literature a migration literature 

 

I moderni fenomeni migratori hanno cominciato a riflettersi anche nella produzione 

letteraria di diversi autori che si impegnano a imprimere su carta storie di persone che 

hanno fatto un’esperienza di migrazione diretta o indiretta. In ambito scandinavo, uno dei 

maggiori studiosi che si è occupato di approfondire e descrivere la letteratura della 

migrazione è il danese Søren Frank. Egli osserva che la tendenza predominante è stata 

per molto tempo quella di associare questo tipo di letteratura alla biografia dell’autore, 

specialmente tramite l’utilizzo del termine ombrello (im)migrant literature (letteratura 

migrante), e ciò lo porta a chiedersi se non sia più fruttuoso ampliare gli orizzonti in 

favore di una maggiore inclusività e attenzione agli elementi prettamente testuali: “Hvor 

begrebet migrantlitteratur eksplicit refererer til personen bag værket […] så er 

migrationslitteraturen derimod et mere inklusivt begreb, ligesom det refererer til, hvad 

der faktisk foregår i selve kunstværket” (Se il concetto di letteratura migrante si riferisce 

esplicitamente alla persona dietro l’opera, la letteratura della migrazione, invece, è un 

concetto più inclusivo poiché fa riferimento a ciò che di fatto succede nell’opera stessa; 

Frank 2012: 8). Ne consegue che gli scrittori immigrati non producono in automatico 

letteratura della migrazione, giacché secondo la nuova concettualizzazione tutto dipende 

dagli elementi intratestuali che compongono un’opera.  

Così come Rebecca Walkowitz (2006: 533-534), Frank opta infatti per l’abbandono di 

(im)migrant literature e suggerisce al suo posto l’utilizzo di migration literature, a cui 

possono essere ascritte anche opere di autori privi di un background migratorio diretto o 

indiretto, visto che ormai le società europee, inclusi i loro sistemi letterari, sono 

inevitabilmente trasformate dai processi politici e sociali della migrazione. Anche gli 

scrittori non-migranti, dunque, sono capaci di produrre letteratura della migrazione in 
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quanto influenzati da tali processi transnazionali. In Migration and Literature, l’autore 

che Frank elegge a simbolo di questa nuova condizione è il norvegese Jan Kjærstad, nato 

a Oslo, il cui inserimento nel volume rappresenta una sorta di esperimento atto a trovare 

un riscontro effettivo nella letteratura contemporanea: 

 

My aim is to show that Kjærstad’s trilogy can be read as a “symptom” of an age in 

which migration has more or less become the condition of humanity (like it or not) 

and in which the nation-state is undergoing considerable transformations. In other 

words, “traditional” migrant literature written by migrants (this generalization 

should of course be taken with all kinds of precautions) – combined with the 

globalizing forces in contemporary society – has made an immense impact on 

literature in general. Hence, literature written by nonmigrants can in some cases be 

likened to migrant literature in terms of both form and theme. (Frank 2008: 180)  

 

Così facendo, Frank evita due aspetti problematici insiti nel termine innvandrerlitteratur 

(letteratura degli immigrati), individuati dalla studiosa norvegese Ingeborg Kongslien: 

“Firstly, the authors in question dislike it: they feel it indicates a marginal or ghettoized 

literature with second-rate status. Secondly, this categorization is based on a cultural 

generalization that is problematic, especially with recent development toward 

multiculturalism and globalization” (Kongslien 2007: 198). 

In “Migration Literature: Europe in Transition”, che funge da introduzione al volume 

Migration and Literature in Contemporary Europe, anche Mirjam Gebauer e Pia Schwarz 

Lausten (2010: 4-5) osservano, in linea con Frank, che il rimando alla biografia e 

all’etnicità dell’autore è un aspetto problematico dei termini migrant o immigrant 

literature, che perciò sono da evitare. Le due studiose ricordano che sono termini 

impiegati in origine per descrivere le opere letterarie di coloro che hanno partecipato alle 

migrazioni di massa verso paesi europei e per distinguere tale fenomeno dalla emigré 

literature, che fa riferimento a individui borghesi altamente istruiti. Benché le due 

studiose scelgano l’espressione letteratura della migrazione, menzionano altre soluzioni 

possibili, come letteratura transnazionale, transculturale, diasporica, “minore”, globale 

o cosmopolita, Weltliteratur. Ingeborg Kongslien (2005; 2009) propone invece 

multicultural literature al fine di evitare lo scontento di autori a cui vengono affibbiate 

etichette da loro percepite come marginalizzanti.  

Alla stregua di innvandrerlitteratur, anche l’appellativo invandrarförfattare (scrittore 

immigrato) si rivela problematico in quanto, secondo Magnus Nilsson (2008: 272), è il 
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prodotto più tipico di ciò che Astrid Trotzig (2005), nel contributo “Makten över prefixen” 

(Il potere sui prefissi), concettualizza come etniskt filter (filtro etnico). Il filtro etnico 

viene applicato come strumento di lettura solo ad alcuni autori, vale a dire a coloro che 

per un motivo o per un altro possono essere visti come immigrati per la loro ‘esoticità’ in 

rapporto alla Svezia. Nilsson porta come esempio due autori: Johannes Anyuru, nato in 

Svezia da padre ugandese e madre svedese, ma considerato invandrarförfattare (scrittore 

immigrato), e Sigrid Combüchen, immigrata dalla Germania e non considerata tale in 

ambito artistico-letterario. Ciò accade perché, come evidenzia Luca Gendolavigna 

rifacendosi a Maïmouna Jagne-Soreau (2021a), “in una società tradizionalmente a 

maggioranza bianca come quella svedese, un elemento che permette l’applicazione del 

filtro etnico è la non–bianchezza” (Gendolavigna 2023: 32). Per di più il filtro etnico si 

rivela essere omogenizzante perché all’insieme di scrittori immigrati – benché sia 

evidentemente più eterogeneo di quello degli scrittori di nazionalità unicamente svedese, 

visto che comprende persone provenienti da tutto il mondo – si attribuiscono 

caratteristiche comuni e non si tiene conto della specificità del vissuto del singolo. Inoltre, 

“det etniska filtret […] är rasifierande (och i förlängningen rasistiskt) eftersom det 

upphäver distansen mellan biografi och text och därmed gör (‘exotisk’) etnisk identitet 

till ett centralt begrepp för tolkning av litteratur” [il filtro etnico è razzializzante (e per 

estensione razzista) poiché annulla la distanza tra biografia e testo e in tal modo fa 

dell’identità etnica (“esotica”) un concetto centrale per interpretare la letteratura; Nilsson 

2010: 16]. 

 

1.3.2 Letteratura della migrazione 

 

Nel suo libro Migration and Literature, Søren Frank (2008: 16-21) cerca di delineare 

quali siano gli elementi principali che permettono di definire un’opera come appartenete 

alla letteratura della migrazione. Egli individua due grandi sfere, quella sociale (o 

tematica) e quella stilistica (o formale), ognuna delle quali si divide ulteriormente in 

sottocategorie: cinque per la prima e tre per la seconda, che vengono chiamate anche 

“diverse funzioni della migrazione in un’opera”. Le sottocategorie della sfera tematica 

coincidono con: (1) la biografia dell’autore – elemento che, però, si sottolinea più volte 

essere pressoché irrilevante e da superare –, (2) il modo in cui i personaggi si relazionano 
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alla migrazione all’interno del racconto, (3) le questioni attinenti a nazione e 

nazionalismo, (4) il significato di Europa e, di conseguenza, anche della letteratura 

europea e del romanzo intesi come genere europeo, (5) la globalizzazione. 

Le sottocategorie stilistiche, invece, sono rappresentate da: (1) la strategia di 

enunciazione all’interno dell’opera, che spesso si caratterizza per la molteplicità di 

prospettive insita nella dimensione del migrante o comunque di colui che ha fatto proprie 

due o più culture, (2) la forma narrativa, dove l’ibridismo stilistico (stante a significare 

che, per esempio, possono comparire all’interno della stessa opera parti in prosa e in 

poesia, oppure che la trama si intervalla a riflessioni di vario tipo o a elementi 

autobiografici) è l’elemento che forse rispecchia maggiormente la migrazione, (3) il 

plurilinguismo, poiché non è raro che la migration literature si distingua per l’uso di più 

lingue o addirittura di un linguaggio ibrido che sfida la tradizionale “purezza” di quello 

classico e letterario. 

La definizione di letteratura della migrazione che passa per questi otto punti tematici e 

stilistici non deve per forza tener conto di ciascuno di essi. Infatti, a seconda dell’opera 

presa in considerazione, potranno venirsi a creare diverse combinazioni delle 

sottocategorie sopracitate, in cui alcune mancheranno senza che per questo motivo 

all’opera in questione venga preclusa la classificazione come migration literature: 

“‘Migration literature’ is […] a term that does not entail a totalizing and complete 

definition: instead, it must be imagined as having blurred edges and no absolute lines of 

demarcation” (Frank 2008: 21). È importante osservare che l’oggetto di studio di Frank è 

pertinente alla migrazione in senso stretto, per quanto egli prenda in considerazione una 

serie diversificata di casistiche riconducibili al concetto di migrante e migrazione: esule, 

espatriato, rifugiato, nomade, senzatetto, vagabondo, esploratore (Frank 2008: 17).  

In Migration Literature and Hybridity, Sten Pultz Moslund (2010) indaga in particolare 

il tema dell’ibridismo, a suo dire sempre più presente nei romanzi contemporanei sulla 

migrazione. L’ibridismo si manifesta ad esempio sotto forma di tematiche legate all’in-

betweenness culturale o a processi di fusione (o moltiplicazione) di due o più culture. 

Secondo Moslund una lettura che si focalizzi sull’ibridismo non è applicabile a qualsiasi 

romanzo che parli di migrazione, ma solamente a quelli che rientrano nella sottocategoria 

del transcultural hybrid novel (romanzo ibrido transculturale) individuata da Roy 

Sommer (2001) in Fictions of Migration. Moslund (2010: 4-5) ricorda che Roy Sommer 
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suddivide la letteratura della migrazione in due grandi categorie: il multicultural novel 

(romanzo multiculturale) e il transcultural novel (romanzo transculturale). Nella prima, 

la molteplice affiliazione culturale e il senso di non appartenenza sono visti come 

problemi che affliggono l’individuo facendogli provare un senso di smarrimento, mentre, 

nella seconda, viene esaltato il fatto di non avere una dimora fissa e la frammentazione 

culturale è celebrata come processo liberatorio. Sommer suddivide ulteriormente queste 

due categorie. Il multicultural novel si dirama in migration novel (romanzo della 

migrazione), che coincide con esperienze legate alla diaspora, e in multicultural 

Bildungsroman (romanzo di formazione multiculturale), che vede al centro immigrati di 

seconda generazione alla ricerca della propria identità. Al transcultural novel, invece, 

appartengono altre due sottocategorie: lo historical revisionist novel (romanzo di 

revisionismo storico), che tenta di decostruire la storia di un passato coloniale facendo 

uso del multiprospettivismo, e il transcultural hybrid novel (romanzo ibrido 

transculturale). Il romanzo ibrido transculturale, secondo Sommer, offre un modello che 

si contrappone alla concezione di identità fondata sull’etnicità e sull’appartenenza 

esclusiva a una nazione, esaltando invece la dissoluzione di identità culturali predefinite 

per promuovere l’ibridazione cosmopolita e la frammentazione etnica (Moslund 2010: 5). 

Infine, Moslund afferma che il romanzo ibrido transculturale, in un certo senso, non solo 

soddisfa le sottocategorie della letteratura della migrazione individuate da Frank, ma le 

intensifica. Similmente a Frank, anche Sten Pultz Moslund seleziona le sue opere “for 

their combined inclusion of migratory experiences from across the world to reflect the 

global nature of migration literature” (Moslund 2010: 23), escludendo dunque la 

letteratura che non ha a che vedere con la migrazione in sé e lo spostamento effettivo dei 

personaggi.  

In questi due studi esemplificativi si nota dunque l’assenza dei figli di immigrati, di coloro 

che, pur non avendo un vissuto di migrazione diretta, vengono migrantizzati in quanto 

“are often perceived and labelled as ‘migrants’ or ‘foreigners’ in the public discourse” 

(Petersen, Schramm & Wiegand 2019a: 5). In questo senso, a rimediare ci pensano alcuni 

studiosi che cercano di ampliare il concetto di letteratura della migrazione in modo da 

includere anche quelle opere che non ruotano attorno a protagonisti che hanno un 

background di migrazione diretta. Il saggio di Charles Lock intitolato “Elsewhere: 
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Tracing the Evidence” è un esempio calzante di questa apertura ai discendenti, infatti si 

legge quanto segue: 

 

Movement must be the implicit theme of migration literature, and is usually 

explicitly so. The story is told of the protagonist who has come from the home 

country to the one in which he (or she) now lives. It may be the journey that is 

described, or the focus may fall on the result of that journey, the difficulties or the 

oddities of life in the new country. Or the story may concern the children of migrants 

who are brought up in the new country among the relics and according to the customs 

of the old one. The children may never have set foot in the old country, the land of 

their forefathers, but they are brought up to believe that that is their true home and 

that this place in which they live is an alien land […]. (Lock 2010: 29)  

 

Da questo estratto si evince che la migrazione in sé non deve per forza essere il tema 

centrale di un romanzo e che l’attenzione può essere spostata sulla vita dei personaggi nel 

nuovo paese. Le vicende possono incentrarsi sui figli di immigrati, nati e cresciuti nello 

stesso paese. 

In Contemporary Migration Literature in German and English, anche Sandra Vlasta 

(2015) approfondisce l’analisi della letteratura della migrazione scritta in inglese e in 

tedesco facendo riferimento, seppur non esclusivamente, ai discendenti di immigrati. Nel 

secondo capitolo, inerente alla lingua, per esempio, discute dei figli di immigrati come 

traduttori linguistici e culturali, in grado di stabilire un punto di contatto tra i genitori e il 

paese in cui vivono, mentre più avanti illustra il rapporto che essi possono avere con il 

cibo, dal momento che le pietanze cucinate a casa dai genitori spesso differiscono 

alquanto dai piatti tipici del luogo in cui vivono. 

Per quanto il concetto di letteratura della migrazione si sia ampliato per includere al suo 

interno anche quelle opere che non trattano direttamente il tema della migrazione, bensì 

riflettono più sulle conseguenze che tale fenomeno ha innescato all’interno delle società 

europee, recenti sviluppi in questo ambito di studi hanno suggerito una nuova 

concettualizzazione che si confà maggiormente all’analisi della produzione artistica che 

mette in scena la vita dei discendenti di immigrati, introducendo anche in ambito letterario 

la nozione di postmigrazione. La necessità di andare oltre la nozione di migrazione è un 

aspetto accennato anche da Mirjam Gebauer e Pia Schwarz Lausten, quando affermano 

che se lo spostamento non costituisce più il fulcro dell’opera ci troviamo allora di fronte 

ad autori che producono “letterature della post-migrazione” (Gebauer & Lausten 2010: 

4). 
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1.3.3 Letteratura della postmigrazione 

 

Come si è visto, il concetto di postmigrazione si presta a molteplici usi e interpretazioni 

che, piuttosto che rappresentare un ostacolo, fungono da fonte di arricchimento e 

contribuiscono a dare un maggiore spessore al concetto stesso (Gaonkar et al. 2021b: 13). 

Tale eterogeneità si riscontra anche nella contrapposizione tra la corrente critica che tenta 

di fornire una definizione di letteratura – e, più in generale, di espressione artistica – della 

postmigrazione e quella che, invece, sostiene che la postmigrazione vada intesa 

esclusivamente come prospettiva analitica atta a descrivere le opere d’arte, senza 

categorizzarle.  

Due studiosi appartenenti alla seconda corrente sono Sten Pultz Moslund e Anne Ring 

Petersen, i quali sottolineano l’importanza di non etichettare le opere d’arte in modo da 

non correre il rischio di descrivere come postmigrante soltanto la produzione artistica dei 

migranti e dei loro discendenti e di ghettizzarli dalla più vasta produzione artistico-

letteraria nazionale; aggiungono poi che sarebbe un compito arduo definire cos’è la 

‘letteratura della postmigrazione’ o l’‘arte postmigrante’, specie in relazione a campi 

artistici affini, confinanti o parzialmente coincidenti (Moslund & Petersen 2019: 68). 

Anne Ring Petersen è dello stesso avviso, infatti anche lei pone l’accento sui pericoli a 

cui l’espressione ‘letteratura della postmigrazione’ potrebbe andare incontro: primi tra 

tutti l’eccessiva delimitazione del campo e la marginalizzazione di autori con background 

migratorio rispetto alle pratiche linguistiche e artistico-culturali del paese in cui vivono, 

ma a cui partecipano pienamente in quanto individui che operano proprio all’interno di 

quei confini, in cui sono nati e cresciuti, o in cui comunque hanno trascorso gran parte 

della loro vita (Petersen 2019: 80). 

Anche Luca Gendolavigna evita di assegnare l’aggettivo ‘postmigrante’ alle opere d’arte 

stesse, poiché non la reputa “una soluzione convincente al problema delle classificazioni 

escludenti dei cosiddetti ghetti terminologici” (Gendolavigna 2023: 84). Preferisce infatti 

limitarsi ad applicare la postmigrazione come strumento critico di lettura che aiuti a 

comprendere le complessità e gli aspetti più critici delle società europee contemporanee.  

Al contrario, tra coloro che scelgono di utilizzare l’espressione ‘letteratura della 

postmigrazione’ vi è Laura Peters che, nel volume intitolato Stadttext und Selbstbild. 
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Berliner Autoren der Postmigration nach 1989 (Testo urbano e immagine di sé. Autori 

berlinesi della postmigrazione dopo il 1989; 2012), concentrandosi sul periodo storico 

successivo alla caduta del muro di Berlino, prende in considerazione quelli che lei chiama 

Autoren der Postmigration (autori della postmigrazione), cioè autori con background 

migratorio, sia diretto che indiretto, per indagare come la messinscena di progetti 

identitari individuali e collettivi interagisca con la rappresentazione letteraria dello spazio 

urbano berlinese, caratterizzato ormai dalla coesistenza di molteplici culture che si 

compenetrano indissolubilmente e plasmano quella che ormai è una capitale 

transculturale a tutti gli effetti (Peters 2012: 61-78). Inoltre, in un articolo pubblicato 

l’anno prima, Laura Peters fornisce una definizione di letteratura della postmigrazione, in 

cui sottolinea la maggiore neutralità del termine rispetto ad altre denominazioni 

alternative, insieme alla possibilità di includere al suo interno non solo la generazione dei 

figli, ma anche quella dei genitori immigrati: 

 

Im Rahmen dieses Beitrages soll der Begriff, Literatur der Postmigration‘ verwendet 

werden, der im Vergleich zu ,Gastarbeiter‘-, ,interkulturelle‘ oder 

,Migrantenliteratur‘ eine relativ wertneutrale Beschreibung ermöglicht. Das Präfix 

„Post“ drückt aus, dass es sich hier um Autoren handelt, deren Leben und Schreiben 

auf eine nicht genauer definierte Weise zeitlich nach einer Migrationserfahrung 

situiert ist. Es kann sich dabei sowohl um Autoren der ersten Generation handeln, 

die womöglich den Prozess der Umsiedlung und die häufig damit verbundenen 

Entfremdungserfahrungen beschreiben, als auch um Autoren der zweiten oder dritten 

Generation, die den Migrationshintergrund als Wissen um die Erfahrung ihrer Eltern 

und als kulturelle und sprachliche Mehrfachzugehörigkeit mitbringen. (Peters 2011: 

501, nota 2) 

 

Nel contesto di questo articolo, verrà utilizzato il termine “letteratura della 

postmigrazione” che, rispetto a “letteratura dei lavoratori ospiti”, “letteratura 

interculturale” o “letteratura migrante”, consente una descrizione valoriale 

relativamente neutra. Il prefisso “post” esprime il fatto che si tratta di autori la cui 

vita e scrittura si sono svolte in modo imprecisato dopo un’esperienza migratoria. 

Possono essere sia autori di prima generazione, che descrivono eventualmente il 

processo di reinsediamento e le esperienze di alienazione che spesso vi sono 

associate, sia autori di seconda o terza generazione, che dispongono di un 

background migratorio come conoscenza delle esperienze dei propri genitori e come 

molteplicità di affiliazioni culturali e linguistiche. 

 

Nel suo studio intitolato Der Ort transkultureller Literatur in Deutschland und in 

Frankreich. Deutsch-türkische und franko-maghrebinische Literatur der Postmigration 

(Il luogo della letteratura transculturale in Germania e in Francia. Letteratura tedesco-

turca e franco-magrebina della postmigrazione), anche Myriam Geiser (2015) promuove 
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l’utilizzo del termine ‘letteratura della postmigrazione’ per analizzare in ottica 

comparatistica la produzione letteraria di autori tedesco-turchi e franco-magrebini: “für 

die Situation der Nachkommen von Einwanderern, schlage ich den Begriff der 

,Postmigration‘ vor, der sich folgerichtig auch auf die literarische Produktion anwenden 

lässt” (per la situazione dei discendenti di immigrati propongo il concetto di 

“postmigrazione”, applicabile di conseguenza anche alla produzione letteraria; Geiser 

2015: 306). Secondo Geiser l’espressione ‘letteratura della migrazione’ non si confà a 

descrivere in maniera sufficientemente adeguata “die Werke von 

Migrantennachkommen” (le opere dei discendenti di immigrati; Geiser 2015: 294). Nella 

sua concezione vi è dunque insita la necessità di considerare la ‘funzione autore’ oltre alla 

‘funzione testuale’, specie se la letteratura in questione rappresenta nuove costruzioni 

identitarie e biografie transculturali (Geiser 2015: 306). Ciò significa che, secondo Geiser, 

il punto di partenza sono gli autori della postmigrazione, cioè i discendenti di immigrati, 

che di conseguenza – ma non per forza – sono gli unici capaci di produrre letteratura della 

postmigrazione: 

 

Die Biografie bleibt entscheidend für den Entstehungskontext der Werke, allerdings 

fallen dabei ,ethnische‘ Spuren weit weniger ins Gewicht als die spezifische soziale 

und kulturelle Erfahrung der ,Nachgeboren‘, die mit einer Realität konfrontiert 

werden, in der die Migration ihrer Eltern sowohl in ihrer Selbstwahrnehmung als 

auch in der Wahrnehmung anderer eine Rolle spielt. (Geiser 2015: 308) 

 

La biografia rimane determinante per il contesto in cui le opere sono prodotte, anche 

se le tracce “etniche” hanno un peso molto minore rispetto alla specifica esperienza 

sociale e culturale dei “nati dopo”, che si confrontano con una realtà in cui la 

migrazione dei genitori gioca un ruolo sia nella loro autopercezione che nella 

percezione degli altri. 

 

Per giustificare la scelta del punto di partenza biografico, Geiser (2015: 19) pone 

l’accento sulla necessità di abbandonare una comprensione essenzialista del concetto di 

identità, secondo cui i figli di immigrati sarebbero i portavoce di una determinata 

minoranza o di un contesto di vita specifico.  

Oltre a sottolineare l’importanza di operare una distinzione tra le opere scritte da 

immigrati e dalle generazioni successive, la studiosa rimarca il fatto che il termine 

postmigrazione designa una situazione in evoluzione e transitoria, “des ,nicht mehr – aber 

auch noch nicht‘” (del non più – ma anche del non ancora; Geiser 2015: 307), fungendo 

da mediatore tra passato e futuro, tanto che, sostiene lei, “ein bestimmter historischer und 
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gesellschaftlicher Kontext, in den die betroffenen Autoren ,hineingeboren‘ werden, ihre 

Zugehörigkeit zu einem literarischen System determiniert” (uno specifico contesto 

storico e sociale in cui gli autori in questione sono “nati” determina la loro appartenenza 

a un sistema letterario; Geiser 2015: 308). 

Nonostante la grande eterogeneità riscontrabile nella produzione postmigrante, secondo 

Geiser alcune strategie narrative si somigliano in ottica transnazionale, anche 

diacronicamente, manifestandosi dunque in maniera affine in contesti storici e sociali 

simili ma geograficamente distanti (Geiser 2015: 310). Inoltre, Geiser sostiene che “Die 

Literatur der Postmigration ist per definitionem transkulturell und in gewisser Hinsicht 

auch transnational” (la letteratura della postmigrazione è per definizione transculturale e 

in un certo senso anche transnazionale; Geiser 2015: 314). Individua infatti una 

“ästhetische Dynamik der Postmigration” (dinamica estetica della postmigrazione; Geiser 

2015: 591-597), che si manifesta in più modi all’interno di un testo, primi tra tutti il 

multilinguismo, l’ibridismo, il senso di appartenenza e l’impiego di umorismo e ironia. 

È opportuno notare che sia Laura Peters che Myriam Geiser insistono molto 

sull’interconnessione tra postmigrazione e transculturalismo. In effetti si può affermare 

che il concetto di postmigrazione racchiude al suo interno quello di transculturalismo, 

utile per descrivere la pluralità e il mescolamento culturale nelle moderne società europee. 

Mentre con multiculturalismo ci si riferisce alla convivenza tra diverse culture su un 

determinato territorio e con interculturalità all’accettazione reciproca e al dialogo tra 

esse, il termine transculturalismo pone invece l’accento sulla necessità di andare oltre la 

visione della cultura come qualcosa di monolitico, per concentrarsi sugli scambi e le 

commistioni culturali, sugli incroci e sugli spazi interstiziali sempre più frequenti e su 

come diversi fenomeni culturali si influenzino reciprocamente (Reichardt & Scego 2020: 

649-650). 

Un punto chiave che accomuna Laura Peters e Myriam Geiser nel loro modo d’intendere 

il concetto di letteratura della postmigrazione è la centralità che riveste la biografia 

dell’autore che, come si è visto, per le due studiose non può che avere un background 

migratorio. Ciò nonostante, si trovano in disaccordo nel definire il gruppo di scrittori da 

includere nella categoria della postmigrazione. Infatti, mentre Peters apre l’accesso sia 

agli immigrati che ai loro discendenti, secondo Geiser gli unici capaci di produrre 

letteratura della postmigrazione sono i secondi.  
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1.3.4 Ampliamento del concetto di letteratura della postmigrazione 

 

In risposta ad alcune critiche mosse da coloro che guardano a questa categorizzazione con 

scetticismo, Maïmouna Jagne-Soreau suggerisce di abbandonare la biografia autoriale 

quale punto di partenza – la definisce infatti una strategia che comporta una 

“problematiska essentialiserande rasifiering” (razzializzazione essenzializzante 

problematica; Jagne-Soreau 2021b: 70) – per concentrarsi invece sugli elementi 

intratestuali, gli unici capaci di contribuire all’ascrizione di un’opera alla letteratura della 

postmigrazione. Secondo Jagne-Soreau, la letteratura scandinava da lei analizzata 

compone “en samling med egenartad litterär estetik som jag nu gärna vill beteckna som 

postinvandringslitteratur. Detta gör jag som en utveckling från den [...] för ospecifka och 

delvis biograficentrerade idén om den postmigranta litteraturen” (un insieme dall’estetica 

letteraria peculiare, che qui vorrei denominare letteratura della postmigrazione. Faccio 

ciò come uno sviluppo rispetto all’idea, troppo vaga e in parte centrata sulla biografia, di 

letteratura postmigrante; Jagne-Soreau 2021b: 69). Riprende questa differenziazione 

terminologica direttamente da Søren Frank, il quale aveva precedentemente operato una 

distinzione tra letteratura migrante, termine designato per indicare un raggruppamento 

sulla base della biografia dell’autore, e letteratura della migrazione, con cui ci si riferisce 

a temi e stile quali unici elementi portatori di significato. Come afferma Søren Frank in 

Four Thesis on Migration and Literature: 

 

migration literature refers to all literary works that are written in an age of migration 

or at least to those works that can be said to reflect on migration. The point is that 

whether we favor social contexts or literary content/form, the distinction between 

migrant and non-migrant writers becomes increasingly difficult to uphold. I therefore 

propose a shift in terminology from migrant literature to migration literature, that 

is, a move away from authorial biography as the decisive parameter, instead 

emphasizing intra-textual features such as theme and form as well as extra-textual 

forces such as social processes. Non-migrant authors writing about the movement of 

people and objects across geographies and cultures and who formulate in their work 

a cosmopolitan, transnational and hybrid vision of social reality are potential 

producers of migration literature. (Frank 2010: 52-53) 

 

Così come per Frank anche chi non ha un background migratorio è capace di produrre 

letteratura della migrazione, per Jagne-Soreau (2021b: 70) anche gli scrittori bianchi che 
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non sono colpiti in prima persona dal razzismo possono essere in grado di rappresentare 

la ‘generazione postmigrante’ e, quindi, diventare potenzialmente autori di letteratura 

della postmigrazione. Si capisce allora che, per Jagne-Soreau, la letteratura della 

postmigrazione include in primo luogo tutte quelle opere che “har 

postinvandringsgenerationen som centralt tema, oberoende av författarens bakgrund” 

(hanno la generazione postmigrante come tema centrale, indipendentemente dal 

background dell’autore; Jagne-Soreau 2021b: 70). Nella definizione di Jagne-Soreau, la 

”generazione postmigrante” comprende: 

 

icke-vita andragenerationare, 1,5 generationen, blandade och transnationellt 

adopterade: olika individer med olika ålder, bakgrunder och familjekonstellationer, 

men som alla har gemensamt att de rasiferas som icke-vit av den vita majoriteten, 

och inte har en migrationserfarenhet som sina båda föräldrar eller den ena föräldern. 

Vad gäller 1,5 generationen och transnationellt adopterade bortser jag från den 

fysiska flytten vid en mycket ung ålder, och lyfter fram bristen på den personliga 

medvetna uppfattningen av att ha lämnat allt bakom sig. (Jagne-Soreau 2021b: 39-

40) 

 

i non-bianchi di seconda generazione, la generazione 1.5, le persone “miste” e gli 

adottati transnazionali: diversi soggetti di età, background e costellazioni familiari 

differenti, ma che hanno tutti in comune che sono razzializzati dalla maggioranza 

bianca in quanto non-bianchi, e non hanno un’esperienza migratoria come entrambi 

o uno dei genitori. Per quanto riguarda la generazione 1.5 e gli adottati 

transnazionali, ignoro lo spostamento fisico in tenera età ed evidenzio la mancanza 

della consapevolezza personale di aver lasciato tutto alle spalle. 

 

Questa nuova teorizzazione della letteratura della postmigrazione non solo apre l’accesso 

ad autori bianchi, bensì prende in considerazione anche ulteriori combinazioni che 

potrebbero verificarsi, in cui lo scrittore non possiede lo stesso background del 

personaggio principale dell’opera: un individuo con un solo genitore immigrato può 

benissimo raccontare la storia di una persona con entrambi i genitori immigrati, un 

discendente di immigranti può scrivere di un adottato transnazionale, e un immigrato è 

pienamente in grado di incentrare le vicende sulla generazione dei figli, tanto per fare 

qualche esempio (Jagne-Soreau 2021b: 70).  

Sicuramente quanto proposto da Jagne-Soreau rappresenta un passo avanti rispetto alle 

categorizzazioni basate sulla biografia autoriale. Questa nuova comprensione del concetto 

di letteratura della postmigrazione risponde inoltre, anche se non in maniera assoluta, alle 

critiche mosse da alcuni studiosi menzionate poc’anzi. Ciò che stupisce, però, è una 

considerazione che Jagne-Soreau stessa esprime e che le avrebbe forse permesso di 
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ampliare ulteriormente i confini di questo tipo di letteratura, anziché circoscriverla alle 

sole opere che mettono in scena la vita della ‘generazione postmigrante’. Nel definire tale 

letteratura, Maïmouna Jagne-Soreau si limita semplicemente a ricordare uno dei 

principali contributi teorici della postmigrazione: “Att tala om postinvandring [...] är det 

enda som tillåter oss att flytta fokusen från individens biografi till att i stället betrakta 

invandringsföljden som en samhällelig process som beträffar alla” (Parlare di 

postmigrazione è l’unica cosa che ci permette di spostare il focus dalla biografia 

dell’individuo per considerare invece la conseguenza della migrazione come un processo 

sociale che riguarda tutti; Jagne-Soreau 2021b: 70). 

Date queste premesse, pare allora lecito chiedersi: perché la letteratura della 

postmigrazione deve limitarsi a includere unicamente opere con protagonisti appartenenti 

alla ‘generazione postmigrante’? Se è vero che la migrazione ha trasformato a tal punto 

la società da interessare ogni suo membro, non possono allora forse considerarsi 

letteratura della postmigrazione anche quelle opere i cui protagonisti sono bianchi e privi 

di background migratorio, ma che comunque riflettono su tematiche inerenti all’incontro 

con l’‘altro da sé’, con il ‘diverso’, e arricchiscono il dibattito sui nuovi problemi sociali 

manifestatisi a seguito dei recenti fenomeni migratori? 

Ciò che qui si vuole proporre è una definizione di letteratura della postmigrazione che, 

anziché basarsi sulla provenienza del protagonista o dei suoi genitori, tragga invece 

ispirazione dalla definizione di società postmigrante. Così facendo si conferma inoltre 

l’impatto trasformativo della migrazione sulla società tutta anche nella teorizzazione 

letteraria della postmigrazione, che dovrebbe dimostrarsi quanto più inclusiva proprio per 

evidenziare questo effetto totalizzante. Per come qui viene intesa, dunque, la letteratura 

della postmigrazione comprende tutte quelle opere che sono ambientate in una società 

postmigrante e che, allo stesso tempo, si incentrano sulle negoziazioni, sulle 

polarizzazioni, sulle ambivalenze e sui conflitti – legati alla migrazione e alle sue 

conseguenze – che in essa hanno luogo, indipendentemente dal background dell’autore e 

dei protagonisti. Ciò significa che possono esservi annoverati libri con personaggi 

principali appartenenti a qualsiasi gruppo sociale, spaziando tra la ‘generazione 

postmigrante’, gli immigrati e coloro che non hanno un’esperienza di migrazione diretta 

né indiretta, ovvero i cosiddetti cittadini ‘bianchi’ di un determinato stato. 
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Benché sia tutt’altro che semplice stabilire con precisione quando una società diventi 

postmigrante, questa nuova definizione permette anche di operare una distinzione tra 

letteratura della migrazione, ambientata in un periodo non troppo distante dai primi flussi 

migratori in un determinato paese (il quale quindi non ha ancora avuto il tempo di 

riconfigurarsi, cioè di interiorizzare il ‘fatto della migrazione’ e di maturare 

l’autopercezione di essere un paese di migrazione) e letteratura della postmigrazione, che 

invece si colloca proprio in un tempo in cui la migrazione ha già trasformato la società in 

maniera radicale. Ovviamente, l’impossibilità di individuare uno spartiacque in una linea 

temporale che non si lascia suddividere in modo definito comporta che il segmento di 

tempo a cavallo tra ‘prima’ e ‘dopo’, di transizione quindi verso la cosiddetta condizione 

postmigrante, resti sfumato e, in quanto tale, lasci la possibilità di annoverare un’opera 

tanto nella letteratura della migrazione quanto in quella della postmigrazione. Tuttavia, il 

modo in cui sono trattate determinate tematiche all’interno di un’opera pubblicata in 

questa fase di transizione – come, per esempio, la presenza o l’assenza di umorismo e 

ironia – è determinante nello spostamento dell’ago della bilancia verso l’uno o l’altro 

raggruppamento. 

Il merito di questo ampliamento del concetto di letteratura della postmigrazione è da 

attribuire principalmente al romanzo norvegese Tøyeneffekten (L’effetto Tøyen) di Bjarte 

Breiteig, uscito nel 2021. La storia, ambientata a Oslo negli anni 2009-2018, è peculiare 

e rilevante per espandere la comprensione della condizione postmigrante in Norvegia 

perché racconta di una famiglia di norvegesi bianchi, composta da Mona, Jostein e il figlio 

Kalle, che decide di trasferirsi nel quartiere di Tøyen per dimostrare che una convivenza 

interculturale è possibile e auspicabile. Qui i protagonisti sono sì norvegesi bianchi, ma 

vivono in uno dei quartieri più multietnici di Oslo, tanto che l’incontro con l’‘altro’ e le 

modalità con cui rapportarcisi rappresentano alcune tra le tematiche fondamentali 

dell’opera. La presa in gestione di un caffè da parte di Jostein, il cui obiettivo è quello di 

creare un luogo accogliente e aperto a tutti, per rafforzare il senso di appartenenza alla 

comunità transculturale di Tøyen, è un evento centrale, così come lo è anche l’impegno 

per migliorare le condizioni di un quartiere afflitto da povertà, criminalità e 

stigmatizzazione. Inoltre, benché la decisione di Jostein e Mona di trasferirsi a Tøyen 

segnali la buona volontà e il tentativo di mescolarsi e abbracciare la diversità culturale 

della Norvegia odierna, esistono alcuni aspetti problematici legati al ruolo che 
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attribuiscono a se stessi. Pare infatti che i due si considerino il cuore pulsante della 

comunità, gli unici capaci di condurre Tøyen a un miglioramento, atteggiamento che può 

essere ricondotto al concetto di white saviorism (complesso del salvatore bianco) e solleva 

dei dubbi sulle reali intenzioni dei due personaggi, soprattutto di Jostein, che forse si 

impegnano ad aiutare persone non-bianche, ritenendosi i loro ‘salvatori’, anzitutto per un 

proprio tornaconto, cioè per dare finalmente un senso alla propria vita a seguito del 

fallimento di altri progetti. Ciò nonostante, il loro trasferimento a Tøyen, accompagnato 

poi dall’attivismo politico, pare essere mosso dalla convinzione genuina che vi sia la 

necessità da parte della popolazione maggioritaria di sconfiggere le proprie paure e 

mescolarsi all’‘altro’, abbracciando la diversità e una concezione interculturale del vivere 

sociale. Malgrado Tøyeneffekten non faccia parte dei testi analizzati, costituisce un 

tassello molto importante per comprendere la condizione postmigrante norvegese e come 

questa possa essere rappresentata in letteratura, anche attraverso uno sguardo ‘bianco’. 

In Reading the Post-migrant: Reinterpreting Migrant Literature in Scandinavia, Emilio 

Calvani esprime un punto di vista simile e sottolinea l’importanza di applicare una 

prospettiva postmigrante all’analisi di opere letterarie scritte da autori etnicamente 

scandinavi, in modo tale da capire in che misura la migrazione eserciti un’influenza sulla 

sedentarietà delle persone ‘bianche’ (Calvani 2023: 108). Calvani inserisce nel suo corpus 

di opere da analizzare la raccolta di poesie Morsmål (Madrelingua) di Aasne Linnestå 

(2012), autrice norvegese ‘bianca’, spiegando l’enorme rilevanza concettuale della sua 

scelta: 

 

the purpose of this thesis is not to place a literary subcategory that brings together 

authors who share non-Scandinavian ethnic-cultural origins under a magnifying 

glass. Therefore, the choice to place this work alongside a group of authors 

characterized by transnational cultural memory is particularly important. Exploring 

the effects that emerge from contact with a foreigner through the perspective of a 

‘native’ person broadens our perspective on Scandinavian post-migrant societies 

since it still largely depends on the work produced by writers with a migratory family 

background. (Calvani 2023: 131) 

 

1.3.5 Caratteristiche delle opere incentrate sulla generazione postmigrante 

 

Maïmouna Jagne-Soreau è una delle principali studiose ad aver cercato di individuare 

tratti comuni, sia tematici che stilistici, della letteratura della postmigrazione che 
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tematizza la ‘generazione postmigrante’ in Scandinavia. Nel suo articolo “ʿI don’t write 

about me, I write about youʾ. Four major motifs in the Nordic postmigration literary 

trend”, Jagne-Soreau (2021a: 162-163) si contrappone alla visione di Trotzig (2005: 116), 

secondo cui non sono identificabili elementi tematici o contenutistici comuni nelle opere 

della postmigrazione (svedesi), e suggerisce quattro motivi principali rintracciabili nella 

letteratura della postmigrazione scandinava che si incentra su personaggi razzializzati: 1) 

il gioco tra autenticità e finzione, tipico del biografismo performativo;25 2) il conflitto 

generazionale tra figli e genitori; 3) i problemi legati alla razzializzazione e alla 

mellanförskap; 4) il doppio lettore immaginario.  

Il primo punto si riferisce all’impiego da parte degli autori di elementi autobiografici nelle 

loro opere, i quali però, allo stesso tempo, criticano una lettura di tipo autobiografico. Il 

conflitto generazionale si manifesta tramite attriti di varia portata tra coloro che hanno 

fatto realmente esperienza della migrazione, cioè i genitori, e la ‘generazione 

postmigrante’ dei figli. Per esempio, il conflitto può riguardare la mancata comprensione 

o approvazione delle scelte dei figli da parte dei genitori, i quali temono una loro totale 

occidentalizzazione, oppure la presa in giro dei genitori da parte dei figli, che per motivi 

culturali e linguistici non riescono ad inserirsi appieno nel paese in cui vivono. Altre volte 

la critica dei figli mossa nei confronti dei genitori ha a che vedere invece con il loro 

tentativo di avvicinarsi e adattarsi quanto più possibile alle norme socioculturali 

dominanti della società occidentale. Il terzo punto legge in chiave critica lo status di non-

bianchi degli individui appartenenti alla ‘generazione postmigrante’, che in quanto 

razzializzati sono privati del senso di inclusione di cui godono i cittadini bianchi, 

inclusione che però non avvertono neppure nel paese di origine dei genitori, in cui sono 

percepiti come occidentali. Il doppio lettore implicito, infine, fa riferimento al tipo di 

pubblico a cui l’autore vuole rivolgersi: in alcuni casi i lettori ideali sono le persone non-

bianche, in altri casi quelle bianche, altre volte le opere sono indirizzate invece alle une e 

alle altre contemporaneamente. 

In un altro contributo, Maïmouna Jagne-Soreau (2018a) identifica altri elementi che 

hanno in comune le opere della postmigrazione incentrate sulla ‘generazione 

 
25 Il concetto di biografismo performativo, coniato da Jon Helt Haarder (2005; 2007), si riferisce 

al “modo in cui le esperienze della propria vita sono trasformate in materiale estetico, prestazione 

artistica e consapevole messinscena da parte dello scrittore” (Ciaravolo 2015: 26). 



71 
 

postmigrante’. In particolare, vi si menzionano due nuovi tratti peculiari che 

corrispondono al compost nordico e all’impiego dell’umorismo e dell’ironia per 

raccontare le vicissitudini della quotidianità, strategie narrative, queste ultime, 

individuate anche da Sara Culeddu (2019: 910-911) nella descrizione dei due romanzi 

norvegesi Tante Ulrikkes vei e Alle utlendinger har lukka gardiner. Con l’espressione 

‘compost nordico’ Jagne-Soreau si riferisce a tutto ciò che, all’interno delle opere, 

rimanda all’ambientazione e alla cultura nordica e riveste una funzione di una certa 

rilevanza. Al compost nordico si possono ricondurre festività come il Natale o la festa di 

mezza estate, il riferimento intertestuale ad autori classici scandinavi e alcuni fenomeni 

metereologici quali il freddo e la neve. 

Ulteriori tratti che accomunano questo tipo di opere sono: 1) l’uso artistico-letterario di 

linguaggi ibridi, che il più delle volte corrispondono ai multietnoletti, vale a dire a codici 

orali, impiegati soprattutto nelle periferie urbane multietniche, che infrangono le regole 

della grammatica standard e presentano prestiti linguistici da una molteplicità di lingue, 

in particolar modo extraeuropee (strategia che rientra nel gioco tra realtà e finzione 

individuato da Jagne-Soreau); 2) l’ambientazione in contesti periferici limitrofi alle 

capitali scandinave, i quali spesso corrispondono alle cosiddette città satellite, 3) ciò che 

Emilio Calvani (2021: 196) identifica come “la contaminazione di generi letterari 

tipicamente legati alla cultura pop”, ovvero la presenza di elementi stilistici e tematici 

riconducibili alla distopia, alla fantascienza, al blog; 4) uno sguardo retrospettivo da parte 

delle nuove generazioni alle esperienze di migrazione dei loro genitori: “While 

constructing their life projects, the younger generations include and reconsider the 

migration of the first generation, in order to make marginalized and silenced stories more 

visible” (Ciaravolo 2021: 202). 

Altri studi si sono concentrati sulla descrizione delle caratteristiche della letteratura della 

postmigrazione prodotta in altre aree europee, ma che comunque possono essere rilevanti 

anche per il contesto nordico, in cui si osservano fenomeni e andamenti simili. Per 

esempio, per quanto riguarda la letteratura britannica scritta da persone nere, Sten Pultz 

Moslund (2019b) ricorda che può essere suddivisa in tre periodi distinti e temporalmente 

contigui. Il primo gruppo di scrittori degli anni Cinquanta e Sessanta, i cosiddetti 

Windrush writers, include la “generation of ‘immigrant voices’ that were both nationally 

and socially exiled” (Moslund 2019b: 94). Dagli anni Settanta fino alla fine dei Novanta, 
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il gruppo delle British born voices produce una letteratura che mira alla ridefinizione della 

inglesità e britannicità, reclamando l’inclusione dell’identità nera, ma sono autori che pur 

sempre risentono del dislocamento migratorio della generazione precedente ed esprimono 

un senso di esilio sociale. La third generation, attiva in letteratura dalla fine degli anni 

Novanta, tende invece ad abbandonare le ansie legate al mancato senso di appartenenza 

alla nazione o alla società, o comunque queste non rappresentano più un elemento centrale 

nelle loro opere. Infatti, i caratteri principali della letteratura prodotta da quest’ultimo 

gruppo di autori sono riassumibili nei quattro punti seguenti: 1) una sicurezza e una 

disinvoltura inedite nell’immaginare nuove configurazioni identitarie della britannicità; 

2) un distanziamento dalla monotematicità della migrazione e dell’esperienza di vita in 

quanto non-bianchi nella società, con la conseguente possibilità di leggere un’opera da 

più punti di vista; 3) la scomparsa di “spectacular dramas of movement, hybridity and 

double-visions” (Moslund 2019b: 95), in favore di un avvicinamento a un “sobering 

social and often gritty realism” (Moslund 2019b: 95); 4) il distanziamento, in alcuni casi, 

dalla trattazione di questioni inerenti alla razza o all’etnia, non per negare la 

discriminazione e il razzismo, bensì per enfatizzare possibili forme di convivenza di 

stampo utopistico (Moslund 2019b: 96). 

 

1.3.6 Terminologie alternative a letteratura della postmigrazione 

 

Oltre a quegli studiosi che, come si è visto, utilizzano ‘letteratura della migrazione’ come 

termine ombrello per includere anche le opere che tematizzano la vita della ‘generazione 

postmigrante’, ce ne sono altri che propongono terminologie alternative. La norvegese 

Ingeborg Kongslien (2015: 219) propone, per esempio, una suddivisione che si fonda 

sulla condizione linguistica dell’autore: laddove un’opera sia scritta nella lingua imparata 

nel nuovo paese, e sia dunque diversa dalla madrelingua dello scrittore, avremo a che fare 

con la translingval litteratur (letteratura translinguistica); se invece la lingua impiegata 

corrisponde alla prima lingua di chi scrive, nonché a quella del paese in cui ci si trova, si 

tratterà allora di fleirkulturell litteratur (letteratura multiculturale). Se il primo gruppo 

include quasi esclusivamente autori con un background migratorio diretto, il secondo si 

allarga anche alla generazione dei figli, i quali, anzi, sono la parte più numerosa che 

produce questo tipo di letteratura. Il termine interkulturell litteratur (letteratura 
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interculturale) racchiude poi entrambe le categorie precedenti, a cui afferiscono tutte 

quelle opere, ambientate in una società multiculturale, che contribuiscono ad ampliare il 

dibattito su rappresentazione, identità e alterità (Kongslien 2015: 226). 

Maïmouna Jagne-Soreau (2021b: 72-73) ricorda il tentativo di Myriam Geiser di prendere 

le distanze da categorizzazioni quali ‘letteratura della migrazione’ e ‘letteratura della 

postmigrazione’ per evitare di riprodurre ghettizzazioni terminologiche, poiché, per 

quanto lascino da parte gli aspetti biografici dell’autore, suggeriscono sempre una 

condizione di scarto dalla norma rispetto alle letterature nazionali. La proposta di Geiser 

(2012) è quella di ricondurre tutte queste opere al vasto insieme della Weltliteratur 

(letteratura mondiale), che però rischia di essere una soluzione troppo generalizzante e di 

portare a risultati colour-blind, cioè che non tengono sufficientemente conto degli aspetti 

legati alla discriminazione razziale (Jagne-Soreau 2021b: 72-73).  

Nella sua opera Å lese verden. Fra imperieblikk og postkolonialisme til verdenslitteratur 

og økokritikk (Leggere il mondo. Dallo sguardo imperialista e dal postcolonialismo alla 

letteratura mondiale e all’ecocritica), la studiosa norvegese Tonje Vold (2019) fornisce 

una prospettiva interessante per quanto riguarda le letterature nordiche, proponendo l’uso 

del termine letteratura diasporica postnazionale. Ciò che risulta stimolante qui è 

l’accostamento dei due aggettivi diasporico e postnazionale. Con la parola ‘diaspora’ ci 

si riferisce alla dispersione, in particolare di popoli costretti ad abbandonare il loro paese 

di origine. Se da una parte, quindi, suscita idee legate alla territorialità e alla madrepatria 

perduta, dall’altra rivela che le pratiche culturali, sebbene abbiano radici che affondano 

in una determinata area geografica, sono mobili, si diffondono e mutano a seguito dei 

processi di deterritorializzazione, mostrando così l’impossibilità di tracciare confini 

culturali netti tra paesi diversi (Vold 2019: 280). La prospettiva postnazionale trae 

ispirazione proprio dai processi e dai contesti diasporici per sottolineare come il concetto 

di nazione sia in uno stato di negoziazione e ridefinizione continue, influenzato com’è da 

continui impulsi di carattere transnazionale. Questo significa allora che il prefisso ‘post’ 

non segnala che la nazione ha cessato di rivestire un ruolo o di avere significato nella 

condizione odierna, bensì rappresenta un segnale critico di messa in discussione della 

concezione di nazione quale contenitore di omogeneità culturale, linguistica, religiosa 

(Vold 2019: 281). 
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1.3.7 Autori e testi inclusi 

 

Le opere che si è scelto di selezionare per la parte analitica sono scritte da alcuni tra i 

maggiori autori e autrici che si dedicano a raccontare e a fissare su carta la condizione 

postmigrante in Norvegia. In modo da avere un corpus quanto più variegato possibile, si 

è optato per dare spazio a forme espressive diverse, includendo il romanzo, la poesia, il 

teatro e la non-fiction. Le opere scelte, con i relativi autori e autrici, sono: 1) Pakkis di 

Khalid Hussain (1986); 2) Alle utlendinger har lukka gardiner di Maria Navarro 

Skaranger (2015); 3) Tante Ulrikkes vei e 4) Gul bok di Zeshan Shakar (2017; 2020); 5) 

Kvinner som hater menn di Sumaya Jirde Ali (2017); 6) La oss aldri glemme hvor godt 

det kan være å leve di Sarah Zahid (2018); 7) Hør her’a! di Gulraiz Sharif (2020); 8) Eg 

snakkar om det heile tida e 9) De må føde oss eller pule oss for å elske oss di Camara 

Lundestad Joof (2018; 2022); 10) Kvit, norsk mann di Brynjulf Jung Tjønn (2022); 11) 

Da vi var yngre di Oliver Lovrenski (2023). Tra queste, le opere maggiormente discusse 

nel presente lavoro sono: Tante Ulrikkes vei, Gul bok, La oss aldri glemme hvor godt det 

kan være å leve e Hør her’a!. Di seguito si forniscono informazioni utili per inquadrare 

gli autori e le autrici e, soprattutto, la loro produzione letteraria. 

Per quanto si tratti di testi gli uni molto diversi dagli altri, è possibile riscontrare una serie 

di tratti che accomunano molti di essi. Innanzitutto, almeno un’opera di ciascun autore 

corrisponde al suo debutto letterario, ad eccezione di Brynjulf Jung Tjønn. I protagonisti 

sono poi tutti individui, di genere sia maschile che femminile, appartenenti alla 

‘generazione postmigrante’, nella maggior parte dei casi in età adolescenziale. Ciò 

significa che hanno entrambi i genitori immigrati o un genitore immigrato e uno 

norvegese (bianco), incluso un caso di adottato transnazionale. L’ambientazione 

corrisponde spesso a contesti urbani multietnici che si collocano alla periferia di Oslo, in 

special modo a nordest, nella vallata del Groruddalen, e a sud, nel distretto di Søndre 

Nordstrand. Molte opere presentano caratteristiche tipiche del Bildungsroman, ovvero del 

romanzo di formazione, giacché i protagonisti attraversano una fase di crescita verso l’età 

adulta in cui, tra le altre cose, devono scontrarsi con diverse realtà discriminatorie. Infine, 

alcune opere sono scritte in stili multietnolettali oppure adottano l’uso di un linguaggio 

ibrido. 
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1.3.8 Khalid Hussain: Pakkis 

 

Khalid Hussain, nato nel 1969 in Pakistan e trasferitosi in Norvegia nel 1975, all’età di 

soli cinque anni, diventa celebre grazie alla sua opera di debutto pubblicata nel 1986, 

Pakkis (Paki), il primo romanzo scritto in norvegese da un immigrato non occidentale che 

approfondisce tematiche legate alla migrazione, al conflitto culturale, alla ricerca di 

identità e di appartenenza, al razzismo, e che segna l’inizio della tradizione letteraria della 

migrazione (e postmigrazione) in Norvegia (“Staner på norsk” 2004). Nel 1990 esce il 

suo secondo e ultimo romanzo, Ondt landskap (Paesaggio malvagio), ambientato a Oslo 

e incentrato sulla guerra tra una gang norvegese neonazista e una pakistana. I due 

protagonisti sono Roger, un ragazzo norvegese che racconta la storia in prima persona, e 

Omar, di origini pakistane. Pur essendo basato su scene di azione e di spionaggio, e quindi 

molto diverso dall’opera di debutto, a tratti il protagonista si apre a riflessioni sul razzismo 

e sull’immigrazione che talvolta ricordano quelle presenti in Pakkis. L’interesse di Khalid 

Hussain si sposta successivamente dalla letteratura al cinema, infatti diventa regista e 

produttore di cortometraggi e film, il più noto dei quali è Import-eksport, una commedia, 

con al centro un matrimonio, che mette in scena il conflitto culturale tra norvegesi e una 

famiglia di origini pakistane. Tra quelli selezionati, Khalid Hussain è l’unico autore che 

scrive in un periodo precedente al manifestarsi della condizione postmigrante in 

Norvegia, e che quindi racconta delle primissime fasi storiche in cui la migrazione sta 

cominciando a trasformare la società. 

Pakkis, scritto in terza persona, è l’opera che per la prima volta mostra cosa significhi per 

un norvegese-pakistano crescere in Norvegia. È ambientato a Oslo negli anni Ottanta, a 

poco più di un decennio di distanza dall’arrivo dei primi immigrati in cerca di lavoro; è 

un periodo caratterizzato da un razzismo dilagante, che infatti è anche uno dei temi 

centrali del romanzo. Il protagonista è Sajjad, un ragazzo norvegese-pakistano di sedici 

anni, giunto in Norvegia quando ne aveva quattro con la famiglia, che è composta da un 

padre, una madre e due sorelle minori, una di due e l’altra di sette anni. Sajjad vive una 

condizione esistenziale disperata, che lo porta a provare ansia e a isolarsi dal mondo 

circostante. Il problema fondamentale è che non riesce a conciliare la sua doppia 

appartenenza alla cultura pakistana e a quella norvegese, soprattutto a causa delle 

pressioni da parte della famiglia, da un lato, e della società, dall’altro. I genitori 

vorrebbero che si comportasse in tutto e per tutto come un pakistano e non considerano il 
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fatto che Sajjad è circondato dalla cultura norvegese non appena esce di casa. Il mondo 

esterno invece tende a non rispettare il suo background culturale e religioso, cosicché 

Sajjad è spesso costretto, in modo più o meno forzato, ad omologarsi a tutti gli altri per 

non sentirsi escluso. Gli svariati episodi di razzismo contribuiscono a farlo sentire sempre 

di più un outsider della società, e quando si ritrova a subire discriminazioni il più delle 

volte non ce la fa a reagire, ma lo fa qualcun altro al posto suo. Il culmine viene raggiunto 

quando il padre chiede insistentemente a Sajjad di sposarsi con una ragazza pakistana 

secondo la pratica del matrimonio combinato, non capendo che una forzatura simile non 

può che essere deleteria per suo figlio. 

 

1.3.9 Maria Navarro Skaranger: Alle utlendinger har lukka gardiner 

 

Maria Navarro Skaranger nasce nel 1994 a Oslo e cresce a Romsås, una città satellite che 

si trova nel Groruddalen, a nord-est rispetto alla capitale norvegese. Il padre è originario 

del Cile e la madre è norvegese (Egedius 2015). Alle utlendinger har lukka gardiner (Tutti 

gli stranieri hanno le tende chiuse; 2015) è il suo romanzo di debutto, e nel 2020 ne è 

uscito un adattamento cinematografico. Nel 2018 pubblica il suo secondo romanzo, Bok 

om sorg (fortellingen om Nils i skogen) [Libro sulla sofferenza (il racconto di Nils nel 

bosco)], in cui viene messa in scena la storia di un dramma familiare causato dalla morte 

di un fratello. Nel 2019 partecipa con un racconto alla raccolta Hjemlandet og andre 

fortellinger (La madrepatria e altri racconti), che contiene testi scritti da alcuni tra gli 

autori norvegesi attualmente più importanti, incentrati su cosa voglia dire essere 

norvegesi oggi. Il 2021 è l’anno in cui esce Emily forever, un romanzo che riporta uno 

spaccato di vita della giovane protagonista Emily (detta Em) dalla gravidanza ai 

primissimi mesi dopo il parto. Em ha circa diciannove anni, è incinta di sei mesi e vive 

da sola in un appartamento angusto di un palazzo a Romsås. Alcuni dei temi centrali 

dell’opera sono la condizione di classe e l’eredità sociale, dato che la protagonista, 

abbandonata dal compagno come era già successo a sua mamma, vive in un ambiente 

sociale simile a quello della madre e può quindi essere considerata un prodotto di quello 

stesso ambiente. La sua ultima pubblicazione risale al 2023 con il romanzo Jeg plystrer i 

den mørke vinden (Io fischietto al vento buio), la cui protagonista, Sidsel, è la madre di 

Em del romanzo precedente. 
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In Alle utlendinger har lukka gardiner, la protagonista Mariana racconta in forma 

diaristica la sua quotidianità nella multiculturale città satellite Romsås. Mariana, che ha 

il padre cileno e la madre norvegese, riporta vicende legate sia all’ambiente domestico, 

in cui l’assenza del fratello maggiore Alvaro, che è in carcere, si fa sentire molto e ha 

conseguenze negative soprattutto sulla psiche del fratellino Matias, sia a quello scolastico, 

tra innamoramenti, faide, scontri tra alunni e professori, gruppi di teppistelli che si 

divertono a provocare, paure e speranze. A scuola si innamora anche di un ragazzo turco, 

Mu2, che ha preso questo nome (dai Pokémon) perché ci sono molti Muhammed a scuola; 

la speranza di essere ricambiata è sempre presente nel corso della storia e questo desiderio 

di affetto alla fine verrà soddisfatto. Anche se non è sempre esplicitata nel corso del 

racconto, la questione dell’identità è centrale, specie in relazione alla ‘seconda 

generazione’, considerata norvegese per metà se va bene, altrimenti straniera del tutto 

(Jagne-Soreau 2018b: 9-28). Un elemento centrale e innovativo di quest’opera è il 

linguaggio, infatti Mariana si esprime dall’inizio alla fine in kebabnorsk, che mai prima 

d’allora era comparso in letteratura. 

 

1.3.10 Zeshan Shakar: Tante Ulrikkes vei e Gul bok 

 

Zeshan Shakar nasce nel 1982 a Oslo e cresce a Stovner, città satellite situata sempre nel 

Groruddalen. Il padre è immigrato dal Pakistan e la madre è norvegese. Ha studiato 

scienze politiche ed economia e lavora al comune di Oslo (Hassan 2018). Tante Ulrikkes 

vei (Oslo blocco boyz) è il suo romanzo di debutto ed è stato accolto molto bene dalla 

critica. Inoltre, quest’opera ha avuto un tale successo che ne è già stato realizzato un 

adattamento teatrale. Shakar ha contribuito con un suo scritto a Third Culture Kids. Å 

vokse opp mellom kulturer (Third Culture Kids. Crescere tra culture; Naqvi 2019), 

un’antologia che raccoglie testi incentrati sulla Norvegia multiculturale e sulle esperienze 

di vita tra più culture. Inoltre, insieme al rapper norvegese Don Martin, ha scritto la 

sceneggiatura dello spettacolo teatrale Linje 5 (Linea 5),26 andato in scena per la prima 

volta nel 2020 al Rommen Scene. Gul bok (Libro giallo), uscito nel 2020, è il suo secondo 

romanzo, mentre l’ultimo, del 2022, si intitola De kaller meg ulven (Mi chiamano il lupo). 

 
26 È la linea della metropolitana di Oslo che collega le città satellite multietniche del Groruddalen 

al centro città. 
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Benché siano romanzi indipendenti l’uno dall’altro, Tante Ulrikkes vei, Gul bok e De 

kaller meg ulven possono essere considerati una trilogia della Oslo postmigrante. Tra 

l’altro, ognuno di essi rappresenta tre fasi di vita differenti di individui appartenenti alla 

‘generazione postmigrante’ che, in ordine di pubblicazione, corrispondono 

all’adolescenza, all’età del giovane adulto e all’età adulta. 

In Tante Ulrikkes vei i protagonisti sono due adolescenti, Mo e Jamal, che vivono in due 

differenti scale dello stesso palazzo in via Tante Ulrikke a Stovner. Il periodo di 

ambientazione va dal 2001 al 2006 e uno degli eventi centrali all’inizio del racconto è 

l’attentato alle Torri Gemelle. Il romanzo è scritto in una forma epistolare modernizzata: 

Mo invia delle e-mail e Jamal dei messaggi audio, registrati con il dittafono, a un 

ricercatore il cui scopo è quello di esaminare la quotidianità degli adolescenti con un 

background di minoranza nel Groruddalen. Attraverso queste mail e questi messaggi 

seguiamo la crescita dei due ragazzi, nati in Norvegia, figli di immigrati, ma molto diversi 

tra loro. Né di Mo né di Jamal si conosce il paese di origine dei genitori, si sa solo che 

sono musulmani, cosicché i due protagonisti diventano i rappresentanti di un’intera 

generazione di figli di immigrati. Mo è un ragazzo molto intelligente, va bene a scuola e 

i suoi genitori nutrono grandi ambizioni nei suoi confronti. Dopo il liceo Mo vince una 

borsa di studio e si iscrive alla facoltà di economia all’Università di Oslo, così da poter 

sperare in un lavoro remunerativo e in un’ascesa sociale. Jamal, invece, vive insieme alla 

madre e al fratellino Suleiman, mentre del padre sappiamo che è un uomo violento, ormai 

uscito dalla loro vita. La madre soffre di depressione e Jamal deve prendersi cura del 

fratello e far fronte in qualche modo alle spese di casa. A un certo punto decide di lasciare 

la scuola e si mette a fare dei lavoretti per guadagnare un po’ di soldi. Entrambi i 

protagonisti, ognuno a modo suo, soffrono per il senso di esclusione dalla società 

norvegese. Per quanto riguarda gli aspetti linguistici, si può osservare che Jamal impiega 

il kebabnorsk, mentre Mo predilige il norvegese standard e non usa mai il multietnoletto, 

infatti l’alternanza tra il kebabnorsk di Jamal e il norvegese standard di Mo rappresenta 

un elemento stilistico centrale in Tante Ulrikkes vei. 

Anche Gul bok è ambientato a Oslo e ha come protagonista Mani, un ragazzo di circa 

venticinque anni il cui padre è immigrato in Norvegia da un paese non specificato. La 

madre invece è morta quando lui era ancora piccolo. La maggior parte degli eventi si 

svolge negli anni 2010, 2011 e 2012, ma a volte, tramite dei flashback, l’autore riporta il 
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lettore indietro nel tempo per raccontare alcuni eventi legati all’infanzia e all’adolescenza 

del protagonista. Dal punto di vista dello stile, sono interessanti alcuni passaggi in cui 

vengono riportate conversazioni via messaggi sul telefono. Il romanzo è narrato in terza 

persona e suddiviso in capitoli che assumono il titolo del mese e dell’anno in cui hanno 

luogo i fatti narrati. Mani abita in un condominio a Haugenstua – una città satellite 

limitrofa a Stovner, luogo di ambientazione del romanzo precedente – con suo padre, è 

molto ambizioso e vorrebbe trovare un lavoro che gli permetta di guadagnare molti soldi, 

motivo per cui ha studiato economia all’università. Il romanzo si apre con un colloquio 

di lavoro, che avrà buon esito, per entrare in quello che si potrebbe chiamare Ministero 

dell’Infanzia e dell’Adolescenza. In precedenza Mani ha già sostenuto molti colloqui, 

perlopiù nel settore privato, per avere uno stipendio maggiore, ma è sempre stato respinto. 

Il protagonista, dunque, comincia a lavorare come burocrate, occupandosi di bilancio 

statale all’interno del Ministero dell’Infanzia e dell’Adolescenza, nel quartiere 

governativo. Il titolo del romanzo prende il nome dalla bozza di bilancio dello Stato che 

viene stampato ogni anno in un libro dalla copertina gialla. Ad un certo punto della storia, 

un evento tremendo sconvolge l’equilibrio che Mani era riuscito a crearsi sul posto di 

lavoro: l’attentato a opera di Anders Behring Breivik avuto luogo il 22 luglio 2011. Nel 

romanzo la strage sull’isola di Utøya rimane in secondo piano, mentre l’attenzione si 

concentra sulla bomba che l’attentatore ha piazzato nel quartiere governativo, dove si 

trova il palazzo, danneggiato dall’esplosione, in cui lavora il protagonista. Mani non si 

sente del tutto al suo posto né al lavoro né a casa, né con suo padre né con la fidanzata 

Meena, e neppure con gli amici. Shakar riesce molto bene a descrivere il senso di 

esclusione, e lo fa dal punto di vista di un ragazzo di colore che viene dalla periferia. Il 

fatto di non specificare mai il luogo di provenienza dei genitori, anche qui, rende Mani il 

rappresentante di un’intera generazione di figli di immigrati che, come lui, faticano a 

trovare il proprio posto nella società. 

 

1.3.11 Sumaya Jirde Ali: Kvinner som hater menn 

 

Sumaya Jirde Ali, nata nel 1997, è originaria della Somalia e si è trasferita a Bodø, nella 

Norvegia settentrionale, all’età di sette anni. Lavora come giornalista per il quotidiano 
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Klassekampen ed è membro della redazione della rivista VOKS.27 Debutta nel 2017 con 

la raccolta di poesie Kvinner som hater menn (Donne che odiano gli uomini), con evidente 

riferimento nel titolo a Män som hatar kvinnor (Uomini che odiano le donne) di Stieg 

Larsson, mentre nel 2018 esce la seconda raccolta, Melanin hvitere enn blekemiddel 

(Melanina più bianca della candeggina). Når jeg ser havet, slokner lyset (Quando vedo il 

mare, si spegne la luce), del 2021, è l’ultimo libro di poesie scritto da Sumaya Jirde Ali, 

in cui viene data particolare attenzione ai migranti, sia a coloro che riescono a raggiungere 

il nuovo paese sia a coloro che perdono la vita in mare. Oltre a scrivere poesie, ha 

contribuito alla raccolta Skal liksom liksom-passet ditt bety noe (Il tuo tipo-passaporto 

dovrebbe tipo voler dire qualcosa; 2017) con uno scritto autobiografico in cui parla della 

sua esperienza di vita in Norvegia, non priva di ostacoli, e ha pubblicato un libro di non-

fiction, Ikkje ver redd sånne som meg (Non aver paura di quelle come me; 2018b), in cui 

descrive la sua esperienza a seguito dell’attentato del 22 luglio 2011, che l’ha costretta a 

ripensare alla sua identità e alla sua appartenenza. Pubblicato nel 2023, Et liv i 

redningsvest. Dagboksopptegnelser om norsk rasisme (Una vita in salvagente. Appunti 

di diario sul razzismo norvegese) è l’ultimo libro di non-fiction dell’autrice, in cui dialoga 

con se stessa da giovane per discutere di come il razzismo abbia influenzato la sua vita, 

in modo subdolo, costante, e inesorabile. 

Kvinner som hater menn si basa su esperienze autobiografiche e tocca problematiche 

essenziali per una giovane donna di origine non europea: uguaglianza, amore, religione, 

razzismo, appartenenza. Gli elementi fondamentali che rendono interessanti i testi di 

Sumaya Jirde Ali sono la critica, l’umorismo e la provocazione rivolti alla società 

norvegese, che rispecchiano anche l’impegno dell’autrice nel dibattito pubblico. Andando 

al di là del titolo, volutamente provocatorio, si scopre un insieme di testi poetici 

fortemente femministi, in cui si denunciano la violenza e l’odio degli uomini nei confronti 

delle donne. La disuguaglianza di genere e la discrepanza dei rapporti di potere tra uomini 

e donne sono inseriti in un contesto più ampio in cui anche altre categorie identitarie 

rivestono un ruolo decisivo. Nelle poesie, infatti, non si considera mai l’essere donna 

 
27 Klassekampen (Lotta di classe) è il quotidiano che un tempo era legato al partito comunista in 

Norvegia. Oggi non è più così, ed è rinomato in particolar modo per la sezione dedicata ad arte e 

cultura (Breivik Pettersen 2016). VOKS è invece una rivista autoprodotta che ha come fine quello 

di dare voce alle minoranze e di discutere di temi che ruotano attorno a multiculturalismo e 

femminismo. 
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quale unico elemento rilevante, bensì questo è presentato come strettamente 

interconnesso al colore della pelle e all’appartenenza religiosa di chi scrive. Si tratta di 

una raccolta che, oltre a servire a non far sentire sole e abbandonate altre persone che 

condividono le stesse (o simili) esperienze discriminatorie, contribuisce anche a creare 

più comprensione nella popolazione maggioritaria. 

 

1.3.12 Sarah Zahid: La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve 

 

Sarah Zahid è nata a Oslo nel 1996 e cresciuta a Holmlia, città satellite alla periferia sud 

della capitale norvegese. Debutta nel 2018 con la raccolta di poesie La oss aldri glemme 

hvor godt det kan være å leve (Non scordiamoci mai quanto può essere bello vivere), 

incentrata sulla vita della giovane norvegese-pakistana Sarah e sulla sua adolescenza nella 

periferia multiculturale di Holmlia.  Ha quindi partecipato, con un contributo di quattro 

poesie, all’importante raccolta di scritti autobiografici Third Culture Kids. Å vokse opp 

mellom kulturer (Third Culture Kids. Crescere tra culture), pubblicata nel 2019, in cui più 

autori con un background migratorio, tramite le loro storie, cercano di dare un’immagine 

esaustiva della multiculturalità della Norvegia di oggi. Nel 2020 la giovane poetessa ha 

pubblicato alcune poesie sulla rivista culturale MELK (LATTE), raggruppate sotto il titolo 

Før jeg møtte henne var jeg avhengig av surt godteri og menn som forlot meg (Prima di 

incontrare lei dipendevo da dolciumi aspri e uomini che mi abbandonavano). Nel 2022 è 

uscita la sua seconda raccolta di poesie, Bjørnholt vgs (Liceo Bjørnholt), incentrata sui 

personaggi di Nawal e Sergio, la cui quotidianità in quanto figli di immigrati è gravata da 

razzismo, stigma e aspettative disattese. Attualmente Sarah Zahid studia giurisprudenza 

all’Università di Bergen, partecipa a dibattiti pubblici, fa parte della 

Ytringsfrihetskommisjon (Commissione per la libertà di espressione) ed è un’attivista 

politica per il partito a orientamento social-liberale Venstre, impegnandosi in special 

modo per promuovere l’inclusione e l’integrazione delle minoranze. 

Le poesie di La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve, di ispirazione 

autobiografica, ma in cui comunque è presente una componente finzionale (Pedersen 

2018), in versi liberi e dalla lunghezza molto variabile, raccontano la quotidianità di Sarah 

sotto diversi punti di vista: la vita in famiglia, la scuola, le ferie, l’età adulta imminente, 

la periferia e il centro di Oslo, il trasferimento a Bjørndal, l’esperienza di crescita tra due 
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culture molto distanti, ma non inconciliabili: quella pakistana in casa e quella norvegese 

fuori. Si ha a che fare con testi in cui l’ottimismo e la positività, insieme alla volontà di 

descrivere una quotidianità di periferia ‘normale’ e non per forza problematizzata, 

giocano un ruolo fondamentale. Certo, nella vita di Sarah i problemi non mancano: è 

presa in giro dai compagni di scuola, vengono riportati episodi di razzismo e l’assenza 

della madre che non c’è più è molto pesante. Ma l’attenzione non si concentra unicamente 

su tematiche ‘difficili’; l’adolescenza trascorsa nella città satellite multiculturale di 

Holmlia, alla periferia di Oslo, in un appartamento forse un po’ troppo angusto per la 

famiglia numerosa di Sarah, è descritta anche con entusiasmo e gioia, come anticipato fin 

da subito dalla positività della frase che dà il titolo all’intera raccolta. 

 

1.3.13 Gulraiz Sharif: Hør her’a! 

 

Gulraiz Sharif, i cui genitori sono immigrati in Norvegia dal Pakistan, nasce a Oslo nel 

1984 e attualmente lavora come insegnante in una scuola elementare. Hør her’a! 

(Ascoltami!), pubblicato nel 2020, è il suo romanzo di debutto, accolto molto bene sia 

dalla critica che dal pubblico norvegesi e già venduto a numerose case editrici europee. È 

già stato nominato a diversi premi letterari e ha vinto il Kulturdepartementets 

Debutantpris for barne- og ungdomslitteratur (Premio del Ministero della Cultura al 

debutto letterario per bambini e ragazzi). 

Hør her’a! presenta una narrazione in prima persona e ha come protagonista Mahmoud, 

un ragazzo norvegese-pakistano di quindici anni che abita nella periferia a nordest di 

Oslo, nella vallata del Groruddalen, nota per il suo spiccato multiculturalismo. La vicenda 

è ambientata nella contemporaneità, in estate, periodo in cui Mahmoud è solito annoiarsi, 

visto che i genitori non possono permettersi di andare in vacanza: il padre è un tassista e 

la madre lavora come donna delle pulizie a Blindern, all’Università di Oslo. Ha anche un 

fratello minore, Ali, a cui piace guardare video delle principesse Disney e indossare le 

collane della madre. Il romanzo si apre con una serie di considerazioni che spesso mettono 

in risalto le differenze culturali tra la Norvegia e il Pakistan, ma anche i pregiudizi dei 

norvegesi nei confronti delle altre minoranze e viceversa, così come quelli del 

protagonista verso gruppi etnici differenti dal suo. Gulraiz Sharif tratta questi temi con 

molto umorismo e una buona dose di irriverenza, rendendo Mahmoud un personaggio 
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interessante e complesso e il suo flusso di pensieri spassoso e credibile. A rompere la 

solita monotonia estiva ci pensa lo zio, fratello del padre, che dal Pakistan viene a Oslo 

in visita per due mesi e a cui Mahmoud deve in pratica fare da guida turistica, portandolo 

in giro per la città per mostrargli i luoghi di interesse e fargli conoscere la cultura 

norvegese. Procedendo nel racconto, ci si accorge presto che l’attenzione si sposta in larga 

parte sul fratellino Ali, di appena dieci anni. Mahmoud si rende conto che in lui c’è 

qualcosa che non va e, deciso a capire il problema, alla fine riesce a farsi confessare che 

Ali si sente una bambina.28 Mahmoud e la madre reagiscono subito dimostrandogli affetto 

e cercando di farlo sentire protetto e a suo agio, mentre al padre ci vorrà molto più tempo 

per accettare l’incongruenza di genere del figlio. Dal puto di vista dello stile, è 

interessante notare l’uso diffuso del kebabanorsk da parte del protagonista Mahmoud. 

 

1.3.14 Camara Lundestad Joof: Eg snakkar om det heile tida e De må føde oss eller 

pule oss for å elske oss 

 

Camara Lundestad Joof, di madre norvegese e padre gambiano, è nata nel 1988 a Bodø 

ed è una scrittrice, drammaturga e artista teatrale. Debutta nel 2015 con Pavlovs tispe (La 

troia di Pavlov), una sorta di stand-up comedy autobiografica in cui racconta la sua 

esperienza di vita in quanto donna nera bisessuale, toccando temi quali identità, potere, 

discriminazione (Rekdal 2015). Dal 2013 al 2018 ha vissuto a Copenaghen per svolgere 

attività lavorative inerenti alla politica culturale nordica e all’arte visiva e performativa. 

Per quanto riguarda la politica, si batte attivamente su più fronti, interessandosi 

principalmente di intersezionalità, decolonizzazione e battaglie per le persone queer. 

Negli anni 2018 e 2019 è stata drammaturga di casa del Dramatikkens hus di Oslo e dal 

2021 del Nationaltheatret, il principale teatro della Norvegia.29 

Ha pubblicato nel 2018 la sua prima opera, di non-fiction, dal titolo Eg snakkar om det 

heile tida (Non faccio altro che parlarne), in cui racconta come il razzismo influenzi 

negativamente la sua quotidianità e sia onnipresente nei suoi pensieri. È un testo intimo, 

 
28 Per non creare confusione nel lettore, qui e altrove si è scelto di riferirsi ad Ali/Alia mantenendo 

il pronome sbagliato, ovvero quello maschile, con cui il personaggio ci viene inizialmente 

presentato. 
29 Con la parola norvegese husdramatiker, in italiano ‘drammaturgo di casa’, ci si riferisce a un 

drammaturgo strettamente legato a una determinata istituzione. 
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scritto in prima persona, che si suddivide in brevi capitoli, ognuno dei quali riporta una 

vicenda in cui l’autrice si è sentita trattata diversamente a causa del colore della pelle. Il 

libro rappresenta una testimonianza, un appello e una riflessione profonda dell’autrice, la 

quale, ripercorrendo i suoi ricordi, si preoccupa costantemente della loro veridicità. Se si 

ricordasse male sarebbe un problema, perché come potrebbe allora essere creduta dai suoi 

lettori e uditori? Tra gli interrogativi maggiori troviamo poi la questione della quantità di 

dettagli ed episodi da fornire prima di essere creduta e ritenuta una fonte affidabile, 

insieme alla necessità di creare alleanze nella lotta antirazzista.  

Nel 2022 è uscito il suo secondo libro, De må føde oss eller pule oss for å elske oss 

(Devono partorirci o scoparci per amarci), che si compone di un testo indirizzato al regista 

teatrale Ole Johan Skjelbred e della sceneggiatura ricavatane da quest’ultimo e andata in 

scena al Torshovteatret nel 2021. Tra racconti sulla quotidianità, riflessioni acute e punti 

di vista prismatici, tre donne di colore si confrontano sulle proprie esperienze di vita nella 

società norvegese bianca. Camara Lundestad Joof utilizza qui un linguaggio in prima 

persona brillante e provocatorio, saltando da un avvenimento all’altro – talvolta di 

ispirazione autobiografica – senza però creare confusione nel lettore. Il libro non presenta 

una trama vera e propria, non ha né un inizio né una fine, infatti ci si trova di fronte a una 

moltitudine di scene apparentemente slegate tra loro, ma che in realtà fungono tutte da 

tasselli fondamentali ai fini di una comprensione quanto più esaustiva possibile di una 

quotidianità in Norvegia in cui le persone nere, brown e asiatiche rappresentano ancora 

lo scarto dalla norma e, per molti versi, sono relegate ai margini della società. Non 

mancano inoltre passaggi onirici, in particolare due, entrambi i quali raccontano di sogni 

incentrati su vicende connesse alla storia del colonialismo europeo, mostrando come il 

passato coloniale tutt’ora possa ripercuotersi anche a livello inconscio su individui non-

bianchi. 

 

1.3.15 Brynjulf Jung Tjønn: Kvit, norsk mann 

 

Brynjulf Jung Tjønn è nato nel 1980 a Seoul, nella Corea del Sud, ed è stato adottato nel 

1983 da una famiglia norvegese di Feios, nel Sogn. Feios è il luogo in cui quindi è 

cresciuto, ma la sua vita adulta l’ha trascorsa principalmente a Oslo. Ha pubblicato opere 

di vario genere, spaziando tra il romanzo, i racconti, la poesia e il giornalismo, e si rivolge 
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a un pubblico diversificato di bambini, adolescenti e adulti. Debutta nel 2002 con il 

romanzo Eg kom for å elske (Sono venuto per amare), seguito da molte altre opere scritte 

nell’arco di questi venti anni: il romanzo Lyden av noen som dør (Il suono di qualcuno 

che muore; 2008); il libro per bambini I morgen skal vi sitte i solen (Domani ci sederemo 

al sole; 2009); il romanzo Kinamann (Cinesino; 2011); il libro per bambini Fotballskoene 

(Scarpette da calcio; 2012); il libro per ragazzi Så vakker du er (Sei così bella; 2013); la 

raccolta di racconti I de dager… (In quei giorni; 2016); il libro per bambini Den finaste 

historia (La storia più bella; 2016); il romanzo Alt det lyse og alt det mørke (Tutta la 

luminosità e tutta l’oscurità; 2017); il libro per ragazzi Smadra (Demolita; 2018); il 

romanzo Kvar dag skal vi vere så modige (Ogni giorno dobbiamo essere così coraggiosi; 

2021) e, infine, la raccolta di poesie Kvit, norsk mann (Uomo norvegese, bianco), uscita 

nel 2022, con cui ha vinto il prestigioso premio della critica Kritikerprisen. Inoltre, è stato 

giornalista, critico letterario e redattore della casa editrice Det norske samlaget. La 

produzione letteraria di Brynjulf Jung Tjønn risente molto del suo background di adottato 

transnazionale da un paese asiatico, infatti approfondisce spesso temi quali l’esclusione 

sociale e la ricerca dell’identità e dell’appartenenza. 

La raccolta di poesie Kvit, norsk mann è di ispirazione autobiografica e riflette sui temi 

del razzismo, dell’esclusione e dell’esperienza di vita in una società norvegese bianca. 

Brynjulf è un uomo norvegese con un nome norvegese e ha vissuto in uno dei modi più 

norvegesi possibili, ma ci sarà sempre un elemento che porterà a escluderlo dall’idea di 

norvegesità, ovvero il suo corpo, dal momento che è stato adottato dalla Corea del Sud 

quando aveva due anni. L’opera racconta in forma poetica vari episodi della vita di 

Brynjulf, con un focus particolare sulla sua esperienza in quanto individuo adottato, 

esteriormente asiatico, e sui commenti e sui piccoli aneddoti che, di volta in volta, 

rafforzano sempre di più in lui il sentimento di estraneità e non appartenenza. Sono tutta 

una serie di microaggressioni che lo portano a desiderare di essere un uomo norvegese 

bianco, perché solo così riuscirebbe a vivere una vita più tranquilla e a costruirsi 

un’identità meno frammentaria (Mathai 2022). Più episodi drammatici di razzismo in 

Norvegia sono poi ricollegati alla sua esperienza di vita, lasciando trapelare tutta la 

preoccupazione di abitare un corpo che, da alcune persone, viene odiato a prescindere da 

tutto il resto. 
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1.3.16 Oliver Lovrenski: Da vi var yngre 

 

Oliver Lovrenski, la cui madre è croata e il cui padre è lo scrittore e poeta norvegese 

Håvard Rem, è nato nel 2003 ed è cresciuto a Oslo. Da vi var yngre (Quando eravamo 

più giovani), uscito nel 2023, è il suo romanzo di debutto, con cui ha vinto il 

Bokhandlerprisen (Premio dei librai).  

Da vi var yngre è un romanzo di formazione raccontato in prima persona dal protagonista 

Ivor, un adolescente con background croato che vive alla periferia di Oslo, in un luogo 

non ben precisato. L’opera è suddivisa in brevi capitoli, spesso più corti di una pagina, 

ognuno dei quali racconta un episodio della vita di Ivor e dei suoi amici, molte volte senza 

seguire un ordine temporale. Non compaiono mai né le maiuscole né il punto fermo, e la 

caratteristica principale del linguaggio di Ivor è l’impiego del kebabnorsk dall’inizio alla 

fine del racconto, senza interruzioni. La forma narrativa è simile a quella del diario e 

ricorda la struttura di Alle utlendinger har lukka gardiner di Maria Navarro Skaranger. 

Da vi var yngre si concentra in particolare sui temi della crescita, dell’amicizia, della 

perdita e del senso di esclusione sociale. Ivor e i suoi amici, Marco (di origini somale), 

Arjan (di origini indiane) e Jonas (norvegese bianco), provengono tutti da contesti 

familiari disagiati e, poco alla volta, vengono risucchiati in una spirale fatta di criminalità, 

droga e violenza, per cui diventa impossibile mantenere qualunque relazione affettiva o 

sentimentale con altre persone. A un certo punto, per esempio, Ivor si innamora di Ayla, 

una ragazza di origine araba, con cui instaura una relazione la cui breve durata è dovuta 

allo stile di vita criminale e tossico di lui. La caduta verso il baratro inizia dai quindici 

anni. Fino a quel momento Ivor andava bene a scuola e aveva l’aspirazione di diventare 

avvocato, finché poi con un avvocato ci si ritrova a parlare di questioni inerenti alla sua 

possibile incarcerazione. Lo stile di vita suo e dei suoi amici ricorda molto quello del 

gangster: rischiano la vita in strada tutti i giorni, si fanno di ogni droga possibile e 

spacciano, vanno in giro armati, la polizia li perquisisce in casa loro. Nella parte 

conclusiva del romanzo Jonas muore, Arjan viene mandato in un centro per disintossicarsi 

fuori da Oslo, Marco si avvicina all’ambiente della moschea e vuole provare a cambiare 

vita. Lo stesso vale per Ivor, che è intenzionato a voltare pagina: sotto il suggerimento di 

un amico, valuta seriamente l’opzione di entrare a lavorare in un’azienda come venditore. 

Lovrenski racconta la storia di quattro adolescenti della periferia urbana che tentano di 
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trovare la propria strada, il proprio modo di vivere, e, non avendo nessun altro, tra le tante 

difficoltà, diventano molto uniti e creano insieme una sorta di famiglia. 
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2. TENDENZE DI CAMBIAMENTO TEMATICO E 

STILISTICO: DALLA LETTERATURA DELLA 

MIGRAZIONE A QUELLA DELLA POSTMIGRAZIONE30 
 

2.1 Due romanzi a confronto: Pakkis e Hør her’a! 
 

Così come la Norvegia postmigrante è dinamica e in continua trasformazione, anche nella 

letteratura prodotta dall’uscita di Pakkis a oggi si può riscontrare un’evoluzione in quanto 

a stile e tematiche. Se infatti prima, fino alla produzione di inizio anni Duemila, il 

concetto che sembrava più adatto a racchiudere un certo tipo di opere era letteratura della 

migrazione, in tempi più recenti si è sentita la necessità di cambiare prospettiva e di 

adottare un approccio che parta dalla riflessione sul concetto di postmigrazione. È altresì 

importante tenere in considerazione la precedente tradizione letteraria della migrazione, 

che sebbene in Norvegia sia abbastanza recente, risulta fondamentale per comprendere in 

che modo le vecchie sfide abbiano lasciato spazio a conflitti, problemi e dilemmi nuovi. 

A tal proposito, l’analisi comparata di due romanzi temporalmente distanti come Pakkis 

di Khalid Hussain (1986) e Hør her’a! di Gulraiz Sharif (2020) può rivelarsi utile per 

mettere in luce il dinamismo della società norvegese in rapporto al fenomeno migratorio. 

L’intento è di indagare in che modo le due opere, che presentano entrambe protagonisti 

adolescenti norvegesi-pakistani, si differenzino stilisticamente e nella trattazione di due 

tematiche specifiche: l’identità e il senso di appartenenza da una parte e lo scontro 

generazionale tra genitori e figli dall’altra. 

 

2.2 Verso l’umorismo e il postmonolinguismo  
 

Un primo elemento da prendere in considerazione nell’analisi dei due romanzi è lo stile, 

importante per lo studio della produzione letteraria dal punto di vista sia della migrazione 

che della postmigrazione. Per quanto riguarda l’ascrizione di un’opera alla migration 

literature, lo studioso danese Søren Frank (2008: 19-20) individua nella sfera stilistica tre 

sottocategorie, corrispondenti a strategie di enunciazione, forma narrativa e 

 
30 Questo capitolo è stato originariamente pubblicato come articolo sulla rivista Novecento 

Transnazionale. Letterature, Arti e Culture; vedi: Checcucci 2022a. 



89 
 

plurilinguismo. Discutendo delle strategie di enunciazione, Frank (2008: 19) osserva che: 

“the novels are often narrated through a migrant perspective that is characterized by an 

ʿunstable equilibriumʾ of familiarity and foreignness as it is positioned between cultures”, 

descrizione che ricorda molto il senso di instabilità del narratore di Pakkis, che rispecchia 

la condizione esistenziale di Sajjad. Per il resto, il romanzo di Khalid Hussain non si 

distingue in modo particolare in quanto a forma narrativa e plurilinguismo, tratti distintivi 

che, comunque, non devono per forza coesistere in un’opera letteraria della migrazione. 

Pure Sandra Vlasta identifica come elemento fondamentale della letteratura della 

migrazione la questione linguistica, considerandola non esclusivamente da una 

prospettiva stilistica ma anche tematica:  

 

the reflection on language […] is often closely connected to the experience of 

migration; a change of place brings with it a change in language. In this way, 

translation (in a linguistic sense, but also cultural translation) becomes part of 

everyday life and strategies of dealing with language(s) have to be found and 

renewed constantly. (Vlasta 2015: 59) 

 

Anche stavolta è opportuno riallacciarsi al protagonista di Pakkis, il quale si rammarica 

spesso per non conoscere a sufficienza la lingua dei genitori, l’urdu. Questo lo porta a 

non poter avere più rapporti con la sorellina Nadia, che i genitori a un certo punto 

decidono di mandare in Pakistan per non correre il rischio che venga ‘corrotta’ dalla 

cultura norvegese. Inoltre, l’eventualità di trasferirsi in Pakistan in futuro appare molto 

problematica per Sajjad, dato che la conoscenza linguistica è uno dei fattori decisivi per 

una buona integrazione nella società.  

Essendo stato scritto da un ragazzo, Pakkis non presenta grandi particolarità a livello di 

scrittura, ma forse è proprio questo il punto di forza del romanzo: riuscire a comunicare 

al pubblico con semplicità la sofferenza e la voglia di cambiare le cose di Sajjad, stufo di 

sottostare alle imposizioni sia della famiglia che della società. Inoltre si può 

tranquillamente affermare che Khalid Hussain sia riuscito nell’impresa di avvicinare una 

schiera di lettori giovani, con un vissuto simile a quello del protagonista dell’opera, che 

non avevano pressoché mai letto un libro in norvegese, come l’autore stesso dichiara nella 

postfazione alla seconda edizione di Pakkis, uscita nel 2005 (Hussain 2005: I-II). Infine, 

è doveroso ricordare che Khalid Hussain non si serve praticamente mai dell’umorismo 

nel corso della narrazione, raccontando la storia di Sajjad con toni piuttosto seri.  
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L’espediente dell’umorismo è invece uno dei tratti stilistici caratterizzanti l’ultima 

produzione letteraria che mette al centro la vita della cosiddetta ‘seconda generazione’ in 

Norvegia, come Sara Culeddu (2019: 910-911) osserva in riferimento ai due romanzi Alle 

utlendinger har lukka gardiner di Maria Navarro Skaranger (2015) e Tante Ulrikkes vei 

di Zeshan Shakar (2017). Nella schiera delle opere che presentano una forte componente 

umoristica si possono includere anche la raccolta di debutto della giovane poetessa Sarah 

Zahid (2018), La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve, e Hør her’a! di Gulraiz 

Sharif, quest’ultima costituendone forse l’esempio più audace ed eclatante. Per giunta, tra 

gli elementi chiave della letteratura della postmigrazione, Maïmouna Jagne-Soreau 

(2018a: 107-108) individua proprio l’umorismo e l’ironia, impiegati come nuovo 

strumento per descrivere la quotidianità della ‘generazione postmigrante’. Gulraiz Sharif 

stesso ha rilasciato una dichiarazione in cui afferma che l’umorismo è il mezzo che 

predilige sia per parlare di argomenti difficili e delicati, sia per controbattere alle 

affermazioni xenofobe di persone interessate solo a diffondere odio: “Hehe, ja, jeg må 

kødde litt, da. Og jeg disser jo på en måte som til og med traff redaktøren min. Men jeg 

har lyst til å ufarliggjøre ting og tang med humor. Det er så mange idioter som sitter og 

slenger dritt, så dette er min måte å svare på” (Eheh, be’, devo pur scherzare un po’. Io 

poi disso in una maniera che ha colpito perfino il mio redattore. Ma a me piace 

sdrammatizzare questo e quello con l’umorismo. Ci sono così tanti idioti che se ne stanno 

lì a sputare merda, così questo è il mio modo di rispondere; Norli & Skålevik 2020). 

L’utilizzo di varietà linguistiche che si distanziano dalla lingua standard, e in special modo 

il kebabnorsk nel contesto norvegese, è un'altra novità che contraddistingue la produzione 

più recente, incluso Hør her’a!. Il kebabnorsk è un multietnoletto nato e sviluppatosi negli 

ultimi decenni in contesti urbani multiculturali alla periferia di Oslo, caratterizzato 

dall’infrazione della grammatica standard e dall’impiego di prestiti da svariate lingue, a 

seconda della composizione demografica del territorio. Scrivere in kebabnorsk è un atto 

importante che rende visibile la condizione postmonolingue odierna: significa andare oltre 

il concetto di lingua madre e sfidare il paradigma monolingue che a lungo ha dominato il 

panorama letterario europeo (Yildiz 2012). 

In Hør her’a!, le peculiarità stilistiche riconducibili al multietnoletto, che hanno la 

funzione di dare espressione originale a una condizione esistenziale nuova, si riscontrano 

in particolar modo nel lessico impiegato da Mahmoud, in cui figurano molti prestiti da 
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lingue extraeuropee, come ashko (fare sesso con; dal berbero),31 sjofe (guardare; 

dall’arabo), mæbe (ragazza; dall’arabo), e, per quanto riguarda la sintassi, nell’infrazione 

della regola V2, per cui il verbo deve sempre stare in seconda posizione. Inoltre, non è 

raro imbattersi in modi di dire piuttosto fantasiosi, la cui coniazione è dovuta al fatto che 

il protagonista vive in un contesto interculturale, come, per esempio: “Sverger på godt 

stekt kebabkjøtt” (Sharif 2020: 26) (Te lo giuro sul kebab ben arrostito; Sharif 2022: 28). 

Come osserva Anna Maria Segala in rapporto alla situazione svedese, in cui la varietà 

multietnica conosciuta come rinkebysvenska (svedese di Rinkeby)32 è stata impiegata da 

alcuni autori sin dai primissimi anni Duemila, se da un lato lo stile multietnolettale e le 

nuove narrazioni (post)migranti entrano a far parte del repertorio letterario di una nazione, 

dall’altro sfidano la sua omogeneità culturale e linguistica, trasgredendone le norme 

prestabilite. Inoltre, pur essendo considerate da parte del pubblico medio espressione di 

autenticità del vissuto degli autori e dei codici in uso negli ambienti urbani multietnici, 

bisogna tenere a mente che si ha a che fare con opere che giocano consapevolmente con 

le aspettative del lettore e che presentano un linguaggio fittizio, frutto di una costruzione 

letteraria operata dal singolo scrittore (Segala 2016: 24-29).33 

 

2.3 Verso nuove forme di identità e appartenenza 
 

I concetti di identità e appartenenza a un luogo risultano fondamentali nell’approcciarsi 

alla letteratura della migrazione e postmigrazione, infatti rappresentano tematiche 

centralissime sia in Pakkis che in Hør her’a!, dove entrambi i protagonisti norvegesi-

pakistani si interrogano di frequente sulla propria condizione di immigrato/figlio di 

immigrati e sul posto che occupano nella società in cui sono cresciuti. Ciò che qui allora 

interessa capire è quali risposte si diano e in che modo differiscano tra loro, così da 

evidenziare come può evolversi la trattazione della questione identitaria nel corso del 

tempo.  

 
31 Solitamente si trova scritto con grafia arsko, poiché in norvegese il digramma -rs- si pronuncia 

/ʂ/. 
32 Rinkeby è una città satellite spiccatamente multietnica alla periferia di Stoccolma. 
33 Il kebabnorsk, in relazione alla produzione letteraria della postmigrazione in Norvegia, sarà 

approfondito maggiormente nel capitolo successivo. 
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In Pakkis l’identità è un tema delicato che sta molto a cuore al protagonista, Sajjad, il 

quale a più riprese cerca di comprendere i sentimenti contrastanti che lo fanno soffrire, 

domandandosi chi sia veramente e a quale paese appartenga: “Begynte å miste identiteten. 

Han kjente ikke seg selv så godt lenger. Var han pakistaner eller var han norsk? Var det 

Norge som var hans hjemland eller var det Pakistan?” (Hussain 1986: 14) (Cominciava a 

perdere la propria identità. Non sapeva più tanto bene chi fosse. Era pakistano o 

norvegese? Era la Norvegia a essere la sua patria, oppure il Pakistan?; Hussain 2022: 71). 

Tutti questi interrogativi scaturiscono da una serie di circostanze che lo portano a dubitare 

che la Norvegia, dove è cresciuto, sia il paese in cui vuole costruire il proprio futuro, 

stante il fatto che la prospettiva di un ritorno in Pakistan sarebbe forse ancor più 

disastrosa, principalmente a causa della non padronanza dell’urdu. Sicuramente un fattore 

primario è la sensazione di non essere incluso nella società al pari dei suoi coetanei, 

accentuata dagli svariati episodi di razzismo che permeano il racconto, a cominciare dalle 

primissime righe in cui il padre di una sua amica norvegese bianca lo insulta senza alcun 

motivo chiamandolo “jævla pakkis” (Hussain 1986: 7) (paki di merda; Hussain 2022: 65). 

Anche sui mezzi pubblici gli capita di subire discriminazioni: sulla metro da parte di un 

gruppo di ragazzi che lo prendono in giro perché ‘puzza di aglio’ e sul bus quando una 

signora di mezza età gli lancia delle occhiatacce per il colore della pelle. A scuola il 

professore di matematica è un nazionalista convinto e mette Sajjad alla berlina quando 

non riesce a svolgere un esercizio alla lavagna, insinuando che le persone africane e 

asiatiche siano inferiori rispetto a quelle norvegesi (ed europee). È vero che molte volte 

si accorge di avere persone dalla sua parte che lo difendono, ma la sensazione di essere 

di troppo resta e aumenta man mano sempre di più. Usando le parole di Zygmunt Bauman, 

si può asserire che Sajjad, etichettato con il termine spregiativo e razzista pakkis, faccia 

parte di coloro che 

 

si vedono sbarrare l’accesso alle identità di loro scelta, che non hanno voce in 

capitolo per decidere le proprie preferenze, e che si vedono infine affibbiare il 

fardello di identità imposte da altri, identità che trovano offensive ma che non sono 

autorizzati a togliersi di dosso: identità stereotipanti, umilianti, disumanizzanti, 

stigmatizzanti... (Bauman 2003: 42) 

 

Sajjad è costretto a lottare anche contro i propri genitori, che vogliono pianificare il suo 

futuro senza nemmeno chiedergli un parere. Più e più volte insistono nel ripetergli che 
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non è e non sarà mai norvegese, e che non deve scordarsi della sua vera essenza che, per 

i genitori, si riassume nella diade pakistano-musulmano. Sajjad non è però in grado di 

identificarsi appieno neanche nella cultura pakistana poiché il fatto di aver vissuto in 

Norvegia da quando aveva quattro anni lo ha portato a non potersi autodefinire come 

univocamente pakistano, o norvegese. Sajjad non riesce mai a essere se stesso, è 

imprigionato costantemente nel doppio tentativo di soddisfare le aspettative dei genitori 

e della società norvegese, cosicché si ritrova schiacciato tra due grandi entità, la Norvegia 

e il Pakistan, incapace di fare sue entrambe le culture allo stesso tempo e di fonderle in 

un qualcosa di ibrido e personale, come affermano anche Ingeborg Kongslien (2007: 209-

211) e Jørgen Magnus Sejersted (2003: 87-89). A un certo punto, sotto forma di domanda 

rivolta a se stesso, si accenna alla possibilità di considerarsi come norvegese-pakistano, 

ma il ragionamento si ferma lì, senza mai trasformarsi in un vero e proprio tentativo di 

combinare la sua doppia appartenenza culturale: “Var det ikke mulig å være en 

mellomting? Norsk-pakistaner for eksempel?” (Hussain 1986: 99) (Non era possibile 

essere una via di mezzo? Norvegese-pakistano, per esempio?; Hussain 2022: 140). 

Kongslien (2007: 211) definisce Sajjad un rappresentante della “generazione 1.5”, 

basandosi sulla definizione del sociologo Rubén Rumbaut (1991: 61), secondo il quale 

possono definirsi tali coloro che devono affrontare una doppia transizione, dalla 

giovinezza all’età adulta e da un ambiente socioculturale a un altro, e perciò ancora in 

cerca della propria identità.  

In Hør her’a! la questione dell’identità è altrettanto importante ma è sviluppata in maniera 

differente rispetto a Pakkis. Ciò che si può notare in generale è che nella nuova 

‘generazione postmigrante’ una delle tendenze più diffuse è il superamento del pressoché 

totale disorientamento identitario che caratterizza il personaggio di Sajjad, in favore della 

comparsa di forme di identificazione e appartenenza nuove, ma dove comunque il senso 

di alterità come conseguenza della razzializzazione gioca spesso un ruolo importante. Una 

prima problematica individuata da Maïmouna Jagne-Soreau, infatti, è l’esperienza da 

parte della ‘generazione postmigrante’ di quella che lei chiama mellanförskap,34 o 

betweenship, cioè una condizione di doppia esclusione: “This double rejection is […] a 

recurrent motif in postmigration literature, most often built from two different anecdotes: 

typically, first through an experience of racism in the Nordic home country and then later 

 
34 Sul concetto di mellanförskap, vedi anche: Hübinette & Arbouz 2019. 
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by an experience of othering in the (biological) parent(s)’ home country” (Jagne-Soreau 

2021a: 172). Un’altra situazione di doppia esclusione, stavolta intesa come la sensazione 

di non appartenere né alla maggioranza né a una minoranza, si riscontra in Mo, uno dei 

due protagonisti di Tante Ulrikkes vei di Zeshan Shakar; l’altro personaggio principale, 

Jamal, invece è associabile più a un nuovo senso di appartenenza specifico, legato non 

alla Norvegia intera ma al proprio quartiere di residenza, tendenza già individuata in studi 

di sociolinguistica riguardanti i parlanti il kebabnorsk (Hårstad & Opsahl 2013: 131).  

Mahmoud, il protagonista di Hør her’a!, usa il multietnoletto norvegese come codice 

comunicativo quotidiano e così facendo sembra prendere le distanze dalla maggioranza, 

che lui chiama norske nordmenn (norvegesi norvegesi),35 in contrapposizione a tutti 

coloro che hanno un background di minoranza, compreso se stesso, soprannominati, in 

modo molto (auto)ironico, semplicemente utlendinger (stranieri): “Sommerferie, as. 

Veldig deilig for norske nordmenn, men jeg lover deg ikke noe deilig for oss utlendinger 

uten penger!” (Sharif 2020: 7) (Cioè, le vacanze. Bellissimo per i norvegesi norvegesi, 

ma per noi stranieri senza grana ti giuro, di bello non c’è niente!; Sharif 2022: 9). Andando 

avanti con il racconto ci si accorge però che l’autodefinirsi come uno straniero o un 

immigrato è più che altro una provocazione rivolta al lettore norvegese bianco medio, che 

guarda con diffidenza e si tiene a distanza dai contesti multiculturali del Groruddalen. Se 

da una parte Mahmoud stesso dichiara di sentirsi spesso un ospite in Norvegia a causa 

dell’odio e del razzismo strutturale che percepisce nei confronti delle persone di colore, 

dall’altra è ben conscio che la Norvegia è il suo paese e ha il diritto di essere riconosciuto 

come cittadino norvegese alla pari di tutti gli altri. Il protagonista menziona più di una 

volta che si terrà una festa al Rådhuset, il Comune di Oslo, per ricordare il cinquantesimo 

anniversario dall’arrivo dei primi pakistani in Norvegia, e che gli immigrati pakistani, 

come i suoi genitori, hanno contribuito a costruire il paese alla stregua dei ‘norvegesi 

bianchi’. La distinzione tra ‘noi norvegesi’ e ‘loro stranieri’ è operata a un certo punto 

proprio da Mahmoud rivolgendosi allo zio pakistano, al quale piacerebbe tanto rimanere 

in Norvegia, nel tentativo di persuaderlo a tornarsene in Pakistan una volta scadutogli il 

visto turistico: 

 

 
35 I due termini in traduzione sono da intendersi uno come sostantivo e l’altro come aggettivo. 
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― Du må nok tilbake, onkel ji! Hun og partiet hennes synes ikke synd på 

båtflyktninger engang, de driver og tuller om dem på Facebook, skriver at de ikke 

kommer til å ta imot flere, og du er ikke en båtflyktning på flukt fra Siria eller noe 

afrikansk land, engang. De har rett og slett fått nok av dere. Å integrere dere er så 

vanskelig! 

Å, fy faen, jeg føler meg som verste FrP-eren når jeg hører meg selv snakke, as! 

Hvordan kunne jeg bruke ordet «dere», jeg er jo «dem», jeg også?! Eller er 

pakistaneren i meg på vei til å bli sånn norskpakistaner, som det heter i media, hver 

gang vi har gjort noe positivt. (Sharif 2020: 158) 

 

«Mi sa proprio che devi ripartire, zio ji! A quella e al suo partito non gli fanno pena 

nemmeno i migranti sui barconi, ci scherzano su su facebook, scrivono che non ne 

accoglieranno altri, e tu manco sei un migrante arrivato dalla Siria o da qualche paese 

africano col gommone. Ne hanno proprio abbastanza di voi. È difficile farvi 

integrare!» 

Checcazzo, mi sento come il peggior estremista di destra quando mi sento parlare. 

Come ho potuto usare la parola «voi», anch’io sono «loro», no? O forse il pakistano 

che c’è in me sta diventando tipo un pakistano norvegese, come ci definiscono i 

giornali tutte le volte che facciamo qualcosa di buono? (Sharif 2022: 155-156) 

 

Questo passaggio dimostra che Mahmoud si sente tutt’altro che straniero e la sua 

condizione di figlio di immigrati non è minimamente paragonabile a quella dello zio in 

vacanza, che non conosce né la lingua né la cultura norvegese. Il sospetto di star 

diventando un norvegese-pakistano corrisponde forse più a un’identificazione già in atto, 

giacché riconoscersi come semplicemente pakistano è fuori discussione fin dall’inizio, 

anche se qui sembra che Mahmoud parta proprio da quell’assunto con l’espressione 

scherzosa “il pakistano che c’è in me”. 

Infine è importante osservare che il senso di appartenenza più forte che prova Mahmoud 

non è indirizzato tanto al Pakistan o alla Norvegia nella sua interezza, e neppure al proprio 

quartiere di residenza, come invece succede a Jamal in Tante Ulrikkes vei, quanto 

piuttosto alla città di Oslo. È lui stesso a confessarlo, aggiungendo che il definirsi oslosk 

(osloense) gli è di aiuto anche per superare la dicotomia Norvegia-Pakistan:  

 

Jeg har ikke vært mange steder i verden eller Europa, men jeg er veldig glad i denne 

byen, noen ganger jeg føler meg verken norsk eller pakistansk, jeg lover deg, jeg 

føler meg sånn... oslosk. Jeg sverger, de burde hatt en egen nasjonalitet på passet, 

oslosk. Så hvis noen hadde spurt meg hvor jeg kommer fra, jeg hadde sagt rett ut: 

«Jeg er fra Oslo, jeg er oslosk.» Identitetskrise ferdig, brur. (Sharif 2020: 69) 

 

Non sono stato in molti posti né in Europa né nel mondo, perché amo questa città, 

verte volte non mi sento né norvegese né pakistano, ti giuro, mi sento… di Oslo. 

Giuro, ci vorrebbe una nazionalità a parte sul passaporto: osloense. Così se qualcuno 

mi chiedesse da dove vengo, risponderei forte e chiaro: «Vengo da Oslo, sono 

osloense.» Crisi d’identità chiusa, fratello. (Sharif 2022: 69) 
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Questo sentimento di Mahmoud è giustificabile se si considera che Oslo è una città unica 

nel suo genere in Norvegia: essendo la capitale, ha un carattere spiccatamente 

internazionale e ha forse più elementi in comune con le grandi città europee che con gli 

altri centri abitati della Norvegia, senza contare il fatto che presenta la popolazione più 

diversificata del paese in quanto a multietnicità. Per contro, è però anche la città 

norvegese caratterizzata da una maggiore disuguaglianza sociale (Ljunggren 2017: 11). 

 

2.4 Verso nuovi conflitti generazionali 
 

La tematica del conflitto generazionale occupa spesso una posizione centrale in opere 

appartenenti sia alla letteratura della migrazione che della postmigrazione, e ciò è 

comprensibile se si considera la diversa velocità di acculturazione dei genitori e dei figli:36 

 

generational dissonance […] is more frequent among migrants’ families than non-

migration families since they experience an acculturation rhythm, which is faster 

among children than among parents, sometimes producing wide differences in 

cultural orientations between grandparents, parents and children. Generation gaps 

are likely to emerge as successive generations drift toward the mainstream culture 

and away from their ancestral culture (Attias-Donfut & Waite 2012: 50-51). 

 

Per quanto riguarda la letteratura che tematizza la vita di individui norvegesi-pakistani, 

essendo quella pakistana una cultura fortemente patriarcale, lo scontro riguarda di norma 

il padre e il figlio (o la figlia). Sia in Pakkis che in Hør her’a! il padre è un personaggio 

che occupa una posizione di rilievo, nonché una presenza costante nella mente dei 

protagonisti: è il capofamiglia e in entrambi i casi viene descritto come serio, silenzioso 

e severo, nonché una persona con cui è difficile rapportarsi, dialogare e confidarsi. In 

Pakkis è molto spesso a casa perché è stato licenziato, mentre in Hør her’a! è quasi 

sempre al lavoro sul suo taxi e non prende quasi mai ferie, tanto che Mahmoud a tratti 

accusa la sua assenza.  

Il patriarcato va di pari passo con la cultura collettivista, per cui è la famiglia allargata ad 

assumere importanza e non quella ristretta come nelle culture individualiste occidentali: 

 
36 Il concetto di acculturazione è da intendersi qui come un processo di trasformazione culturale 

che prevede uno scambio reciproco tra minoranze e maggioranza. 
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la famiglia sta sempre al primo posto e ha la priorità su ogni altra cosa, gli uomini vengono 

prima delle donne, gli anziani contano più dei giovani (Majid 2019: 82). Come spiegano 

bene le ragazze con background di minoranza conosciute come skamløse jenter (ragazze 

svergognate) – impegnate nella lotta contro la cultura fondamentalista islamica del 

controllo e i pregiudizi insiti nelle società occidentali – centrale in contesti culturali come 

quello pakistano è l’onore, non soltanto a livello individuale, ma soprattutto familiare, per 

cui gli errori, le scelte e i modi di essere di un singolo rischiano sempre di ripercuotersi 

su tutta la famiglia e di gettarla nella vergogna (Bile, Srour & Herz 2017: 10-15). La 

struttura patriarcale e collettivista della famiglia rappresenta spesso una forma di 

controllo sociale negativo e un ostacolo all’autorealizzazione per i figli di immigrati, i 

quali sono cresciuti in una società occidentale in cui vigono sistemi sociali differenti. Il 

più delle volte tale discrepanza porta a un conflitto generazionale per cui i figli devono 

combattere per ottenere delle libertà che per la maggior parte dei loro coetanei sono già 

date per assodate.  

In Pakkis il tema del conflitto generazionale raggiunge il suo apice quando il padre 

informa Sajjad che presto dovrà sposarsi con una ragazza pakistana scelta dal nonno in 

Pakistan. A tal proposito, Kongslien (2017: 213) osserva che il matrimonio è uno dei 

problemi più frequenti in contesti biculturali di incontro tra una maggioranza liberale e 

una minoranza tradizionalista. In un rapporto dello Statistisk sentralbyrå (Istituto 

Nazionale di Statistica) sull’immigrazione in Norvegia, risalente al 1997, si attesta che i 

pakistani sono tra le minoranze con un minor numero di matrimoni misti, preferendo 

invece contrarre matrimoni con persone residenti in Pakistan (Vassenden 1997: 73-75), 

alcuni dei quali, probabilmente, sono una conseguenza della volontà dei genitori di 

organizzare matrimoni combinati per i propri figli. 

A Sajjad non interessa affatto sposarsi, non ne capisce il senso e non si capacita di come 

suo padre possa chiedergli una cosa del genere pensando di agire negli interessi del figlio. 

Oltre a considerarlo un passo prematuro per un minorenne, Sajjad sottopone 

all’attenzione del padre l’enorme divario culturale che comprometterebbe la convivenza 

tra i coniugi in un ipotetico matrimonio: “Forstår dere ikke at jeg har levd mesteparten av 

livet mitt her i Vesten og hun der nede. Samlivet vårt kommer ikke til å bli vellykket. Jeg 

tenker på en helt annen måte enn henne” (Hussain 1986: 105) (Ma non capite che ho 

vissuto per la maggior parte della mia vita qui in Occidente e lei laggiù. La nostra 
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convivenza non può funzionare. Penso in una maniera completamente diversa rispetto a 

lei; Hussain 2022: 144). In effetti alcuni studi di sociologia e psicosociologia dimostrano 

che uno dei fattori fondamentali nella scelta del partner da sposare sia la ricerca di una 

persona dai valori, educazione, cultura e religione simili (Kulu & González-Ferrer 2014; 

Kalmijn 1998). Tuttavia il padre, essendo rimasto fortemente ancorato alle usanze del suo 

paese di origine, ignora che per il figlio è impossibile accettare di sposarsi con una ragazza 

cresciuta in Pakistan, per giunta tramite la pratica del matrimonio combinato.  

Dopo essersi sfogato gridando ai genitori di non immischiarsi nella sua vita, Sajjad decide 

di scappare di casa e di passare la notte disteso su una panchina dello Slottsparken (Parco 

del palazzo reale), sennonché a un certo punto viene svegliato da un agente che lo porta 

in commissariato, dove rimane fino alla mattina, finché suo padre non va a riprenderlo. 

La storia per fortuna si conclude bene, lanciando un messaggio di speranza e di 

emancipazione a tutti gli adolescenti intrappolati in situazioni simili a quella di Sajjad: 

pare che ai genitori l’atto estremo di Sajjad sia servito per cercare di capire meglio i 

sentimenti del figlio, così decidono che da quel momento in poi sarà lui stesso a fare le 

scelte più importanti per la sua vita. Per completezza, è opportuno ricordare che non 

sempre si assiste a un lieto fine: nel romanzo IZZAT. For ærens skyld (IZZAT. Per onore) 

di Nasim Karim, uscito nel 1996, la protagonista Noreen, dopo essere stata mandata in 

Pakistan con l’inganno dai genitori per contrarre un matrimonio con uno sconosciuto e 

aver perfino rischiato di essere uccisa, è costretta a rompere definitivamente i ponti con 

la famiglia per trovare un po’ di serenità.  

Passando a Hør her’a!, si può subito notare una tendenza che riguarda un po’ tutta la 

letteratura più recente che tematizza la ‘generazione postmigrante’, cioè la pressoché 

totale scomparsa della problematica del matrimonio combinato (e forzato) nello sviluppo 

della questione del conflitto generazionale.37 La tendenza alla diminuzione di questo 

 
37 In Hør her’a!, già i genitori di Mahmoud si erano sposati in Pakistan per amore, al di fuori del 

matrimonio combinato, andando contro la volontà della famiglia di lui, che desiderava farlo 

sposare con una donna della sua stessa casta. Nel recente romanzo I morgen vi ler (Domani 

ridiamo) di Namra Saleem, uscito nel 2016, riaffiora però il problema della difficoltà che hanno 

alcuni genitori ad accettare le relazioni sentimentali dei figli con persone a loro sgradite. La 

protagonista Samina, infatti, torna dai suoi genitori con la figlia di cinque anni per tentare una 

riconciliazione, dal momento che non li aveva più rivisti da quando loro avevano scoperto che lei 

era rimasta incinta di un norvegese non musulmano, rivelazione che li aveva portati a dichiarare 

ai loro conoscenti pakistani che la loro figlia era morta. Questo testimonia che, sebbene tale 

problema sia sempre meno frequente, esistono ancora casi da non sottovalutare in cui persiste la 
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problema si riscontra anche negli studi più recenti inerenti al contesto sociale in Norvegia, 

e ciò non significa che sia stato debellato dalla società una volta per tutte, ma di certo non 

è più rappresentativo della minoranza norvegese-pakistana come lo era una volta (Majid 

2019: 223; Mæland 2015), ai tempi, appunto, della pubblicazione di Pakkis e IZZAT. For 

ærens skyld.  

Jagne-Soreau (2018a; 2021a) individua nello scontro generazionale un elemento 

costitutivo della letteratura della postmigrazione, che in Hør her’a! assume la forma del 

rifiuto da parte del padre del figlio Ali (fratellino del protagonista Mahmoud), dopo aver 

saputo che non si identifica nel genere assegnatogli alla nascita, cioè che si sente una 

bambina. Mahmoud è il primo a saperlo perché Ali vede in lui una persona sensibile e di 

cui potersi fidare, infatti accoglie la sua dichiarazione con amore fraterno e 

promettendogli di stare sempre dalla sua parte. Mahmoud propone di attendere il 

momento propizio per raccontare tutto ai genitori, di cui teme la reazione, ma si accorge 

presto che Ali è molto triste e ha bisogno di aiuto il prima possibile, così decide di parlare 

con la madre, che si dimostra anche lei subito molto comprensiva e affettuosa nei 

confronti di Ali.  

L’unico vero problema si presenta quando viene a saperlo il padre, il quale reagisce con 

una rabbia smisurata, riempiendo di insulti il figlio: “Han lille… transen! Jævla... jæævla 

transe uten ære! Hvilket ansikt skal jeg vise til folk?” (Sharif 2020: 138) (Quel piccolo… 

trans! Fottuto… fottuto trans senza onore! Con che faccia mi farò vedere tra la gente?; 

Sharif 2022: 136). A salvare la situazione interviene la madre, che minaccia il marito di 

andarsene portandosi via i figli a meno che non accetti Ali per quello che è. Da quel 

momento in poi il padre fa finta che Ali non esista e in casa si respira un clima di grande 

tensione. Ali si autocolpevolizza fino a star talmente male che la madre si trova costretta 

a riparlare con il marito, il quale finalmente si convince ad aprirsi e ad accettare Ali, che 

in fondo non aveva mai smesso di amare. Stupidamente, la sua preoccupazione principale 

prima di compiere questo passo era il rispetto e l’onore che avrebbe perduto nella sua 

cerchia pakistana di conoscenze: “Jeg er respektert blant de andre taxisjåførene, blant… 

blant de andre pakistanerne. Folk kjenner meg. De vet hvem jeg er. Alt jeg har jobbet for 

hele livet, skal dere ødelegge nå!” (Sharif 2020: 138-139) (Sono una persona rispettata 

 
violenza psicologica da parte di alcuni genitori, i quali vorrebbero avere l’ultima parola nel 

processo decisionale della scelta del partener del figlio o della figlia. 
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tra gli altri tassisti, tra… tra gli altri pakistani. La gente mi conosce. Sanno chi sono. Tutto 

quello per cui ho lavorato per tutta la mia vita, lo dovete rovinare!; Sharif 2022: 136). Il 

romanzo veicola un messaggio molto positivo in quanto, oltre a contrastare una 

concezione eteronormativa dell’identità di genere, promuovendo invece la diversità come 

normale condizione umana (Winther 2021), svela l’inconsistenza dei pregiudizi secondo 

cui la religione musulmana va di pari passo con un rifiuto categorico delle persone 

appartenenti alla comunità LGBT. In questo senso, è significativa una frase che la madre 

rivolge al marito: “Det er strengt forbudt å erte, plage eller slå transpersoner, det er strengt 

forbudt i islam, fordi vi må ikke glemme at Gud oppe i himmelen har skapt dem sånn” 

(Sharif 2020: 153) (È assolutamente vietato deridere, perseguitare o picchiare le persone 

transgender, l’Islam lo vieta, perché non dobbiamo dimenticare che è stato Dio in cielo a 

farli così; Sharif 2022: 151).38 

 

2.5 L’individuazione di una tendenza 
 

La scelta dei romanzi si è rivelata adatta a individuare una tendenza nella letteratura 

norvegese contemporanea che tematizza la ‘generazione postmigrante’, per cui ci si 

allontana dalla precedente produzione degli anni Ottanta e Novanta da un punto di vista 

sia stilistico che tematico. Rintracciare una tendenza non vuol dire arrivare a una verità 

assoluta che esclude ogni altra possibilità, giacché la condizione postmigrante è 

sfaccettata e racchiude al suo interno una moltitudine di situazioni e contesti differenti.  

Sul piano stilistico, l’innovazione e la sperimentazione linguistica assumono un ruolo di 

forte rilievo nella letteratura più recente, con l’introduzione degli espedienti 

dell’umorismo e dell’ironia affiancati da un linguaggio che ricalca l’oralità delle periferie 

urbane multiculturali di Oslo. Rappresentativo del divario temporale tra le due opere è il 

termine pakkis: se in Pakkis è un epiteto esclusivamente spregiativo, simbolo del 

razzismo ampiamente diffuso in Norvegia negli anni Ottanta, in Hør her’a! diventa una 

parola che, se utilizzata da adolescenti con background minoritario per indicare un 

 
38 Un altro elemento importante che contribuisce a differenziare Pakkis e Hør her’a! è la figura 

della madre: nel primo caso è una presenza marginale e segue sempre le decisioni del marito, 

mentre nel secondo è un personaggio forte, che si fa rispettare, capace di tenere testa all’uomo 

che ha sposato.  
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pakistano, perde la sua connotazione negativa e rappresenta un atto importante di 

appropriazione e neutralizzazione di un insulto razzista.  

Il dinamismo della società norvegese in epoca postmigratoria è stato messo in rilievo 

dall’evoluzione di due tematiche care tanto alla letteratura della migrazione quanto a 

quella della postmigrazione: la questione dell’identità e dell’appartenenza e il conflitto 

generazionale. Nonostante i problemi insisti nella società legati, per esempio, al razzismo 

sempre presente sotto la superficie, la Norvegia è vista dalla ‘generazione postmigrante’ 

contemporanea come il paese in cui costruire il proprio futuro. Il totale disorientamento 

identitario lascia altresì spazio a nuove forme di definizione di sé e di appartenenza, anche 

se ciò non esclude che tutt’oggi esistano ancora casi non dissimili da quello di Sajjad, in 

cui la plurima appartenenza di un soggetto a culture diverse è vissuta in maniera 

contrastante e non sfocia in un’identità ibrida. 

Lo scontro generazionale all’interno di famiglie appartenenti a minoranze, qui in 

particolare a quella pakistana, costituisce un altro esempio che mette bene in risalto il 

carattere metamorfico della Norvegia degli ultimi decenni. Dalla problematica dominante 

del matrimonio combinato, culturalmente specifica, si passa infatti a questioni di più 

ampio respiro, che interessano potenzialmente qualsiasi famiglia norvegese – anche se 

ciò non vuol dire che la pratica del matrimonio combinato non rappresenti più un 

problema in Norvegia in assoluto. La questione dell’incongruenza di genere e la 

conseguente difficoltà nell’accettare un figlio che non si riconosce nel genere assegnatogli 

alla nascita non riguarda soltanto le minoranze bensì tutta la popolazione norvegese, dato 

che la discriminazione degli individui transgender è un problema diffuso in Norvegia 

(Eide 2017) che non dipende dal background etnico-religioso, ma dal conservatorismo e 

dalla chiusura mentale delle persone. 

Negli ultimi anni i discendenti di immigrati hanno reclamato sempre più spazio all’interno 

della società norvegese, e di certo la recente produzione letteraria della postmigrazione 

ha contribuito al dibattito pubblico su temi quali discriminazione, inclusione, 

rappresentatività, rapporto periferia-centro. Il potere che ha la letteratura di creare 

immaginari futuribili e mondi possibili (Todorov 2008) emerge proprio in Hør her’a!  e 

prende la forma, nelle fantasie del protagonista, del Mahmoud-genser (maglione di 

Mahmoud), decorato con aglio e peperoncino – due ingredienti che ricordano la cucina 

esotica – e indossato dalla ormai ex prima ministra norvegese, Erna Solberg, durante una 
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conferenza, come a simboleggiare la piena accettazione della multiculturalità in Norvegia 

– o addirittura il raggiungimento di una società postmigrante il cui prefisso ‘post’ indica 

stavolta il superamento utopistico di ogni ingiustizia e discriminazione – ancora ben lungi 

dall’essere realtà. 
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3. KEBABNORSK E POSTMONOLINGUISMO NELLA 

LETTERATURA NORVEGESE DELLA 

POSTMIGRAZIONE39 
 

3.1 Il panorama linguistico in Norvegia  
 

La Norvegia è un paese che gode di una immensa varietà linguistica e ciò è riscontrabile 

nella grande diversificazione delle forme sia scritte che orali. La lingua norvegese si 

distingue per il fatto di possedere due forme scritte ufficiali: il bokmål (‘lingua dei libri’) 

e il nynorsk (‘neonorvegese’). Il bokmål è la forma più usata (da circa l’85% della 

popolazione) ed è basato sulla lingua danese scritta e sui dialetti norvegesi parlati 

nell’area orientale, specie le varianti borghesi della capitale. Il nynorsk invece deriva dal 

lavoro filologico del linguista Ivar Aasen (1813-1896), il quale sosteneva l’importanza di 

creare una lingua che si fondasse sull’antico norreno e sui dialetti contadini, soprattutto 

quelli occidentali, che secondo lui avevano mantenuto tratti più autentici, riconducibili a 

un norvegese più ‘puro’. Inoltre, la Norvegia ha una terza lingua ufficiale, il sami. 

L’implementazione della samelov (Legge sami) del 1992, infatti, ha stabilito che il sami 

e il norvegese sono lingue di pari dignità e, in determinate aree, le ha equiparate a livello 

amministrativo, garantendo l’utilizzo della lingua sami a contatto con gli enti pubblici 

(Duolljá, Gaski & Theil 2023). 

Per quanto riguarda le lingue parlate sul territorio norvegese, la situazione è ancora più 

complessa. In quanto ai dialetti, le linguiste norvegesi Brit Mæhlum e Unn Røyneland 

(2012: 25-26) affermano che ha poco senso chiedersi quanti ne esistano, poiché tutto 

dipende da quali criteri si sceglie di utilizzare per definire cos’è un dialetto. Se 

scegliessimo infatti di definire un dialetto basandoci sulla dimensione geografica, in linea 

teorica si poterebbe asserire che ogni ‘posto’ ha un proprio dialetto, ma a questo punto il 

problema sarebbe stabilire quanti “posti” esistono. Anziché individuare il numero esatto 

di dialetti diventa allora più proficuo capire secondo quali parametri suddividerli in 

gruppi. Nel caso del norvegese, sono stati identificati quattro indicatori, e cioè jamvekt 

(bilanciamento sillabico), apocope, tjukk l (l spessa, ovvero monovibrante retroflessa) e 

 
39 Parti di questo capitolo sono state originariamente pubblicate in un articolo sulla rivista NuBE. 

Nuova Biblioteca Europea; vedi: Checcucci 2020. 
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lågtone/høgtone (tono basso/alto), la cui presenza o meno e le cui diverse combinazioni 

degli uni con gli altri definiscono le quattro grandi aree in cui sono raggruppati i dialetti 

norvegesi: østnorsk (norvegese orientale), trøndersk (dialetti del Trøndelag), vestnorsk 

(norvegese occidentale), nordnorsk (norvegese settentrionale).  

Ovviamente le eccezioni non mancano, come nel caso dei dialetti dell’entroterra della 

ormai ex regione di Troms,40 nei pressi di Bardu e Målselv, nell’estremo nord della 

Norvegia. A seguito di un’inondazione, infatti, 200 anni fa un gruppo di persone del Nord-

Østedal e del Nord-Gudbrandsdal si trasferirono in quell’area, portando con sé anche il 

loro dialetto orientale, che nel corso degli anni, pur mantenendo tratti tipici dei dialetti 

dell’Est, è stato fortemente influenzato da quello settentrionale, dando così vita a un ibrido 

linguistico unico nel suo genere (Jahr 1996: 180-184). 

Se da una parte è vero che lo stato norvegese “ha sempre seguito una politica linguistica 

che alimenta la varietà e la pluralità, sostenendo l’uso dei dialetti anche fuori dai contesti 

familiari e locali” (Nergaard 2019: 169), per quanto si affermi che tutti i dialetti siano 

sullo stesso piano, dall’altra bisogna riconoscere che in realtà esiste una gerarchia che 

colloca un’area dialettale in posizione dominante. La varietà definibile ‘standard’ a cui 

idealmente si attribuisce più prestigio, autorevolezza e normatività è quella parlata a Oslo 

e dintorni, poiché è la più vicina alla norma scritta del bokmål e dunque associata a 

un’ideale di correttezza, che a sua volta rimanda al concetto di “miglior lingua” (Hårstad 

& Opsahl 2013: 149). Parlando dei fenomeni di mutamento dialettale, Stian Hårstad e 

Toril Opsahl (2013: 147) ricordano che, secondo il modello multidimensionale, 

“nivellering skjer både i et horisontalt kontinuum, det vil si i form av dialekt-dialekt-

konvergens, og i et vertikalt hierarki, det vil si i form av dialekt-standard-advergens” (il 

livellamento accade sia in un continuum orizzontale, cioè in forma di convergenza 

dialetto-dialetto, che in una gerarchia verticale, quindi in forma di divergenza dialetto-

standard).   

Ciò porta a chiedersi se il ricco panorama linguistico della Norvegia non rischi di 

impoverirsi a causa di tali forze omologanti. Tra i fattori che fungono da freno 

all’omologazione sono stati rintracciati, per esempio, l’autenticità, per cui un parlante può 

 
40 A seguito di una riforma del 2020, le regioni Troms e Finnmark sono state unite in un’unica 

regione, Troms og Finnmark. Nel 2024 torneranno però a essere due regioni distinte a causa del 

rifiuto di questa nuova condizione amministrativa da parte delle autorità locali. 
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scegliere attivamente di usare un determinato codice linguistico per esprimere la sua 

appartenenza a un luogo; la conformità, che si manifesta in un gruppo di parlanti tramite 

l’aspettativa dell’utilizzo di un certo tipo di tratti linguistici comuni alla varietà di un 

luogo, e, infine, la nascita e lo sviluppo di stili multietnolettali, sintomo di arricchimento 

ed espansione delle varietà linguistiche (Hårstad & Opsahl 2013: 158-172). Riguardo a 

quest’ultimo fenomeno, Mæhlum e Røyneland propongono di considerare i multietnoletti 

come dialetti norvegesi a tutti gli effetti: 

 

Dialektale forskjeller mellom ulike områder kalles gjerne for ulike geolekter, mens 

dialektale forskjeller mellom ulike grupper innenfor et område gjerne refereres til 

som sosiolekter eller også (multi)etnolekter. I mage tilfeller vil det være overlapp 

mellom geografi, sosial og etnisk tilhørighet, som for eksempel når ungdommer 

(sosial gruppe) med flerspråklig bakgrunn (etnisk tilhørighet) som bor i bestemte 

bydeler (geografisk sted), utvikler en egen dialekt. Dialektale forskjeller kan altså si 

noe om geografisk, sosial eller etnisk variasjon eller om flere av disse dimensjonene 

samtidig. Dialekter, slik vi bruker det her, er altså et samlebegrep for geolekter, 

sosiolekter og (multi)etnolekter. (Mæhlum & Røyneland 2012: 26) 

 

Le differenze dialettali tra posti diversi vengono di solito chiamate diversi geoletti, 

mentre alle differenze dialettali tra gruppi differenti all’interno di un luogo ci si 

riferisce di norma con il termine socioletti o, anche, (multi)etnoletti. In molti casi ci 

sarà sovrapposizione tra l’appartenenza geografica, sociale ed etnica, come per 

esempio quando gli adolescenti (gruppo sociale) con background plurilinguistico 

(appartenenza etnica) che vivono in determinati quartieri (luogo geografico) 

sviluppano un proprio dialetto. Le differenze dialettali possono quindi dire qualcosa 

sulla variazione geografica, sociale o etnica, oppure su più di queste dimensioni 

contemporaneamente. I dialetti, per come li intendiamo qui, sono dunque un termine 

ombrello che ingloba geoletti, socioletti e (multi)etnoletti.  

 

Altre manifestazioni della pluralità linguistica in Norvegia che vale la pena di menzionare 

sono riconducibili alla presenza di svariate minoranze sul territorio, come “la lingua della 

comunità indigena dei sami che conta ben sei diverse tipologie […,]la lingua dei kvener, 

popolazione di origine finnica che abita nel Nord del paese, la lingua romanì della 

popolazione nomade romani o tater e infine il romanés della minoranza rom” (Nergaard 

2019: 172). Inoltre, come ricorda sempre Siri Nergaard (2019: 173):  

 

[s]i calcola che le lingue delle comunità di immigrati in Norvegia siano circa 150, 

tra cui le più numerose provengono da Polonia, Svezia e Lituania. Da un punto di 

vista linguistico, invece, sono state le comunità di origine pachistana, afghana e 

somala, piuttosto numerose e presenti nel paese da più tempo, ad avere l’impatto più 

forte sulla lingua norvegese, dando origine a un multietnoletto, il cosiddetto 

kebabnorsk («norvegese kebab»). 
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Così come Hårstad, Opsahl, Mæhlum e Røyneland, anche Nergaard insiste dunque 

sull’importanza che riveste questa nuova varietà di norvegese emersa a seguito dei 

fenomeni migratori che hanno interessato il paese e lo hanno trasformato e arricchito 

profondamente anche da un punto di vista linguistico. 

 

3.2 Kebabnorsk: la lingua come specchio dell’incontro e dello scambio 

culturale 
 

Il kebabnorsk è un multietnoletto nato e sviluppatosi nel corso degli ultimi decenni in 

Norvegia in ambienti urbani ad alta concentrazione di immigrati, in particolare nelle zone 

periferiche a est/nord-est di Oslo, come Stovner, Romsås, Holmlia, in cui le prime 

attestazioni risalgono agli anni Novanta (Hellesøy 2010). Nella definizione di 

Mariagrazia Veccaro (2019), “i multietnoletti sono delle Lingue nate grazie all’uso 

costante della Lingua-standard della cultura dominante da parte degli immigrati, che si 

sviluppano e si diffondono indipendentemente dai modelli grammaticali standard e che 

sono utilizzate in situazioni informali”. Questa descrizione, tuttavia, non pare del tutto 

corretta in quanto vi si parla di immigrati, mentre un multietnoletto viene utilizzato 

principalmente da figli di immigrati, che dunque hanno come prima lingua quella parlata 

nella nazione in cui vivono. Riferendosi al contesto svedese, diversamente da quanto è 

accaduto in Norvegia, Alessandro Bassini nota comunque che il termine rinkebysvenska 

inizialmente era associato a una sorta di pidgin parlato da immigrati di prima generazione 

e solo in un secondo momento è passato a indicare l’idioma multietnolettale parlato da 

adolescenti di ‘seconda generazione’: 

 

A partire dagli anni Ottanta il fenomeno dell’interlingua si è diffuso a tal punto da 

diventare oggetto di specifici studi socio-linguistici: si è iniziato a notare che gli 

immigrati residenti nelle periferie delle tre maggiori città, Stoccolma, Göteborg e 

Malmö, si esprimevano con uno svedese “irregolare”, con specifici errori 

grammaticali e fonetici […]. Questa nuova variante di svedese, sviluppatasi in un 

contesto con un’alta presenza di immigrati e scarso contatto con la popolazione 

locale, ha preso il nome di rinkebysvenska, lo svedese di Rinkeby, dal nome del 

sobborgo a nord-ovest di Stoccolma dove questo fenomeno si è inizialmente 

sviluppato. Se in principio il rinkebysvenska si poteva considerare quasi una lingua 

pidgin, cioè un idioma di contatto costruito da parlanti di diversi paesi che, non 

potendo comunicare nella propria lingua, si avvalgono delle conoscenze di base che 

possiedono dell’idioma locale, passando alla seconda generazione si è invece 
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caratterizzato come ungdomsdialekt, un “dialetto” giovanile, una parlata gergale che 

contraddistingue un determinato gruppo, cioè quei giovani spesso nati e cresciuti in 

Svezia ma con una lingua “domestica” diversa dallo svedese. (Bassini 2009: 114-

115) 

 

Kebabnorsk, che in realtà è il termine popolare e non ufficiale – il kebab è una pietanza e 

non ha niente a che fare con la linguistica41 – e dunque spesso evitato o chiuso tra 

virgolette in ambito accademico,42 inizialmente aveva una connotazione positiva e stava 

a indicare innovazione linguistica e creatività, però con il passare del tempo la tendenza 

è cambiata e oggi, al di fuori di contesti accademici, viene visto come qualcosa di 

negativo, considerato da alcuni niente di più che un norvegese scorretto e sgrammaticato 

(Hårstad & Opsahl 2013: 109; Hårstad 2015). D’altro canto, i romanzi e le serie tv usciti 

negli ultimi anni sono stati in grado di raggiungere un pubblico più vasto e hanno in un 

certo senso contribuito a normalizzarne la presenza. 

In un saggio, Bente Ailin Svendsen (2014) analizza il dibattito sul kebabnorsk che ha 

avuto luogo nel 2009 sui media norvegesi, affermando che la tendenza di base era quella 

di riproporre l’idea di una contrapposizione tra una lingua norvegese ‘pura’ e un 

norvegese ‘sbagliato’, adducendolo tra l’altro come una delle cause della disoccupazione 

per i parlanti il kebabnorsk. Il contrasto tra una ‘nostra’ e una ‘loro’ lingua rafforza 

indubbiamente la concezione di un ‘noi’ diverso da ‘loro’. Ma si tratta davvero di persone 

che non padroneggiano il norvegese? Ovviamente no: qui si parla di persone, soprattutto 

adolescenti, che utilizzano una varietà linguistica diversa all’interno dei confini della 

Norvegia; in poche parole, abbiamo a che fare con un nuovo modo di parlare norvegese, 

che però ad oggi continua ad avere uno status inferiore rispetto al norvegese standard e ai 

dialetti. A questo proposito, alcuni parlanti il kebabnorsk hanno proposto di chiamare tale 

multietnoletto, proprio a causa della sua stabilità, ‘dialetto della minoranza’ (minoritetens 

dialekt), per portarlo così allo stesso livello dei dialetti, che in Norvegia godono di un 

certo prestigio (Hårstad & Opsahl 2013: 111). In un articolo inerente all’interconnessione 

tra il kebabnorsk e i generi musicali del rap e dell’hip hop, Jan Sverre Knudsen (2010: 

160) sottolinea che l’appellativo ‘norvegese kebab’, frutto di un’assegnazione esterna, 

talvolta è usato anche dagli stessi parlanti il multietnoletto, che se ne appropriano e lo 

 
41 Il fatto di associare una varietà linguistica a una pietanza è problematico e la dice lunga 

sull’atteggiamento nei confronti di quella lingua e di chi la parla (Enyam 2013). 
42 Per comodità, qui lo si usa in corsivo ma senza virgolette. 
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usano a loro vantaggio. Inoltre, proprio a causa del suo forte legame con generi musicali 

underground, il kebabnorsk è stato battezzato anche asfaltspråk (lingua dell’asfalto) e 

gatespråk (lingua di strada) dal gruppo hip hop Minoritet1. Da ricordare che nel 2005 è 

stato pubblicato il Kebabnorsk ordbok (Dizionario del kebabnorsk), redatto da Andreas 

E. Østby, nel quale, per la prima volta, vengono presentati e spiegati i principali termini 

in uso del kebabnorsk. Nel 2015 è uscito un altro dizionarietto aggiornato denominato 

Den nye norsken. Slangordbok (Il nuovo norvegese. Dizionario dello slang), a cura di 

Guleed Abdi, in cui sono raccolte le principali parole, sia del kebabnorsk che dello slang 

in generale, in uso nella zona est di Oslo. 

La particolarità dei multietnoletti è che vengono utilizzati da diverse minoranze. Coloro 

che usano il kebabnorsk, come dimostrano gli studi, padroneggiano perfettamente il 

norvegese e sono in grado di passare da un registro linguistico all’altro a seconda dei 

contesti in cui si trovano; addirittura, il kebabnorsk non è in uso solamente tra coloro che 

hanno un background di minoranza etnico-linguistica, bensì anche tra alcuni figli di 

genitori di etnia norvegese. A conferma di ciò, si può leggere quanto segue riguardo a un 

informante nello studio di Svendsen e Røyneland: 

 

The data we are reporting on has one 20-year-old boy, Anders, as its pivot point. 

Anders is identified by other adolescents and identifies himself as a multiethnolectal 

user. Anders’ father is from North Africa. Anders was born and raised, mainly by his 

mother of Norwegian descent, in a multilingual area in suburban Oslo. Hence, 

Anders is definitely not a second language learner. We will present conversational 

data and interview data from him and other adolescents with Norwegian as a first 

language to demonstrate that multiethnolectal Norwegian is not a manifestation of 

lack of competence, but part of a larger individual and societal linguistic repertoire. 

(Svendsen & Røyneland 2008: 65) 

 

Se da una parte è vero quanto detto circa la capacità di variare tra lingua standard e 

kebabnorsk, dall’altra bisogna però ricordare che sono stati riscontrati casi in cui alcuni 

adolescenti di Oslo con background migratorio mostrano difficoltà a seguire le lezioni a 

scuola a causa di carenze linguistiche (Hårstad & Opsahl 2013: 144); questo è un 

problema che non va sottovalutato ma che, comunque, non ha un nesso con l’esistenza 

del multietnoletto in questione, giacché le sue cause vanno rintracciate piuttosto 

nell’appartenenza alle classi sociali più basse e nelle condizioni di disagio in cui alcune 

famiglie versano. 



109 
 

In conclusione, è interessante e fa molto riflettere l’affermazione di Siri Nergaard (2019: 

173) circa l’importanza del kebabnorsk: “È forse questa lingua, piena di tante altre lingue, 

la vera neolingua, che meglio rappresenta il nostro tempo, la Norvegia di oggi”.  

 

3.3 Caratteristiche formali del kebabnorsk 
 

Il basso status che viene attribuito al kebabnorsk deriva in larga parte dal suo 

allontanamento dalla grammatica del norvegese standard sotto diversi aspetti, ragion per 

cui è genericamente visto come una varietà scorretta e da evitare. Inizialmente era stato 

categorizzato come slang perché all’apparenza è la componente lessicale che risalta, ma 

studi più recenti e accurati hanno messo in evidenza una serie di caratteristiche che hanno 

a che fare con altri tratti grammaticali (Hårstad & Opshal 2013: 116). Di seguito ci si 

soffermerà su alcuni aspetti significativi di lessico e fonetica, sintassi, morfologia, 

marcatori di discorso, e sul nuovo uso di sånn (così, tale). 

Per quanto riguarda il lessico, in un multietnoletto è abbastanza comune trovare prestiti 

linguistici diversi a seconda della composizione demografica. A Oslo una delle comunità 

più numerose di immigrati proviene dal Pakistan e dunque è naturale imbattersi in alcuni 

prestiti dall’urdu, come baja (amico) e tært (bene, bello, figo) (Svendsen & Røyneland 

2008: 70). Tra le parole più in uso che non provengono né dal norvegese né dall’inglese, 

da cui lo slang giovanile norvegese attinge molto, si riscontrano molti prestiti dall’arabo 

come tæs/tæz (spazzatura, schifoso), sjpa/schpaa (figo),43 kæbe (ragazza, prostituta) e 

wallah (giurare su Allah), che è al primo posto in ordine di frequenza e pare essere un 

termine trans-scandinavo.  

In conversazioni tra gruppi multiculturali di ragazzi, si può spesso rilevare una prosodia 

caratteristica che viene comunemente definita con un prestito dal lessico musicale, 

‘staccato’; inoltre, il ritmo del parlato è percepito come più duro, più veloce e talvolta più 

aggressivo del norvegese standard (Svendsen & Røyneland 2008: 71). 

La sintassi è un altro elemento fondamentale per cui il kebabnorsk si distingue dal 

norvegese standard. Il norvegese è una ‘lingua V2’, che richiede il verbo sempre al 

secondo posto nelle proposizioni dichiarative, cosicché se siamo in presenza di una 

 
43 La grafia di alcuni prestiti usati nel kebabnorsk può variare. 
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topicalizzazione contrastiva, l’elemento topicalizzato (X) sarà seguito dal verbo (V) e il 

soggetto (S) finirà al terzo posto. Per esempio, prendendo la frase grammaticalmente 

corretta in norvegese con avverbio egentlig topicalizzato: egentlig er jeg sulten (in realtà 

ho fame), avremo la struttura XVS. Il kebabnorsk infrange questa regola permettendo la 

struttura XSV, per cui risulterà: egentlig jeg er sulten. La struttura tipica del kebabnorsk 

è anche comune, come errore, fra coloro che imparano il norvegese come lingua straniera 

(Hårstad & Opsahl 2013: 118-122). È possibile interpretare la struttura XSV come una 

forma di semplificazione, ma è altrettanto vero che si potrebbe considerarla una 

innovazione, tanto più che la struttura grammaticalmente corretta XVS in realtà non è 

indispensabile per comprendere il significato di una frase.  

Un altro tratto peculiare è la posizione dell’avverbio di negazione ikke (non) nelle 

proposizioni subordinate. La regola V2, che vuole il verbo in seconda posizione, in 

norvegese non si applica nelle subordinate, in cui l’avverbio di negazione si colloca fra 

soggetto e verbo, come ad esempio nella frase jeg ser at du ikke spiser mye (vedo che non 

mangi molto). Nel kebabnorsk si riscontra una variazione sintattica della posizione 

dell’avverbio di negazione, spostato dopo il verbo (come nelle frasi principali), di modo 

che la frase diventa: jeg ser at du spiser ikke mye.  

Ciò nonostante, c’è da precisare che per entrambe le costruzioni descritte esiste una 

variazione diafasica nei parlanti, che non le usano in modo sistematico ma, al contrario, 

sono in grado di passare da strutture del kebabnorsk a strutture del norvegese standard 

(anche nella stessa conversazione), per cui risulta che le regole grammaticali vengono 

infrante intenzionalmente e non a causa di una scarsa padronanza linguistica (Svendsen 

& Røyneland 2008: 76-77). Nello studio svolto da Hårstad e Opsahl (2013: 119), si legge 

per esempio che la struttura XSV si manifesta più di frequente nei parlanti (adolescenti) 

quando dialogano con i loro coetanei e che l’infrazione della regola V2 ricorre nel 12% 

dei casi durante le interviste e nel 38% dei casi nelle registrazioni dei dialoghi. Inoltre, è 

da notare che il kebabnorsk si limita ad alcuni contesti e che, per esempio, a scuola e in 

famiglia non è utilizzato. 

A proposito della morfologia, è interessante osservare cosa succede ai generi 

grammaticali dei sostantivi. In norvegese esistono tre generi: maschile, femminile e 

neutro. È stato osservato che l’articolo indeterminativo femminile ei (una) sta cadendo in 

disuso tra i giovani di Oslo, infatti anche in kebabnorsk non è quasi mai presente. Ciò che 
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qui si nota, però, è che i prestiti come kæbe e mæbe (donna), dunque parole che si 

riferiscono all’ambiente domestico e che corrispondono al genere naturale, possono 

seguire la declinazione al femminile in -a nella forma determinata singolare (kæba, 

mæba), anche se esiste una variazione non indifferente. In relazione a questo fenomeno, 

bisogna ricordare che per un parlante nativo norvegese è normale usare, per esempio, en 

hytte (cottage) al posto di ei hytte nella forma indeterminata, ma sempre hytta nella forma 

determinata, poiché hytten suonerebbe molto desueto e ‘danese’. Questa consuetudine 

riguarda un gruppo ristretto di parole femminili, tra cui sol (sole), kvinne (donna), klokke 

(orologio, ora); nella maggior parte dei casi, infatti, la declinazione al maschile è usata 

anche nella forma determinata. Una tendenza che si allontana dalla norma, ma di cui non 

esiste uno schema definito, è quella di utilizzare il genere maschile al posto del neutro (e 

del femminile, ma questa è una tendenza generale), cosicché si hanno casi in cui, per 

esempio, et år (un anno; articolo indeterminativo neutro) è sostituito da en år (articolo 

indeterminativo maschile) (Hårstad & Opsahl 2013: 122-123).  

Inoltre, nel kebabnorsk alcuni verbi forti possono essere coniugati come verbi deboli 

(Rødli 2015), come å legge (mettere), le cui forme verbali la (preterito) e har lagt 

(perfetto) possono essere sostituite rispettivamente da quelle ‘regolari’ legget e har legget. 

Passando ai marcatori di discorso, sicuramente il più usato tra i giovani parlanti il 

kebabnorsk è wallah/wolla, che abbiamo già visto essere il prestito linguistico più diffuso 

nel multietnoletto norvegese. Il termine deriva dall’arabo e ha il significato di ‘giurare su 

Allah’, è utilizzato in tutta la Scandinavia e alcuni gruppi di ragazzi addirittura si 

riferiscono al kebabnorsk come vollaspråk (lingua wolla). La parola viene usata anche 

slegata dal suo significato originario, semplicemente con il significato di ‘giurare’, ed 

esiste anche la variante wolla kåran/koran (giurare sul Corano), dove quindi l’aspetto 

religioso rappresentato da ‘Allah’ si indebolisce fino a scomparire per poi essere 

rimpiazzato dall’altro elemento sacro, il ‘Corano’. Un ulteriore utilizzo di wolla è la 

funzione di interiezione, e per di più può fungere da rafforzativo in una frase per 

sottolineare l’importanza di ciò che viene detto (Hårstad & Opsahl 2013: 127-130; 

Cheshire, Nortier & Adger 2015: 6). Altri marcatori di discorso, utilizzati non solo nel 

kebabnorsk ma in generale nel parlato degli adolescenti norvegesi, sono: bare (solo, tipo), 

liksom (tipo), ikke sant (no?).  
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Infine, bisogna accennare alla nuova funzione che assume in kebabnorsk il pronome e 

avverbio sånn, che in norvegese standard ha il significato di ‘così’, ‘tale’, a seconda dei 

contesti, e che è stato registrato essere sempre più diffuso e frequente a Oslo. L’uso 

interessante che si sta diffondendo di sånn è come articolo indeterminativo, ad esempio 

nella frase det var sånn privatskole, che ha lo stesso significato di det var en privatskole 

(era una scuola privata). Se questa pratica dovesse prendere piede, si potrebbe 

immaginare una lingua in cui non si necessita più di prendere in considerazione il genere 

di un sostantivo nella sua forma indeterminata, dato che sånn è invariato davanti a nomi 

maschili, femminili e neutri (Hårstad & Opsahl 2013: 123-127). Anche in questo caso, 

quindi, ci si può domandare se si tratti di una semplificazione linguistica oppure di una 

innovazione che un giorno potrebbe influire sul norvegese standard e modificarlo. 

 

3.4 Letteratura multietnolettale in Scandinavia 
 

Come traspare bene dall’articolo “Emerging multiethnolects in Europe” (Cheshire, 

Nortier & Adger 2015) e dal lavoro di David Wilson Klaus Huenlich (2016: 53-62), i 

multietnoletti costituiscono un fenomeno transnazionale che negli ultimi decenni ha 

interessato i paesi di quasi tutta l’Europa, e in special modo le gradi città, sempre più 

popolate da persone provenienti da ogni angolo del mondo e nelle cui aree multilingui 

“language contact can be… caught red-handed” (Dorlejin & Nortier 2013: 36). 

Multilingual Urban Scandinavia è un volume che offre una panoramica sugli stili 

multietnolettali da una prospettiva trans-scandinava, nella cui prefazione si sottolinea che, 

rispetto al resto d’Europa, i linguisti dei Paesi nordici si sono interessati relativamente 

presto allo studio dei multietnoletti emergenti in Svezia, Norvegia e Danimarca, che, 

proprio come le stesse lingue scandinave, non sono poi così diversi tra loro (Svendsen & 

Quist 2010: XI). Oltre che nel mondo reale, tale contatto tra più lingue può essere 

osservato anche nell’ambito della finzione letteraria, giacché già da alcuni anni numerosi 

autori stanno mettendo per iscritto i multietnoletti nella stesura dei loro romanzi.  

In Scandinavia uno dei primi scrittori a compiere un’operazione di questo tipo è Jonas 

Hassen Khemiri, che nel 2003 pubblica Ett öga rött (Un occhio rosso), un romanzo il cui 

titolo già presagisce la peculiarità delle scelte stilistiche dal momento che, al contrario 

dello svedese standard, qui l’aggettivo rött (rosso) è posposto al sostantivo öga (occhio). 
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Il protagonista è Halim, un adolescente di origine magrebina che, prima di trasferirsi in 

centro con suo padre, viveva nei sobborghi a sud-ovest di Stoccolma, a Skärholmen. 

Halim racconta in forma di diario la sua vita facendo uso di un linguaggio che imita quello 

parlato nelle periferie multiculturali limitrofe alla capitale svedese, ma che pur sempre 

resta una costruzione, siccome lui ha perso il contatto quotidiano con quel codice orale. 

La prima attestazione del multietnoletto svedese in letteratura risale però a due anni prima 

con la pubblicazione di Till vår ära (In nostro onore; 2001) di Alejandro Leiva Wenger, 

nei cui primi due racconti, “Borta i tankar” (Fuori di testa) ed “Elixir” (Elisir), è usato 

come codice condiviso dai giovani abitanti delle periferie multiculturali a sud-ovest di 

Stoccolma (Ciaravolo 2020: 226-227). In Kalla det vad fan du vill (Chiamalo come 

diavolo vuoi; 2006) Marjaneh Bakthiari fissa invece su carta un linguaggio non-standard 

proveniente sempre dai sobborghi multietnici di Stoccolma, ma stavolta parlato dalla 

generazione dei genitori, i quali, non essendo ancora riusciti ad ottenere una totale 

padronanza dello svedese, impiegano una interlingua che è anche motivo di esclusione 

sociale (Bassini 2009: 126). 

In Danimarca la figura principale che viene associata alla letteratura scritta in una lingua 

che rispecchia i contesti multietnici è Yahya Hassan, con la sua raccolta di poesie di 

debutto, dal titolo Yahya Hassan, pubblicata nel 2013. Riguardo alla peculiarità dello stile 

di Hassan, Bruno Berni osserva che: 

 

contrariamente a molti scrittori nordici dell’immigrazione, il giovane poeta non sente 

l’esigenza di trovare un’identità nell’etnoletto che in Danimarca sarebbe il 

perkerdansk, da perser – persiano – e tyrker – turco –, un ‘multietnoletto’ usato come 

segno distintivo dall’immigrazione mediorientale, talvolta persino dai giovani 

etnicamente danesi, per distinguersi dalla cultura dominante: Hassan scrive, come si 

è detto, un danese tutto sommato standard (seppure arricchito), e solo nella parte 

finale dell’opera strizza l’occhio al lettore, anticipa le sue obiezioni, lo sorprende 

indossando una maschera. «Forse mi preferireste così», sembra dire, e dopo aver 

dichiarato un omaggio alla poesia di Michael Strunge, per trenta pagine oscilla 

provocatoriamente tra una fantasiosa forma di perkerdansk e un linguaggio alto 

anche dal punto di vista lessicale, tra l’ostentazione di uno standard letterario 

radicato nella poesia danese degli ultimi decenni e un tono sfacciatamente basso. 

(Berni 2014) 

 

Nella sua tesi di dottorato, Emilio Calvani (2023: 88-103) approfondisce ulteriormente 

questo discorso legato allo stile impiegato da Yahya Hassan nella sua raccolta di poesie. 

Calvani osserva che Hassan fa un uso performativo del linguaggio che gli permette di 
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decostruire le etichette identitarie affibbiategli dall’esterno, quali ‘immigrato’ ma, anche, 

‘poeta ben integrato nella scena letteraria’. Sia il danese corretto che la sua personalissima 

forma di perkerdansk sono il risultato di un’abile manipolazione del linguaggio, tramite 

cui Hassan esprime dissenso, sfida pregiudizi e strumentalizzazioni che lo riguardano e 

offre punti di vista prismatici sulla sua identità (Calvani 2023: 92).  Per molto tempo 

Yahya Hassan è stato l’unico esponente in Danimarca di una letteratura multietnolettale, 

e ancora oggi il panorama non si è granché espanso. Vale però la pena di citare l’autore 

Morten Pape e il suo libro di debutto Planen (Il piano; 2015). È un romanzo di ispirazione 

autobiografica di cui lo stesso Pape è il protagonista (danese bianco), il quale racconta 

della sua adolescenza nei sobborghi multietnici di Amager Vest a Copenaghen. In quanto 

alla lingua, si può osservare che talvolta utilizza il multietnoletto danese, infatti, come 

scrive Lars Handesten, “Pape kan skrive ghettoens særlige sprog, hvor dansk, slang og 

arabiske ord blandes sammen, så man kan tale om et originalt perkerdansk med sin egen 

charme og humor, men også med sine evindelige gentagelser og platheder” (Pape sa 

scrivere nella lingua peculiare del ghetto, in cui il danese, lo slang e parole arabe si 

mescolano insieme, dunque si può parlare di un perkerdansk originale con fascino e 

umorismo propri, ma anche con le sue eterne ripetizioni e i suoi luoghi comuni; Handesten 

2015). 

Alle utlendinger har lukka gardiner di Maria Navarro Skaranger sancisce in Norvegia 

l’inizio di un filone letterario in kebabnorsk di discreto successo. Questa prima 

pubblicazione in un norvegese ibrido che rispecchia il parlato adolescenziale delle 

periferie multietniche a nordest di Oslo suscita subito scalpore, soprattutto, appunto, per 

il linguaggio adoperato dall’autrice, come si può osservare da numerose recensioni che 

hanno seguito la pubblicazione del libro nel 2015 (Tjønn 2015; Prinos 2015; Norheim 

2015). Più in generale, però, l’opera di esordio di Skaranger non è stata accolta, per usare 

un’espressione prudentemente virgolettata da Brynjulf Jung Tjønn (2015), tanto come den 

store innvandrerromanen (il grande romanzo dell’immigrazione) che tutti aspettavano, 

quanto piuttosto si è sperato che aprisse la via a future opere inerenti all’odierna società 

norvegese multiculturale e, perché no, magari scritte anch’esse in una lingua simile a 

quella di Skaranger. Il ‘grande romanzo dell’immigrazione’, o meglio della 

postmigrazione, giacché si ha a che fare con un prodotto culturale che rispecchia i 

cambiamenti che hanno interessato la società norvegese nella sua totalità a seguito dei 
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flussi migratori, esce nel 2017 e si intitola Tante Ulrikkes vei, di Zeshan Shakar, che 

impiega il kebabnorsk per metà del romanzo. Il sottotitolo di una recensione uscita per il 

quotidiano VG riporta, per esempio: “Plutselig er den her: Den sterke, viktige og 

kunsteristisk vellykkede romanen om hvordan det kan være å vokse opp som norskfødt 

barn av første generasjons innvandrere i drabanby-Oslo” (All’improvviso eccolo qui: il 

romanzo forte, importante e artisticamente riuscito su come può essere crescere come 

figlio di immigrati di prima generazione nato in Norvegia, nella Oslo delle città satellite; 

Stølan 2017). Nel 2020 Gulraiz Sharif esordisce con Hør her’a! e nel 2023 Oliver 

Lovreski con Da vi var yngre, gli ultimi due romanzi scritti finora in kebabnorsk. Anche 

Sharif e Lovrenski, sulla falsariga di Skaranger, impiegano il linguaggio ibrido delle 

periferie di Oslo dall’inizio alla fine del racconto.  

Oltre a questi quattro autori, che fanno ampio uso del multietnoletto norvegese nelle loro 

storie, ce ne sono altri che accennano al kebabnorsk senza però farlo diventare un tratto 

stilistico preponderante delle loro opere. Per esempio, nella raccolta di poesie di 

ispirazione autobiografica con cui debutta Sarah Zahid nel 2018, La oss aldri glemme 

hvor godt det kan være å leve, a differenza dei romanzi appena menzionati, l’impiego del 

kebabnorsk non salta subito all’occhio, poiché l’autrice inserisce soltanto due termini 

riconducibili allo stile multietnolettale: wallah e brushan (scritto anche brorshan o 

brorsan), che vuol dire ‘fratello’ e deriva dallo slang giovanile svedese. Altri elementi del 

testo non si possono associare direttamente al kebabnorsk, benché le infrazioni della 

grammatica norvegese comunque non manchino, come, per esempio, la frequente assenza 

di un soggetto da associare al verbo, che in norvegese non può mai stare da solo, e la 

carenza di segni interpuntivi, elementi che talvolta mettono a dura prova il lettore per una 

corretta interpretazione del testo. È anche importante notare che l’autrice impiega molti 

termini stranieri, soprattutto arabi e urdu, che pur non facendo parte del repertorio 

consolidato del kebabnorsk riescono a rappresentare bene il multiculturalismo della 

Norvegia contemporanea, ormai profondamente trasformata dalla recente storia di 

immigrazione. Sono inseriti con naturalezza in episodi della vita di tutti i giorni, 

spaziando da pietanze come chapati, biryani e samosa, a indumenti quali salwar kameez, 

pakol e chador, e sortiscono un effetto non tanto di straordinarietà o spettacolarizzazione 

dell’eterogeneità culturale quanto piuttosto di naturalezza, autenticità e routinizzazione, 

innescando un processo di normalizzazione della presenza di molteplici culture sul 
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territorio. Come osserva lo studioso danese Sten Pultz Moslund (2019: 94-112), la 

tendenza a normalizzare la storia di migrazione passata e presente si risconta non solo in 

Norvegia ma, in alcuni casi, anche nella letteratura britannica degli ultimi anni, come nel 

romanzo di Zadie Smith del 2012, NW, in cui la protagonista Leah passeggia in una 

Londra profondamente trasformata dalla globalizzazione e dalla migrazione. 

 

3.5 Quattro romanzi scritti in kebabnorsk a confronto44 
 

La lingua in Alle utlendinger har lukka gardiner, Tante Ulrikkes vei, Hør her’a! e Da vi 

var yngre presenta caratteristiche riconducibili al parlato giovanile e, più in particolare, 

al kebabnorsk. Infatti nel linguaggio di Mariana, Jamal, Mahmoud e Ivor – protagonisti 

dei rispettivi romanzi appena menzionati – ricorrono spesso casi di infrazione 

grammaticale e sono presenti elementi lessicali che si possono ricondurre a quelli 

osservati nel kebabnorsk. Sia Mariana che Jamal, Mahmoud e Ivor parlano in prima 

persona e utilizzano il multietnoletto in modo costante, senza mai passare al norvegese 

standard. In presenza di discorsi diretti, si registra che Mariana, Jamal, Mahmoud, Ivor e 

i loro coetanei e amici impiegano il kebabnorsk per comunicare tra di loro nella 

quotidianità, talvolta anche a scuola e in famiglia. 

Nel lessico utilizzato da Mariana figurano prestiti dall’arabo come tæsje (rubare), wollah, 

la e lagela (entrambi rafforzativi), mentre altri termini possono ricondursi allo slang 

giovanile di Oslo, come lættis (divertente), bæde (impazzire), irr (abbreviazione di 

irritert/irriterende; irritato/irritante). Nella terza di copertina di Tante Ulrikkes vei ci viene 

addirittura fornita una lista dei prestiti dall’arabo e da altre lingue extraeuropee più usati 

da Jamal: arsko (fare sesso con), avor (andarsene), bauers (polizia), flus (soldi), keef 

(marijuana), kæbe, kæze, potet (letteralmente ‘patata’, usato per indicare i norvegesi 

bianchi), sjofe (vedere), tishar (stronzo), tæsje, tæz, wallah, olø/ålø (un’esclamazione); 

altre parole sono prese dallo slang giovanile comune: digge (piacere, apprezzare), ass (un 

rafforzativo, viene da altså). Anche Mahmoud in Hør her’a! impiega prestiti da svariate 

lingue tipici del multietnoletto, come kæs (bòtte), kæse, sjofe, mæbe, kæbe, ashko, tisjar, 

 
44 Trattandosi di un’analisi linguistica, in questo paragrafo si è ritenuto opportuno non utilizzare 

le due traduzioni italiane esistenti di Tante Ulrikkes vei e Hør her’a!, rispettivamente di Margerita 

Podestà Heir e Lucia Barni, in modo da mantenersi quanto più fedeli possibile ai testi originali. 
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wollah, gåra (o gora) – dall’urdu, vuol dire ‘bianco’, presente anche in Da vi var yngre, 

impiegata per riferirsi ai norvegesi bianchi –, così come forme più generiche del parlato 

adolescenziale quali as, blæste (distruggere, dall’inglese to blast). Infine, in Da vi var 

yngre, Ivor utilizza molti prestiti già individuati nel parlato dei protagonisti degli altri tre 

romanzi, ma ne introduce anche di nuovi, come askar e shurta, rispettivamente di 

derivazione somala e araba, il cui significato è “polizia”, usati in aggiunta a bausj, grafia 

alternativa di bauers. Altre parole di derivazione somala sono, per esempio, dharbaaxo 

(colpo) e bastoolada (pistola). La maggiore presenza di prestiti somali rispetto ai tre 

romanzi precedenti sembrerebbe dovuta al rapporto stretto di amicizia che il protagonista 

ha con Marco, un ragazzo di origini somale, appunto. Invece, nonostante il protagonista 

abbia origini croate, i prestiti croati non figurano granché nel parlato di Ivor e dei suoi 

amici, anche se, a un certo punto, si fa diretto riferimento alla necessità che Jonas e Arjan, 

i quali hanno da poco cominciato a frequentare Ivor e Marco, imparino alcuni termini 

croati e somali, soprattutto per non farsi capire dalle altre persone in determinate 

circostanze (Lovrenski 2023: 36). Anche qui sono molto frequenti termini più generici 

dello slang adolescenziale, come aight (va bene; dal norvegese greit), jay (dall’inglese; 

spinello), bæde (impazzire; dall’inglese bad) e leilo (appartamento; dal norvegese 

leilighet). Molti termini usati nello slang norvegese e attestati nei quattro romanzi sono 

di derivazione inglese, come digge (piacere), dall’inglese dig, il cui significato originario 

è ‘scavare’. Svariati prestiti dall’inglese assumono infatti significati e grafie nuovi quando 

entrano nella lingua norvegese orale. 

Per quanto riguarda la sintassi e la regola V2, secondo cui il verbo nelle principali sta 

sempre in seconda posizione, si può notare che viene infranta in tutti e quattro i romanzi. 

In Alle utlendinger har lukka gardiner si legge ad esempio: “I forrige uke det også begynte 

ny runde med ramadan, så i dag vi bare var åtte personer på gymmen” (La settimana 

scorsa è cominciato anche il nuovo giro di ramadan, quindi oggi eravamo solo otto in 

palestra; Skaranger 2015: 11); in questa frase le regola V2 viene infranta due volte a 

seguito della mancata inversione soggetto-verbo, che se fosse rispettata renderebbe così 

la frase: I forrige uke begynte det også ny runde med ramadan, så i dag var vi bare åtte 

personer på gymmen. In Tante Ulrikkes vei si trovano casi simili, come per esempio: “I 

fjor, når jeg så ham på gangen, han ga alltid sånn stygge blikk” (L’anno scorso, quando 

lo vedevo in corridoio, mi lanciava sempre delle occhiatacce; Shakar 2017: 31). La frase 
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standard corretta presenterebbe l’inversione soggetto-verbo rispetto a “han ga”. Anche 

Hør her’a! presenta numerosi casi d’infrazione della regola V2, come si può osservare 

dall’esempio seguente: “For det første jeg hadde ikke gått på tur rundt noe vann der for å 

finne meg sjæl” (Innanzitutto non farei il giro di nessun lago là per trovare me stesso; 

Sharif 2020: 8), in cui il verbo hadde non occupa la seconda posizione, bensì la terza, dal 

momento che è preceduto dal soggetto jeg a causa della mancata inversione. In Da vi var 

yngre succede la stessa cosa una miriade di volte, addirittura nella primissima frase in 

apertura del romanzo: “i natt jeg våkna” (stanotte mi sono svegliato; Lovrenski 2023: 7), 

in cui la regola V2 non è rispettata poiché il verbo våkna non è anteposto al soggetto jeg.45 

Sono presenti anche casi in cui l’avverbio di negazione ikke nelle proposizioni 

subordinate è posizionato dopo soggetto e verbo, anziché prima del verbo. Mariana dice: 

“[…] men alle allerede vet at Ibra uansett får ikke være med på turen” ([…] ma tutti sanno 

già che Ibra non può venire in gita; Skaranger 2015: 22). In questo caso ikke avrebbe 

dovuto precedere il verbo får. Per Jamal, invece, troviamo l’esempio seguente: “Kom 

hjem til meg og sjof der, og si etter det hun er ikke nok syk liksom” (Oh vieni da me e 

sjofa, e dopo dimmi se non è abbastanza malata; Shakar 2017: 27), in cui ikke, nella lingua 

standard, sarebbe posizionato tra soggetto (hun) e verbo (er). Similmente, Mahmoud 

afferma: “Seff, jeg skjønner mange kan ikke språket godt nok” (Ovvio, lo so che molti 

non conoscono abbastanza bene la lingua; Sharif 2020: 24), una frase che nella sua forma 

sintattica standard apparirebbe come Seff, jeg skjønner mange ikke kan språket godt nok. 

Anche Ivor si esprime talvolta in questa maniera, come nella frase: “[han] tok det som at 

hun kunne ikke norsk” (l’ha interpretata come se lei non sapesse il norvegese; Lovrenski 

2023: 36), che viola la grammatica standard per il fatto che ikke non occupa la posizione 

subito alla destra del soggetto hun. Per quanto riguarda il linguaggio di Ivor, è interessante 

osservare che, in alcuni casi, nelle frasi principali, l’avverbio di negazione ikke sta invece 

tra soggetto e verbo anziché dopo il verbo, ricalcando la struttura delle frasi secondarie, 

come nella frase: “og jeg ikke visste hva jeg skulle si” (e non sapevo che cosa dire; 

Lovrenski 2023: 26), in cui ikke, nella lingua standard, dovrebbe comparire dopo il verbo 

visste. 

 
45 È una delle marche tipiche anche in Ett öga rött (Un occhio rosso, 2003) di Jonas Hassen 

Khemiri, in cui il protagonista Halim scrive il suo diario in un linguaggio che rappresenta l’oralità 

del multietnoletto svedese conosciuto come rinkebysvenska (Bassini 2009: 111-139 e Ciaravolo 

2020: 217-229). 
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Proseguendo con la morfologia, soltanto tre romanzi presentano esempi in cui il genere 

dei sostantivi viene cambiato, solitamente dal neutro al maschile: Alle utlendinger har 

lukka gardiner, Tante Ulrikkes vei e Da vi var yngre. In Hør her’a!, infatti, non è stato 

possibile riscontrare tale peculiarità stilistica. In Skaranger non succede di frequente e, 

oltre alle battute di dialogo del padre cileno, in cui capita che il genere sia sbagliato, forse 

per sottolineare la sua padronanza non ancora perfetta del norvegese, il fenomeno 

riguarda di norma persone diverse dalla protagonista, come la compagna di classe Nora, 

che in una frase dice “et strekmann” (omino stilizzato; Skaranger 2015: 29) al posto di en 

strekmann. Dato che si tratta di un discorso riportato non ci è dato sapere se è Nora a 

cambiare genere al nome oppure la stessa Mariana. Al contrario, in Shakar accade molto 

di frequente che Jamal utilizzi il genere maschile al posto del neutro: “en hvit land” (un 

paese bianco; Shakar 2017: 17) al posto di et hvitt land, “rommen min” (la mia stanza; 

Shakar 2017: 27) anziché rommet mitt. Tale fenomeno linguistico si manifesta altrettanto 

spesso in Lovrenski, infatti a Ivor capita di dire “sykehusen” (ospedale; Lovrenski 2023: 

49) poco dopo aver usato la forma standard sykehuset, “klasserommen” (classe; 

Lovrenski 2023: 13) anziché klasserommet.  

Sia in Skaranger che in Shakar e Lovrenski, a differenza anche stavolta di Sharif, si 

osservano poi numerosi casi in cui i verbi forti sono coniugati al passato come verbi 

deboli: “sprittusjen som stikket ut” (il pennarello indelebile che spuntava; Skaranger 

2015: 25) al posto di stakk; “de som synget” (quelli che cantavano; Skaranger 2015: 28) 

invece di sang; “hun gidde meg” (mi ha dato; Shakar 2017: 49) al posto di ga; “den bare 

slådde seg av” (si è spento e basta; Shakar 2017: 18) invece di slo; “men han siste ikke 

tørret” (ma l’ultimo non ha osato; Lovrenski 2023: 76) anziché torde/turte; “muttern til 

Marco stodde i komfyren” (la mamma di Marco era ai fornelli) al posto di sto. In 

norvegese, infatti, come nelle altre lingue germaniche, i verbi si suddividono in due 

categorie: deboli e forti. I verbi deboli presentano una terminazione al preterito in -a, -et, 

-te, -de o -dde, mentre i verbi forti non possiedono questa caratteristica e, il più delle 

volte, si distinguono per cambiare la vocale della forma presente. Nel caso specifico del 

verbo å stå, nella forma al preterito (sto) si assiste al cambio della vocale å con o, regola 

che, in quest’ultimo esempio, viene infranta a seguito della semplice aggiunta della 

desinenza -dde tipica dei verbi deboli. Infine, marcatori di discorso come wallah, liksom, 

bare, ass si trovano molto frequentemente in tutti e quattro i testi, mentre sånn con ruolo 
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di articolo indeterminativo è presente in particolar modo nel linguaggio di Jamal e 

Mahmoud. 

 

3.6 Il kebabnorsk come costruzione letteraria 
 

Dopo quanto è stato detto, si potrebbe pensare che il linguaggio usato in Alle utlendinger 

har lukka gardiner, Tante Ulrikkes vei, Hør her’a! e Da vi var yngre corrisponda appieno 

al multietnoletto reale, e che dunque non ci siano differenze tra il codice orale e la sua 

variante scritta nella finzione. La scelta di attribuire un linguaggio simile a Mariana, 

Jamal, Mahmoud e Ivor, tenuto conto anche delle forme diaristica ed epistolare o, 

comunque, di narrazione in prima persona impiegate dagli autori, contribuisce a creare 

un effetto di veridicità e autenticità agli occhi del lettore. Di fatto, però, la lingua dei 

quattro romanzi presenta delle caratteristiche che la distinguono e la distanziano dal 

kebabnorsk reale.  

Innanzitutto, è opportuno citare un caso sintattico che non viene riportato in nessuno 

studio di carattere sociolinguistico e che invece si ripete spesso nella lingua di Mariana, 

vale a dire la posposizione del soggetto al verbo nelle subordinate, come nella temporale 

“Jeg tror mamma og pappa aldri visste når skulle han komme hjem” (Credo che mamma 

e papà non sapessero mai quando sarebbe tornato a casa; Skaranger 2015: 7), che in 

norvegese standard richiederebbe l’anteposizione del soggetto han al verbo modale 

skulle. Si tratta di una costruzione probabilmente inventata da Maria Navarro Skaranger 

per mettere in risalto l’originalità del linguaggio di Mariana. Per completezza va ricordato 

però che, nell’apprendimento del norvegese come lingua straniera, questa costruzione è 

un errore che può capitare. È una sorta di ipercorrettismo, per cui si applica la regola V2, 

del verbo al secondo posto, in presenza di una congiunzione che introduce una secondaria, 

la quale invece ‘conta zero’ nel computo sintattico. Più in generale, la varietà molto 

personale di Skaranger appare piuttosto forzata e fantasiosa. D’altro canto, in Alle 

utlendinger har lukka gardiner non c’è praticamente traccia della variazione diafasica 

data dall’alternanza tra forme del kebabnorsk e del norvegese standard, che gli informanti 

di vari studi (Svendsen & Røyneland 2008, 76- 77; Rashidi 2022: 5-6, 13-14) hanno 

dimostrato di possedere. Giunge alla stessa conclusione anche Sara Skarabot Pedersen 

(2016: 26-28) nel suo studio Søken etter “varme kjærlighetsblikket”/”varma 
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kärleksblicken” (La ricerca del caldo sguardo d’amore), incentrato sull’analisi di Alle 

utlendinger har lukka gardiner e Ett öga rött (Un occhio rosso, di Jonas Hassen 

Khemiri)46 dal punto di vista linguistico e tematico, in cui afferma che, per quanto una 

lingua letteraria possa essere rappresentativa di alcuni contesti linguistici multiculturali, 

essa rimane comunque uno strumento estetico al servizio di un’opera letteraria e in quanto 

tale si distanzierà sempre, poco o tanto, dalla lingua orale realmente in uso. Allo stesso 

tempo va detto che a Skaranger non interessa la fedeltà al kebabnorsk poiché lei stessa 

afferma: “formen er overdrevet. En undomsskolejente på Romsås ville snakket litt sånn, 

særlig med vennene sine, men ikke med foreldre og lærere. De svitsjer hele tiden” (la 

forma è esagerata. Una ragazza delle medie a Romsås parlerebbe un po’ così, 

specialmente con gli amici, ma non con i genitori e gli insegnanti. Switchano di continuo; 

Skaranger in Egedius 2015). 

La posposizione del soggetto al verbo nelle subordinate si riscontra anche in Da vi var 

yngre, per esempio nella temporale: “når gikk vi i barneskolen, marco noen ganger tok 

med meg på kafé i grønland” (quando andavamo alle elementari, marco a volte mi portava 

a un caffè a grønland; Lovrenski 2023: 30). In norvegese standard, infatti, la struttura 

della frase richiederebbe l’ordine seguente: congiunzione temporale når, soggetto vi, 

forma verbale gikk. Questo è un caso abbastanza peculiare perché, oltre a rappresentare, 

come si è visto, un’infrazione non registrata della grammatica standard, è un fenomeno 

linguistico che ricompare in letteratura a distanza di otto anni, giacché non è stato 

possibile riscontrarlo né in Shakar né in Sharif. Una possibile spiegazione può essere data 

dal fatto che, siccome Oliver Lovrenski ha dichiarato di aver letto e apprezzato molto i 

libri di Skaranger e Shakar, potrebbe allora aver importato nella sua opera alcuni elementi 

linguistici dei due autori. In questo caso, potrebbe aver preso in prestito la posposizione 

del soggetto al verbo nelle subordinate da Alle utlendinger har lukka gardiner di 

Skaranger, ed è plausibile se si considera che pure la forma diaristica e la brevità dei 

capitoli del romanzo di Lovrenski rimandano subito all’opera di Skaranger. Ovviamente, 

c’è anche la possibilità che questa infrazione grammaticale rientri tra i tratti non registrati 

di una variante degli stili multietnolettali norvegesi. Per quanto riguarda più in generale 

 
46 Il titolo presenta l’espressione ‘caldo sguardo d’amore’ sia in norvegese (varme 

kjærlighetsblikket) che in svedese (varma kärleksblicken) per evidenziare l’intento 

comparatistico tra la Norvegia e la Svezia. 
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il processo di creazione linguistica, Lovresnki ha rilasciato alcune dichiarazioni in delle 

interviste che gli sono state fatte a seguito dell’uscita e del successo di Da vi var yngre. 

Nell’intervista per Bokklubben (Il club del libro), Lovrenski parla inizialmente di 

autenticità, anche in riferimento alla lingua: “Historien jeg forteller er helt autentisk, helt 

sånn det er å være ungdom i Oslo i dag, ned på detaljnivå. På språk, på vaner, på sosiale 

medier.  Den er så tett på som man kan komme, nettopp fordi jeg fortsatt er så ung. Jeg er 

fortsatt ungdom, og derfor kan jeg skrive dette sånn det er” (La storia che racconto è 

assolutamente autentica, è proprio ciò che vuol dire essere giovani a Oslo oggi, fino nel 

dettaglio. Della lingua, delle abitudini, dei social media. È quanto di più vicino si possa 

ottenere, proprio perché sono ancora così giovane. Sono ancora adolescente e quindi 

posso scrivere tutto questo così com’è; Storbekken 2023). Afferma anche che fingeva di 

parlare con un suo amico, al fine di rendere tutto più fluido e credibile e rispecchiare il 

più possibile l’oralità. La seconda parte del processo ha previsto invece una 

collaborazione con Benedicte Traider e Irtiqa Butt della casa editrice Aschehoug, utile a 

rendere la lingua più comprensibile e accessibile anche a chi non parla il kebabnorsk. 

Nonostante l’intento di Oliver Lovrenski sia quello di avvicinarsi il più possibile alla 

lingua orale, è chiaro che ci troviamo comunque di fronte a un testo che quell’oralità non 

riuscirà mai a rispecchiarla del tutto, come si evince, banalmente, anche solo dal processo 

di rielaborazione linguistica a cui è stato sottoposto. 

Per quanto riguarda Tante Ulrikkes vei, Shakar riesce a ricostruire una lingua che si 

avvicina molto al multietnoletto parlato dagli adolescenti cresciuti in contesti urbani 

multiculturali nelle zone limitrofe a Oslo, anche se, essendo il suo un kebabnorsk 

letterario, non coincide del tutto con quello utilizzato nella realtà. Per citare un caso, basta 

ricordare la variazione diafasica riportata negli studi, in particolare per quanto riguarda 

l’infrazione della regola V2, che sebbene in alcuni casi si possa riscontrare nel linguaggio 

di Jamal (al contrario di quello di Mariana nel romanzo di Skaranger), si manifesta 

comunque molto più di rado rispetto a quanto indicato da Hårstad e Opsahl (2013: 119) 

nel loro studio: nel 12% dei casi durante le interviste e nel 38% dei casi nelle registrazioni 

dei dialoghi. L’intento di Shakar nei confronti della lingua pare comunque essere diverso 

da quello di Skaranger e più simile a quello di Lovrenski, infatti afferma: “Jeg måtte gå i 

min egen fortid og finne et språk som både jeg og mine venner brukte i utstrakt grad […] 

det er også en risiko for å karikere karakteren om man trekker språket for langt” (Ho 
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dovuto fare un tuffo nel passato per trovare una lingua che sia io che i miei amici usavamo 

ampiamente […] si corre anche il rischio di calcare troppo il personaggio se si esagera 

con la lingua; Shakar, in Sveen 2019). Si capisce allora che Shakar punta a costruire un 

linguaggio più misurato e credibile, che rispecchi il più possibile le caratteristiche del 

multietnoletto parlato nel Groruddalen. 

Passando infine a Hør her’a!, è stato evidenziato che due tratti morfologici caratteristici 

del kebabnorsk  non sono impiegati mai da Gulraiz Sharif. Vi si riscontra però una 

maggiore osservanza della variazione diafasica nell’ambiente domestico, infatti nei 

discorsi diretti rivolti ai suoi genitori Mahmoud impiega un norvegese standard pressoché 

privo di influenze multietnolettali. Al contrario, quando si tratta di parlare con il fratellino 

Ali, il protagonista attinge a piene mani dal kebabnorsk. C’è da dire però anche che, in 

effetti, tale differenziazione potrebbe essere dovuta al fatto di parlare norvegese con il 

fratellino e urdu con i genitori. I dialoghi potrebbero quindi benissimo svolgersi nella 

lingua d’origine dei genitori e l’autore potrebbe riportarli in norvegese standard per 

renderli comprensibili al pubblico norvegese. Nelle interviste Gulraiz Sharif non ha 

illustrato in modo esplicito la sua operazione di ricostruzione linguistica. Ciò nonostante, 

ha dichiarato di aver scritto la maggior parte del romanzo sul suo cellulare e che proprio 

questo potrebbe aver portato alla creazione di un linguaggio più denso ed energico, per 

poi concludere che “Alt er fiksjon. Bare humoren er min” (Tutto è finzione. Solo 

l’umorismo è mio; Sharif, in Norli & Skålevik 2020). È una frase che non si riferisce 

esplicitamente agli aspetti linguistici, ma che comunque lascia trasparire un intento di 

fondo di anteporre la creatività e la fantasia alla veridicità. In una breve intervista di 

NORLA – Norwegian Literature Abroad (NORLA 2023), Sharif ha inoltre dichiarato di 

aver usato il kebabnorsk un po’ perché si adatta bene al protagonista e un po’ – ma forse 

soprattutto – perché era conscio che avrebbe suscitato interesse nelle case editrici e 

avrebbe dunque avuto più chance di essere pubblicato. Soltanto in un seminario tenutosi 

durante la NORLA’s translator conference (26-28 June 2023) Gulraiz Sharif,47 dialogando 

con le sue traduttrici italiana (Lucia Barni) e tedesca (Meike Blatzheim), afferma che quel 

linguaggio che adopera corrisponde un po’ a come parlava con gli amici a 16-17 anni, ma 

 
47 La NORLA’s translator conference si è tenuta a Kløfta, nei pressi di Oslo, dal 26 al 28 giugno 

2023. Ho partecipato di persona al seminario in questione dal titolo Hør her’a! Om å oversette 

slang. Gulraiz Sharif, Lucia Barni og Meike Blatzheim (Hør her’a! Tradurre lo slang. Gulraiz 

Sharif, Lucia Barni e Meike Blatzheim), che si è svolto il 26/06/2023. 
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che ha comunque dovuto aggiornare il vocabolario, visto che i prestiti più in uso nel 

kebabnorsk variano abbastanza rapidamente con il passare del tempo. 

Possiamo concludere che le lingue utilizzate in Alle utlendinger har lukka gardiner da 

Skaranger, in Tante Ulrikkes vei da Shakar, in Hør her’a! da Sharif e in Da vi var yngre 

da Lovrenski sono diverse tra loro benché tutte, ognuna a modo suo, possano essere 

definite un kebabnorsk letterario, per certi versi simile al vero kebabnorsk ma non 

identico, dal momento che le varianti linguistiche di Mariana, Jamal, Mahmoud e Ivor nei 

quattro romanzi presentano caratteristiche proprie, che le distinguono dal parlato. Se da 

una parte “[o]gni lingua è una formazione viva, in continua trasformazione, e sono 

ovviamente le persone che trasformano le lingue in base alle loro esigenze espressive – 

che cambiano – e in maniera spontanea” (Nergaard 2019: 170), ed è quindi connaturato 

al socio-etnoletto di mutare continuamente e di non poter essere ingabbiato, dall’altra la 

rappresentazione letteraria, per quanto tragga ispirazione dal mondo storico e reale, si 

pone sempre su un altro piano, di rappresentazione artistica, facendo quindi un uso 

letterario e artistico dei registri e delle varianti linguistiche. Inoltre, come osserva 

Massimo Ciaravolo in relazione alla lingua impiegata da Jonas Hassen Khemiri nei 

romanzi Ett öga rött e Montecore. En unik tiger, lo scarto derivante dalle sperimentazioni 

linguistiche che infrangono le regole della grammatica  

 

produce l’effetto di destabilizzare la norma non solo in senso grammaticale; porta a 

riflettere sull’ibridismo multietnico sempre più presente nel tessuto sociale; insiste 

inoltre sul potere della lingua di eliminare il netto confine tra realtà e fantasia, per 

creare mondi possibili e criticare l’ordine etnocentrico del discorso fondato sulla 

“svedesità”. (Ciaravolo 2020: 218) 

 

Questa riflessione può essere trasposta al contesto norvegese, in cui gli autori, tramite 

l’uso del multietnoletto, criticano l’egemonia linguistica ed etnoculturale del discorso 

fondato sulla norvegesità. 
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4. TRADURRE IL MULTIETNOLETTO NORVEGESE: 

L’ITALIANO COME LINGUA DI ARRIVO 
 

4.1 Postmonolinguismo e traduzione 
 

La diffusione degli stili multietnolettali in Norvegia e in altri paesi d’Europa, così come 

la loro rielaborazione scritta in opere letterarie, è sintomatica del fatto che le società 

odierne sono sempre più caratterizzate da una condizione definibile postmonolingue. Nel 

suo libro intitolato Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, Yasemin 

Yildiz (2012) sottolinea come, dalla fine del XVIII secolo, ciò che lei chiama il 

paradigma monolingue abbia funto da principio strutturante la vita sociale moderna, 

giocando un ruolo fondamentale nella costruzione delle soggettività come delle nazioni, 

e non solo abbia oscurato le pratiche multilingue diffuse in Europa, ma addirittura 

incoraggiato attivamente meccanismi di monolingualizzazione delle realtà sociali 

facendo leva sulla nozione di ‘lingua madre’ quale unica vera lingua, grazie a cui un 

individuo o un gruppo di individui apparterrebbe automaticamente a un’unica etnia, 

cultura e nazione. Solo più di recente, in conseguenza della globalizzazione e dei processi 

di ridefinizione dello stato-nazione, il multilinguismo ha acquisito una nuova visibilità e 

si è assistito all’emersione di pratiche che contrastano la pressione omologante del 

paradigma monolingue. Come spiega Yildiz, il termine postmonolingue vuole 

rispecchiare proprio questa tensione tra monolinguismo e multilinguismo nelle società 

odierne, ma non solo. Il prefisso post- ha infatti una duplice funzione: se da una parte 

evidenzia l’aspetto temporale, cioè il periodo che inizia dall’emersione del paradigma 

monolingue, dall’altra indica non tanto il suo superamento quanto la funzione critica di 

opposizione a esso (Yildiz 2012: 1-14).  

Riferendosi al testo di Yasemin Yildiz, nell’introduzione al volume Translating and 

Interpreting Justice in a Postmonolingual Age, anche Esther Monzó-Nebot e Juan 

Jiménez-Salcedo (2018: 1) concordano sul fatto che avere una sola lingua madre non sia 

più la norma nella complessa realtà contemporanea, in cui però troppo spesso le regole 

sono ancora dettate da logiche di omogeneità linguistica e culturale. Prendendo le mosse 

dal concetto di postmonolinguismo, i due studiosi portano l’attenzione sulla rilevanza che 

in quest’epoca di spiccata diversità rivestono le pratiche traduttive, capaci di favorire un 
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dialogo inclusivo, equo e democratico in contesti interculturali e di promuovere il rispetto 

per l’‘altro’: 

 

Translation and interpreting are necessary means to ensure inclusive dialogue, 

enhance intercultural and intergroup understanding, inspire respect for difference, 

raise awareness as to the requirements of political recognition for all identities and 

lead the way towards effective social justice. […] It is translation and interpreting 

that can advance communication of and within diversity, by affording voices in 

languages that can be heard where they need to reach, but also by lending and 

investing in understanding between identities so that monolingual paradigms can be 

overwritten and diversity can be sustained. (Monzó-Nebot & Jiménez-Salcedo 2018: 

2-3) 

 

Il ruolo decisivo della traduzione interessa svariati ambiti, tra cui quello della traduzione 

letteraria, in cui è sempre più fondamentale valutare con attenzione come porsi di fronte 

a testi che impiegano linguaggi che si contrappongono a sistemi socioculturali egemonici 

e sfidano la pressione del paradigma monolingue. Un rischio frequente che il traduttore 

corre nell’avvicinarsi a questo tipo di letteratura è di tendere a normalizzare, semplificare 

e mal rappresentare le identità, applicando un filtro monolingue a un testo 

postmonolingue (Monzó-Nebot & Jiménez-Salcedo 2018: 4; Galarza 2017). Seppur in 

modo differente, è un’opinione già espressa anche da Lawrence Venuti nella sua celebre 

opera intitolata Gli scandali della traduzione, in cui si legge: 

 

La traduzione esercita un grande potere nella costruzione di rappresentazioni delle 

culture straniere; infatti, la selezione di testi e lo sviluppo di strategie traduttive 

possono istituire canoni letterari stranieri conformi ai valori estetici propri della 

cultura d’arrivo rivelando esclusioni e ammissioni, e tracciando linee di separazione 

tra ciò che sta al centro e ciò che è periferico, linee che non sempre coincidono con 

quelle proprie della lingua di partenza. (Venuti 2005: 85) 

 

In Translation and Transmigration anche Siri Nergaard osserva che la traduzione, intesa 

in un senso più ampio del termine, può portare sia a innovazione e ibridazione che a 

dominazione e assimilazione, e ciò diventa particolarmente rilevante quando si ha che 

fare con comunità diasporiche, culture di confine e città transculturali, costantemente 

minacciate da forze esclusioniste e omologanti (Nergaard 2021: 1). Inoltre, discutendo 

del rapporto tra migrazione e traduzione e del ruolo della figura del migrante, Nergaard 

afferma che “migration represents one of the most significant translation spaces we can 

think of today, and the migrant is thus the figure that best represents the translational 
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nature of our societies characterized by displacement, border-crossing, and the disruption 

of monolingualism and monoculture” (Nergaard 2021: 2). 

Dal momento che le civiltà odierne sono definite più dal movimento che dalla sedentarietà 

e le persone sono sempre meno associabili a una singola lingua o cultura, i binarismi, le 

distinzioni nette e il tracciamento di confini nitidi tra identità, lingue e nazioni risultano 

ormai obsoleti e controproducenti per descrivere e raccontare la contemporaneità 

(Nergaard 2009: 511). Di conseguenza, “dal momento che le traduzioni non hanno luogo 

tra lingue definite e delimitate, ma in mezzo a esse, attraverso mescolamenti e oscillazioni 

tra diverse lingue contemporaneamente, dando vita a testi ibridi, la traduzione in senso 

tradizionale (interlinguistico) risulta compromessa” (Nergaard 2009: 510). La 

frammentarietà linguistica e culturale porta inevitabilmente all’esigenza di adottare un 

approccio alla traduzione che rispetti e rifletta la complessità, l’impurezza e l’ibridismo, 

“con la consapevolezza che è su tale terreno instabile e privo di confini certi che hanno 

luogo i processi traduttivi” (Nergaard 2009: 501). Come ricorda Raffaella Bertazzoli 

(2006: 106-113) in La traduzione: teorie e metodi, la teoria postcoloniale può aiutare il 

traduttore a prendere consapevolezza dell’importanza ideologica e politica delle sue 

scelte traduttive, le quali, mai neutre e imparziali, possono sia mantenere che livellare le 

peculiarità culturali del testo fonte e, dunque, richiedono particolare attenzione di fronte 

a opere di letteratura postcoloniale o della (post)migrazione, in cui usi peculiari della 

lingua possono svolgere un ruolo antagonistico di sovvertimento di forme egemoniche di 

potere. A tal proposito, come ricorda Siri Nergaard nel suo libro La costruzione di una 

cultura. La letteratura norvegese in traduzione italiana, essendo la traduzione una pratica 

politica capace di costruire identità culturali e, dunque, partecipe a questioni di potere, 

ricopre una certa rilevanza l’etica del tradurre, un aspetto particolarmente caro ai teorici 

della traduzione vicini alla critica post-strutturalista (Nergaard 2004: 25). Ciò che 

interessa non è tanto definire in maniera univoca il concetto di etica, giacché sarebbe 

impossibile nell’ambito così ricco di opinioni della traduttologia. Piuttosto, la questione 

etica suggerisce uno spostamento dell’attenzione verso la responsabilità di traduttori e 

interpreti quali “partecipi attivi dei conflitti geopolitici” (Giacomarra 2017: 27).  
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4.2 Tradurre gli ibridismi linguistici 
 

Nell’introduzione al volume Translation and Circulation of Migration Literature, 

Stephanie Schwerter e Katrina Brannon illustrano più nello specifico le difficoltà in cui 

può imbattersi un traduttore di letteratura della (post)migrazione, poiché, come messo in 

evidenza anche dal traduttologo Rainier Grutman, “Postcolonial literature, immigrant 

writing and texts pertaining to linguistic minorities all tend to exhibit more diversity than 

the firmly established canons of Europe’s major ‘old’ literatures” (Grutman 2020: 343). 

Tra gli elementi più degni di nota possono figurare una sintassi inusuale, giochi di parole, 

neologismi, ma anche trasformazioni strutturali, imitazioni ritmiche della lingua di 

provenienza e distorsioni fonetiche, cosicché “[t]hrough the integration of foreign 

vocabulary, code switching as well as direct translation of phrases and sayings from their 

home culture, migrant writers generate a hybrid language through which they express 

their own cultural hybridity” (Schwerter & Brannon 2022: 12), sovvertendo dunque la 

lingua del paese ospitante. I traduttori di questo tipo di letteratura devono allora farsi abili 

mediatori culturali poiché, oltre agli elementi testuali, devono considerare anche il 

contesto culturale da cui l’opera scaturisce. La situazione diventa particolarmente 

complessa quando si tratta di trasporre un’opera della (post)migrazione da un sistema 

culturale a un altro che non condivide con il primo né la stessa storia di migrazione né le 

stesse comunità di immigrati e le eventuali sottoculture originate da esse (Schwerter & 

Brannon 2022: 12). In un’intervista di Bompiani sul ruolo del traduttore, Alessandro 

Bassini rilascia la seguente dichiarazione sulla traduzione – la sua prima in assoluto – di 

Montecore. En unik tiger di Jonas Hassen Khemiri: 

 

Fu un autentico battesimo del fuoco. Una delle voci narranti del romanzo appartiene 

al padre dell’autore, un tunisino trapiantato in Svezia negli anni settanta, il quale 

racconta la sua esperienza di migrante con una lingua sgrammaticata, piena di calchi 

dal francese ed espressioni idiomatiche arabe tradotte parola per parola. Trovare un 

corrispettivo in italiano fu un vero rompicapo. (Bassini 2021) 

 

Con queste poche righe, Bassini conferma che la pratica della traduzione può essere 

alquanto ardua di fronte a testi che manifestano uno spiccato ibridismo linguistico, ma 

suggerisce allo stesso tempo l’importanza di sforzarsi al fine di trovare una soluzione 

soddisfacente che rispecchi il gioco linguistico. 
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Prendendo in considerazione i Paesi scandinavi, si può osservare per esempio che, pur 

conservando ognuno la sua specificità, dispongono di lingue simili tra loro e, spesso, sono 

caratterizzati da fenomeni storici e culturali che non portano a distanziarli più di tanto. 

Questo può rappresentare un aiuto non indifferente per i traduttori tra lingue nordiche, 

che possono ritrovarsi ad avere a disposizione maggiori strumenti con cui costruire una 

traduzione efficace, anche per quanto riguarda la letteratura della (post)migrazione e la 

resa di linguaggi ibridi. Basti pensare alla pubblicazione in Norvegia della traduzione del 

romanzo svedese Ett öga rött di Jonas Hassen Khemiri. La particolarità qui sta nel fatto 

che il traduttore Andreas E. Østby sceglie di rendere il rinkebysvenska con il kebabnorsk: 

“Halim på norsk tasjer brødskiver, ser på kæbene og har sjmø caps” (Halim in norvegese 

tasja [ruba] fette di pane, guarda le kæbe [ragazze] e ha un cappellino sjmø [figo]; Orre 

2005). Quella di Østby è una scelta pur sempre azzardata ma che, fermo restando che i 

contesti diasporici svedesi e norvegesi non sono sovrapponibili, riesce bene a rendere lo 

stile multietnolettale di Stoccolma e il contesto sociale a cui si riferisce.  

La problematica centrale nell’affrontare la questione della traduzione di un’opera in 

kebabnorsk è che in Italia non esiste un multietnoletto consolidato da cui poter attingere 

strutture della frase o termini peculiari, così nasce la necessità di trovare un modo per 

rendere l’originalità del linguaggio del testo norvegese. C’è peraltro da dire che, anche 

qualora in Italia esistesse un multietnoletto consolidato, l’atto di prendere in prestito 

elementi linguistici da questo per rendere il kebabnorsk non sarebbe scontato perché il 

kebabnorsk è una varietà specifica della Norvegia, caratterizzata dal contatto tra culture 

specifiche in contesti altrettanto specifici.  

Per affrontare la questione può essere utile fare riferimento a quei fenomeni linguistici 

che in scienza della traduzione prendono il nome di realia, che i due semiotici bulgari 

Sergej Vlahov e Sider Florin definiscono come: 

 

[…] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono 

denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di una 

cultura, della vita materiale o di peculiarità storico-sociali di un popolo, di una 

nazione, di un Paese, di una tribù, e che quindi sono portatrici di un colorito 

nazionale, locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze precise in altre 

lingue. (tradotto e citato in Osimo 2011: 112) 

 

Questo significa che i realia sono parole che denotano oggetti specifici di una cultura che 

non esistono al di fuori di quella e che, dunque, non trovano un corrispettivo nelle altre 
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lingue. Oltre agli oggetti, i realia possono denotare anche concetti e fenomeni di vario 

genere propri di una cultura. L’esistenza dei realia rende molto difficile il compito del 

traduttore, che deve impegnarsi a trovare delle soluzioni al problema. Esistono diverse 

strategie, ognuna delle quali è da considerarsi più o meno valida.48 

Discutendo delle strategie da utilizzare per tradurre testi in cui figurano ‘lingue terze’, 

cioè diverse dalla lingua principale sia del testo fonte che del testo di arrivo, Rainier 

Grutman rileva che una delle più frequenti contempla di “to reduce the language diversity 

displayed in source texts, thereby eroding or even erasing their multilingual dimension” 

(Grutman 2020: 344), riducendo di conseguenza il loro potenziale sovversivo, e ciò 

accade perché il pubblico del contesto ricevente è troppo spesso costruito come 

monolingue. Dall’altro lato, chi riesce a mantenere la diversità linguistica in traduzione 

rischia altresì di imbattersi in una platea composta da lettori che, “[w]ithout necessarily 

being as monolingual as is often presumed, […] neither want to be reminded they are 

reading a translation nor particularly care for experimental writing that dallies with too 

many tongues” (Grutman 2020: 345). 

Un altro caso editoriale, che qui è forse di maggiore interesse proprio perché include sia 

l’area scandinava che l’Italia, ha a che vedere con la traduzione in italiano della raccolta 

di poesie del danese Yahya Hassan a opera di Bruno Berni.49 I testi sono scritti in un 

danese più o meno standard, ma nella parte finale presentano caratteristiche linguistiche 

riconducibili al perkerdansk che si alternano a forme di registro più elevato. Una lingua 

di questo tipo ha reso necessari alcuni accorgimenti da parte del traduttore:  

 

Tutto questo ha costretto, in fase di traduzione, a una serie di scelte, per conservare 

alcune assonanze – residuo di un passato da rapper – sottolineare l’uso di elementi 

lessicali alti – che in italiano potevano non sembrarlo –, evidenziare il tono 

declamatorio alla lettura, ricostruire la durezza dell’espressione. I termini arabi, 

molti di uso non comune, hanno richiesto l’inserimento di un glossario, che a quel 

punto ha accolto anche i toponimi e altri termini danesi per accompagnare il lettore 

italiano nel contesto. (Berni 2014) 

 

La decisione di inserire un glossario esplicativo sembra in effetti la scelta più efficace. Le 

parole arabe, infatti, sicuramente risultano estranee anche alla maggior parte dei danesi, 

ragion per cui anche a loro avrebbe fatto comodo uno strumento del genere. Con molta 

 
48 Per un quadro completo sulle varie rese possibili dei realia, vedi: Osimo 2011: 112-113. 
49 Vedi: Hassan 2014. 
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probabilità però il glossario è stato volutamente evitato dall’autore nell’edizione danese 

per non dare l’impressione di venire incontro alla popolazione maggioritaria, verso cui 

rivolge una parte delle sue critiche all’interno della raccolta. In traduzione, infatti, 

“[a] textual gloss leaves the original language intact, yet creates a buffer, a comfort zone 

for those unwilling or unable to read foreign languages” (Grutman 2020: 343), mentre, 

secondo la critica postcoloniale, tale atto diventa ancor più problematico, in quanto “such 

cushioning of foreign words reduces them to mere exotic signs and fails to question the 

power relations between representing and represented codes” (Grutman 2020: 343). 

Infine va sottolineato che, così come nell’originale, Bruno Berni sceglie di non applicare 

il corsivo ai prestiti linguistici, promuovendo così una normalizzazione della diversità 

linguistica e culturale nel contesto italiano di arrivo.  

Io stesso mi sono cimentato nella traduzione di due testi appartenenti alla letteratura della 

migrazione e postmigrazione, che fanno oltretutto parte del corpus di opere del presente 

lavoro: Pakkis di Khalid Hussain e La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve di 

Sarah Zahid. Pakkis è scritto in un linguaggio standard e non si può dunque parlare di 

ibridismo linguistico; vale la pena però di menzionare la parola che dà il titolo al libro, 

ovvero pakkis, la cui trasposizione in italiano ha richiesto particolare attenzione.50 Come 

si è visto, la raccolta di poesie di Sarah Zahid presenta invece un’evidente mescolanza 

linguistica, che tuttavia non è direttamente associabile al kebabnorsk. Per tradurre questo 

testo ho adottato strategie simili a quelle di Bruno Berni descritte poco fa, cioè il 

mantenimento dei prestiti linguistici in tondo e l’inserimento di un glossario finale, in cui 

sono spiegate tutte le parole potenzialmente sconosciute a un lettore italiano. Queste due 

traduzioni sono state entrambe pubblicate di recente, ma, come parte integrante del lavoro 

di tesi magistrale, mi sono approcciato anche alla traduzione di un'altra opera ancora 

inedita, Alle utlendinger har lukka gardiner, le cui peculiarità stilistiche sono state già 

ampiamente descritte. È interessante osservare come molte strategie che ho utilizzato per 

trasporre in italiano il kebabnorsk letterario di Maria Navarro Skaranger siano molto 

simili a quelle individuate dalle traduttrici italiane di altri due romanzi norvegesi che 

rielaborano il multietnoletto (Checcucci 2019: 73-113). Il prossimo paragrafo si 

incentrerà proprio sull’analisi comparata del lavoro di queste due traduttrici. 

 
50 Per un approfondimento, vedi: Checcucci 2022d: 46-53. 
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4.3 Il kebabnorsk in traduzione italiana: due testi a confronto 
 

Se si considera la letteratura multietnolettale scandinava in traduzione italiana, scritta 

dunque in un linguaggio che rispecchia il parlato della generazione dei figli di immigrati 

e non degli immigrati stessi, oltre alla raccolta di poesie di Yahya Hassan tradotta da 

Bruno Berni ne esiste ben poca, o meglio, fino a poco tempo fa questo era l’unico testo, 

per giunta poetico, scritto parzialmente in un linguaggio ibrido, tipico delle periferie 

urbane multiculturali di Copenaghen. Recentemente si è assistito però a un crescente 

interesse dell’editoria italiana per la letteratura romanzesca norvegese che si incentra sulla 

vita di giovani discendenti di immigrati. In particolare, qui interessa indagare la 

pubblicazione di due testi scritti originariamente in kebabnorsk, Tante Ulrikkes vei (Oslo 

blocco boyz) di Zeshan Shakar e Hør her’a! (Ascoltami!) di Gulraiz Sharif, per capire 

quali strategie hanno adottato le due traduttrici, rispettivamente Margherita Podestà Heir 

e Lucia Barni, allo scopo di trasportare nel contesto italiano due romanzi rappresentativi 

della condizione postmigrante e postmonolingue in Norvegia e, più in generale, in 

Europa. Per adesso questi sono gli unici due testi originariamente scritti in kebabnorsk a 

essere stati pubblicati in traduzione italiana, entrambi nel 2022. Sembrerebbe però che ne 

stia per uscire un terzo, dal momento che la casa editrice Mondadori ha di recente 

acquistato i diritti di Da vi var yngre di Oliver Lovrenski. 

Certamente, all’inizio questo tipo di testi pone subito una questione di ‘intraducibilità’, 

un fattore individuato anche da Fulvio Ferrari (2002) nell’affrontare la traduzione di 

quattro opere svedesi che,51 proprio per il fatto di impiegare varietà non standard e di 

giocare con la(e) lingua(e), richiedono un lavoro traduttologico che vada oltre la semplice 

traduzione dallo svedese. Se da una parte è vero che, soprattutto in situazioni simili, 

l’incertezza accompagna il lavoro del traduttore dall’inizio alla fine, dall’altra è 

interessante notare come nel dibattito sulla traduzione la rassegnazione all’intraducibilità 

sia stata ormai accantonata per lasciare spazio all’analisi della prassi traduttoria, tanto più 

stimolante quanto più un testo è portatore di peculiarità culturali e linguistiche (Ferrari 

 
51 I testi di cui si discute in questo articolo sono un romanzo e una raccolta di raccolti di Torgny 

Lindgren: Ormens väg på hälleberget (Il sentiero del serpente sulla roccia) e Merabs skönhet (La 

bellezza di Merab), e due romanzi di Göran Tunström: Juloratoriet (L’Oratorio di Natale) e 

Skimmer (Chiarori). 
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2002: 190-191). Facendo riferimento a due opere di Torgny Lindgren, Fulvio Ferrari si 

riallaccia a ciò che Eugene Nida (1964) aveva originariamente osservato in ambito di 

traduzione biblica e afferma che è “impraticabile l’ipotesi di ricostruire nella lingua 

d’arrivo un corrispondente impasto linguistico che garantisca una ‘equivalenza 

dinamica’” (Ferrari 2002: 194) tra testo e lingua di partenza e di arrivo – cioè che evochi 

nel lettore del testo tradotto lo stesso effetto che il testo originale suscita nel lettore della 

lingua di origine – per poi concludere, rifacendosi ad Alain Corbellari,52 che: 

 

è qui necessaria l’invenzione “d’une langue particulière” […]. Spetta cioè al 

traduttore elaborare una lingua specifica, finalizzata alla traduzione dell’altrettanto 

specifica langue di Lindgren, capace di distanziarsi dall’italiano standard assumendo 

tratti di solennità – legati all’ambito della traduzione religiosa – e, al contempo, 

elementi lessicali, sintattici e stilistici che rimandino a un uso non letterario, elementi 

“contadini” intesi più nel senso di un linguaggio arcaico e riconducibile alla 

dimensione dell’oralità che nel senso di un linguaggio localistico o “povero”. 

(Ferrari 2002: 195) 

 

Sebbene si tratti di un’operazione traduttologica di tutt’altro tipo, la questione 

problematica della costruzione di un linguaggio ‘particolare’ che rifletta almeno in parte 

le peculiarità sociolinguistiche dell’originale e del contesto sociale a cui fa riferimento è 

fortemente presente anche nei due romanzi norvegesi Tante Ulrikkes vei e Hør her’a!. 

Precedentemente sono state descritte le caratteristiche stilistiche che portano entrambe le 

opere a distanziarsi in maniera sostanziale dal norvegese standard. Queste rendono 

particolarmente arduo il lavoro del traduttore, posto di fronte alla consapevolezza di non 

poter rendere pienamente ogni sfumatura del testo fonte. Qui di seguito, l’intento è di 

esplorare le strategie traduttive adottate che, nello specifico, si relazionano alle qualità 

ibride e non-standard del linguaggio dei testi fonte. 

Ai fini di comprendere meglio in che modo le due traduzioni dal kebabnorsk all’italiano 

differiscano tra loro, può essere utile cominciare con l’osservare che tipo di apparato 

paratestuale corredi le due opere in traduzione. Partendo da Ascoltami!, si nota subito che, 

probabilmente per mantenere una coerenza con le norme redazionali preesistenti, manca 

una nota della traduttrice che chiarisca quali scelte hanno guidato il lavoro che ha svolto. 

Beisler Editore sceglie invece di inserire in fondo al testo una ‘guida alla lettura’, in cui 

 
52 Sul linguaggio impiegato da Joseph Bédier nella riscrittura de Le roman de Tristan et Iseut (Il 

romanzo di Tristano e Isotta), vedi: Corbellari 1997. 



134 
 

però non si fa alcun accenno al linguaggio peculiare che caratterizza il testo fonte. Questa 

piccola postfazione è scritta dalla libraia Michela Santoro, il cui nome figura in quarta di 

copertina, mentre quello della traduttrice è leggibile solo una volta aperto il libro. Nelle 

ultime pagine sono invece presenti brevi profili biografici dell’autore, Gulraiz Sharif, 

della traduttrice, Lucia Barni, e della postfattrice, Michela Santoro. In quanto alla 

copertina, Beisler Editore ha scelto di sostituire il palazzo su sfondo giallo dell’originale 

con la foto di un ragazzo, il cui aspetto rimanda a un background migratorio, mentre il 

titolo rimane sostanzialmente fedele all’originale, anche se soluzioni più colloquiali come 

‘Stammi a sentire!’ o ‘Dammi retta!’ sarebbero forse state più calzanti. 

Ben diversa è la scelta di Stilo Editrice per Oslo blocco boyz, che non solo mette ben in 

vista il nome della traduttrice, Margherita Podestà Heir, in prima di copertina, ma correda 

anche l’opera di un paratesto soddisfacente. Ad accompagnare la traduzione figurano 

infatti diversi elementi: una prefazione inedita all’edizione italiana stilata da Zeshan 

Shakar, una mappa di Oslo con sopra segnati i luoghi principali in cui si svolge la storia, 

un glossario e, infine, la nota della traduttrice, il cui profilo biografico è disponibile in 

terza di copertina insieme a quello dell’autore. Così come in Ascoltami!, l’immagine di 

copertina di un palazzo su sfondo rosa salmone dell’originale – che rimanda al 

ritinteggiamento delle facciate dei caseggiati del quartiere in cui vivono i due protagonisti 

– è rimpiazzata dalla foto di un ragazzo incappucciato. La scelta del titolo invece è 

radicalmente diversa: mentre infatti Tante Ulrikkes vei è un titolo neutro, poiché 

corrisponde al nome della strada, realmente esistente, del quartiere di Stovner in cui 

abitano Mo e Jamal, Oslo blocco boyz è sicuramente più connotato e pare il calco del 

titolo di una canzone del rapper italiano Emis Killa, realizzata insieme a Duellez e G. 

Soave, “Blocco Boyz” appunto. Esiste poi la canzone di un altro rapper italiano, Sfera 

Ebbasta, in collaborazione con Achille Lauro, dal titolo “Ragazzi del blocco”, e 

anch’essa, come la precedente, fa riferimento a contesti periferici urbani, come si intuisce 

dalla parola blocco, ovvero ‘caseggiato’. Il problema sta nel fatto che entrambe le canzoni 

sembrano incentrarsi prevalentemente su adolescenti orientati alla vita di strada, i 

cosiddetti ‘blocco boyz’, o ‘ragazzi del blocco’, e dunque più vicini al personaggio di 

Jamal. Applicare il titolo Oslo blocco boyz al romanzo di Zeshan Shakar comporta quindi 

un maggiore indirizzamento del focus su Jamal e una conseguente relegazione di Mo in 

posizione secondaria. 
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La postfazione risulta particolarmente rilevante in quanto la traduttrice fa esplicito 

riferimento al kebabnorsk, descrivendo di che cosa si tratta e quali strategie ha adottato 

per trasporlo nel contesto italiano. Più nello specifico, Margherita Podestà Heir si 

concentra sui prestiti linguistici, affermando che  

 

[t]radurre queste parole sarebbe stato a mio avviso tradire la loro matrice culturale, 

sociale e linguistica. Da qui la mia decisione di mantenerle così come appaiono nel 

testo originale, rimanendo allo stesso tempo fedele alla scelta fatta dall’autore che a 

sua volta ha corredato il proprio romanzo di un glossario analogo a quello che trovate 

in apertura del volume. (Podestà Heir 2022: 451) 

 

Oltre al paratesto di tipo peritestuale, nel caso di Oslo blocco boyz disponiamo anche di 

un elemento epitestuale,53 vale a dire un articolo di Repubblica in cui, tra le altre cose, 

viene approfondito ulteriormente l’approccio adottato dalla traduttrice; 

 

nel tradurre ha mantenuto la matrice culturale e sociale delle parole originarie, ma 

c'era anche il problema di quella dell'inglesizzazione e, infine, doveva ricostruire la 

lingua storica parlata in quegli anni, oggi già mutata, i timbri dei diversi 

personaggi. E per rendere tutto in un certo slang italiano ha preso in prestito dal figlio 

dischi di rapper di tutto il mondo. (Ferracuti 2022: 32) 

 

Poiché in Tante Ulrikkes vei la difficoltà sta proprio nella resa del linguaggio di Jamal, la 

scelta di attingere dal repertorio rap mondiale pare più che azzeccata, dal momento che 

Jamal è un personaggio strettamente legato alla cultura underground e fa spesso 

riferimento alla musica rap e hip hop, con speciale predilezione per il contesto 

statunitense. Ciò comporta il dover affrontare un linguaggio pieno anche di anglicismi, i 

quali, nella maggior parte dei casi, sono lasciati inalterati dalla traduttrice così da 

mantenere evidenti i rimandi alla sottocultura a cui si rifà il protagonista. Alcuni esempi 

sono: “Rhymsa mine” (Shakar 2017: 16) / “I miei rhymes” (Shakar 2022b: 22); “Det var 

så jævla real ass” (Shakar 2017: 16) / “Era così real” (Shakar 2022b: 22); “være stolt av 

hooden din” (Shakar 2017: 17) / “essere orgogliosi del tuo hood” (Shakar 2022b: 23).  

Per quanto riguarda i prestiti da altre lingue, come si legge nella nota della traduttrice, 

Margherita Podestà Heir sceglie di non tradurli quasi mai, nel tentativo di far assaporare 

 
53 Con peritesto si intende quella parte del paratesto interna al volume stesso. L’epitesto riguarda 

invece ciò che sta al di fuori del testo, ma che comunque ha la funzione di accompagnarlo (Genette 

1989: 6, 337). 
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almeno in parte al lettore italiano una peculiarità non trascurabile del testo fonte. La scelta 

di inserire tali vocaboli in corsivo è comprensibile, ma, allo stesso tempo, forse rischia di 

imprimervi una visibilità maggiore che tende a distaccarli dal resto del testo e a dare loro 

una nota di esoticità. Inoltre, mentre i sostantivi e gli aggettivi non creano problemi nel 

testo di arrivo perché si adattano abbastanza bene all’italiano da un punto di vista 

morfologico, la stessa cosa non si può dire per i verbi, che in traduzione sono riportati 

perlopiù così come li si legge in norvegese: “Kom til meg og sjof der” (Shakar 2017: 27) 

/ “Vieni a casa mia a sjofe” (Shakar 2022b: 33); “Jeg avor, hun er der” (Shakar 2017: 27) 

/ “Io avor e lei è lì” (Shakar 2022b: 33). Per quanto sia difficile mantenere tali prestiti e 

inserirli nella lingua di arrivo, un accorgimento utile avrebbe potuto essere quello di 

adattare i verbi alla morfologia italiana, così da non arrecare al lettore troppo smarrimento 

ma restando pur sempre fedeli al plurilinguismo dell’originale. Nel primo esempio 

un’opzione possibile potrebbe contemplare l’utilizzo della terza persona: Vieni a casa mia 

e sjofa, in modo da evitare l’infinito, più esteso e artificioso, che secondo la morfologia 

italiana richiederebbe presumibilmente la desinenza -are: Vieni a casa mia a sjofare. 

Anche nel secondo caso, mentre avor in norvegese non crea fastidio perché i verbi 

coniugati al presente finiscono in -r, in italiano suona piuttosto strano. Un’opzione di 

adattamento morfologico, anche qui, potrebbe essere di aggiungere una -o finale, in modo 

da ottenere: Io avoro e lei è lì. 

Di fronte ai termini sjofe e taesje (originale: tæsje) si pone invece una questione di tipo 

fonologico: in norvegese la coppia di lettere sj corrisponde alla pronuncia /ʃ/, dunque, in 

italiano, il rischio è di rimpiazzare quel suono con /si/. Una strategia per mantenere questa 

sonorità potrebbe avvalersi di una modifica della grafia, nel caso di sjofe, ad esempio, 

trasformandolo in sciofe oppure shofe. Tuttavia, un mutamento grafico è presente in 

traduzione, vale a dire la sostituzione della vocale norvegese æ con il dittongo ae. 

Sebbene, di primo acchito, il grafema scandinavo possa risultare estraniante per un 

italofono, la sua pronuncia non lascia comunque molto spazio alla fantasia poiché, di 

norma, saremmo portati a scegliere tra la a o la e. In entrambi i casi non sarebbe un 

dramma, visto che æ si colloca in una via di mezzo tra le due vocali. Semmai è 

problematica la decisione di usare il dittongo ae, giacché porta a una pronuncia che non 

potrà mai corrispondere a quella norvegese. Scartata l’ipotesi di lasciare inalterato il 
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grafema æ, un’alternativa potrebbe essere semplicemente quella di impiegare al suo posto 

o la a o la e, così da creare anche meno confusione. 

Un elemento costitutivo del kebabnorsk molto arduo da trasporre in italiano è l’infrazione 

della regola V2, per cui il verbo nelle principali sta sempre in seconda posizione. La 

sintassi italiana infatti è più elastica sotto questo aspetto e permette di posizionare più 

liberamente gli elementi all’interno della frase. Problematica è anche la resa dei verbi 

forti coniugati come deboli e dei sostantivi che presentano un genere diverso da quello 

standard, poiché un’operazione di modifica dei verbi e dei sostativi italiani risulterebbe 

alquanto innaturale e forzata, creando un certo disorientamento nel lettore. Una strategia 

che però può ‘recuperare’ almeno in parte questa infrazione della lingua standard si può 

individuare, in alcuni casi, nella traduzione di Margherita Podestà Heir nel mancato uso 

del congiuntivo, operazione che, pur ponendosi in contrasto con le norme della 

grammatica, non impedisce una corretta comprensione del testo, come d’altronde accade 

nell’originale: “Så liksom, best jeg vinner en av dem greiene du prata om!” (Shakar 2017: 

15) / “Quindi, sarà il caso che vinco una di quelle cose che dicevi!” (Shakar 2022b: 21); 

“det blir liksom varmt i hoden” (Shakar 2017: 28) / “è come se mi va il cervello in 

ebollizione” (Shakar 2022b: 33).  

Come si evince anche dalle brevi citazioni riportate sopra, un elemento fondamentale da 

tenere a mente quando ci si approccia alla traduzione dal kebabnorsk è cercare di 

riprodurre un linguaggio che disponga di un registro basso, informale, associabile alla 

parlata di un adolescente che si relaziona con un suo coetaneo. Se, infatti, è vero che gli 

stili multietnolettali sono peculiari per l’impiego di prestiti da lingue extraeuropee e di 

una grammatica non-standard, non bisogna trascurare il fatto che essi sono strettamente 

connessi anche al gergo comunemente usato dai giovani. In ambito norvegese ne 

consegue che, come abbiamo visto, figurano molti vocaboli inglesi, non per forza legati 

alla sfera musicale del rap e dell’hip hop, oltre che termini e modi di esprimersi 

solitamente appannaggio delle fasce più giovani di età. In questo senso, entrambe le 

traduttrici riescono nell’impresa, poiché riescono a ricreare un linguaggio informale, 

prediligendo strutture del periodo semplici che ricreino un senso di oralità.  

In quanto ad Ascoltami!, un primo elemento che salta immediatamente all’occhio è la 

scelta da parte della traduttrice, Lucia Barni, di tradurre in italiano una buona parte dei 

prestiti linguistici. Ciò non vale tanto per l’inglese, che spesso è mantenuto nel testo di 
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arrivo, quanto per i termini di derivazione extraeuropea. È così che, ad esempio, la frase 

“Erna, du må si til dem ashko mer nordmenn” (Sharif 2020: 10) si trasforma in “Erna, 

devi dirgli di scopare di più con gli uomini norvegesi” (Sharif 2022: 12), in cui scopare 

traduce il prestito dal berbero ashko, il cui equivalente in norvegese standard sarebbe 

pule. Proporre scopare come traducente di ashko pone un duplice problema: da una parte 

non permette più di operare una distinzione tra due termini diversi tra loro e con una 

connotazione differente, ashko e pule, che potrebbero benissimo comparire entrambi 

all’interno di uno stesso testo; dall’altra si configura come un’operazione che, 

inevitabilmente, conduce alla monolingualizzazione di un’opera originariamente 

portatrice di una carica plurilingue, per mezzo della quale si pone in opposizione al 

paradigma monolingue.  

Detto questo, va sottolineato che la traduzione di Lucia Barni si impegna comunque a 

conservare almeno qualche traccia dell’ibridismo linguistico dell’originale. Questo lo si 

vede, per esempio, dalla decisone di mantenere inalterati altri termini quali wollah, bhai, 

gåra (Sharif 2020: 86-87 / Sharif 2022: 86), che stavolta, diversamente da quanto 

osservato in Oslo blocco boyz, oltre a non comparire in un glossario esplicativo, sono 

scritti in tondo e perciò si amalgamano meglio con il resto del testo. In un suo articolo, 

Claire Ellender (2021) analizza la traduzione inglese di Kiffe kiffe demain (2004) di Faïza 

Guène – un romanzo che presenta molteplici usi non-standard della lingua francese, 

nonché numerosi prestiti dall’arabo – e riscontra, tra le altre cose, che la traduttrice Sarah 

Adams sceglie sia di aggiungere un glossario che di inserire le parole di derivazione araba 

in corsivo, due operazioni che, alla pari di ciò che osservano alcuni studiosi di letteratura 

africana occidentale scritta in francese, vanno a discapito della matrice linguistico-

culturale non occidentale e di una corretta denotazione della realtà in cui si ambienta 

l’opera (Ellender 2021: 47).54 Dall’altra parte, l’aggiunta di un glossario e la resa in 

corsivo di determinate parole rappresentano due accorgimenti che contribuiscono a fare 

uscire dall’invisibilità il lavoro del traduttore o della traduttrice (Venuti 1999). 

La traduttrice dimostra la sua abilità anche nella resa in italiano di alcune espressioni 

piuttosto fantasiose impiegate da Gulraiz Sharif che giocano sulla distorsione di modi di 

dire norvegesi. Una tra tutte si avvale della sostituzione della parola kustus (disciplina) 

con kaktus (cactus) nell’espressione å ha kustus på barna (far rigare dritto i figli): “Mora 

 
54 Vedi: Sellin 1989; Gandonou 2002. 
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har sikkert bra kaktus på dem eller hva man kaller det når du har bra kontroll på barna 

dine!” (Sharif 2020: 25). In traduzione il gioco di parole è mantenuto con efficacia tramite 

il rimpiazzo di bacchetta con vacchetta nel modo di dire comandare a bacchetta: “Mi sa 

che la madre deve comandarli a vacchetta, o com’è che si dice quando hai un perfetto 

controllo sui tuoi figli!” (Sharif 2022: 27). 

Inoltre, si riscontra anche in Ascoltami! lo stratagemma di evitare in alcuni casi il 

congiuntivo per rendere in italiano l’impiego di una lingua non-standard del testo fonte: 

“Det er som om en plaster som han vet kommer til å gjøre vondt å dra av, blir dratt av 

han” (Sharif 2020: 162) / “È come se gli tolgono un cerotto che sa che farà molto male” 

(Sharif 2022: 159). 

In una breve intervista rilasciata in lingua norvegese per NORLA – Norwegian Literature 

Abroad (NORLA 2023), anche Lucia Barni accenna alle strategie messe in atto nella 

traduzione di Hør her’a!. L’aspetto più urgente per lei è stato ricostruire uno slang 

credibile, passando del tempo su YouTube e Instagram, ascoltando musica rap e 

chiedendo consigli al suo vicino di casa, che, in quanto insegnante di matematica del 

liceo, trascorre molto tempo a contatto con gli adolescenti. Lucia Barni afferma inoltre 

che, fumetti e graphic novel a parte, la letteratura preesistente non le è tornata molto utile 

in questa operazione di ricostruzione linguistica, dal momento che non esiste pressoché 

alcun libro scritto in uno slang italiano contemporaneo. 

Il romanzo di Gulraiz Sharif pone infine una necessità inedita che non si riscontra in 

quello di Zeshan Shakar, quella cioè di prestare particolare attenzione al genere mutevole 

con cui il protagonista Mahmoud si riferisce al fratellino Ali. Una buona parte dell’opera, 

infatti, ruota attorno alla scoperta della disforia di genere di Ali, che non si riconosce nel 

genere assegnatogli alla nascita. A un certo punto viene ribattezzato Alia e ci si rivolge a 

‘lui’ prevalentemente con il pronome femminile. L’utilizzo dei pronomi di Mahmoud, 

così come del nome Ali/Alia, è però altalenante, in quanto vi si rivolge alternativamente 

con ‘lei’ e ‘lui’, ‘Alia’ e ‘Ali’, anche a distanza di poche righe, e ciò accade, secondo 

Nicoline Helene Sohlberg Winther, perché “[s]elv om karakterene har gjennomgått en 

bevisstgjøring av at det finnes flere kjønnsidentiteter enn biologisk mann og kvinne, 

finnes det altså fortsatt tendenser i språket som viser at den hegemoniske 

heteronormativiteten er vanskelig å komme unna” (sebbene i personaggi abbiano 

acquisito la consapevolezza che esistono altre identità di genere oltre a uomo e donna 
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biologici, si riscontrano dunque ancora tendenze nella lingua che dimostrano che 

l’eteronormatività egemonica è difficile da superare; Sohlberg Winther 2021: 86-87). 

Relativamente a ciò, si può ipotizzare che Gulraiz Sharif assegni volutamente questo 

linguaggio instabile a Mahmoud per manifestare il suo processo di interiorizzazione e di 

adattamento alla vera identità di genere del ‘fratellino’. In un intervallo di testo molto 

ravvicinato si può leggere: 

 

Vi begynner å kalle Ali for Alia, mest på tull, han synes det er litt rart i begynnelsen, 

men han synes det er morsomt også. [...] Hun kan faktisk søke jobb, og kanskje få 

jobb til og med når hun blir eldre. [...] Mamma sender pappa til kjøpesenteret med 

Ali en dag, han får i oppgave å kjøpe sommerkjoler for han, eller henne, da, plus 

hårbøyler. [...] Pappa og Ali kommer hjem fra kjøpesenteret, Ali er såå happy, brur! 

Han viser meg de nye klærne. Han smiler med det bredeste gliset. [...] Vi tar T-banen 

ned, Alia har på seg sommerkjolen hun var på kjøpesenteret og kjøpte med pappa. 

(Sharif 2020: 159-161) 

 

Ali cominciamo a chiamarlo Alia, più per gioco, all’inizio gli fa strano, ma lo trova 

anche divertente. [...] Così potrà cercare lavoro quando è più grande e magari anche 

trovarlo! [...] Un giorno la mamma manda papà al centro commerciale con Alia, con 

l’incarico di comprargli, o comprarle, dei vestitini estivi, più qualche cerchietto. [...] 

Papà e Ali tornano dal centro commerciale, Ali è così happy, bro! Mi fa vedere i 

vestiti nuovi. Fa un sorrisone che più grande non si può. [...] Prendiamo la metro, 

Alia ha il vestitino estivo che è andata a comprare al centro commerciale con papà. 

(Sharif 2022: 157-159) 

 

Da questo passaggio esemplificativo si può innanzitutto constatare che la traduttrice 

sceglie di rispettare il disorientamento che sorge dall’alternanza dei diversi nomi e 

pronomi, che infatti è mantenuta nel testo di arrivo. Un’osservazione che può essere fatta 

è che, a differenza del norvegese, in italiano non c’è bisogno di specificare ogni volta il 

soggetto, e ciò vuol dire che l’oscillazione tra l’uso del maschile e del femminile può 

talvolta essere meno evidente in traduzione. Inoltre, nella citazione si può rintracciare uno 

dei pochi casi in cui la traduttrice, per scelta o per distrazione, cambia Ali in Alia, così 

come, similmente, può succedere altrove, ma sporadicamente, che modifichi il genere del 

pronome o dell’aggettivo. Ciò nonostante, al di là di queste piccole modifiche, l’effetto 

destabilizzante della fluttuazione di genere è ben reso in traduzione.  
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4.4 Osservazioni finali sulle traduzioni dal kebabnorsk 
 

Da quanto osservato finora si può concludere che Margherita Podestà Heir e Lucia Barni 

adottano due approcci alla traduzione del kebabnorsk tutto sommato simili, ma che pur 

sempre si distanziano l’uno dall’altro per via di alcune scelte peculiari. Da parte di Lucia 

Barni si nota una diminuzione sostanziale dei prestiti extraeuropei in concomitanza con 

l’inserimento di questi in tondo, mentre Margherita Podestà Heir mantiene la maggior 

parte dei lemmi stranieri riportandoli però in corsivo. Le due traduzioni – ognuna a modo 

suo – riescono entrambe a ricreare parzialmente una lingua che dia almeno un’idea del 

contesto socioculturale d’origine, e la loro comparazione può essere d’aiuto a 

comprendere meglio come affrontare la traduzione di opere che impiegano un linguaggio 

non-standard e profondamente influenzato dalla condizione postmonolingue odierna e a 

delineare possibili – e auspicabili – pratiche della traduzione in epoca postmigrante. In 

questo senso, attingere in parte dalle strategie dell’una o dell’altra traduttrice potrebbe 

rivelarsi una mossa vincente ai fini di rendere al meglio il multietnoletto norvegese in 

lingua italiana.  

Così come, in linea più generale, Umberto Eco (2010: 125) parla della “via di mezzo”, 

della negoziazione, quando è necessario decidere se adottare un approccio source- o 

target-oriented, il traduttore di un testo portatore di una forte carica plurilingue dovrà 

cercare di districarsi e di mediare tra il mantenimento di questo plurilinguismo e 

l’adattamento della lingua alla cultura e al contesto di arrivo. Ovviamente non esistono 

strategie giuste o sbagliate, e la traduzione potrà risultare talvolta più fedele al 

postmonolinguismo dell’originale, talaltra più monolinguizzante, nell’ottica di renderlo 

più comprensibile al lettore, sempre con la consapevolezza che “[t]radurre significa 

‘limare via’ alcune delle conseguenze che il termine originale implicava. In questo senso, 

traducendo, non si dice mai la stessa cosa” (Eco 2013: 93-94). Inoltre, bisogna tenere a 

mente che le rispettive scelte delle due traduttrici potrebbero essere non tutte frutto di una 

loro decisione, giacché anche gli editori hanno una certa influenza nel processo di 

traduzione di un testo (Lefevere 1992). 

La presenza simultanea di diversi elementi non trascurabili all’interno di un’opera, che 

interessano i rapporti di potere all’interno della società e concorrono alla formazione 

dell’identità di un personaggio, porta infine a domandarsi se, in casi come questi, non sia 
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necessario più che mai un approccio intersezionale alla traduzione.55 Se infatti il concetto 

di intersezionalità suggerisce l’importanza di considerare simultaneamente razza, etnicità, 

classe, genere, età, i suddetti fattori assumono una rilevanza significativa e si mescolano 

inestricabilmente negli stili multietnolettali. Come lo stesso termine ‘multietnoletto’ 

suggerisce, l’origine etnica diversificata dei parlanti sta alla base della sua genesi, ma, 

oltre a questo, vi è insita pure una dimensione di classe che non può essere elusa. In 

aggiunta, è una varietà che richiede di prendere in considerazione anche l’età dei parlanti 

– molto spesso giovani, infatti talvolta ci si riferisce al kebabnorsk con l’appellativo 

ungdomsspråk (lingua adolescenziale) – e una prospettiva di genere, giacché l’uso della 

lingua varia a seconda che si tratti di ragazzi o ragazze (Uri et al. 2008; Benýšková 2007). 

Come si è visto, in Hør her’a! la questione di genere acquisisce una centralità ancora 

maggiore dovuta alla tematica della disforia di genere, che si rispecchia anche nell’uso 

della lingua del protagonista Mahmoud. Sta quindi al traduttore tenere a mente tutte 

queste dimensioni che si intersecano tra loro in modo da proiettare nel testo di arrivo una 

ricostruzione quanto più corretta possibile delle soggettività complesse dei personaggi, 

che, tra le altre cose, si manifestano tramite un uso peculiare della lingua. 

  

 
55 Su traduzione e intersezionalità, vedi: Flotow 2009; Flotow et al. 2022; Brown 2020. 



143 
 

5. LA STIGMATIZZAZIONE DEL GRORUDDALEN E DI 

SØNDRE NORDSTRAND NELLA LETTERATURA 

NORVEGESE DELLA POSTMIGRAZIONE  
 

5.1 Città satellite: dalla classe operaia agli immigrati 
 

La società norvegese è ormai da decenni coinvolta in un processo di ridefinizione 

innescato dalla presenza sempre più numerosa di persone con background culturali e 

religiosi fino a qualche decennio fa pressoché inesistenti sul territorio nazionale. Per 

quanto sia da incoraggiare uno sguardo analitico che investighi le trasformazioni della 

società nel suo insieme, è altresì doveroso porre l’attenzione su contesti peculiari che 

interessano zone circoscritte del paese. È questo il caso di Oslo, la cui composizione 

demografica è costituita per il 33,8% da immigrati e figli di immigrati56 – a fronte del 

19,9% su scala nazionale – la maggior parte dei quali vive nella parte est della città, in 

particolare nei distretti di Stovner, Alna e Søndre Nordstrand, dove la percentuale di 

persone con un background migratorio diretto e indiretto supera il 50%.   

Dopo la Seconda guerra mondiale la città di Oslo è coinvolta in un progetto di grande 

espansione urbana che si concretizza nella costruzione di nuovi contesti abitativi, le 

cosiddette città satellite, in zone periferiche che fino ad allora erano rimaste perlopiù 

rurali. Questo progetto di veloce e massiccia urbanizzazione è frutto della collaborazione 

tra il comune di Oslo, la Husbanken (banca statale norvegese responsabile delle politiche 

abitative in Norvegia) e OBOS (Oslo Bolig- og Sparelag, cioè Società per l’abitazione e 

il risparmio di Oslo). La prima città satellite, Lambertseter, si comincia a costruirla nel 

1951, ma nel giro di pochi anni ne compaiono molte altre. Negli anni Sessanta, Settanta 

e Ottanta la capitale norvegese si espande soprattutto in direzione sud-est, costeggiando 

l’Oslofjorden (Fiordo di Oslo), e nord-est, lungo la vallata del Groruddalen. 

Gli architetti si pongono essenzialmente due obiettivi per la realizzazione delle nuove 

città satellite: sfruttare il contrasto tra la natura immacolata e le nuove abitazioni di 

cemento armato, e plasmare un contesto abitativo vivace, in cui poter socializzare con il 

prossimo, cercando dunque di evitare di erigere quartieri dormitorio asettici e 

 
56 Dato tratto dal sito del Comune di Oslo (Oslo kommune) in riferimento all’anno 2022: 

https://www.oslo.kommune.no/statistikk/befolkning/landbakgrunn/#gref (23/02/2024). 

https://www.oslo.kommune.no/statistikk/befolkning/landbakgrunn/#gref
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impersonali, dove la solitudine esistenziale pervade ogni suo abitante. Una strategia 

adottata per favorire il contatto tra gli abitanti è quella di concentrare gli edifici in 

determinate aree, in modo anche da lasciare spazio ad ampie zone verdi. Inoltre, il centro 

di questi complessi abitativi (inteso non come centro città, bensì come grande struttura 

che racchiude diverse attività al suo interno) è ideato in maniera tale da riproporre una 

sorta di piazza cittadina in stile sudeuropeo, in cui le persone si incontrino e socializzino 

tra loro, cosicché al posto di un semplice centro commerciale si cerca di renderlo un luogo 

di incontro culturale, in cui concentrare anche tutti i servizi utili nella quotidianità, come 

asilo, piscina, biblioteca e ambulatorio (Kronborg 2014: 214).  

Ispirandosi al funzionalismo e al pragmatismo socialdemocratico, l’idea di base è di 

fornire abitazioni moderne e confortevoli, ma a basso prezzo, ragion per cui, 

storicamente, la maggior parte degli abitanti delle città satellite apparteneva alla classe 

operaia. L’intenzione degli ingegneri socialdemocratici di migliorare gli standard di vita 

delle fasce più povere della popolazione, però, non va del tutto a buon fine, e anziché 

agevolare la comunanza e la collettività, le nuove città satellite risultano spesso luoghi in 

cui regnano solitudine e individualismo. Dag Solstad, uno dei più importanti scrittori 

norvegesi contemporanei, muove una critica radicale al funzionalismo e al pragmatismo 

socialdemocratico nel suo romanzo del 1984 intitolato Forsøk på å beskrive det 

ugjennomtrengelige (Tentativo di descrivere l’impenetrabile). La storia è ambientata negli 

anni Ottanta a Romsås, città satellite i cui abitanti, appartenenti alla classe operaia, paiono 

inevitabilmente immersi nella ‘Grande Assenza’ (det store Fraværet), un vuoto 

esistenziale caratterizzato da un mero benessere materiale. Come ricorda Massimo 

Ciaravolo nella postfazione all’edizione italiana del romanzo, Dag Solstad elegge Romsås 

a simbolo di una condizione di vita incomprensibile e ‘impenetrabile’, che la voce 

narrante, mossa da una sincera passione sociale, cerca di comprendere, tuttavia non senza 

sgomento (Ciaravolo 2006: 206-207).57 

 
57 Un’altra opera letteraria rilevante che analizza la visione utopistica e ingenua delle nuove città 

satellite intorno a Oslo è Teori og praksis (Teoria e prassi) di Nikolaj Frobenius (2004). Frobenius 

definisce quest’opera un romanzo e, allo stesso tempo, “en løgnaktig selvbiografi” 

(un’autobiografia bugiarda), proprio per evidenziare la commistione di elementi reali e fittizi. 

Stavolta la storia è ambienta a Bærum (comune limitrofo a Oslo), nella città satellite di Rykkinn, 

che, come Romsås, era stata pianificata con tutte le buone intenzioni – fallimentari – del 

pragmatismo e del funzionalismo socialdemocratico. 
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Sempre per motivi di convenienza economica, dalla seconda metà degli anni Ottanta tali 

contesti urbani periferici attirano sempre più famiglie di immigrati (Lysjø-Jentoft 2020: 

5), che avevano cominciato a entrare nel paese a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. 

Nel 2015, una trentina di anni dopo l’uscita dell’opera di Solstad, Maria Navarro 

Skaranger pubblica il suo romanzo di debutto, Alle utlendinger har lukka gardiner, 

ambientato nella Romsås contemporanea, profondamente trasformata dal fenomeno della 

migrazione. È una città satellite che rappresenta il marcato multiculturalismo della 

Norvegia di oggi, in cui, sebbene non si avverta forse più la ‘Grande Assenza’ descritta 

da Solstad, sorgono nuove problematiche legate al senso di inclusione e appartenenza dei 

suoi abitanti nella società.58 

 

5.2 Stigmatizzazione dei contesti urbani iperdiversi 
 

L’elevato numero di immigrati di prima e seconda generazione residenti nel Groruddalen 

e nel distretto di Søndre Nordstrand (Wiggen et al. 2015: 10), contesti abitativi denominati 

hypermangfoldige (iperdiversi) da Thomas Hylland Eriksen (2010: 31-32),59 ha fatto sì 

che questi luoghi siano stati definiti, o sospettati di diventare, ‘ghetti’ da parte di alcuni 

politici e mass media. Come osserva Alvina Jiménez Kvamme (2013: 38), la parola 

getto/ghetto occorre ben 612 volte nei 589 articoli di giornale, pubblicati tra il 1972 e il 

2011, sottoposti a scrutinio nella sua indagine. Il più delle volte, infatti, le notizie 

riguardanti quell’area geografica ne hanno messo in evidenza soltanto gli aspetti negativi, 

dipingendola come un luogo malavitoso e pericoloso, in cui è meglio evitare di mettere 

piede, e hanno contribuito a creare un’immagine monodimensionale e stereotipata dei 

contesti sociali delle città satellite (Alghasi 2012; Holen 2021; Rosten 2017: 55). Thomas 

 
58 Nel suo articolo “Et forsøk på å beskrive det foranderlige” (Un tentativo di descrivere il 

mutevole) – titolo che fa esplicito riferimento all’opera Forsøk på å beskrive det 

ugjennomtrengelige di Dag Soltad – Kristen Danielsen (2017) rintraccia tre fasi nella storia della 

città satellite di Romsås e a ciascuna di esse assegna un’opera che la rappresenta: 1) l’entusiasmo 

legato alla pianificazione e alla rappresentazione idealizzata del complesso abitativo, ben 

raffigurato da un fumetto incentrato sulla famiglia Svarttjern (nome di un condominio di Romsås), 

2) la decadenza, in cui si realizza che non tutto va come previsto, periodo che Solstad mette su 

carta nel suo romanzo, 3) la risalita, caratterizzata dalla ristrutturazione degli edifici e da una 

trasformazione demografica a seguito dei fenomeni migratori, condizione dipinta da Skaranger 

nel suo romanzo di debutto. 
59 Il concetto di hypermangfold di Thomas Hylland Eriksen è sostanzialmente sovrapponibile a 

quello di superdiversity di Steven Vertovec. 
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Hylland Eriksen e Anders Høgmoen (2011) sostengono che la cattiva reputazione delle 

periferie urbane a est di Oslo non origini dalla multiculturalità dovuta ai più recenti 

fenomeni migratori, ma piuttosto risalga agli anni Settanta, periodo in cui sono state 

edificate, e che sia da attribuire al fatto che esse, non trovando spazio 

nell’autorappresentazione nazionale in quanto né paesi immersi nella natura né città 

storiche, bensì complessi agglomerati iper-urbani e industriali, rappresenterebbero “un 

piccolo frammento di anti-Norvegia” (et lite stykke anti-Norge)60 – che da sempre ha 

ospitato un insieme eterogeneo di persone: dapprima provenienti da tutta la Norvegia e, 

successivamente, da ogni angolo del mondo. 

Tuttavia, in tempi più recenti l’attenzione si è spostata sulla multietnicità che 

contraddistingue il Groruddalen e Søndre Nordstrand, che va di pari passo con la 

progressiva diminuzione degli individui di etnia norvegese residenti in quelle aree, 

fenomeno che prende il nome di hvit flukt, o white flight (fuga bianca).61 A tal proposito, 

per citare un esempio rappresentativo della paura e dei pregiudizi diffusi, Sylvi Listhaug, 

attualmente leader del partito populista di destra Fremskrittspartiet, nel 2019 ha rilasciato 

la seguente dichiarazione: “Det skjer en ‘gettofisering’ av Oslo. Det er grunn til 

bekymring for bydelene der etniske nordmenn flytter ut og enda flere innvandrere flytter 

inn” (È in corso una ʿghettizzazioneʾ di Oslo. C’è da preoccuparsi per i distretti in cui i 

norvegesi etnici se ne vanno e arrivano sempre più immigrati; Sylvi Listahaug, in NTB 

2019). Loïc Wacquant (2008: 8) mette in guardia da affermazioni simili, che, giocando 

sull’evocazione metaforica di immagini emotive, hanno il mero effetto di storpiare e 

confondere il significato originario del concetto di ghetto, riconducendovi contesti che 

non possiedono le caratteristiche per essere definiti tali. L’antropologo sociale Bengt 

Andersen, nel tentativo di fornire una descrizione quanto più onnicomprensiva del 

concetto di ghetto così come viene inteso oggi, rintraccia alcuni fattori che, per evitare un 

uso improprio del termine, non possono essere ignorati: deve trattarsi di un contesto 

abitativo in cui una categoria vive isolata dall’ambiente circostante e in condizioni 

disastrose, in cui sono assenti istituzioni e negozi e le cui scuole si contraddistinguono 

per essere di qualità molto inferiore a quelle del resto della società (Andersen 2012: 174), 

 
60 Questa espressione gioca in modo ironico con l’iconica pubblicità della cioccolata Freia (et lite 

stykke Norge), rappresentazione della tipica immagine nazionale. 
61 Vedi: Sundell 2008; Eriksen & Vestel 2012: 26-27. 
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tutti elementi non riscontrabili nelle zone circostanti la capitale norvegese etichettate 

come ‘ghetti’, le quali, per di più, ospitano persone appartenenti non a uno ma a una 

moltitudine di gruppi etnici, compreso quello norvegese (Eriksen & Høgmoen 2011). 

Un altro termine stigmatizzante impiegato per descrivere il Groruddalen e Søndre 

Nordstrad è parallellsamfunn (società parallela): “Parallellsamfunn oppstår når det er 

manglende enighet om politisk fellesskapsforståelse og staten mangler evne og/eller vilje 

til å håndtere sosialt mangfold” (Le società parallele sorgono quando c'è una mancanza 

di accordo su una visione politica condivisa della comunità e lo stato non ha la capacità 

e/o la volontà di occuparsi della diversità sociale; Egge & Solhjell 2018: 10). Il termine 

‘società parallela’ è impiegato in due modi diversi: se da una parte ci si può riferire allo 

scetticismo di alcuni gruppi minoritari nei confronti dei valori e delle istituzioni della 

società, dall’altra può indicare anche la mancanza di volontà da parte dello stato e della 

società di includere le minoranze. In Norvegia tale termine è stato utilizzato 

principalmente nel contesto del dibattito sull’immigrazione, uno dei temi più discussi 

negli ultimi anni. Bisogna tenere a mente che la scelta della terminologia non è 

ininfluente, poiché il modo in cui si definisce un fenomeno condiziona la percezione che 

le persone hanno di sé e degli altri (Jære 2018), tanto più che un rapporto della polizia di 

Oslo del 2018, Parallellsamfunn – en del av den norske virkeligheten? (Società parallele 

– parte della realtà norvegese?; Egge & Solhjell 2018), conclude che in Norvegia, sebbene 

siano presenti problematiche da non sottovalutare legate all’esclusione sociale come 

conseguenza della discriminazione o del controllo sociale negativo, le società parallele 

non esistono. 

Un ulteriore concetto utilizzato per fare riferimento alle periferie a est di Oslo è svenske 

tilstander (condizioni svedesi). Comparso per la prima volta sui quotidiani norvegesi 

negli anni Sessanta e Settanta in riferimento a temi che esulano dall’immigrazione, 

guardando alla Svezia come metro di paragone, inizialmente poteva avere una 

connotazione sia positiva che negativa, anche se con il passare del tempo è stato utilizzato 

maggiormente per indicare qualcosa di indesiderato all’interno dei confini nazionali. Nel 

2009 l’espressione svenske tilstander viene accomunata sempre più spesso alla tematica 

dell’immigrazione, soprattutto dai populisti di destra del Fremskrittspartiet, ma è soltanto 

nel 2013 che entra a far parte del dibattito politico e mediatico in modo più consolidato, 

probabilmente a seguito delle rivolte avvenute a Stoccolma in quello stesso anno. Pur 
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essendo stato lanciato principalmente dalla destra e dai media, il termine si è diffuso 

nell’uso comune ed è stato adottato anche da altri schieramenti politici per indicare tutto 

ciò che di negativo si può associare all’immigrazione, come criminalità, ghettizzazione, 

società parallele (Johansson 2018). Ad ogni modo, come osserva Øyvind Holen (2021: 

149-154), è importante distinguere tra la situazione norvegese e svedese. Infatti, tra i 

fattori che hanno contribuito a evitare che in Norvegia, ad oggi, si creassero contesti di 

disagio diffuso, sono da menzionare la variegata offerta abitativa che contraddistingue le 

città satellite limitrofe a Oslo, in cui, dunque, abitano individui di diversa estrazione 

sociale, e una politica di mercato immobiliare favorevole, cosicché buona parte degli 

immigrati può permettersi di comprare (e non di affittare) una casa (Søholt 2010). 

Come si è visto, negli ultimi anni la Norvegia ha assistito alla comparsa di numerose 

opere di fiction che si incentrano sulla rappresentazione delle esperienze di vita della 

‘generazione postmigrante’. Molte di queste storie sono ambientate proprio nel 

Groruddalen o nel distretto di Søndre Nordstrand – o almeno lo sono in parte, nel senso 

che i protagonisti abitano in quelle aree ma le vicende possono svolgersi nell’intera città 

di Oslo – e non è raro che esse includano riflessioni che ruotano attorno alla 

stigmatizzazione territoriale causata dai mass media e dai discorsi della destra populista. 

Osservare come questo fenomeno venga trattato nella letteratura norvegese 

contemporanea può rivelarsi utile per far luce sulla discrepanza tra le rappresentazioni 

stereotipanti provenienti dall’esterno e la percezione degli stessi abitanti del luogo in cui 

vivono. 

 

5.3 Stigmatizzazione e malessere psicologico in Tante Ulrikkes vei 
 

Il romanzo di debutto di Zeshan Shakar, Tante Ulrikkes vei, pubblicato nel 2017, si 

incentra sulla quotidianità dei due giovani protagonisti Mo e Jamal, entrambi residenti in 

via Tante Ulrikke, a Stovner, uno dei distretti del Groruddalen. Sebbene siano cresciuti 

nello stesso luogo e appartengano entrambi alla ‘seconda generazione’, sono due 

personaggi molto diversi l’uno dall’altro: Mo, sostenuto e seguito dai genitori, è 

riflessivo, introverso e dedito allo studio, mentre Jamal, abbandonato dal padre violento 

e la cui madre è depressa, lascia la scuola e passa gran parte delle giornate in strada con 

gli amici, differenza situazionale e caratteriale che influisce anche nel modo in cui 
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percepiscono e descrivono la realtà che li circonda. Nelle primissime pagine, Mo racconta 

molto bene quale associazione di idee il contesto in cui vive susciti generalmente nelle 

persone:  

 

Jeg kjenner Stovner. [...] Blokk-Stovner. Ikke hus-Stovner. Det er forskjell. Alle på 

Stovner vet det. Hus-Stovner er det stedet du går på epleslang. Blokk-Stovner er det 

stedet som gjør at Stovner er mørkerødt på Aftenpostens kart over bydelene i Oslo. 

Som en dråpe blod har truffet avispapiret. Høy tetthet av innvandrere. Høy 

ungdomskriminalitet. Høy andel skoledropouts. (Shakar 2017: 8) 

 

Conosco Stovner. [...] Lo Stovner dei casermoni. Non lo Stovner delle villette. È 

diverso. A Stovner lo sanno tutti. Lo Stovner delle villette è il posto dove tutti hanno 

il giardino e vai a rubare le mele. Lo Stovner dei casermoni è invece il posto che, in 

base alle cartine dei vari quartieri di Oslo pubblicate sull’«Aftenposten», è sempre 

di colore rosso scuro. Come se una goccia di sangue avesse imbrattato la pagina del 

giornale. Alta densità di immigrati. Alta percentuale di criminalità giovanile. Alta 

percentuale di abbandoni scolastici. (Shakar 2022b: 12) 

 

In questo passaggio, oltre che sul divario tra le due diverse realtà di Stovner, si pone 

l’accento sulla rappresentazione monodimensionale e superficiale che alcune delle 

maggiori testate norvegesi, come Aftenposten, forniscono del contesto sociale della città 

satellite. Dal canto suo, Jamal menziona la stessa pratica stigmatizzante in modo più 

colloquiale, evidenziando come i discorsi denigratori su Stovner siano ampiamente diffusi 

e pressoché privi di una controparte che ne metta in discussione la validità: “Og du veit 

hvor mange som snakker dritt ass. Alltid. ‘Stovner er mest tæze stedet på byen.’ 

‘Utlendinger er tæze folk.’ Sånn snakker dem” (Shakar 2017: 17) (E tu lo sai quanti lo 

fanno [parlano di merda del quartiere dove abito]. Sempre. «Stovner è il posto più del 

cazzo di Oslo». «Gli stranieri sono gente di merda». È così che parlano; Shakar 2022b: 

23). Come ricorda anche Mo in apertura del romanzo (Shakar 2017: 14), questa 

rappresentazione monolitica di Stovner, tra le altre cose, sortisce l’effetto negativo di 

allontanare da quel luogo molte famiglie di norvegesi bianchi, le quali, influenzate 

costantemente da narrazioni che non fanno altro che problematizzare la presenza di 

individui con background migratorio, preferiscono trasferirsi in contesti abitativi 

prevalentemente ‘bianchi’. Questo fenomeno, conosciuto come hvit flukt, o fuga bianca, 

si manifesta con maggiore frequenza quando i figli raggiungono l’età scolare, come è 

testimoniato anche nel romanzo: “Og på dagen så jeg familien til Thomas A. og andre 

barnefamilier bære pappesker og møbler inn i varebiler som skulle til Ski og Nittedal og 
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Skedsmo” (Shakar 2017: 14) (Per non parlare del giorno in cui avevo visto la famiglia di 

Thomas A. che, insieme ad altre, aveva riempito di scatoloni e mobili i vari furgoni per 

trasferirsi nei comuni limitrofi di Ski, Nittedal e Skedsmo; Shakar 2022b: 20). 

Benedict Anderson (1991: 5-6) suggerisce una definizione di nazione come “comunità 

politica immaginata” (imagined political community), i cui membri sono perlopiù estranei 

l’uno all’altro, nel senso che non interagiscono tra loro in modo diretto, cosicché la 

percezione di appartenenza al medesimo gruppo si fonda per forza di cose 

sull’immaginazione condivisa della loro comunanza, processo influenzato da diversi 

fattori tra cui, per esempio, i quotidiani, capaci di diffondere in un determinato momento 

una certa visione del mondo a un numero elevato di persone (Anderson 1991: 33-36). I 

media, sia cartacei che elettronici, contribuiscono a creare immagini che influiscono sulla 

percezione che gli individui hanno dell’ambiente circostante, costituendo ciò che Arjun 

Appadurai (1990) ha denominato mediascape (paesaggio mediale). Tuttavia, bisogna 

tenere a mente che essi possono operare in due maniere differenti, cioè riportando i fatti 

in modo trasparente oppure distorto, per esempio tralasciando informazioni utili a fornire 

un quadro completo della situazione (Alasuutari 1999). Inoltre, poiché ogni individuo, 

plasmato da un contesto sociale e culturale specifico, percepisce una data informazione 

in modo diverso dagli altri, uno stesso messaggio può assumere significati diversi a 

seconda di chi lo riceve (Schrøder 1987: 19). 

In Tante Ulrikkes vei, concentrandosi esclusivamente sulla diffusione di notizie che hanno 

a che vedere con i problemi del Groruddalen, i quotidiani contribuiscono a creare 

nell’immaginario collettivo norvegese un legame indissolubile che associa quel territorio 

a tutta una serie di elementi negativi. Se, da una parte, questo è l’effetto che tale pratica 

esercita su una grossa fetta della popolazione, dall’altra, coloro che abitano a Stovner la 

percepiscono come stigmatizzante e ne subiscono le conseguenze anche sul piano 

psicologico. Un esempio lampante è il caso mediatico dell’omicidio, a Stovner, di una 

giovane ragazza, Farah, perpetrato dal fratello, il quale non accettava la relazione 

sentimentale della sorella con un uomo che girava armato e che si era spinto a minacciare 

l’intera famiglia. Pur essendo un episodio gravissimo, che affonda le sue radici nella non-

cultura del controllo sociale negativo di alcune famiglie musulmane di stampo 

collettivista, resta il fatto che si tratta di un caso isolato, che non dovrebbe ripercuotersi 

su tutta la collettività di Stovner, lettura, quest’ultima, incoraggiata invece dalle testate 
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giornalistiche in cui, per esempio, come riporta Mo, si legge: “Hatets hovedkvarter? Det 

sto i VG, over et bilde av blokka til Farah. […] Forrige helg hadde Dagbladet et luftbilde 

av nesten hele blokk-Stovner og overskriften: Drabantbyen som dreper? Vitner forteller: 

Æreskultur utbredt på Stovner” (Shakar 2017: 276) (Hai visto il titolo che campeggiava 

sul «VG», sopra la foto del suo [di Farah] condominio? Il quartier generale dell’odio? 

[…] Il fine settimana scorso «Dagbladet» ha pubblicato una foto aerea che mostrava quasi 

tutta l’area di Stovner, quella dei palazzoni, con il titolo: La periferia che uccide? 

Testimoni raccontano: a Stovner è diffusa la cultura dell’onore; Shakar 2022b: 294).  

“Jeg håper Farah forsvinner snartˮ (Spero che Farah scompaia presto; Shakar 2017: 267) 

è ciò che Mo si augura dopo aver riflettuto sull’accaduto, nel timore che l’omicidio della 

ragazza getti una cattiva luce su Stovner e i suoi abitanti. Le sue speranze vengono 

prontamente disattese dalle testate giornalistiche, dai dibattiti televisivi e dai discorsi 

politici del Fremskrittspartiet che catalizzano l’attenzione nelle settimane successive; 

“Farah ble ikke borte” (Shakar 2017: 276) (Farah non è scomparsa; Shakar 2022b: 294), 

conclude Mo, lasciando intendere che la brutalità dell’episodio avrà delle ripercussioni 

su tutta la comunità della città satellite, lui compreso. L’influenza a lungo termine 

dell’omicidio di Farah sulla percezione di Stovner nell’immaginario collettivo risulta 

lampante da due situazioni diverse in cui a Mo vengono poste domande molto simili. Sia 

la madre che gli amici della sua fidanzata Maria, in momenti diversi e a distanza di mesi 

dall’accaduto, gli chiedono se abiti nel luogo in cui è stata uccisa Farah (Shakar 2017: 

286; 288), dimostrando che chi è esterno all’ambiente di Stovner opera un’associazione 

immediata tra il fatto di cronaca e la città satellite, come a sottintendere che ciò che è 

successo riguardi tutti i suoi abitanti. Tale visione stigmatizzante contribuisce a far 

sprofondare Mo in uno stato di inquietudine sempre più profonda. A riprova del fatto che 

l’omicidio di Farah ha lasciato in lui un segno indelebile, soprattutto a causa dei discorsi 

mediatici e politici, è opportuno osservare come fino all’ultimissima pagina del libro la 

figura della giovane uccisa permanga nella sua mente e susciti un effetto negativo sul suo 

subconscio: “I går drømte jeg at faren min skjøt meg i hodet, som Farah” (Ieri ho sognato 

che mio padre mi sparava in testa, come Farah; Shakar 2017: 429). Inoltre, stremato dalla 

costante attenzione sul Groruddalen e sugli immigrati, argomenti che lo interessano 

personalmente e che lo fanno soffrire per la maniera in cui sono trattati, Mo decide di 

evitare qualsiasi esposizione ai telegiornali, infatti, in conclusione del romanzo, si legge:  
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Jeg ser fortsatt mye på tv. Det er alt jeg gjør, egentlig. Aldri på nyheter. Hva skal jeg 

gjøre? Jeg orker ikke løpe, og jeg er for pinglete til å slåss. Noen ganger friker jeg 

litt ut. Jeg vet at det er der. I timen 18.30 til 19.30 på NRK og TV2 er Dagsrevyen, 

TV2-nyhetene og Tabloid. Og jeg vet at det er Holmgang på torsdager mellom 21.30 

og 22.30, og at jeg må switche innom da. Men noen ganger klarer jeg ikke roe meg 

likevel, for jeg vet at det alltid er der i bakgrunnen, selv om jeg har på en annen 

kanal, og at det altid kommer til å være der, for det har alltid vært der, og det blir 

aldri nok, og om det blir det, hva ender det med da? Jeg blir urolig da, og jeg får 

vondt i magen og klarer ikke engang konsentrere meg om den hjernedøde 

underholdningen jeg ser på inne på rommet. Men jeg vil ikke ut heller. (Shakar 2017: 

429) 

 

Continuo a guardare troppa tv. A dire il vero, è tutto quello che faccio. Ma mai il 

telegiornale. Nessuno. Cosa devo fare? Non ho voglia di scappare e non ho gli 

attributi per combattere. A volte do di fuori. Lo so che quella cosa è lì. Tra le 18:30 

e le 19:30 ci sono i vari notiziari. E negli altri giorni, dibattiti e talk show. Devo solo 

fare in modo di non capitarci dentro. Eppure, a volte non riesco a calmarmi, perché 

so che questa cosa è sempre presente tra le righe, anche se sto guardando un altro 

canale, e ci sarà sempre, perché c’è sempre stata, e non sarà mai abbastanza e anche 

se un giorno lo fosse, quale sarà poi il finale? E allora mi assale una grande 

inquietudine, mi fa male la pancia e non riesco neppure a concentrarmi sul 

programma di intrattenimento da cerebrolesi che sto seguendo, rinchiuso nella mia 

stanza. Ma non voglio uscire. (Shakar 2022b: 449) 

 

Srividya Ramasubramanian e Aya Yadlin-Segal (2017: 1938-1939), nel loro studio sul 

rapporto tra media e stigma, osservano che i gruppi stigmatizzati possono decidere di 

evitare i media mainstream che li raffigurano in maniera stereotipata e negativa, e 

aggiungono che l’esposizione continuativa alla mala-rappresentazione operata dai mezzi 

di comunicazione di massa può portare un individuo a sentirsi svalutato e rifiutato dalla 

società e, perfino, a compromettere la sua salute, sia fisica che mentale: “Constant 

bombardment with cultural stereotypes can also have consequences on health such as 

depression, hypertension, and heart disease. Negative thoughts and feelings induced by 

negative stereotypes can cause greater chronic pain and other cardiovascular responses” 

(Ramasubramanian & Yadlin-Segal 2017: 1939).62 Come è facile intuire da questa 

citazione, la storia di Mo non si conclude bene: rimane indietro con l’università, si chiude 

sempre di più in se stesso, non esce di casa ed è attanagliato da pensieri negativi, tutti 

atteggiamenti riconducibili a uno stato di salute mentale in declino che lascia presagire la 

comparsa di disturbi depressivi, con molta probabilità indotti, tra le altre cose, anche dalla 

 
62 Giungono a una simile conclusione anche: Major & O’Brien 2005; Markowitz 1998. 
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massiccia rappresentazione stigmatizzante da parte dei media della città satellite di 

Stovner e dei suoi abitanti.  

 

5.4 Stigma e ambivalenza in Gul bok 
 

Anche il secondo romanzo di Zeshan Shakar, Gul bok, pubblicato nel 2020, tematizza la 

stigmatizzazione del Groruddalen. Il protagonista, Mani, appartiene alla ‘generazione 

postmigrante’, poiché i suoi genitori sono immigrati in Norvegia da un paese 

extraeuropeo, ed è cresciuto a Haugenstua, un quartiere adiacente a Stovner, nella vallata 

del Groruddalen. La peculiarità della trattazione dello stigma territoriale, in questo 

racconto, sta nel fatto che Mani, seppur in due contesti situazionali differenti e 

temporalmente distanti, allo stesso tempo smentisce e conferma i pregiudizi che 

interessano il luogo in cui è cresciuto. 

Il primo caso si inserisce negli eventi che hanno a che vedere con gli attentati terroristici 

di stampo neonazista del 22 luglio 2011 compiuti da Anders Behring Breivik, il quale, 

dopo aver fatto esplodere una bomba nel quartiere governativo, ha ucciso decine di 

persone che partecipavano a un campo estivo del partito laburista sull’isola di Utøya. 

Mani lavora proprio nel luogo in cui si svolge la prima fase dell’attacco, ma quel giorno, 

avendo preso ferie, è a casa nell’appartamento in affitto in centro a Oslo e tarda a 

rispondere ai messaggi e alle chiamate della fidanzata, del padre e degli amici perché nel 

momento dell’esplosione è sotto la doccia, completamente ignaro di tutto. Dopo essere 

stato messo al corrente dei fatti dalla fidanzata Meena, Mani richiama subito il padre, un 

uomo alquanto ossessivo che ha sempre bisogno di sapere dove si trovi suo figlio, e, 

sentendolo sotto shock, si precipita subito da lui a Haugenstua per cercare di 

tranquillizzarlo. Poco dopo, vedendolo davvero in difficoltà, decide di fare un salto nella 

farmacia più vicina per procurargli delle pillole calmanti, al che si assiste a questo 

scambio di battute tra padre e figlio: “‘Det er ikke bra å gå ut nå.’ ‘Det går bra’, svarte 

han. ‘Det er Haugenstua. Ingenting er farlig her’” (“È meglio non uscire ora.” “Non 

preoccupartiˮ, rispose. “Siamo a Haugenstua. Non c’è nessun pericolo qui”; Shakar 2020: 

162-163). Se da una parte l’affermazione di Mani è inevitabilmente legata al contesto 

specifico dell’attentato avvenuto nel centro di Oslo, dall’altra è possibile leggerla anche 

come un ribaltamento degli stereotipi che colpiscono il quartiere in cui è cresciuto e, più 
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in generale, l’intera vallata del Groruddalen. In quel determinato momento, la periferia a 

est della capitale norvegese è descritta come un luogo sicuro, ma tale osservazione 

suggerisce altresì una potenziale estensione della stessa percezione di sicurezza al di là di 

avvenimenti particolari e drammatici, cosicché la prospettiva interna alla città satellite di 

Mani costituisce un importante contributo che si pone in contrapposizione ai discorsi 

mediatici e politici che, più o meno intenzionalmente, costruiscono un’immagine negativa 

di quel luogo riconducendolo al concetto di ghetto.  

Più avanti nella storia si presenta un’altra occasione in cui diverse voci esprimono la 

propria opinione sul Groruddalen, stavolta, in particolare, sulla condizione delle scuole e 

dell’educazione in quell’area. Il contesto in cui si inserisce la vicenda è un seminario 

promosso dal ministero in cui lavora Mani, in cui sono invitati a parlare tre rappresentanti 

di una scuola media: la preside, un’assistente scolastica e una tutor. Sia la preside che la 

tutor si esprimono in termini positivi sull’ambiente scolastico in cui lavorano, ne 

evidenziano i pregi, senza però trascurare di accennare alle difficoltà che alcuni studenti 

hanno per via di condizioni economiche precarie in famiglia. Dal canto suo, l’assistente 

scolastica evidenzia invece la problematicità del contesto lavorativo, ponendo 

l’attenzione su aspetti che esulano dal rendimento scolastico. Racconta una quotidianità 

in cui un elevato numero di alunni fuma marijuana nell’intervallo, fa a botte per questioni 

di soldi, insulta gli insegnanti, spingendosi finanche a minacciare di accoltellarli. Infine, 

con una certa leggerezza, estende tali condotte negative all’intera comunità, senza porsi 

il problema delle conseguenze che tali affermazioni possono avere su chi recepisce il 

messaggio. Se i primi due interventi risultano forse un po’ troppo elusivi riguardo alle 

difficoltà presenti nella scuola, l’ultimo sortisce un mero effetto denigratorio nei confronti 

sia della comunità studentesca che della comunità del quartiere. 

Una volta conclusosi il seminario, Mani e i suoi colleghi si dirigono verso la mensa e, 

durante il pranzo, intavolano una discussione sulle informazioni appena ricevute dai tre 

rappresentanti scolastici del Groruddalen. Trond e Terje, persuasi dal discorso 

dell’assistente scolastica, si mostrano increduli nell’apprendere che alcune scuole 

norvegesi versino in condizioni disastrose, mentre Anders esterna il suo scetticismo 

affermando che quello dell’assistente scolastica è il racconto di un singolo, da non 

prendere come oro colato, senza poi contare il fatto che, prosegue, studi recenti 

dimostrano che gli adolescenti, anche nella periferia est di Oslo, fanno un uso minore di 
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sostanze stupefacenti, sono meno violenti e passano più tempo a scuola rispetto al passato. 

Un’opinione ancor più critica sul racconto dell’assistente scolastica è data da Jan Tore, il 

quale fa presente che il modo in cui ha trattato l’argomento mette in cattiva luce tutti gli 

studenti della zona: “Jeg føler liksom hun bidrar til å stigmatisere et helt lokalområde. 

For å si det sånn, på Tøyen veit vi en ting eller to om hvordan det er når områder blir 

stigmatisert, og det er aldri sant at ting bare er bekmørkeˮ (Cioè, mi pare che contribuisca 

a stigmatizzare un’intera comunità. Mettiamola così, a Tøyen sappiamo un paio di cosette 

su com’è quando un territorio viene stigmatizzato, e non è mai vero che è tutto nero e 

basta; Shakar 2020: 220-221). Gli interventi di Anders e Jan Tore sono esempi di 

contrapposizione allo stigma per mezzo di logical denials (negazioni logiche), per cui si 

mette in discussione la credibilità di chi promuove argomenti stigmatizzanti, di fatto 

screditando i detrattori (Meisenbach 2010: 284). 

A questo punto interviene Mani, dichiarando che lui ha frequentato una scuola di quel 

tipo e che ciò che l’assistente scolastica ha detto corrisponde perlopiù a verità. Da unica 

persona di colore con background migratorio proveniente dalla periferia multiculturale, 

in un ambiente lavorativo altrimenti composto da norvegesi bianchi e borghesi, con la sua 

testimonianza diretta pensa di mettere fine alla diatriba in corso, ma ben presto si accorge 

che il suo punto di vista viene considerato alla pari di quello di tutti gli altri. In particolare, 

è Jan Tore a contraddirlo apertamente:  

 

«Joa, klart det skjer ting», sa Jan Tore, «men det gjør det overalt. Folk røyka hasj på 

skolen jeg gikk på i Tønsberg også. Jeg synes ikke vi skal sette alle skoler på 

østkanten i bås. Mesteparten av tida er det helt vanlige skoledager der også, ikke 

sant?» Han så bort på Mani. 

«Ja, det er det», medga Mani, visste at også det var sant, men gikk likevel fra lunsjen 

med en irriterende følelse av å ha tapt. (Shakar 2020: 221) 

 

“Vabbè, ovvio che accadono cose”, disse Jan Tore, “ma è così dappertutto. La gente 

fumava marijuana anche nella scuola in cui andavo a Tønsberg. Penso che non 

dovremmo etichettare così le scuole dell’eastside. La maggior parte del tempo le 

giornate scolastiche sono normalissime anche lì, no?” Guardò Mani. 

“Sì, è così”, ammise Mani, sapeva che anche quello era vero, ma comunque se ne 

andò dal pranzo con l’irritante sensazione di aver perso. 

 

Jan Tore si schiera contro ogni visione generalizzante, che non può far altro che 

alimentare la percezione negativa che molte persone hanno della periferia est, 

dimostrandosi a favore di un ripensamento del modo di porsi in relazione alle discussioni 
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inerenti a quell’area geografica che tenga conto della moltitudine di situazioni differenti, 

non rappresentabili da un pensiero dicotomico orientato alla cancellazione di ogni 

complessità e sfumatura. Citando i gruppi di persone a cui il suo libro è indirizzato, 

Øyvind Holen, similmente, afferma che “Dette er en bok for de 97 prosent av 

ungdommene under 18 år i Oslo som aldri har vært i kontakt  med politiet, verken som 

offer eller gjerningsperson; alle de som ikke har noe på rullebladet, men som like fullt 

føler seg stemplet fordi handlingene til et fåtall har bidratt til å stigmatisere hjemstedet 

deres” (Questo è un libro per il 97 per cento dei giovani sotto i 18 anni a Oslo che non 

hanno mai avuto niente a che fare con la polizia, né come vittime né come colpevoli; per 

tutti coloro che hanno la fedina penale pulita, ma che comunque si sentono marchiati 

perché le azioni di una minoranza hanno contribuito a stigmatizzare il loro territorio; 

Holen 2021: 6-7).  

La posizione di Mani risulta alquanto inusuale, dal momento che non ci si aspetta che un 

individuo proveniente da un luogo stigmatizzato confermi le voci denigratorie che 

circolano su di esso. D’altra parte, per comprendere meglio i motivi che possono averlo 

spinto a una tale esternazione, può essere interessante tracciare un parallelo con il 

processo di auto-stigmatizzazione, rilevato in studi inerenti a persone con disturbi 

mentali, per cui “Stigmatized persons may internalize perceived prejudices and develop 

negative feeling about themselves. The result of this process is self-stigma” (Latalova, 

Kamaradova & Prasko 2014: 1399). La situazione in Gul bok è però leggermente diversa, 

nel senso che Mani pare aver interiorizzato i pregiudizi non tanto su di lui come individuo, 

bensì sul luogo in cui ha trascorso gran parte della sua vita. Inoltre, il fatto che alla fine, 

dopotutto, si trovi d’accordo con la visione di Jan Tore, potrebbe svelare l’iniziale volontà 

del protagonista di prendere simbolicamente le distanze dal Groruddalen per agevolare 

una maggiore accettazione da parte dei suoi colleghi, mostrandosi come uno di ‘loro’. Lo 

screditamento delle proprie origini potrebbe dunque essere una strategia, rivelatasi sterile, 

messa in atto da Mani per favorire il proprio inserimento nell’ambiente lavorativo e nel 

suo sistema culturale di riferimento. È importante ribadire che Mani non abita più a 

Haugenstua – sebbene il rapporto con il padre gli impedisca di scindere ogni legame con 

quel luogo – ma nel centro di Oslo, e che il suo obiettivo è di compiere un’ascesa sociale 

che gli permetta di condurre una vita più agiata, lontano dalla periferia multiculturale in 

cui è cresciuto. 
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5.5 La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve: una raccolta 

poetica per contrastare lo stigma 
 

Nella raccolta di poesie La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve, Sarah Zahid 

(2018) racconta l’adolescenza della protagonista Sarah nella città satellite di Holmia, che 

si colloca nel distretto di Søndre Nordstrand. Benché la vita di Sarah sia tutt’altro che 

scevra di problemi, la sua quotidianità è descritta anche con gioia e ottimismo, fornendo 

un punto di vista interno alla periferia di Holmlia che non per forza la problematizzi. 

A tal proposito, per capire meglio in che contesto si inserisce l’opera, è utile accennare al 

fatto che Holmlia, negli ultimi anni, è stata spesso dipinta dai media norvegesi come luogo 

poco sicuro, malavitoso e quindi da evitare. Il culmine viene raggiunto nel 2018 (anno in 

cui Zahid debutta con la sua raccolta di poesie), quando la gang criminale di Holmlia 

conosciuta come Young Bloods acquisisce sempre più spazio nelle testate giornalistiche 

a causa di tentati omicidi, rapimenti e traffico di droga. Comunque, a differenza di altri 

gruppi in Norvegia legati alla criminalità organizzata, gli Young Bloods non hanno mai 

rappresentato una vera e propria minaccia per coloro che non appartengono agli ambienti 

della malavita, soprattutto quella legata al mercato della droga di Oslo. Nonostante ciò, 

forse per il fatto che la Young Bloods era una gang spiccatamente multiculturale, una 

delle prime in Norvegia, i media non si sono fatti molti scrupoli a rappresentare Holmlia 

come un ghetto pericolosissimo, in cui è meglio non mettere piede, e hanno avuto un 

potere tale da influenzare in modo decisivo la percezione che molti cittadini di Oslo hanno 

di quel luogo e, di conseguenza, anche dei suoi abitanti (Holen 2021: 105-111). Con tutta 

probabilità, ancora oggi nell’immaginario dei norvegesi è presente l’associazione 

Holmlia-ghetto, difficile da estirpare soprattutto a causa della pesante stigmatizzazione 

operata da parte dei media. Una spiegazione a tutto ciò può essere data dal fatto che 

notiziari televisivi e cartacei volessero rintracciare nella città satellite di Holmlia le 

cosiddette svenske tilstander, un’espressione, si ricorda, che fa riferimento al contesto 

svedese, utilizzata in Norvegia per descrivere la criminalità come conseguenza di un alto 

tasso di immigrazione e di una mancata integrazione, spesso sfruttata dalla destra nel 

tentativo di associare gli immigrati alla sfera della delinquenza. 
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Alla luce di questi retroscena, pare più che normale che uno degli intenti della scrittrice 

sia quello di strappare Holmlia alle grinfie dei media, per dare una sua versione, più 

positiva, che rappresenti dall’interno la città satellite in cui è cresciuta. Nelle poesie di 

Sarah Zahid, infatti, non compare niente di riconducibile alle gang criminali o al fatto di 

vivere in un luogo pericoloso assimilabile a un ghetto. Holmlia è descritta come un luogo 

movimentato e vivace, pieno di amici e parenti, in cui trascorrere una vita serena e 

tranquilla e dove l’appartenenza dei suoi abitanti a molteplici culture e paesi non 

rappresenta di certo un problema. Basti pensare che il simbolo di Holmlia è il ponte di 

pietra di Hauketo, che simboleggia la costruzione di ponti tra tutte le culture presenti sul 

territorio. Per dirla facendo riferimento ad alcune poesie, è il luogo in cui Bollywood non 

conta meno di Hollywood. In un articolo del quotidiano norvegese Aftenposten del 2017, 

Sarah afferma che:  

 

Når ulike etnisiteter møtes, vil de etter hvert bli fargeblinde. Selv er jeg født og 

oppvekst på Holmlia. På ungdomsskolen var det minst 20 morsmål. Hudfarge satte 

aldri grenser mellom oss og dem. Nettopp fordi det var både kinesere, pakistanere, 

somaliere, albanere, marokkanere, polakkere og indere i én og samme klasse. Jeg 

oppfattet mangfoldet som berikende. (Zahid 2017) 

 

Quando diverse etnie si incontrano, dopo un po’ non si discriminano più tra loro. Io 

stessa sono nata e cresciuta a Holmlia. Alle medie parlavamo almeno 20 lingue 

diverse. Il colore della pelle non ha mai rappresentato un confine tra noi e loro. 

Proprio perché cinesi, pakistani, somali, albanesi, marocchini, polacchi e indiani 

andavano in classe insieme. Io vedevo la diversità come una fonte di arricchimento.  

 

Con astuzia però, in una poesia di soli due versi – che Leif Bull, tra l’altro, utilizza come 

titolo per il suo libro incentrato sulla letteratura della periferia norvegese63 –, si accenna 

al pregiudizio di cui gli abitanti di Holmlia, e di tutto l’østkant (periferia est di Oslo) in 

generale, sono vittima: “du er ganske følsom / til å være fra østkanten” (Zahid 2018: 53) 

(sei piuttosto sensibile / per essere dell’eastside; Zahid 2023: 97). Questa frase è come se 

venisse detta a Sarah da qualcun altro, molto probabilmente proveniente dalla parte ovest 

di Oslo, che si stupisce della sua sensibilità, alludendo forse al fatto che le persone 

dell’østkant – in passato zona popolata perlopiù dalla classe operaia, oggi caratterizzata 

invece dalla presenza di un’alta percentuale di immigrati di prima e seconda generazione 

– sono, ovviamente in modo erroneo, talvolta considerate più ‘grezze’, meno colte e 

 
63 Vedi: Bull 2021. 
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istruite, da quelle benestanti e snob della ‘Oslo bene’, o forse all’abitudine di associarle a 

quei fatti di cronaca legati al mondo della criminalità organizzata, che hanno contribuito 

a rafforzare l’immagine del gangster di periferia che deve fare il ‘duro’ e non può 

permettersi di mostrare il suo lato caratteriale più fragile e sensibile. Malgrado voglia 

spostare l’attenzione su altri aspetti della sua adolescenza e del suo rapporto con il luogo 

in cui è cresciuta, Zahid è comunque costretta a rispondere a domande che hanno a che 

vedere con le gang criminali quando, nel 2018, è intervistata per conto del quotidiano 

Dagsavisen. Nell’articolo che accompagna l’uscita della raccolta di poesie compare la 

foto dell’autrice con macchine della polizia ben visibili sullo sfondo, scelta appositamente 

come a voler rimarcare che esiste un legame tra Holmlia e la violenza e la criminalità, 

sebbene Sarah dichiari di non aver mai assistito in prima persona a niente di tutto ciò 

(Holen 2021: 160-161). A proposito di pregiudizi, in un’intervista l’autrice rilascia la 

seguente dichiarazione: “Jeg visste ikke at folk hadde så sterke fordommer mot Holmlia 

og flerkulturelle før jeg begynte på videregående i sentrum. Jeg visste ikke at hatet var så 

sterkt” (Non sapevo che la gente avesse così tanti pregiudizi su Holmlia e sulla 

multiculturalità prima di cominciare il liceo in centro. Non pensavo ci fosse un odio così 

forte; Zahid, in Neraal 2018). È come se avesse vissuto in una bolla fino ad allora, lontano 

dai pregiudizi della gente, per poi scoprire che Holmlia è in realtà uno dei luoghi più 

malvisti di tutta Oslo. La Holmlia dipinta dai media e costruita su dei preconcetti non 

corrisponde all’universo di Sarah, che infatti pare molto dispiaciuta quando deve lasciare 

il luogo della sua infanzia per trasferirsi a Bjørndal, una città satellite che non dista molto 

da Holmlia e che viene descritta come più fredda e asettica, dove i vicini di casa ricchi 

non escono molto, e il passaggio da un appartamento angusto a una casa rossa più 

spaziosa non sembra significare molto per Sarah. 

 

5.6 Nuove riconcettualizzazioni delle periferie multietniche 
 

Nei media norvegesi capita spesso che il Groruddalen e il distretto di Søndre Nordstrand 

siano descritti in modo monodimensionale, senza tener conto delle tante sfumature e 

dell’enorme diversità che contraddistinguono quei contesti sociali. Porre una domanda 

che si basa su un pensiero dicotomico, come se la periferia a nordest e a sud di Oslo debba 

essere considerata un ghetto di immigrati oppure un idillio multiculturale, non può essere 
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di alcun aiuto per comprendere l’intricata realtà di tali contesti iperdiversi. Se da una parte 

è fondamentale evitare le generalizzazioni per non correre il rischio di stigmatizzare 

un’intera comunità, dall’altra è doveroso discutere dei problemi che esistono. Elisabeth 

Eide e Thomas Hylland Eriksen (2012: 8-9) utilizzano il termine global drabantby (città 

satellite globale), così da mettere in evidenza la complessità e l’eterogeneità di questi 

luoghi popolati da persone provenienti da ogni angolo del mondo, sostenendo inoltre che 

sono doppiamente transnazionali in quanto, oltre alla diversissima composizione 

demografica, una grossa fetta dei suoi abitanti prende parte a una fitta rete di legami 

transnazionali resa possibile dai moderni mezzi di comunicazione. Riprendendo un 

concetto elaborato da Michel Foucault, Luca Gendolavigna (2021a) propone invece il 

termine eterotopia quale chiave di lettura per una comprensione più complessa e 

sfaccettata delle periferie multietniche svedesi. 

Anche i recenti studi sulla postmigrazione apportano contributi significativi per la 

riconcettualizzazione di tali spazi urbani, specie con la nozione di transtopia, introdotta 

dal sociologo Erol Yildiz:64 

 

Transtopia refers to spaces in which differing, contradictory, plurivalent, ambiguous, 

local and transborder elements are fused with one another and coalesce into urban 

structures and forms of communication. Transtopia can be places of transition, where 

marginalized actors and kinds of knowledge move into the center centre [sic] of 

observation, are rendered privileged, and in part also cultivated; loci where dominant 

norms are interrogated and another and different urban matter-of-course naturalness 

is generated (Yildiz 2016: 135). 

 

In contrapposizione al pensiero dicotomico, ciò che qui è interessante notare è l’accento 

su quegli elementi che contribuiscono a presentare un’immagine prismatica dei contesti 

urbani multiculturali, come la contraddittorietà, la plurivalenza e l’ambiguità. Tali 

caratteristiche impediscono una categorizzazione unilaterale – sia in termini 

esclusivamente negativi che positivi – delle città satellite a nordest e a sud di Oslo, e 

incoraggiano l’osservatore esterno a riconsiderare il proprio sguardo e a soppesare il 

proprio modo di porsi nei confronti dei contesti iperdiversi. Entrambi i romanzi di Zeshan 

Shakar e la raccolta di poesie di Sarah Zahid descrivono le realtà periferiche multiculturali 

di Oslo in modo diversificato, presentandone sia i pregi che i difetti. Con le loro 

 
64 Sul concetto di transtopia, vedi anche: West 2019; Wiest 2020. 
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prospettive inedite, diffuse tramite testi di finzione accolti molto bene dal pubblico e dalla 

critica, Shakar e Zahid, insieme ad altri autori norvegesi contemporanei, si inseriscono in 

un dibattito al centro dell’attenzione pubblica in Norvegia e contribuiscono a sciogliere il 

legame ‘periferia-ghetto’ nell’immaginario delle persone in favore di una 

riconcettualizzazione più complessa e sfumata del Groruddalen e del distretto di Søndre 

Nordstrand. 
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6. LA MOBILITÀ SOCIALE DELLA GENERAZIONE 

POSTMIGRANTE IN NORVEGIA 
 

6.1 Classe sociale e background migratorio  
 

La Norvegia è spesso considerata una società egalitaria, i cui membri godono di una certa 

uniformità in termini di capitale economico e culturale, ma la realtà dimostra che esistono 

profonde disparità che permettono di constatare l’esistenza di classi sociali piuttosto ben 

distinte (Dahlgren & Ljunggren 2010; Madssen & Norberg 2021). Una definizione ampia 

del concetto di classe – che può assumere diversi significati a seconda di chi lo descrive 

– la forniscono Kenneth Dahlgren e Jørn Ljunggren (2010: 13), secondo i quali: “Sosiale 

klasser er samlinger av posisjoner i en samfunnsstruktur hvor personer grupperes etter 

materielle og kulturelle kriterier, og som gir dem bestemte fordeler og/eller ulempen i 

kampen om attraktive goderˮ (Le classi sociali sono un insieme di posizioni in una 

struttura sociale in cui le persone sono raggruppate secondo criteri materiali e culturali, 

e che danno loro determinati vantaggi e/o svantaggi nella lotta per i beni attrattivi).65 

Fattori decisivi per stabilire l’appartenenza di classe di un individuo sono, dunque, il 

reddito, il livello d’istruzione, la partecipazione al mercato del lavoro e la professione.  

Essendo la Norvegia definibile come una società postmigrante, dal momento che è stata 

profondamente trasformata dai fenomeni migratori che l’hanno coinvolta a partire dalla 

fine degli anni Sessanta, risulta allora interessante verificare quale sia il rapporto tra classe 

sociale e background migratorio nella società norvegese contemporanea. La rilevanza 

delle componenti delle strutture di classe e delle ingiustizie sociali all’interno del discorso 

postmigrante sono state messe in evidenza, per esempio, da Roger Bromley (2021), il 

quale sostiene l’importanza dell’eliminazione delle disuguaglianze a ogni livello per 

favorire lo sviluppo di una società che si fondi su processi di negoziazione tra partner 

eguali. Come Thomas Hylland Eriksen (2004; 2007) e Silje Bringsrud Feskjær (2010: 84) 

osservano, la componente della classe sociale è stata a lungo trascurata dagli studiosi 

(norvegesi) che si occupano degli immigrati e dei loro discendenti poiché hanno spesso 

privilegiato un approccio volto a indagare esclusivamente il background migratorio quale 

unico elemento meritevole di attenzione. Riflettendo sulle proprie esperienze di 

 
65 In corsivo nell’originale. 
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immigrato, anche Frank Meyer (2006) sottolinea la stessa problematica nel suo contributo 

al libro Mellom to kulturer (Tra due culture), in cui scrive che la sua appartenenza di 

classe è importante tanto quanto il suo background migratorio nella formazione della sua 

identità.  

In Norvegia, negli anni Novanta ha avuto luogo un acceso dibattito incentrato 

sull’adeguatezza o meno della sovrapposizione delle categorie ‘immigrati e loro figli’ e 

‘sottoclasse’; in altre parole, l’oggetto di discussione era se si potesse parlare di una 

emergente sottoclasse etnica come conseguenza dei recenti fenomeni migratori 

(Hermansen 2020). L’antropologa sociale Unni Wickan suscitò grande scalpore nel 1995 

con la pubblicazione del volume Mot en ny norsk underklasse. Innvandrere, kultur og 

integrasjon (Verso una nuova sottoclasse norvegese. Immigrati, cultura e integrazione), 

nella cui primissima pagina si legge:  

 

Vi har fått en ny underklasse i Norge, en underklasse av mennesker som skiller seg 

ut på forskjellige vis: De fleste er mørkere i huden enn nordmenn flest og snakker 

gebrokkent norsk, om overhodet. Mange lever på trygd eller sosialhjelp, og de 

menger seg ikke med «nordmenn». Deres barn, født og oppvokst i landet, kan lite 

eller ikke noe norsk når de begynner på skolen, og lite når de går ut. Det er ikke 

uvanlig at slike norske barn, født og oppvokst i Norge, snakker så dårlig norsk etter 

ni års skolegang at de ikke kan få arbeid i landet.  

Dette er ikke en beskrivelse av innvandrere. Det er en beskrivelse av en ny norsk 

underklasse. (Wickan 1995: 7) 

 

È emersa una nuova sottoclasse in Norvegia, una sottoclasse di persone che si 

distinguono in vari modi: la maggior parte ha la pelle più scura della maggioranza 

dei norvegesi e parla un norvegese stentato, quando va bene. Molti tirano avanti 

grazie ai sussidi dello stato o all’assistenza sociale, e non si mescolano con i 

«norvegesi». I loro figli, nati e cresciuti in questo paese, parlano poco o per nulla 

norvegese quando iniziano la scuola, e poco dopo averla conclusa. Non è insolito 

che questi bambini norvegesi, nati e cresciuti in Norvegia, parlino così male 

norvegese dopo nove anni d’istruzione da non riuscire a trovare lavoro. 

Questa non è una descrizione degli immigrati. È la descrizione di una nuova 

sottoclasse norvegese.  

 

Wickan ritiene quindi che gli immigrati in Norvegia costituiscano un gruppo omogeneo 

sovrapponibile a una nuova sottoclasse emergente, in quanto composto da individui 

situati al di fuori del mercato del lavoro che intessono rapporti di dipendenza dal welfare 

state, e aggiunge anche che tale clientificazione, unita alla povertà, si riproduca nelle 

generazioni successive.  
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Successivamente, la visione di Wickan è stata criticata, specialmente da Grete Brochmann 

e Jon Rogstad (1996), i quali, pur condividendone alcuni aspetti, ne hanno messo in 

discussione sia l’attenzione unidirezionale all’esclusione sociale che si riproduce di 

generazione in generazione, sia il concetto di sottoclasse come strumento analitico, 

poiché la situazione in Norvegia non è paragonabile, per esempio, a quella negli Stati 

Uniti, in cui gli immigrati vertono in condizioni molto più disastrose. Come anche Are 

Skeie Hermansen (2020: 54-55) ricorda, a controbattere non è Unni Wickan stessa, bensì 

Ottar Brox (1997), il quale difende il punto di vista di Wickan e la validità dell’impiego 

della categoria della ‘sottoclasse’, ponendo però un’attenzione particolare alle possibili 

ripercussioni negative che l’immigrazione avrebbe potuto avere sulla popolazione 

etnicamente norvegese e sul sistema di welfare. 

Hermansen (2020: 55-57) nota che, malgrado l’immigrazione in Norvegia abbia 

comportato l’emersione di una dimensione etnica di disuguaglianza sociale, per cui, ad 

esempio, la percentuale di immigrati inseriti nel mercato del lavoro è più bassa rispetto a 

quella della popolazione maggioritaria, la situazione odierna dimostra l’inattualità dello 

studio di Wickan soprattutto per quanto riguarda la riproduzione intergenerazionale 

sistematica delle disuguaglianze, visione che oggi, disponendo di più dati e di una 

conoscenza più approfondita della ‘seconda generazione’, appare alquanto distopica e 

poco sfumata. Studi recenti (Bratsberg, Raaum & Røed 2012; Hermansen 2013) mostrano 

infatti che i figli di immigrati in Norvegia non costituiscono un gruppo omogeneo 

imprigionato in una condizione di povertà ereditata dai genitori, ma, anzi, sebbene la 

probabilità che concludano gli studi superiori sia più bassa in confronto agli adolescenti 

di etnia norvegese (Hjellbrekke & Korsnes 2006: 121-122; Feskjær 2010: 95), sono 

spesso coinvolti in un processo di mobilità sociale che permette di attestare la presenza 

di una crescente classe media etnica e diversificata (Hermansen 2020: 56-57).  

Siccome gli immigrati in Norvegia fanno spesso parte delle fasce sociali meno abbienti, 

Silje Bringsrud Feskjær sottolinea l’importanza di considerare la correlazione tra classe 

sociale e background migratorio, ma pure lei mette in guardia dall’associare gli immigrati 

e i loro figli a una nuova sottoclasse o, comunque, a un gruppo sociale che ristagna in una 

condizione di povertà che si tramanda di generazione in generazione, in quanto soprattutto 

tre condizioni impediscono tale sovrapposizione: la variazione all’interno del gruppo 

degli immigrati effettivi, la posizione relativamente forte dei discendenti e, sempre in 
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riferimento a questi ultimi, la minor importanza della classe sociale di appartenenza 

(Feskjær 2010: 95).  

 

6.2 La non omogeneità del gruppo degli immigrati 
 

Prendendo in esame alcune opere letterarie norvegesi uscite negli ultimi anni, salta subito 

all’occhio la veridicità del primo punto, cioè che il gruppo degli immigrati è eterogeneo 

in termini (anche) di capitale economico e culturale. Nel romanzo Gul bok di Zeshan 

Shakar, uscito nel 2020, il protagonista, Mani, vive inizialmente con il padre a 

Haugenstua, nella periferia est di Oslo, ed è fidanzato con Meena. La diversa disponibilità 

economica che caratterizza le famiglie dei due personaggi, entrambi figli di immigrati, 

risulta subito evidente dalle prime pagine: Mani, il cui padre prima di investire 

accidentalmente un ragazzo faceva il tassista, abita in un condominio in un quartiere 

popolare, mentre Meena, il cui padre si è arricchito grazie alla vendita di un pub a seguito 

della gentrificazione del quartiere Grünerløkka, si è trasferita ormai da anni con la 

famiglia dall’appartamento a Smedstua, che hanno venduto, per andare a vivere in una 

villetta a Høybråten. La disparità delle risorse economiche, tra l’altro, esercita 

un’influenza sul rapporto tra Mani e Meena, dal momento che lui sembra vergognarsi 

della sua estrazione sociale inferiore: “Hun hadde vist ham bilder fra huset, på den tiden 

hun ville vise ham alt, ville at de skulle lære alt om hverandre. Han hadde ikke vist henne 

noen bilder fra sin leilighet. Ville kanskje gjort det, om hun fortsatt bodde i en leilighet 

på Smedstua, og ikke et hus på Høybråten” (Gli aveva mostrato delle foto della villetta, 

ai tempi in cui desiderava mostrargli tutto e che imparassero tutto l’uno dell’altra. Lui 

non le aveva fatto vedere alcuna foto del suo appartamento. Forse l’avrebbe fatto, se lei 

ancora avesse abitato in un appartamento a Smedstua, e non in una villetta a Høybråten; 

Shakar 2020: 26). 

Anche in Alle utlendinger har lukka gardiner di Maria Navarro Skaranger, uscito nel 

2015, la protagonista Mariana accenna più volte alla condizione economica dei suoi 

coetanei, e in particolare si capisce che, nella città satellite di Romsås, la collocazione 

spaziale dell’edificio in cui uno vive rispecchia il capitale economico di cui dispone, 

infatti, in relazione ai gemelli Doraldo e Doralda, di origini kosovare o albanesi, si legge: 

“alle vet de egentlig har ikke så mye spenn, for morra deres jobber på Kiwi og de bor i 
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senter-blokkene” (è risaputo che in realtà non hanno tutti ’sti quattrini, perché la loro 

mamma lavora al Kiwi e vivono nei caseggiati adiacenti al centro; Skaranger 2015: 55).  

Nel romanzo d’esordio di Zeshan Shakar, Tante Ulrikkes vei, pubblicato nel 2017, i due 

protagonisti, Mo e Jamal, pur vivendo in due scale diverse dello stesso caseggiato a 

Sovner, città satellite alla periferia di Oslo, si distinguono, tra le altre cose, per provenire 

da due situazioni economiche differenti. Se infatti è vero che la famiglia di Mo non se la 

passa benissimo, tanto che Mo, ben conscio del sacrificio insito nel gesto, non sa bene se 

essere felice o vergognarsi quando i suoi genitori gli regalano un cellulare per il 

compleanno (Shakar 2017: 59), la condizione di Jamal appare di gran lunga più tragica. 

Vive con il fratellino Suleiman e la madre disoccupata, incapace di lavorare per via della 

depressione, ragion per cui riceve un sussidio non permanente da parte dello Stato, e basta 

osservare l’alimentazione quotidiana della famiglia – elemento che può riflettere 

un’appartenenza di classe (Bugge 2010) –, composta da cibo spazzatura economico, per 

farsi un’idea della gravità della situazione. 

Una variazione economica che si rispecchia nella distribuzione spaziale degli abitanti si 

ritrova anche nel romanzo Hør her’a! di Gulraiz Sharif, uscito nel 2020, in cui il 

protagonista Mahmoud afferma addirittura che, all’interno dello stesso palazzo in cui 

vive, è come se esistesse una gerarchia ascendente, per cui abitare ai piani più bassi 

significa essere meno abbienti di chi abita più in alto: “I de fem første etasjene, det bor 

folk som har lav inntekt pluss foreldra til dopdealerne. Også har du de som lurer staten, 

har sju åtte unger stappa sammen i små rom med treigt internett” (Sharif 2020: 25) (Ai 

primi cinque piani ci stanno quelli che guadagnano poco di che, più i genitori di quelli 

che spacciano. E poi hai quelli che raggirano lo stato, c’hanno sette otto figli ammassati 

in piccole stanzette con internet lento; Sharif 2022: 27).  

Dagli esempi appare dunque evidente che esiste una grande variazione all’interno del 

gruppo degli immigrati quando si parla di posizione sociale, e se in alcuni casi può essere 

giustificato l’uso della categoria ‘sottoclasse’, ad esempio per descrivere la condizione in 

cui versa la famiglia di Jamal in Tante Ulrikkes vei, la maggior parte delle volte si ha a 

che fare piuttosto con persone appartenenti alla classe lavoratrice. Inoltre, è interessante 

osservare come la variazione di capitale economico di cui dispongono le famiglie di 

immigrati assuma una dimensione multispaziale, nel senso che più dimensioni spaziali 

possono assumere rilevanza nella descrizione delle disparità, che possono manifestarsi 
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tra una città satellite e un’altra, tra una zona specifica e il resto della città satellite oppure 

perfino tra piani e scale diversi dello stesso palazzo.   

 

6.3 Capitale etnico e mobilità sociale 
 

Nel suo lavoro di ricerca Mer enn klasse: Betydningen av «etnisk kapital» og 

«subkulturell kapital» for utdanningsatferd blant etterkommere av innvadrere (Oltre la 

classe: il significato del «capitale etnico» e del «capitale subculturale» nel percorso 

scolastico dei discendenti di immigrati), Mariann Stærkebye Leirvik (2014) osserva che, 

fermo restando che l’estrazione sociale gioca un ruolo di maggior rilievo in confronto 

all’etnicità in relazione a prestazioni e scelte educative, la ‘seconda generazione’ è 

influenzata in misura minore dalla classe sociale rispetto alla popolazione maggioritaria 

per quanto riguarda il percorso scolastico. È una conclusione a cui giungono anche altri 

studiosi, sia norvegesi che internazionali (Modood 2004; Fekjær 2007; Heath & 

Brinbaum 2007; Heath, Rothon & Kilpi 2008), e rappresenta una condizione particolare 

che ha portato alla teorizzazione dell’esistenza di una peculiare spinta all’educazione, di 

una marcia in più, che caratterizzerebbe la ‘seconda generazione’ (Birkelund & 

Mastekaasa 2009; Lauglo 2000; Balci 2015), permettendole di raggiungere alti livelli 

d’istruzione, e una potenziale ascesa sociale, pur provenendo da strati sociali 

economicamente svantaggiati (Hermansen 2016).66 Ciò non significa che i discendenti di 

immigrati siano tutti orientati verso un’ascesa sociale, raggiungibile a seguito del 

completamento di un percorso educativo di alto livello, giacché essi, in base anche al 

gruppo etnico di appartenenza (Henriksen 2008), si contraddistinguono per una 

polarizzazione per cui sì, molti ottengono ottimi risultati e scelgono di iscriversi 

all’università, ma, dall’altro lato, esiste anche una buona percentuale che fatica a ottenere 

buoni voti e non porta a compimento il ciclo di studi secondari superiori (Bakken 2003; 

Leirvik 2014: 4). 

Come Silje Bringsrud Feskjær (2010: 88-89) osserva, la spinta all’educazione della 

‘seconda generazione’ potrebbe essere giustificata dalla volontà dei figli, e dei genitori, 

di rimpadronirsi di ciò che la famiglia ha perso a seguito della migrazione, in quanto può 

 
66 Per un approfondimento sulla mobilità sociale nella Berlino postmigrante, vedi: Tewes 2018. 
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darsi che essa abbia vissuto una retrocessione sociale all’arrivo nel nuovo paese, e che i 

genitori abbiano dovuto adattarsi a svolgere lavori di manovalanza a cui non erano 

abituati (Leirvik 2014: 9; Hermansen 2017: 21). Feskjær (2010: 89) rintraccia anche una 

spiegazione alternativa, rifacendosi a Kimberle Crenshaw (1991) e al concetto di 

intersezionalità, secondo cui diversi fattori – come classe sociale, genere, etnicità – 

agiscono simultaneamente e definiscono le condizioni di vita di un individuo. Quel che è 

interessante chiedersi è se l’effetto intersezionale tra categorie svantaggiate sia sempre 

‘additivo’, dal momento che per la seconda generazione pare che la combinazione tra 

l’appartenenza di classe e il background migratorio non comporti un doppio svantaggio, 

giacché l’estrazione sociale sembra avere minore importanza per loro che per la 

popolazione maggioritaria.  

Un concetto centrale – introdotto da George Borjas (1992; 1995) in ambito statunitense – 

che può aiutare a chiarire meglio lo slancio dei discendenti di immigrati verso un percorso 

educativo di alta formazione è quello di capitale etnico.67 Relativamente al contesto 

britannico, Tariq Modood (2004: 95) sostiene che alla base della sovrarappresentazione 

di minoranze etniche non-bianche nell’istruzione superiore, ove non avvenga una 

trasmissione di capitale culturale da parte dei genitori, vi sia una forma di capitale sociale 

– cioè l’insieme di relazioni e valori che costituiscono una risorsa per un individuo 

(Bourdieu 1980) – che origina dal contesto etnico di provenienza, perciò definibile 

capitale etnico, riassumibile in tre punti cardine: 1) i genitori, la famiglia allargata e i 

membri della comunità etnica di appartenenza condividono ambizioni orientate a una 

mobilità ascendente per loro stessi e, soprattutto, per i loro figli, e considerano 

l’educazione una priorità quale mezzo fondamentale per raggiungerla; 2) tale punto di 

vista è trasmesso ai figli, che lo interiorizzano e sviluppano ambizioni simili a quelle dei 

propri genitori, anche qualora non dovessero condividerne appieno i presupposti; 3) i 

genitori, talvolta coadiuvati da parenti e membri della comunità, esercitano sufficienti 

autorità e potere, in altre parole un controllo sociale, sui loro figli, così da assicurarsi che 

essi facciano di tutto per raggiungere l’obiettivo. 

 
67 Louise Archer e Becky Francis (2006: 43) chiamano il capitale etnico diasporic collective 

habitus (habitus collettivo diasporico) in riferimento ai discendenti di immigrati cinesi in Gran 

Bretagna.  
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Nel panorama letterario norvegese, un grande numero di opere che tematizzano la vita 

della cosiddetta ‘generazione postmigrante’ è caratterizzato, con le dovute eccezioni, 

dalla presenza di un protagonista che è alle prese con un percorso di mobilità sociale di 

tipo ascendente, tanto che si potrebbe affermare che l’ascesa sociale – sperata, in corso o 

già avvenuta – rappresenti un tratto distintivo, o comunque un motivo ricorrente della 

letteratura della migrazione e postmigrazione in Norvegia. Ciò che risulta stimolante 

approfondire, dunque, è se e in che misura il concetto di capitale etnico sia uno strumento 

valido per spiegare il percorso di ascesa sociale intrapreso da alcuni personaggi di opere 

di finzione pubblicate in Norvegia negli ultimi anni. Ci si concentrerà in particolare su 

quelle opere che ruotano attorno alla vita della ‘generazione postmigrante’ e che sono 

ambientate nella Norvegia postmigrante, ma è bene notare che la tematica dell’istruzione 

quale chiave per il raggiungimento di un’ascesa sociale è già presente nella prima opera 

della migrazione norvegese, Pakkis di Khalid Hussain, in cui il protagonista Sajjad è 

incoraggiato dal padre a ottenere buoni voti nell’ottica di accedere a una posizione 

lavorativa di prestigio.  

 

6.3.1 La realizzazione del sogno genitoriale in Hør her’a! 

 

Il protagonista di Hør her’a!, Mahmoud, è un adolescente che vive nella vallata del 

Groruddalen insieme alla sua famiglia, composta da una madre, un padre e il fratellino 

Ali. I genitori, originari del Pakistan, si sono trasferiti in Norvegia in cerca di condizioni 

di vita migliori. Entrambi lavorano, il padre come tassista e la madre come addetta alle 

pulizie all’Università di Oslo, e sebbene non versino in condizioni disastrose, si capisce 

che conducono una vita tutt’altro che agiata:  

 

Noen dager pappaen min tjener kanskje ikke mer enn 250 kroner på drosja, brur. Da 

vi også har spist utvanna linsesuppe flere dager på rad. Man blir vant til det, da ligger 

det ikke mye kjøtt i frysern fra Sverige, as. Mamma også jobber, men man skal betale 

ned på banklån, fellesutgifter og sånt. Også man må sende penger til hjemlandet. 

(Sharif 2020: 27) 

 

Certi giorni, bro, mio padre con il taxi guadagna forse non più di 250 corone. Così 

anche a noi c’è capitato di mangiare zuppa di lenticchie annacquata per diversi giorni 

di fila. Ti abitui, capito, non è che c’hai il congelatore pieno di carne comprata in 

Svezia, come tanti norvegesi che vanno a prenderla lì perché costa meno che in 

Norvegia. Anche la mamma lavora, ma bisogna pagare il prestito della banca, le 

spese condominiali eccetera. Eppoi bisogna mandare i soldi a casa. (Sharif 2022: 29) 
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La precaria condizione economica in cui si trova la famiglia di Mahmoud è quindi dovuta 

al fatto che i genitori, per mancanza di alternative, svolgono lavori poco remunerativi e 

inoltre sono costretti a sostenere tutta una serie di spese imprescindibili. Spedire i soldi 

nel paese di origine, in Pakistan, che a primo acchito potrebbe apparire una spesa non 

prioritaria, in realtà costituisce un’azione fondamentale che permette a coloro che sono 

emigrati di mantenere un legame con la madrepatria e di continuare a essere considerati 

parte della comunità di origine. Questo è il motivo per cui spesso le famiglie immigrate 

privilegiano il mantenimento di tale trasferimento di denaro pur trovandosi in ristrettezze 

economiche, senza contare il fatto che talvolta subiscono la pressione di forti aspettative 

da parte dei destinatari, per i quali il denaro ricevuto dai parenti che lavorano all’estero è 

una risorsa importante (Carling 2004). 

Riguardo ai genitori sappiamo anche che in Pakistan appartenevano a due caste differenti, 

il padre a una di rango più alto di quella della madre, ragion per cui la madre ha dovuto 

subire insulti pesanti da parte della famiglia di lui, in particolare per la difficoltà che ha 

avuto nell’avere figli. Si può quindi supporre che all’arrivo nel nuovo paese, la Norvegia, 

per lo meno il padre sia dovuto sottostare a una retrocessione sociale e all’abbandono dei 

potenziali privilegi di cui avrebbe potuto usufruire in patria. Non a caso, Mahmoud stesso 

sottolinea la futilità di orientarsi secondo un pensiero di suddivisione in caste in Norvegia, 

dal momento che, una volta giunti lì, ogni immigrato si vede retrocesso all’ultimo gradino 

della scala sociale: “De var fra forskjellige kaster, hun fra lavkaste, han fra høykaste. Som 

om det spiller noe rolle, da! Alle kastene har uansett vaska toaletter og kjørt trikk og buss 

i Norge, da” (Sharif 2020: 37) (Venivano da due caste diverse, lei da quella bassa, lui da 

quella alta. Come se avesse importanza! Tanto in Norvegia tutte le caste lavano i cessi e 

guidano tram e autobus; Sharif 2022: 39).  

Probabilmente anche in conseguenza di tale declassamento, nella speranza di un riscatto, 

di riacquisire qualcosa di perduto tramite la prole, entrambi i genitori nutrono il sogno 

che Mahmoud studi e faccia carriera. Il desiderio dei due è molto simile, ma non 

sovrapponibile, in quanto la madre si augura che il figlio si iscriva genericamente 

all’università, luogo in cui lei lavora come donna delle pulizie, atto che già di per sé 

sancirebbe uno scatto verso il raggiungimento di una posizione sociale più elevata, mentre 

il sogno del padre è più preciso e normativo, poiché vorrebbe che Mahmoud studiasse per 
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diventare ALI, sigla che in italiano apparirebbe come AMI, cioè avvocato, medico o 

ingegnere: 

 

Mamma vasker på Blindern-universitetet nede i Oslo og har jobba der som renholder 

i 21 år, brur. Med en gang pappa fikk henne hit, hun begynte på norskkurs, og så hun 

begynte å jobbe. Ryggen verker, leggene gjør vondt, men likevel hun jobber som en 

heltinne, bror. Største drømmen hennes som hun pleier å fortelle meg i hvert fall sju 

ganger i uka, er at jeg skal begynne på Blindern som student, og hun skal se meg 

studere mens hun vasker gangene og toalettene der.  

Jeg må bli ferdig med videregående først, etter sommeren jeg begynner på ny skole 

på den andre siden av byen, da. Da jeg må jobbe hardt sånn at mamma kan se meg 

komme inn på Blindern, brur. Pappa drømmer om at jeg skal bli ALI, advokat, lege 

eller ingeniør, men jeg har lyst til å bli lærer, da. Jeg vet det er upopulært blant 

pakistanere fordi vi er skikkelig opptatt av sånn prestisje eller hva det heter, og 

mange av oss liker å briefe med penger. Samfunnet snakker dritt om lærerne hele 

tida, men jeg vil jobbe med barn og ungdommer som sliter, mann, motivere dem i 

livet (Sharif 2020: 33) 

 

La mamma fa le pulizie all’università di Blindern giù a Oslo, ci lavora da ventun 

anni, bro. Appena papà l’ha portata qui, lei ha iniziato un corso di norvegese, e poi a 

lavorare. La schiena fa male, le gambe pure, ma lei lavora lo stesso come un’eroina. 

Il suo sogno più grande che mi racconta almeno sette volte alla settimana, è che io 

vada a Blindern come studente, e lei mi vedrà studiare mentre lava i corridoi e i 

bagni. 

Prima devo finire le superiori, dopo l’estate inizio a frequentare una nuova scuola 

dall’altra parte della città. Dovrò lavorare sodo, bro, così la mamma potrà vedere che 

mi prendono a Blindern. Papà sogna che diventi avvocato, medico o ingegnere, però 

io vorrei diventare un insegnante. So che non è un lavoro molto popolare tra i 

pakistani perché a noi c’interessa tanto il prestigio, o com’è che si chiama, e a tanti 

di noi piace tirarsela con i soldi. La società spara sempre merda sugli insegnanti, ma 

io voglio lavorare con i bambini e i ragazzi che hanno difficoltà, amico, voglio 

motivarli nella vita. (Sharif 2022: 35) 

 

Da questo passaggio si può dedurre anche la presenza sullo sfondo di una comunità etnica, 

in questo caso pakistana, che giudica ogni suo membro o nucleo familiare e a cui bene o 

male un individuo deve rapportarsi, dal momento che la posizione lavorativa dei figli, 

capace di apportare ricchezza, assume un significato centrale nell’acquisizione di 

rispettabilità e di uno status superiore all’interno del gruppo. Tra l’altro, proprio tale 

platea, costituita principalmente dai colleghi del padre, costituisce un ostacolo 

all’accettazione da parte del padre del fratellino di Mahmoud, Ali, e della sua disforia di 

genere; alla fine, infatti, si scopre che il suo rifiuto iniziale non era dovuto tanto a 

un’assenza di amore per il figlio, quanto alla paura dei giudizi negativi dei suoi colleghi 

pakistani.  
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Ciò nonostante, l’influenza primaria su Mahmoud proviene dai suoi genitori, che 

valorizzano lo studio quale chiave per avere successo nella vita. È una visione che 

riescono a trasmettere al figlio, il quale però non si limita a recepirla passivamente, 

giacché è mosso da una determinazione che lo porta sì a voler continuare gli studi e 

iscriversi all’università, ma a una facoltà ben precisa che non corrisponde alle aspettative 

del padre e alle logiche di prestigio della comunità. Inoltre, il desiderio di diventare 

insegnante, unito allo specifico intento di aiutare chi è più in difficoltà, potrebbe segnalare 

la volontà di tramandare la visione che gli è stata trasmessa dai genitori a chi non ha la 

fortuna di avere un padre e una madre presenti e capaci di inculcare nei propri figli 

l’importanza dell’istruzione. Allo stesso tempo, vale la pena di notare che, come primo 

intento che giustifichi la scelta futura di proseguire con gli studi universitari, ancor prima 

dei suoi personali interessi e progetti, Mahmoud esprime il desiderio di soddisfare il 

sogno della madre, atteggiamento che – in linea con le ricerche che dimostrano 

l’importanza dello studio quale simbolo di riconoscimento verso i genitori, i quali hanno 

facilitato l’accesso all’istruzione superiore ai figli grazie alla decisione di emigrare dal 

paese di origine (Leirvik 2010) – pare confermare il ruolo significativo che assume il 

capitale etnico nella spinta a una potenziale mobilità sociale ascendente del protagonista 

di Hør her’a!  

 

6.3.2 L’istruzione come emancipazione in La oss aldri glemme hvor godt det kan være 

å leve 

 

Considerando la recente storia di migrazione da una prospettiva di genere, Shazia Majid 

(2019: 11-13, 106, 115) ci tiene a ricordare il vissuto di tutte le donne immigrate – oggi 

madri di coloro che lei chiama førstegenerasjons nordmenn (norvegesi di prima 

generazione), anziché ‘immigrati di seconda generazione’, proprio per porre l’accento 

sull’appartenenza a un ‘noi’ il più inclusivo possibile, che rispecchi la diversità della 

società norvegese contemporanea, profondamente postmigrante –, che, giunte in 

Norvegia negli anni Sessanta e Settanta, dopo aver rinunciato alla propria vita e rete 

sociale nel paese di origine, venivano trattate dalla società come semplici appendici dei 

mariti lavoratori, e quindi costrette a vivere in una condizione in cui l’essere donne, 

lavoratrici (quando andava bene) e immigrate costituiva un triplo fardello da portare, ma 
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è proprio grazie a loro, che sono state capaci di destreggiarsi tra ambienti domestici 

fortemente patriarcali e le sfide dovute alla nuova vita in un paese straniero, che oggi le 

loro figlie, alle quali è stata spianata la via, sono in grado di condurre una vita più libera 

e agiata.  

Sempre Majid (2019: 164) osserva che la ‘generazione postmigrante’ in larga parte si 

distingue da quella dei genitori per uno slancio verso l’acquisizione di maggiori stabilità 

economica e potere, che nel concreto si manifesta tramite il raggiungimento di posizioni 

sociali più elevate, e questo è dovuto al fatto che i figli provano un profondo rispetto per 

le fatiche compiute dai genitori, ragion per cui il miglior modo di ripagarli è non essere 

come loro, ma tentare di guadagnarsi una posizione di rilievo all’interno della società, 

quasi come a voler riscattare l’invisibilità dei genitori con la propria visibilità. È 

significativa l’affermazione di Majid secondo cui “[d]et er […] ingen som har gjort en 

større klassereise enn døtrene til pakistanere” (nessuno ha compiuto un’ascesa sociale più 

grande delle figlie di pakistani; Majid 2019: 260). Esse infatti, benché guadagnino in 

media meno delle donne di etnia norvegese, sono rappresentate da una percentuale, 

risalente al 2016, del 79% inserita nel mondo del lavoro, condizione totalmente differente 

da quella delle madri che nel 1993 arrivavano appena al 26%, con un reddito medio pari 

a zero (Kirkeberg & Epland 2018). 

In linea con quest’ultima osservazione, nella raccolta di poesie autobiografiche di Sarah 

Zahid, La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve, pubblicata nel 2018, un 

elemento centrale che sta a cuore alla protagonista Sarah, i cui genitori sono immigrati in 

Norvegia dal Pakistan, è l’impegno scolastico nell’ottica del raggiungimento di un’ascesa 

sociale. In una delle primissime poesie (Zahid 2018: 11), in cui tenta di fornire una 

definizione schematica di se stessa per soddisfare le molteplici domande della gente, 

norvegese e pakistana, che si interroga su chi sia Sarah, uno dei punti che cita è b) 6-er, 

vale a dire il massimo dei voti a scuola. E infatti la protagonista ribadisce più volte quanto 

ci tenga a ottenere buoni risultati, per esempio quando è in chiesa con la classe dopo la 

consegna della pagella e prega di ricevere buoni voti al liceo (Zahid 2018: 56), oppure 

quando tra sé e sé si arrabbia con un esaminatore per averle dato 5 anziché 6 (Zahid 2018: 

58).  

Inoltre, pur descrivendo la propria infanzia e adolescenza nei sobborghi di Holmlia con 

gioia e positività, esprime anche il desiderio di raggiungere un maggiore benessere e uno 
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stile di vita più elevato, in poche parole di compiere un’ascesa sociale che le permetta di 

vivere una vita borghese, quasi anelando allo stereotipo del norvegese medio:  

 

når jeg blir 45 

skal jeg kjøpe en hytte 

på Vestlandet 

feire jul der 

tenne stearinlys og pynte treet 

med rosa glasskuler 

bake alle julekakene 

på TV2 (Zahid 2018: 74, vv. 1-8) 

 

quando avrò 45 anni 

voglio comprarmi una baita 

nel Vestlandet 

festeggiarci il Natale 

accendere candele e addobbare l’albero 

con palle di vetro rosa 

cucinare tutti i dolci natalizi 

di TV2 (Zahid 2023: 135, vv. 1-8) 
 

In alcuni versi (Zahid 2018: 55), Sarah descrive addirittura un viaggio di tipo ascendente 

nella società francese, quando durante una gita scolastica in Francia è nel bagno di una 

fattoria e immagina che il bus parta senza di lei, lasciandola lì. È allora che comincia a 

fantasticare di iniziare a lavorare come bracciante in quella stessa fattoria, finché non avrà 

abbastanza soldi per trasferirsi a Parigi, dove potrà fare la cameriera in un locale lussuoso, 

innamorarsi di un artista, e mangiare macaron al pistacchio alla Maison Laudrée, 

un’impresa dolciaria di lusso francese.  

Essendole morta la madre, l’unica figura genitoriale che è rimasta a Sarah è il padre, 

descritto come una persona piuttosto severa e che esercita una forma di controllo sociale 

che non va molto a genio alla ragazza. A modo suo cerca di spronare la figlia a studiare, 

ma lo fa in modo brusco, come quando le dice che se non prenderà bei voti a matematica 

potrà fare la donna delle pulizie. Si sa anche che Sarah ha delle cugine in Slovacchia che 

studiano medicina e sono dunque orientate all’ottenimento di un lavoro di prestigio, 

ragion per cui si può immaginare che la famiglia allargata, comprendente gli zii, potrebbe 

costituire una comunità etnica che funge da spettatrice nei confronti di Sarah e di suo 

padre. La protagonista sceglie di studiare giurisprudenza, corso di studi che potrà 

permetterle di ottenere uno stile di vita più elevato, ma in questo caso il fatto di trasferirsi 

a Bergen per iniziare l’università coincide anche con la possibilità di emanciparsi dal 



175 
 

padre e dalle restrizioni a cui doveva sottostare, come lei stessa afferma in modo semplice 

e diretto:  

 

forelesere foreldre gjør stadig grundige feil 

jeg aldri ville gjort 

neste år skal jeg betale strømregninger 

og gå med smykker (Zahid 2018: 78, vv. 5-8) 

 

i genitori severi fanno sempre grandi errori 

che io non avrei mai fatto 

l’anno prossimo pagherò le bollette della luce 

e girerò truccata (Zahid 2023: 143, vv. 5-8)68 

 

A tal proposito, Mariann Stærkebye Leirvik (2014: 33-34) osserva che l’eccessivo 

controllo sociale può costituire un grande peso per i figli, i quali però vedono 

nell’istruzione anche un mezzo per sottrarsi al controllo genitoriale e ottenere una 

maggiore libertà nella vita adulta, infatti, come afferma Shazia Majid: “Utdanning er 

veien til arbeid, som er veien til frihet” (L’educazione è la via per il lavoro, che è la via 

per la libertà; Majid 2019: 250). In La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve si 

cominciano dunque a intravedere gli aspetti negativi del processo messo in moto dal 

capitale etnico, che è capace sì di incoraggiare un adolescente allo studio, ma rischia 

anche di soffocarlo con un eccessivo controllo sociale, fermo restando che, in questo caso, 

Sarah pare vivere una quotidianità tutto sommato abbastanza serena.  

 

6.3.3 Il rovescio della medaglia in Tante Ulrikkes vei: Mo 

 

Tante Ulrikkes vei di Zeshan Shakar è un romanzo peculiare in quanto mostra la vita di 

due adolescenti con background migratorio cresciuti entrambi nella stessa via a Stovner, 

ma allo stesso tempo molto diversi tra loro, disparità che in larga parte è dovuta alle 

condizioni socioeconomiche in cui versano le rispettive famiglie. Infatti, se da una parte 

Mo è appoggiato e incoraggiato allo studio all’interno dell’ambiente domestico, dall’altra 

Jamal è abbandonato completamente a se stesso e, di conseguenza, rischia di ereditare 

appieno quella condizione di disagio sociale che segna la vita dei suoi genitori. Tuttavia, 

 
68 Nell’ultimo verso della traduzione ufficiale (comunque mia) c’è un errore: è ‘girerò 

ingioiellata’, non ‘truccata’. È un errore dovuto alla somiglianza dei termini norvegesi smykker 

(gioielli) e sminker (trucchi). 
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malgrado Mo cresca in un contesto più favorevole rispetto a Jamal, la sua situazione si 

presta bene a rappresentare ciò che Mariann Stærkebye Leirvik (2016), nel suo articolo 

inerente ai costi e ai sacrifici legati al capitale etnico, definisce il ‘rovescio della 

medaglia’, nel tentativo di ridimensionare quegli approcci che tendono a idealizzare in 

termini prettamente positivi gli effetti che il capitale etnico può avere sui discendenti di 

immigrati.  

Fin da bambino, il desiderio forse più grande che Mo nutre per il suo futuro è di andarsene 

dalla città satellite di Stovner per farsi una vita da norvegese della classe media: bella 

ragazza della Oslo bene, buon lavoro da svolgere in abito elegante, macchina lussuosa e 

villetta dall’ampio giardino. Mo infatti è tutto dedito allo studio perché considera 

l’istruzione la chiave per avere successo nel percorso di ascesa sociale che tanto desidera, 

anche se, nonostante effettivamente ottenga ottimi voti a scuola senza troppi sforzi, è lui 

stesso a confessare che in realtà studiare non gli piace e lo annoia, e che lo fa soltanto per 

quell’unico scopo, oltre che per la volontà di soddisfare i propri genitori:  

 

Det er egentlig mest derfor jeg er så opptatt av skolen. Det og foreldrene mine. De 

har sagt det sikkert hundrevis av ganger fra jeg var liten, gå på universitet, få en grad, 

bra jobb, stort hus, fin bil, pen kone. De vet ikke at de bare fyrer opp under det som 

allerede finnes. (Shakar 2017: 21) 

 

A essere sincero è questo il motivo per cui per me la scuola è così importante. Questo 

e i miei genitori. Sin da piccolo mi hanno ripetuto centinaia di volte, vai 

all’università, prenditi una laurea, procurati un lavoro come si deve, una casa grande, 

una bella macchina, una moglie carina. Non sanno che stanno solo alimentando 

quello che esiste già. (Shakar 2022b: 26) 

 

L’ultima frase della citazione risulta particolarmente interessante poiché è stato osservato 

che spesso i giovani con background migratorio credono di esternare un proprio desiderio 

riguardo all’intraprendere un percorso atto a qualificarsi per un lavoro prestigioso, come 

il medico, mentre in realtà hanno interiorizzato il sogno dei genitori, senza riflettere sul 

motivo dei propri obiettivi (Leirvik 2016: 177-178). Mo afferma di possedere già 

quell’impulso allo studio nell’ottica di un’ascesa sociale, ma allo stesso tempo ammette 

anche di essere stato bombardato fin da piccolo dai sogni e dalle alte aspettative dei 

genitori nei suoi confronti. È vero che è un personaggio molto riflessivo, e dunque capace 

di agire in autonomia e di giustificare le proprie scelte, ma ciò non toglie che le sue 

ambizioni possano essere il frutto di un controllo indiretto esercitato dai genitori, che 
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potrebbero essere stati capaci di trasmettergli e fargli interiorizzare i propri valori e 

desideri. In fin dei conti, non si riesce a stabilire con certezza se il progetto di Mo di 

andarsene da Stovner e di raggiungere uno stile di vita più elevato sia da attribuire a lui 

stesso oppure ai suoi genitori, ma ciò che è certo è che i genitori, e soprattutto il padre, 

nutrono tale desiderio nei confronti del protagonista sin da quando sono immigrati in 

Norvegia; infatti, quando arriva la lettera che conferma l’ammissione definitiva di Mo 

alla facoltà di economia, il padre confessa di essere del tutto tranquillo per la prima volta 

da quando ha messo piede in Norvegia, a riprova del fatto che il suo più grande sogno è 

stato esaudito (Shakar 2017: 152-153).  

Per evidenziare come la società, e in questo caso specifico l’apparato scolastico, possa 

essere complice della riproduzione delle disuguaglianze tramite meccanismi 

discriminatori e oppressivi (Hegna 2010: 92), è opportuno menzionare l’episodio in cui 

Mo prende 5- (6 è il massimo) a una verifica di scienze per poi essere lodato dal 

professore. Mo si arrabbia perché secondo lui 5- non è considerabile un buon voto, e dalla 

risposta del professore si capisce che le aspettative verso di lui, in quanto ragazzo con un 

background minoritario, sono più basse rispetto alla ‘norma’. Ciò è riconducibile a una 

forma di razzismo istituzionale, esercitato in modo più o meno consapevole, per cui non 

si ripone fiducia nelle capacità dei figli di immigrati, che non di rado sono vittima di ciò 

che Bjarte Breiteig (2021: 64), nel romanzo Tøyeneffekten (L’effetto Tøyen), chiama “de 

lave forventningers tyranni” (tirannia delle basse aspettative), per cui vengono scoraggiati 

dai consulenti scolastici dall’intraprendere percorsi universitari, pratica testimoniata 

anche da Mona Ibrahim Ahmed (Ahmed & Sandvik 2018: 24-25) nel suo racconto 

autobiografico. Un ulteriore trattamento discriminatorio ai danni di Mo è rintracciabile 

nell’assegnazione delle classi di lingua norvegese secondo la competenza linguistica, 

occasione in cui, prima di essere collocato secondo le sue conoscenze effettive, per via 

del suo nome (per esteso Mohammed), viene inserito in un corso di livello inferiore 

(Shakar 2017: 21-22). Tale meccanismo discriminatorio interno all’istituzione scolastica, 

unito al capitale etnico di origine familiare, va a creare una pressione bilaterale di carica 

opposta in un individuo che, allo stesso tempo, si ritrova a dover gestire una spinta verso 

l’alto e uno schiacciamento verso il basso, processo oppositivo che non può far altro che 

compromettere l’equilibrio psichico di un adolescente.  
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Ma c’è dell’altro, in quanto anche la dimensione di genere assume rilevanza. Come 

osserva Monika Grønli Rosten nell’introduzione al libro Kjære bror (Caro fratello) – 

incentrato sui ragazzi con background minoritario, ai quali spesso viene dedicata 

un’attenzione marginale nel dibattito sulle minoranze in favore di uno sguardo più attento 

all’universo femminile –, i discendenti di immigrati di genere maschile sono in particolar 

modo soggetti a una stigmatizzazione sociale che contribuisce a diminuire le loro 

aspirazioni, anche in ambito scolastico (Rosten 2018), e questa è una delle ragioni per cui 

la percentuale di ragazzi che finisce il liceo è di gran lunga inferiore rispetto a quella delle 

ragazze (Jibril 2018: 112). Inoltre, è stato osservato che in alcuni contesti periferici 

multiculturali di Oslo esiste una polarizzazione di genere, per cui mentre le ragazze 

valorizzano l’andamento scolastico, tra i ragazzi è popolare avere un atteggiamento di 

rifiuto e sminuimento dello studio, che può fungere da ostacolo alla mobilità sociale 

(Rosten 2015: 232-241). Questa pratica è osservabile anche in Tante Ulrikkes vei, infatti 

quando Mo prende 5- e viene elogiato dal professore, alcuni suoi compagni di classe lo 

scherniscono (Shakar 2017: 41). Più in generale, si può osservare che Mo è visto dai suoi 

coetanei come uno che ‘se la tira’ proprio perché dedito allo studio, e perciò escluso dalla 

vita sociale di Stovner.  

Tornando al capitale etnico, è importante evidenziare che è un fenomeno che può avere 

un effetto distruttivo sui discendenti. Per evitare un approccio etnocentrico che opera una 

distinzione tra genitori autoritari (negativo) e genitori autorevoli (positivo), siccome la 

percezione del livello di controllo o affetto genitoriale può variare a seconda della cultura 

di appartenenza, Leirvik (2016: 173-175) si rifà alla proposta più neutrale di Anja Bredal 

(2009: 48), la quale preferisce parlare di “genitori troppo presenti” per descrivere coloro 

che troppo spesso si intromettono nella vita dei figli e decidono al posto loro, mettendo 

in atto misure ritenute da loro legittime, ma che in realtà contrastano con l’insieme di 

norme reputate consone dalla maggioranza e talvolta dalla legge. Nell’articolo di Leirvik 

(2016: 181-187), tra gli informanti figurano Randeep e Smira, entrambi i quali hanno 

avuto successo nell’educazione scolastica a discapito della vita sociale, influenzata 

negativamente dalle restrizioni dei genitori. Benché Randeep abbia subito violenza fisica 

e Samira sia stata costretta a rispettare regole molto stringenti, e quindi si abbia a che fare 

con una forma di controllo sociale negativo portato all’estremo, i due esempi possono 

essere affiancati al vissuto di Mo, che, da studente universitario, a differenza della 
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maggioranza dei suoi coetanei etnicamente norvegesi, è costretto a subire rimproveri o 

inventarsi scuse che hanno a che vedere con lo studio, quando il fine settimana gli capita 

di rientrare verso mezzanotte, orario ritenuto inaccettabile dai suoi genitori (Shakar 2017: 

209). Inoltre, per loro, specie per il padre, l’intera vita del figlio deve ruotare attorno 

all’università e alla preparazione degli esami, infatti, se Mo riesce a fare un viaggio in 

Spagna con la fidanzata Maria, è grazie al fatto che lo presenta ai suoi come un viaggio 

di studio (Shakar 2017: 306-307).  

Alla fine della storia, Mo è chiaramente sopraffatto dalle aspettative dei genitori in merito 

alla sua mobilità sociale ascendente ed entra in una crisi esistenziale che, almeno in parte, 

è dovuta proprio al processo messo in atto dal capitale etnico. Mo è completamente 

bloccato, non riesce a finire la tesi triennale e quindi è impossibilitato a iscriversi alla 

magistrale di economia, e quando il padre lo scopre gli tira uno schiaffo, preso da una 

rabbia che esprime tutta la delusione nel vedere il suo sogno infranto. Infine, a riprova 

del fatto che le aspettative dei genitori gravano su di lui, Mo afferma: “Jeg vet de venter. 

At det som er lovet, venter. At alt står og venter, på meg” (Shakar 2017: 428) (Lo so che 

loro sono in attesa. Che tutto ciò che è stato promesso è in attesa. Che tutto è in attesa, di 

me; Shakar 2022b: 448). Nella parte conclusiva, Mo sembra accusare problemi di salute 

mentale che lo portano a non voler uscire più di casa, e questo è uno stato che potrebbe 

essere stato indotto parzialmente dalla pressione e dal controllo sociale esercitati dai 

genitori nei suoi confronti – sebbene in una forma che non è delle più estreme tra le 

testimonianze esistenti, ma ognuno ha una propria sensibilità –, tanto più che alcuni studi 

dimostrano proprio che è una delle possibili ripercussioni negative del capitale etnico, il 

rovescio della medaglia (Engebrigtsen & Fuglerud 2007; Lauglo 2010; Van der Weele, 

Ansar & Castro 2011;  Alves et al. 2014; Leirvik 2016).  

 

6.4 La riproduzione delle disuguaglianze in Tante Ulrikkes vei: Jamal 
 

A differenza di altri paesi europei, la Norvegia gode di un alto grado di mobilità sociale, 

resa possibile soprattutto grazie all’adozione del modello sociale nordico e a interventi 

politici tesi a mitigare la riproduzione delle disuguaglianze (NOU 2019: 10; Ringdal 

2010: 186-189). Come però notano i sociologi Robert Martin Bluckburn e Kenneth 

Prandy (1997: 492), un focus esclusivo sulla mobilità, vista come semplice indicatore di 
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apertura e fluidità di una società, porta spesso a trascurare il fatto che tale processo 

implica per forza di cose l’esistenza di un problema, cioè dell’ineguaglianza, e quindi di 

punti di partenza e opportunità differenti a seconda della posizione sociale rivestita dai 

genitori. Approfondendo l’ereditarietà intergenerazionale delle condizioni economiche in 

Norvegia, Jon Epland e Mads Ivar Kirkeberg (2010: 8) osservano che tra le cause 

principali della trasmissione della vulnerabilità sociale sono da annoverare una serie di 

condizioni interne all’ambiente domestico, come l’appartenenza del bambino o della 

bambina a famiglie monogenitoriali, il reddito basso, la scarsa occupazione, il basso 

livello di istruzione e la dipendenza dei genitori dall’assistenza sociale. 

In Tante Ulrikkes vei, la figura dell’altro protagonista, Jamal, si presta bene a illustrare in 

che modo le disuguaglianze possano essere trasmesse per via ereditaria. La condizione 

familiare di Jamal è piuttosto disastrosa e può aiutare a capire il motivo di alcuni suoi 

comportamenti: il padre, dopo essere stato denunciato per violenza domestica contro la 

moglie, è scomparso e non fa più parte della sua vita, del resto, quando era presente, era 

sempre rabbioso e lo trattava male; la madre soffre di una forte depressione, tanto da non 

riuscire a lavorare, ragion per cui riceve sussidi statali temporanei, e non riesce a badare 

né a Jamal né a Suli (Suleiman), il fratellino, che più volte rischia di essere affidato ai 

servizi sociali a seguito delle segnalazioni degli insegnanti, che notano una certa 

trascuratezza nei suoi confronti da parte della famiglia: vestiti che puzzano di urina, cibo 

per la merenda inadeguato, mancanza di materiale scolastico. Vale la pena di ricordare 

che proprio a Jamal era successo di essere stato dato in affidamento ai servizi sociali 

quando era più piccolo, in concomitanza di un’acutizzazione della malattia psichica della 

madre. Jamal, Suli e la madre riescono a malapena a mettere qualcosa sotto i denti, e 

quando Jamal decide di abbandonare il liceo non gli ci vuole molto per convincere la 

madre della sua scelta, che lo appoggia a patto che accompagni il fratellino all’asilo e si 

trovi un lavoro, così da contribuire alla precaria economia domestica (Shakar 2017: 70). 

Jamal è a tutti gli effetti un personaggio che, tenendo a mente le tendenze polarizzanti che 

contraddistinguono la ‘generazione postmigrante’, fa parte del polo opposto rispetto a 

Mo, di quell’alta percentuale di adolescenti con background minoritario che fatica a 

ottenere buoni voti a scuola o non porta a compimento gli studi (Leirvik 2014: 4). 

Relativamente a questo fenomeno, è essenziale ricordare che, come osserva Kristen 

Ringdal (2010: 196): “Den sosiale arven er […] fortsatt viktig og skapes gjennom 
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foreldrenes innflytelse på barnas utdanningsvalg” (L’eredità sociale è […] ancora 

importante e si crea tramite l’influenza dei genitori sulle scelte educative dei figli). 

Jamal inizia a lavorare in nero come lavaggista, una mansione usurante che poi 

abbandonerà per andare a fare l’operatore di call center per un breve periodo, prima di 

ritentare con lo studio nella prospettiva di diventare meccanico. Ciò è possibile grazie a 

un accordo con un imam, che prevede l’elargizione dei soldi necessari allo studio e alla 

sopravvivenza in cambio di un aiuto con gli affari della moschea. È un progetto che Jamal 

prende con serietà, tanto da farsi aiutare da Mo con lo studio, anche se alla fine non andrà 

come sperato e si ritroverà punto e daccapo, senza diploma né lavoro.  

La condizione di disagio in cui si trova Jamal è da leggersi alla luce della sua difficile 

situazione familiare, che non può in alcun modo costituire un trampolino di lancio verso 

un miglioramento del suo stile di vita. In questo caso, dal momento che la madre si 

rassegna abbastanza facilmente alla rinuncia agli studi del figlio, non solo il capitale 

etnico è inesistente, ma Jamal è totalmente abbandonato a se stesso, poiché delle due 

figure genitoriali che dovrebbero occuparsi di lui (e del suo fratellino), una è assente e 

l’altra è incapace o impossibilitata a farlo, e questa è una delle cause che rendono Jamal 

una figura molto diversa da Mo, dal momento che l’assenza genitoriale è deleteria per 

l’andamento scolastico e, in generale, per l’educazione dei figli (Gutnam & McLoyd 

2000). Ovviamente anche la violenza domestica ai danni della madre a cui Jamal ha 

assistito quando era più piccolo, considerabile una forma di trauma, può avere 

conseguenze negative sulla psiche e sulla crescita, oltre che sull’andamento scolastico 

(Hornor 2005: 208): “[…] når Suli var ikke helt født enda, men det var sånn ikke lenge 

til, og ramadan var starta første dagen, faren min kæza hun så hardt, hun bare: ‘Du dreper 

den, du dreper den.’ Hun fikk stor blåmerke på ansiktet” (Shakar 2017: 274) ([…] quando 

Suli non era ancora nato, ma mancava poco, ed era il primo giorno del ramadan, mio 

padre la ha kaeze così forte che lei: «Così lo uccidi, lo uccidi». La faccia di mia madre 

era tutto un livido; Shakar 2022b: 292) 

La storia di Jamal è importante e fa riflettere su quali misure potrebbero essere prese da 

parte dello Stato per ridurre l’abbandono scolastico e sostenere le famiglie più 

svantaggiate. A tal proposito, Silje Bringsrud Fekjær (2010: 92) osserva che le categorie 

di classe sociale, background migratorio e istruzione non possono essere considerate 

separatamente, e che dunque servono misure che considerino tutte e tre le correlazioni: 
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classe sociale-background migratorio, classe sociale-istruzione e background migratorio-

istruzione. Allo stesso tempo, evidenzia anche che i provvedimenti indirizzati ad operare 

tra le categorie background migratorio e istruzione possono risultare problematici, poiché 

rischiano di creare malcontento in una fetta di popolazione che potrebbe sentirsi trascurata 

e ‘scavalcata’,69 ragion per cui, forse, sarebbe preferibile concentrarsi sulle due 

correlazioni restanti, per esempio, per quanto riguarda il binomio classe sociale-

istruzione, incrementando l’offerta di aiuto extrascolastico a bambini e ragazzi 

provenienti da famiglie bisognose. Certo è che per ridurre le differenze tra i giovani con 

e senza background migratorio, c’è bisogno anche di intervenire sulla correlazione tra 

background migratorio e classe sociale, e, come propone Fekjær (2010: 92), un punto di 

partenza potrebbe essere facilitare l’accesso agli immigrati al mercato del lavoro tramite 

il potenziamento delle conoscenze linguistiche e la lotta alla discriminazione.  

 

6.5 L’effetto isteresi in Gul bok 
 

Sempre Zeshan Shakar, nel suo romanzo del 2020 intitolato Gul bok, narra la storia di un 

giovane adulto della ‘generazione postmigrante’ alle prese con l’ingresso nel mondo del 

lavoro. È un tipo di racconto piuttosto raro all’interno del panorama letterario norvegese 

della postmigrazione, in quanto la maggior parte di queste opere descrivono la vita di 

personaggi adolescenti, che si trovano dunque in una fase di vita anteriore a quella 

lavorativa. Inoltre Mani, il protagonista, è una figura che racchiude al suo interno 

caratteristiche riconducibili a entrambi i personaggi di Tante Ulrikkes vei, poiché tramite 

dei flashback si intuisce che la sua adolescenza non differisce molto da quella di Jamal in 

quanto a stile, infatti Meena, colei che sarà la sua fidanzata, inizialmente lo associa a quei 

giovani denominati volla, vale a dire che passano le giornate in strada con gli amici e 

trascurano lo studio, mentre successivamente decide di provare a combinare qualcosa 

nella sua vita e di iscriversi alla facoltà di economia, proprio come fa Mo. Qui però non 

 
69 Oltretutto questa è una dinamica illustrata proprio in Tante Ulrikkes vei, quando Mo racconta a 

un suo compagno di università di aver vinto una borsa di studio indirizzata esclusivamente ai 

giovani con background minoritario, notizia che suscita in lui un certo scetticismo. Se si riconosce 

però la sistematicità delle disparità razziali all’interno di una società, le azioni positive 

(affirmative actions) paiono allora un provvedimento sensato per riequilibrare almeno in parte 

questo divario. 
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si accenna ad alcuna spinta all’istruzione da parte del padre (la madre è morta), ma la 

scelta è giustificata dall’obiettivo di fare soldi.  

La storia inizia quando Mani ha già finito gli studi universitari e, colloquio dopo 

colloquio, fatica a trovare lavoro presso aziende private, che lo attirano in prospettiva di 

un guadagno maggiore rispetto al settore pubblico. Un giorno riceve però una telefonata 

da parte dello Oppvekstdepartementet (che potremmo tradurre come Ministero 

dell’Infanzia e dell’Adolescenza), a cui aveva mandato il curriculum, che lo informa che 

il primo candidato selezionato si è ritirato e che il posto è suo, se lo desidera, al che Mani 

accetta l’offerta. La lunga attesa e i continui rifiuti che Mani riceve prima di ottenere 

finalmente un posto possono essere letti come semplice sfortuna oppure – e, almeno in 

parte, è forse l’opzione più probabile – come una forma di razzismo che colpisce sia gli 

immigrati che i loro discendenti, questione sulla quale anche Mani si ritrova a riflettere, 

per poi abbandonare l’idea: 

 

Selma: du vet hvorfor du ikke får jobb? fordi det er så mange som bare passer på 

folk sm ligner på dem selv 

Selma: det er sant 

Han visste ikke om det var sant. Han hadde, særlig den siste tiden, henfalt til lignende 

tanker, men ikke villet gi dem rom, tenkt på det som unnskyldninger, som passet for 

unnasluntrere som ikke var villig til å ta i et tak, ikke for ham. (Shakar 2020: 25)70 

 

Selma: lo sai perché nn trovi lavoro? perché sono in troppi a prendere in 

considerazione solo quelli che gli somigliano 

Selma: è così 

Non sapeva se fosse vero. Specie negli ultimi tempi, era sprofondato in pensieri 

simili, ma non aveva voluto dare loro spazio, considerandoli scuse, adatte agli 

scansafatiche che non avevano voglia di darsi da fare, non a lui. 

 

Diversi studi (Midtbøen & Rogstad 2012; Brekke et al. 2020; Bangstad, Larsen & Grung 

2021; Larsen & Di Stasio 2021) dimostrano che in Norvegia esiste un razzismo strutturale 

(o sistemico) per cui, una volta inviata una domanda di lavoro, a parità di competenze, 

chi ha un nome tipicamente non norvegese ha meno possibilità di essere assunto rispetto 

alla popolazione maggioritaria. Questo elemento discriminatorio non è da trascurare, ma, 

allo stesso tempo, è vero anche che Mani non si è sempre posto nel migliore dei modi 

 
70 In questa citazione, le due frasi che iniziano con “Selma:” corrispondono a degli SMS inviati 

da Selma a Mani. Nella prima frase, “sm” è un’abbreviazione del pronome relativo som (che). 

Per rendere tale scelta stilistica, in traduzione si è scelto di abbreviare un altro elemento della 

frase, vale a dire non con “nn”. 
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durante i colloqui, come la volta in cui aveva dichiarato che aspirava a diventare il 

direttore dell’azienda. 

La sottorappresentazione di persone con background minoritario si rispecchia anche 

all’interno del Ministero in cui lavora Mani, con solo una decina di individui di origine 

straniera a fronte di più di trecento impiegati, ed è proprio questo aspetto a rendere 

problematica la richiesta che il Ministero rivolge a Mani di figurare in un volantino di 

reclutamento di nuovi dipendenti. Lui accetta subito, ma mentre Meena pensa che sia 

indicativo del fatto che hanno deciso di investire su di lui (Shakar 2020: 74), Selma, una 

sua amica d’infanzia (presente anche nella citazione precedente), allude subito alla 

possibilità che lo abbiano scelto esclusivamente per ‘sfruttarlo’ in quanto non-bianco, idea 

che Mani tende a rifiutare senza rifletterci sopra (Shakar 2020: 86-87). Se da una parte, 

volendo considerare l’ipotesi dell’inserimento di Mani nella locandina per motivi legati 

al colore della sua pelle, l’intenzione del Ministero di presentarsi come un luogo di lavoro 

attento alla diversità è apprezzabile, dall’altra potrebbe nascondersi dietro questa 

operazione anche un’ipocrisia di fondo, visto che le persone con background minoritario 

sono quasi del tutto assenti;71 dunque, anziché proporre una multiculturalità di facciata, 

forse sarebbe più opportuno prendere provvedimenti mirati a un’inclusione più equa ed 

effettiva nel mondo del lavoro. In un successivo incontro con il suo amico Samir, Mani 

pare infine considerare seriamente le parole di Selma, che però da parte di Samir non 

ricevono approvazione in quanto secondo lui, anche qualora l’avessero scelto per il colore 

della pelle, favorire un’immagine che rispecchi la multiculturalità non può che essere 

un’azione positiva (Shakar 2020: 90-91). Come nel caso dei lunghi tempi di attesa prima 

di ottenere un’assunzione, anche stavolta Zeshan Shakar dimostra la sua abilità nel 

presentare situazioni ambivalenti, che non rispondono a una verità assoluta, preferendo 

lasciare al lettore di giungere alle sue conclusioni. 

La quarta di copertina di Gul bok riporta una frase che esprime bene il divario che esiste 

tra due realtà diverse all’interno della stessa città di Oslo, e quanto possa risultare difficile 

intraprendere un ‘viaggio’ dall’una all’altra, non soltanto in termini di svantaggi legati 

all’appartenenza a un gruppo minoritario, ma anche per motivi che hanno a che vedere 

 
71 Il termine inglese tokenism (da token: pedina, segnalino), trasponibile in italiano come 

tokenismo, si riferisce proprio a questo fenomeno, cioè all’elargizione di concessioni simboliche 

alle minoranze per dare una parvenza di inclusività.  
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con la classe sociale di provenienza: “Det er langt fra Haugenstua til Y-blokka” (Ce n’è 

di strada da Haugenstua all’edificio Y; Shakar 2020: quarta di copertina). Infatti, laddove 

Haugenstua (da dove proviene Mani) funge da luogo rappresentativo dell’intera vallata 

multiculturale del Groruddalen, associata agli strati sociali più svantaggiati e agli 

immigrati e ai loro discendenti, l’edificio Y (dove lavora Mani) è eletto a simbolo della 

borghesia bianca norvegese.  

Le difficoltà in cui ci si può imbattere nel passaggio dalla prima alla seconda realtà sono 

ben esposte da Zeshan Shakar e costituiscono un elemento centrale all’interno del 

racconto. La rilevanza della dimensione dell’appartenenza di classe di Mani si palesa fin 

da subito, in occasione del giro di presentazioni tra colleghi:  

 

«Jeg overdriver ikke», fortsatte Trond. «Tynn i håret, bikker 50 hvert øyeblikk, bor i 

rekkehus, har hytte på Sjusjøen og kjører en stasjonsvogn med skiboks på taket og 

to unger i baksetet. Din typiske familiefar, med andre ord.» 

Latteren brøt ut på ny. Det ble nikket. Mani tenkte på fedrene han kjente på 

Haugenstua, med unntak av håret var ikke Trond særlig typisk. 

[...] 

Han sa «ehm...» altfor lenge, prøvde etter beste evne å finne Sverres ordstrøm og 

Tronds morsomheter, men han fant bare det som ikke passet inn. En leilighet på 

Haugenstua. En Opel Corsa. En brokete ungdomstid og en førtidspensjonert 

drosjesjåfør. (Shakar 2020: 63-64) 

 

«Non sto esagerando», continuò Trond. «Capelli radi, a momenti scavalco i 50, vivo 

in una villetta a schiera, ho una casetta a Sjusjøen e guido una station wagon con un 

portascì da tetto e due figli nei sedili posteriori. Un tipico padre di famiglia, in altre 

parole.» 

Scoppiarono di nuovo tutti a ridere. Annuivano. Mani pensò ai padri che conosceva 

a Haugenstua, ed eccetto i capelli, Trond non era così tipico.  

[...] 

Fece «ehm...» troppo a lungo, ce la mise tutta per riprodurre la parlantina di Sverre 

e le battute di Trond, ma trovò solo inadeguatezze. Un appartamento a Haugenstua. 

Una Opel Corsa. Un’adolescenza variopinta e un tassista in pensione anticipata.  

 

Questo estratto rende più che evidente che ciò che è considerato tipico da Trond e dai suoi 

colleghi, che ridono e annuiscono perché si riconoscono nel suo stile di vita, non lo è 

affatto per Mani, che ha studiato economia proprio sperando di raggiungere quei livelli 

di agiatezza che gli altri danno per scontato. Gli elementi di cui si compone un 

normalissimo padre di famiglia per i suoi colleghi non corrispondono in alcun modo alla 

figura genitoriale né di Mani né della maggior parte dei suoi coetanei di Haugenstua, 

provenienti da situazioni familiari difficili e da condizioni di ristrettezze economiche, ed 
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è proprio questo abisso che separa due mondi diversissimi tra loro che impedisce a Mani 

di raccontarsi liberamente di fronte loro, producendo in lui il mero effetto di sentirsi 

inadeguato, un ‘pesce fuor d’acqua’.  

Per capire meglio la condizione in cui si trova Mani può tornare utile rifarsi ai tre concetti 

bourdieuiani di habitus, doxa ed effetto isteresi. Riferendosi in particolare a due opere di 

Pierre Bourdieu (1977; 1990), Iris Dumenden e Rebecca English (2013: 1079-1080) 

ricordano che l’habitus, plasmato dalle condizioni storico-sociali particolari in cui si 

costituisce, funge da principio organizzante le disposizioni mentali, le azioni e le 

percezioni di un individuo. Quando l’habitus di un individuo ‘calza’ quasi alla perfezione 

l’ambiente che lo circonda, si ha l’esperienza, chiamata doxa, di un ordine naturale del 

mondo, che si dà per assodato poiché percepito in modo neutrale. Al contrario, 

all’incontro con un ambiente molto diverso da quello da cui l’habitus è stato condizionato, 

si assiste a uno sfasamento delle disposizioni aggiustate secondo le condizioni precedenti 

e a un tentativo di aggiustamento alle condizioni presenti, cosicché l’effetto isteresi è 

definibile come un cattivo adattamento dovuto allo scarto tra l’habitus di un individuo e 

le trasformazioni all’habitus richieste a seguito dell’inserimento in un nuovo contesto 

socioculturale.   

La condizione di isteresi è chiaramente riscontrabile nel personaggio di Mani anche in 

altre occasioni, quando si ritrova a dover interagire con i suoi colleghi, specie durante le 

pause dal lavoro. Bourdieu (2012: 411) osserva che: 

 

Un mondo sociale è un universo di presupposizioni, scontato per coloro che vi 

appartengono e investito di valore da parte di coloro che vogliono esserne parte: i 

giochi e le poste in gioco che propone, le gerarchie e le preferenze che impone, in 

breve l’insieme di condizioni tacite di appartenenza riposano in definitiva 

sull’accordo immediato tra le strutture del mondo sociale e le categorie di percezione 

che costituisce la doxa o, come diceva Husserl, la protodoxa, percezione del mondo 

sociale come mondo naturale a sé stante. 

 

Questo discorso è riallacciabile a Mani e al suo incontro con un nuovo mondo sociale, in 

cui si ritrova immerso per via del lavoro e che, mentre per i suoi colleghi costituisce un 

universo di presupposizioni dato per scontato, per lui rappresenta un ambiente investito 

di valore, tutt’altro che neutrale, e questa è una disparità percettiva dovuta principalmente 

alla diversa appartenenza di classe di Mani e dei suoi colleghi, che a sua volta ha plasmato 

habitus differenti che rendono più o meno difficile rapportarsi a determinati contesti 
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socioculturali. Tale processo si palesa in modo preponderante durante i pranzi in mensa, 

dove Mani è l’unica persona di estrazione sociale inferiore proveniente da una zona 

estremamente periferica: 

 

Ofte gjorde de ham ukomfortabel. De hadde mange meninger, elsket å dissekere alt 

mulig, som om alt var forskningsrapporter med svakt funderte konklusjoner. Det 

kunne være noe en kollega hadde sagt i et møte, en film, et band, en politiker. Hva 

som helst kunne bli lagt under lupen. De diskuterte heller ikke helt på den måten han 

var vant med. Det var mindre direkte konfrontasjon, mindre høylytt. Setningene 

begynte gjerne med «Jeg tenker at...», det gjaldt for så vidt mange andre i 

departementet også, som om det var viktig for dem konstant å presisere refleksjonen 

som lå bak, og ikke bare buse ut med synspunktene. Det fikk ham til å tvile på sine 

egne setninger. 

Det var med de yngre at følelsen fra de første dagene på jobben blusset opp igjen, 

med den uønskede nølingen og de manglende ordene. De var likere ham, tross alt, 

enn hva seniorene var, og dermed ble forskjellene tydeligere. Den tilsynelatende 

uendelige bredden i kunnskapene deres, for eksempel, han kunne ikke la være å 

beundre den, og bebreidet seg selv for kunnskapshullene. Det var de politiske 

referansene, til enkeltpersoner i Stortingets kultur- og utdanningskomité eller en 

politisk kommentator, eller noe som skjedde i kulturlivet, eller bare hvordan de pratet 

om hans egen by. (Shakar 2020: 78-79) 

 

Spesso lo facevano sentire a disagio. Avevano molte opinioni, amavano dissezionare 

qualunque cosa, come se si trattasse di articoli scientifici dalle conclusioni poco 

meditate. Poteva essere ciò che aveva detto un collega in una riunione, un film, una 

band, un politico. Di tutto poteva finire sotto la lente d’ingrandimento. Non 

discutevano neppure alla stessa maniera in cui era abituato. I confronti erano meno 

diretti, meno chiassosi. Le frasi iniziavano di solito con «Penso che...», e in un certo 

senso accomunava anche molti altri del Ministero, come se per loro fosse importante 

precisare costantemente la riflessione di fondo, invece di limitarsi a sparare opinioni. 

Lo faceva dubitare delle sue stesse frasi.  

Era con i più giovani che la sensazione provata i primi giorni di lavoro si ravvivava, 

con l’incertezza indesiderata e la carenza di parole. Erano più simili a lui, dopotutto, 

di quanto non lo fossero i senior, e perciò le differenze risaltavano con più nitidezza. 

L’apparente ampiezza infinita delle loro conoscenze, per esempio, non poteva non 

ammirarla, e biasimava se stesso per i buchi di sapere. Potevano essere i riferimenti 

politici a singoli individui della Commissione parlamentare per la cultura e 

l’istruzione o a un commentatore politico, oppure a qualche avvenimento della vita 

culturale, o semplicemente come parlavano della sua stessa città.  

 

In questo passaggio è messa bene in risalto la sensazione di disagio e di non appartenenza 

che prova Mani tra i suoi colleghi. In particolare si evidenziano le differenze che hanno a 

che vedere con il modo di affrontare una discussione e di parlare, nonché i diversi 

argomenti che interessano i suoi coetanei, che ai suoi occhi risultano di gran lunga più 

colti di lui perché non fanno altro che parlare di politica e cultura. Per cercare di inserirsi 

maggiormente, Mani chiede consiglio al suo amico Samir proprio su dove potersi 
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aggiornare sui fatti della politica e della società, prendendo poi come abitudine la 

consultazione di notiziari e quotidiani. Altri piccoli episodi evidenziano in modo molto 

sottile come quell’ambiente lavorativo sia pregno di codici che devono essere conosciuti 

per non distinguersi negativamente. Per esempio, quando Mani racconta a una sua collega 

di aver mangiato con la sua fidanzata al Theatercafé, ristorante costoso che per Mani 

simboleggia il raggiungimento del benessere – ma in cui, anche qui, ha la sensazione di 

essere un ‘pesce fuor d’acqua’ –, lei reagisce con indifferenza, quasi come a voler 

sottintendere che frequentare quel luogo significhi ostentare la propria ricchezza, e quindi 

sia da evitare, ma si entusiasma molto di più quando Mani le menziona il Café Istanbul, 

un ristorante turco dove va di solito (Shakar 2020: 80). Oppure la volta in cui Mani 

racconta che pensa di andare in vacanza a Dubai (per volere della sua ragazza), lasciando 

i colleghi sbigottiti, che gli fanno presente che è un luogo in cui non vengono rispettati i 

diritti delle donne e della comunità LGBT, ed è quindi da evitare (Shakar 2020: 137).  

Alla luce di quanto detto finora, è possibile quindi affermare che Gul bok è un romanzo 

che, tra i motivi centrali, espone proprio il processo di isteresi, di adattamento a un nuovo 

contesto socioculturale, in cui l’appartenenza di classe (ma non solo) gioca un ruolo di 

enorme rilievo. Anelare a un’ascesa sociale comporta allora anche la visione di un mondo 

inedito investito di significato per chi tenta di entrare a farne parte, con la consapevolezza 

di interagire nel frattempo con persone che perlopiù vivono un’esperienza più agiata di 

doxa. Nel finale Mani ottiene finalmente l’avanzamento di livello con il relativo aumento 

di stipendio in cui aveva tanto sperato, sbottando contro un suo collega che lo definisce 

‘arrampicatore sociale’, per sottolineare l’ambizione di Mani di fare carriera senza farsi 

troppi scrupoli. Nella parte conclusiva del racconto, Mani pare non aver trovato né un 

equilibrio né del tutto se stesso: si è lasciato con la fidanzata ed è tornato a vivere a 

Haugenstua dal padre, e ciò che gli resta è un avanzamento di grado al Ministero. Così il 

titolo del libro, che prende il nome dalla bozza del bilancio dello Stato stampato 

annualmente in un libro dalla copertina gialla, diventa una metafora della condizione 

esistenziale di Mani che, proprio come la bozza di bilancio, è una versione provvisoria di 

se stesso, in bilico tra la ‘periferia’ in cui è cresciuto e il ‘centro’ a cui ambisce, ancora 

alla ricerca di un proprio posto all’interno della società. In relazione all’ascesa sociale e, 

potremmo dire, all’effetto isteresi, è importante riconoscere “det problematiske ved å 

foreta en slik reise, for eksempel psykiske følger av å befinne seg i en anne klasse enn 
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foreldre” (l’aspetto problematico dell’intraprendere una simile ascesa, per esempio le 

conseguenze psicologiche dovute al posizionamento in una classe diversa da quella dei 

genitori; Hansen & Wiborg 2010: 197), che può portare a “å føle seg fremmed, både i 

forhold til opprinnelse og nåværende miljø” (sentirsi un estraneo sia nell’ambiente di 

origine che in quello attuale; Hansen & Wiborg 2010: 197). 

 

6.6 Ascesa sociale: per chi e a quali condizioni? 
 

Il sociologo norvegese Kristen Ringdal (2010: 185) ricorda che è possibile operare una 

distinzione nella definizione di mobilità sociale, che può essere approfondita sia da una 

prospettiva intragenerazionale, prestando attenzione ai cambiamenti di posizione sociale 

di un individuo tramite la carriera, che intergenerazionale, concentrandosi sul paragone 

tra la posizione sociale dei genitori e dei figli. In relazione a questa suddivisione, si può 

affermare che in Norvegia esiste una tendenza polarizzante per cui gli immigrati e i loro 

discendenti hanno esperienze opposte per quanto riguarda la mobilità sociale. Infatti, 

sebbene Umar Ashraf ed Ellen Reiss (2016: 14-18) constatino che alcuni immigrati 

arrivati in Norvegia negli anni Settanta si sono arricchiti e hanno compiuto un percorso 

di tipo ascendente nella scala sociale, considerando la questione da una prospettiva 

comparatistica più ampia, Are Skeie Hermansen (2017) e Guro Sibeko (2022: 126-129) 

notano che il sistema di welfare, con la sua bassa disuguaglianza economica e la sua salda 

rete di sicurezza sociale, contribuisce sia a una scarsa integrazione degli immigrati poco 

qualificati sia alla mobilità sociale ascendente dei loro figli, e avanzano così l’ipotesi 

dell’esistenza di un paradosso dell’integrazione egualitaria all’interno dello stato sociale 

norvegese.  

Tramite l’analisi di alcune opere, si è potuta altresì constatare la rilevanza di un elemento 

ulteriore in relazione all’ascesa sociale della ‘generazione postmigrante’, vale a dire del 

capitale etnico, che si origina e agisce in contesti specificatamente diasporici. Se da una 

parte il capitale etnico può costituire una risorsa per i figli di immigrati nell’ottica di un 

avanzamento sociale, dall’altra tale fenomeno, qualora sia combinato a forme di controllo 

sociale negativo da parte dei genitori, rischia di gravare e di comportare ripercussioni 

negative sulla vita dei discendenti. Inoltre, l’incoraggiamento della famiglia a puntare a 

lavori di prestigio, quali avvocato, medico e ingegnere, può fungere da ostacolo 
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all’autorealizzazione dei figli, nei casi in cui essi desiderino intraprendere strade 

alternative, e agire a discapito della rappresentazione delle minoranze nelle sfere dell’arte 

e della cultura, oltre che nei settori delle pubbliche relazioni, della pubblicità e della 

comunicazione (Ashraf & Reiss 2016: 102), ambiti altrettanto importanti che hanno 

bisogno di un ampio ventaglio di prospettive per rispecchiare al meglio la diversità del 

tessuto sociale in cui si situano. Bisogna poi considerare che le premesse per la mobilità 

sociale non sono uguali per tutti, e che specialmente nei casi familiari più al limite un 

maggior intervento da parte dello Stato potrebbe essere d’aiuto almeno ai fini del 

completamento dell’istruzione secondaria superiore.  

Per quanto riguarda l’inserimento nel mondo del lavoro, una volta superato il primo 

ostacolo del razzismo istituzionale, l’estrazione sociale assume un’importanza centrale in 

quanto si è mostrato come un individuo con background migratorio proveniente dalla 

classe lavoratrice debba attraversare un processo di adattamento alle norme sociali che 

vigono in un nuovo contesto popolato perlopiù dalla classe media bianca. Spesso la 

dimensione dell’appartenenza di classe risulta quindi un elemento fondamentale e 

intrinsecamente legato all’esperienza di migrazione indiretta dei discendenti.  

In conclusione, si può affermare che la mobilità sociale è una tematica fortemente 

presente all’interno del panorama letterario norvegese della postmigrazione, sviluppata 

in maniere diversissime tra loro grazie ad autori che presentano al lettore un quadro 

sfumato e diversificato della questione, problematizzandone aspetti di volta in volta 

differenti. Postmigrante è quindi anche quella prospettiva tesa a mettere in luce le 

disuguaglianze di classe – precondizione di qualsiasi ascesa sociale – all’interno della 

società in funzione dei contesti diasporici, giacché l’ideale utopico intrinseco al concetto 

di società postmigrante anela a ciò che i teorici di democrazia radicale Lincoln Dahlberg 

ed Eugenia Siapera chiamano “the radical extension of equality and liberty” (la radicale 

estensione dell’uguaglianza e della libertà; Dahlberg & Siapera 2007: 7), visione che, 

logicamente, non ingloba soltanto gli immigrati e i loro discendenti, bensì la popolazione 

nella sua interezza. 
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7. L’ISLAMOFOBIA NELLA LETTERATURA 

NORVEGESE DELLA POSTMIGRAZIONE72 
 

7.1 Il concetto di islamofobia e la situazione europea 
 

Le società postmigranti, come si è visto, non sono affatto luoghi idilliaci in cui si è 

raggiunta una convivenza pacifica tra persone alla pari, bensì sono realtà complesse, 

intrise di aspetti problematici e sfide ardue, in cui nuove forme di conflittualità sociale e 

politica sono all’ordine del giorno. La discriminazione religiosa nei confronti dei 

musulmani ne è un esempio lampante, giacché rappresenta uno dei conflitti più 

preoccupanti nelle società europee contemporanee. 

Nell’European Islamophobia Report del 2018 si evidenzia come i movimenti politici di 

estrema destra abbiano preso sempre più piede facendo leva, tra le altre cose, proprio su 

questo sentimento di odio, tanto che i musulmani costituiscono oggi uno dei gruppi più 

stigmatizzati e discriminati in Europa (Bayrakli & Hafez 2019: 11). C’è da tener presente 

però che l’islamofobia è un fenomeno che non riguarda soltanto le comunità musulmane, 

giacché coinvolge, seppur indirettamente, anche le persone vicine a chi è vittima di 

discriminazione islamofoba, e che ormai ha poco senso osservare esclusivamente 

attraverso la lente della migrazione, visto che è una problematica che ha a che fare con 

questioni inerenti alla diversità religiosa e culturale all’interno delle società europee: “the 

controversial public debates on the status of Islam in European societies are typically 

framed as being debates on migration, although they do not actually have much to do with 

migration, but are in fact dealing with issues of religious and cultural diversity in 

contemporary societies” (Petersen, Schramm & Wiegand 2019a: 7).  

Il termine islamofobia ha sollevato dibatti ed è stato messo in discussione soprattutto per 

la sua vaghezza e ambiguità. Con islamofobia si intende infatti il pregiudizio e 

l’avversione sia verso l’islam come religione che verso i musulmani come credenti. In 

questo caso si vuole portare l’attenzione sulla discriminazione degli individui musulmani, 

i quali sono spesso vittima di rappresentazioni distorte che li associano alla violenza, alla 

sottomissione della donna, al terrorismo, a posizioni antidemocratiche (Martinsen 2020: 

 
72 Parti di questo capitolo sono state originariamente pubblicate in un articolo sulla rivista LEA: 

Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente; vedi: Checcucci 2022b. 



192 
 

14). Come osserva il linguista Federico Faloppa (2020: 15-16), il termine è inoltre 

contestato perché accusato, in qualche modo, di zittire chiunque cerchi di criticare in 

modo legittimo l’islam, e soprattutto le sue derive estremiste. Anche per queste ragioni 

sono state coniate parole alternative con cui sostituire ‘islamofobia’, come Anti-

Muslimism, Muslimophobia, Islamoprejudice (Faloppa 2020: 15), anche se, in effetti, 

pare che il loro utilizzo non sia altrettanto diffuso.  

Nel rapporto Muslimfiendtlige holdninger i Norge (2018) si sceglie di evitare il termine 

‘islamofobia’ in favore dell’espressione muslimfiendlige holdninger, che significa 

‘attitudini ostili verso i musulmani’. Nonostante l’inutilizzabilità del termine, troppo 

lungo in traduzione italiana, può essere interessante osservare la definizione di 

muslimfiendtlige holdninger per la sua affinità con il significato che qui si vuole attribuire 

al termine ‘islamofobia’: “Muslimfiendtlighet kan defineres som utbredte negative 

fordommer samt handlinger og praksiser som angriper, ekskluderer eller diskriminerer 

mennesker på bakgrunn av at de er eller antas å være muslimer” (L’ostilità verso i 

musulmani si può definire come un insieme di pregiudizi negativi diffusi e atti e pratiche 

che attaccano, escludono o discriminano persone per il fatto che sono o si crede che siano 

musulmane; Hoffmann & Moe 2017: 25). Comunque, in qualsiasi modo lo si voglia 

chiamare, è opportuno riconoscere che esiste un sentimento d’odio diffuso specificamente 

indirizzato verso individui di religione musulmana, ed è proprio da questa presa di 

coscienza che diventa possibile agire e opporsi a tale pratica discriminatoria e oppressiva 

(Lorente 2012: 185).  

La discriminazione dei musulmani in Occidente, sebbene fosse già presente, in tempi più 

recenti ha preso maggiormente piede in seguito a una serie di avvenimenti destabilizzanti, 

come gli attacchi alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001 (Burdett 2020), gli eventi 

legati alle caricature di Maometto pubblicate nel 2005 sullo Jyllands-Posten, gli attentati 

terroristici di matrice islamica che hanno colpito vari paesi europei negli ultimi venti anni. 

L’immigrazione di persone provenienti da paesi a maggioranza islamica che ha 

interessato l’Europa negli ultimi decenni è sicuramente un altro fenomeno che ha 

provocato un aumento del sentimento di odio antimusulmano (Ogan, Willnat, Pennington 

& Bashir 2013: 2-5), che si ripercuote anche sulla ‘seconda generazione’ dei figli, nati e 

cresciuti in paesi europei. La situazione è talmente grave e preoccupante che le persone 

musulmane in Europa non sono solo vittime di un odio ingiustificato, ma diventano pure 
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il bersaglio di un terrorismo islamofobo portato avanti da organizzazioni di estrema 

destra, pronte a compiere atti violenti che spesso i media tendono a riportare come episodi 

isolati, senza ricondurli alla problematica più ampia dell’islamofobia (Bayrakli & Hafez 

2019: 5-6).  

 

7.2 La situazione in Norvegia 
 

La Norvegia è un paese che storicamente non ha avuto molti contatti con l’islam, almeno 

fino al primo grande flusso di immigrazione che, dalla fine degli anni Sessanta, ha portato 

all’interno dei confini nazionali persone in cerca di lavori non specializzati, provenienti 

soprattutto da paesi extraeuropei, primo tra tutti il Pakistan. Non potendo considerare 

automaticamente musulmani tutti coloro che sono giunti in Norvegia da paesi a 

maggioranza musulmana e non potendo neppure escludere la conversione all’islam di 

individui di etnia norvegese, è difficile stabilire di preciso quale sia la percentuale della 

popolazione che aderisce a questa fede, sebbene una stima approssimativa dello Statistisk 

Sentralbyrå indichi che potrebbe corrispondere a circa il 4% – gruppo formato in primo 

luogo da persone provenienti da Pakistan, Somalia, Iraq, Afghanistan e Turchia –, 

cosicché l’islam rappresenterebbe la seconda religione più praticata nel paese dopo il 

cristianesimo (Østby & Delgard 2017).  

Il rapporto Holdninger til jøder og muslimer i Norge 2017 (Atteggiamenti verso gli ebrei 

e i musulmani in Norvegia 2017; Hoffmann & Vibeke 2017) rende noto che in Norvegia 

l’islamofobia è un problema abbastanza diffuso e percepito addirittura come in aumento 

da parte degli informanti (in misura maggiore da parte degli informanti musulmani).73 

Come ricorda Cora Alexa Døving (2020b), l’indagine del 2017 ha svelato che il 34% della 

popolazione norvegese nutre pregiudizi nei confronti dei musulmani e il 28% mostra 

ostilità nei loro confronti, percentuali elevate che segnalano la propagazione nella 

popolazione comune di posizioni precedentemente appartenenti alle frange della destra 

populista ed estrema. Infatti, come osserva l’antropologo sociale norvegese Sindre 

Bangstad (2014: 29), l’islamofobia è un problema che interessa anche l’ambito della 

 
73 In Norvegia, di solito, il termine islamofobia ha un’accezione più specifica e rimanda a 

un’ideologia di estrema destra o al cospirazionismo e alla paura di un’invasione musulmana 

dell’Occidente (Døving 2020b). 
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politica in Norvegia visto che, più di una volta, soprattutto alcuni rappresentati del partito 

populista di destra Fremskrittspartiet hanno dimostrato pubblicamente la loro ostilità nei 

confronti dei musulmani (Mauno 2011; Blindheim 2014).  

La proliferazione di atteggiamenti ostili verso i musulmani in un paese come la Norvegia, 

che sanziona duramente il razzismo, secondo Døving (2020b: 271-272) è da ricondurre a 

una retorica che maschera l’odio ingiustificato di fondo, per esempio facendo passare 

come obiettivo principale quello di combattere per una società libera minacciata dai 

musulmani che, a detta dei detrattori, non condividono valori liberali. Probabilmente non 

viene riconosciuta la gravità di certe affermazioni da parte di una fetta della popolazione 

comune, perciò riconoscere l’islamofobia come una varietà di razzismo – inteso come 

razzismo culturale (Fanon 1967) o neo-razzismo (Balibar 1991), due concetti che si 

applicano a forme di pregiudizio e discriminazione sulla base di differenze culturali e 

religiose – potrebbe servire a rendere più consapevoli quelle persone che rigettano 

atteggiamenti razzisti ma che, allo stesso tempo, non si fanno troppi problemi a esternare 

pensieri islamofobi.  

Nel dibattito pubblico norvegese, generalmente, la problematica di un possibile aumento 

della discriminazione dei musulmani otteneva risonanza in seguito a grandi eventi, come 

l’attentato alle Torri Gemelle, ed era una tematica cara soprattutto alla sinistra. La 

situazione cambia però dopo gli attacchi terroristici di stampo neonazista del 22 luglio 

2011 compiuti da Anders Behring Breivik. Stabilite la gravità del movente e l’urgenza di 

contrastare azioni affini a quella di Breivik, da questo momento in poi il dibattito si libera 

– seppur non del tutto – della polarizzazione politica tra destra e sinistra e l’islamofobia 

viene riconosciuta come un problema serio che affligge la società norvegese (Døving 

2020a).  

 

7.3 Strategie per contrastare l’islamofobia in Norvegia 
 

L’odio antimusulmano è una questione che non tocca da vicino soltanto la variegata 

comunità musulmana, bensì uno spettro più ampio della popolazione. Approfondendo il 

concetto di società postmigrante in Germania, Riem Spielhaus osserva che l’ossessione 

per la migrazione colpisce 
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nicht allein die Eingewanderten und ihre Nachkommen, nicht nur die als anders und 

nicht zur deutschen Gesellschaft zugehörig Markierten, sondern auch deren 

Freundinnen, Partner, Kolleginnen und Nachbarn. Sie betrifft und konditioniert also 

längst nicht allein die (potentiell) Ausgegrenzten, sondern sehr viel größere Teile der 

Gesellschaft. (Spielhaus 2014: 97) 

 

non solo gli immigrati e i loro discendenti, né solo gli individui marchiati come 

diversi e non appartenenti alla società tedesca, ma anche i loro amici, partner, 

colleghi e vicini di casa. Colpisce e condiziona quindi non solo chi è 

(potenzialmente) emarginato, bensì fette molto più ampie della società. 

 

Una simile considerazione può essere applicata anche alla società norvegese, in questo 

caso con particolare riferimento agli episodi islamofobi, che, proprio a causa 

dell’interazione quotidiana tra persone con background differenti e della conseguente 

creazione di reti e alleanze transculturali (Petersen, Schramm & Wiegand 2019b: 21), 

colpiscono una cerchia di persone appartenenti non esclusivamente alla minoranza 

musulmana. Stabilito che l’avversione e il pregiudizio su base culturale e religiosa siano 

da contrastare a prescindere, questo aiuta a capire i complessi rapporti che caratterizzano 

le società europee contemporanee, e come ogni forma di discriminazione si riverberi su 

fasce più ampie della popolazione che, all’apparenza, potrebbero non sembrare coinvolte.  

A livello statale, in Norvegia si ha la consapevolezza che l’islamofobia vada combattuta 

per poter costruire una società fondata su valori quali democrazia, uguaglianza e 

partecipazione. Nel 2017, in seguito agli ennesimi atti di violenza contro musulmani, 

Zamran Ahmad Butt (2017), coordinatore della sezione giovanile dello Islamic Cultural 

Centre, ha fatto presente che in Norvegia – paese spesso all’avanguardia nel promuovere 

e diffondere in Europa l’inclusione sociale – c’era urgenza che il governo mettesse in atto 

un piano d’azione specificamente indirizzato a contrastare l’islamofobia, intervento 

pubblico che ha scatenato subito la risposta di Vebjørn Selbekk (2017), caporedattore del 

giornale cristiano Dagen (Il Giorno) ed ex candidato del partito fondamentalista cristiano 

di destra Samlingspartiet Ny Fremtid (Partito di Coalizione Nazionale Nuovo Futuro), il 

quale ha posto l’accento della sua critica sulla problematicità del termine ‘islamofobia’ 

(tutt’oggi scarsamente utilizzato in Norvegia), trascurando l’attualità e l’urgenza effettive 

del problema. Il 10 agosto 2019, giorno in cui un terrorista irrompe nella moschea Al-

Noor Islamic Centre di Bærum, poco lontano da Oslo, sparando sulla folla – per fortuna 

senza colpire nessuno –, in qualche maniera rappresenta il punto di svolta che convince 

il governo a redigere il documento Handlingsplan mot diskriminering av og hat mot 
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muslimer 2020-2023 (Programma d’azione contro la discriminazione e l’odio verso i 

musulmani 2020-2023), con cui, in modo più mirato e circoscritto, si prefigge di prevenire 

e arginare il razzismo e la discriminazione verso i musulmani (Vigsnæs & Asvall 2019). 

Decisivi per la lotta contro l’islamofobia sono anche gli interventi sempre più frequenti 

nel dibattitto pubblico norvegese di persone musulmane, capaci di offrire punti di vista 

differenti, utili a decostruire l’immagine stereotipata e distorta che associa i musulmani a 

tutta una serie di caratteristiche negative e che non tiene conto né dell’enorme varietà che 

contraddistingue la comunità musulmana, né dei diversi modi in cui i singoli individui 

scelgono di combinare l’identità religiosa con l’identità norvegese. In questo senso, anche 

la letteratura svolge un ruolo fondamentale nel porre l’accento sui conflitti che interessano 

la società. Per quanto riguarda l’islamofobia, è un tema trattato in più opere di recente 

pubblicazione che, di norma, appartengono alla letteratura della postmigrazione. Sono 

opere che mettono in scena la vita di individui (perlopiù adolescenti) appartenenti alla 

‘seconda generazione’, spesso provenienti da famiglie immigrate da paesi a maggioranza 

musulmana, ragion per cui una delle tematiche che vengono affrontate di frequente è cosa 

significhi essere al contempo norvegesi e musulmani, con tutte le difficoltà che questo 

può comportare. 

 

7.4 In Norvegia “puoi essere tutto, be’ a parte musulmano” 
 

Tra le opere della postmigrazione in Norvegia che trattano (anche) dell’odio 

antimusulmano, va ricordato il romanzo Hør her’a! di Gulraiz Sharif. Così come per i 

suoi genitori, la fede islamica costituisce per il protagonista, Mahmoud, un elemento 

importante in cui riconoscersi, e dall’inizio alla fine del romanzo ciò non è mai 

rappresentato come qualcosa di inconciliabile con l’identità norvegese, o meglio 

norvegese-pakistana. Più di una volta, però, si accenna al fatto che i musulmani vengono 

percepiti in modo distorto e come un insieme monolitico da parte di una fetta 

considerevole della popolazione norvegese, e che spesso sono vittima di odio e 

discriminazione ingiustificati. Tali sentimenti scaturiscono talvolta da una paura 

infondata che si basa su teorie cospirazioniste che rappresentano i musulmani come 

conquistatori dell’Occidente, fautori di un piano segreto di snikislamisering 

(islamizzazione strisciante; simile al termine inglese Creeping Sharia) a seguito del quale 
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dar vita all’‘Eurabia’, cioè un’Europa profondamente islamizzata (Birkvad et al. 2018: 9-

19). 

L’islamofobia diffusa è un elemento che, in effetti, influenza negativamente la 

quotidianità di Mahmoud, come si capisce dalla paura che prova nel frequentare la 

moschea del suo quartiere: 

 

Moskeen i området vårt er et lite lager som de har gjort om til bønnerom. I det siste 

jeg har blitt redd, for du vet aldri med skada hvite ungdommer som sitter og hater 

foran dataskjermen og tror at vi muslimer og utlendinger skal ta over landet deres. 

Nå jeg er redd for at de gærninger skal komme til moskeene våre, man vet aldri. Men 

vi har vakt noen ganger utafor moskérommet når det er fredagsbønn, da. Det er bra, 

så er man litt sikrere, i hvert fall. Man vil jo ikke få kort liv når man egentlig ber om 

et langt liv, brur. Eller hva? (Sharif 2020: 50) 

 

La moschea della nostra zona è un piccolo magazzino che han trasformato in luogo 

di preghiera. Ultimamente ho un po’ paura, perché non puoi mai star tranquillo con 

quei giovani bianchi malati che se ne stanno al computer pieni d’odio e credono che 

noi musulmani e stranieri vogliamo sottomettere il loro paese. Adesso ho paura che 

quei pazzi vengano alle nostre moschee, non si sa mai. Però certe volte facciamo la 

guardia fuori quando c’è la preghiera del venerdì. Bene, così almeno sei un po’ più 

sicuro. Non vuoi che la tua vita si accorcia quando preghi per avere una vita lunga, 

fratello. No? (Sharif 2022: 50) 

 

È da notare l’inadeguatezza del luogo di preghiera che è concesso agli abitanti del 

quartiere di Mahmoud, i quali si ritrovano a professare la loro fede in una stanza ricavata 

da un vecchio magazzino, condizione che si ripresenta pure nel romanzo Tante Ulrikkes 

vei di Zeshan Shakar (2017: 203), in cui uno dei due protagonisti, Jamal, sottolinea che 

preferisce andare alla moschea di Grønland piuttosto che a quella di Stovner (quartiere in 

cui vive), poiché quest’ultima cade a pezzi e le autorità non danno il permesso di 

costruirne una come si deve, nonostante sia un luogo in cui vivono molti musulmani. I 

‘leoni da tastiera’, che non si fanno scrupoli a incitare all’odio verso i musulmani, 

rappresentano un problema reale e documentato (Birkvad et al. 2018), e la paura del 

protagonista appare più che comprensibile se si considera l’attentato alla moschea Al-

Noor Islamic Centre di Bærum avvenuto realmente nel 2019. Come succede spesso, 

l’autore chiude questa considerazione seria smorzando la tensione con una frase che fa 

sorridere il lettore.  

Una delle scene più divertenti del libro è quando Mahmoud racconta un aneddoto 

riguardante una sua vicina di casa, il cui figlioletto si chiama Jihad, cioè ‘guerra santa’. 

Un giorno, avendolo perso di vista, la donna si mette a urlare ripetutamente il suo nome 
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per tutto il centro commerciale, suscitando grande scompiglio e panico tra i presenti, 

compresi Mahmoud e suo padre, il quale afferma: “Jeg kom ikke til Norge for å dø i 

terroristangrep, vi har nok terroristangrep på markedene i Pakistan mens man kjøper 

appelsiner” (Sharif 2020: 22) (Non sono venuto in Norvegia per morire in un attentato 

terroristico, abbiamo abbastanza attentati in Pakistan al mercato, quando andiamo a 

comprare le arance; Sharif 2022: 24), come a voler rimarcare l’insensatezza di associare 

i musulmani al terrorismo, essendo anche loro vittime di simili azioni violente alla stregua 

di tutti gli altri. Anche in Tante Ulrikkes vei si assiste al ribaltamento di questo stereotipo, 

quando Jamal, ironicamente, commenta l’avvicinamento da parte dei suoi amici alla 

moschea e alla preghiera: 

 

Shit ass. 

Tenk om plutselig dem får skjegg og sånn og blir helt jihadi og sånn, og plutselig 

dem lager bombe som sprenger på Oslo.  

Ha ha. 

Jeg kødder med deg, mann. Slapp av. Det er bare poteter som tror folka sprenger 

bombe fordi dem går på moskeen på jummah. (Shakar 2017: 223) 

 

Shit. 

Ma ti immagini se di colpo si fanno crescere la barba e diventano jihadisti o roba del 

genere e si mettono a fabbricare bombe e a farle esplodere a Oslo.  

Ah ah. 

Ti sto prendendo in giro, zio. Scialla. Sono solo le patate che credono che la gente fa 

esplodere le bombe perché vanno a pregare il venerdì alla moschea. (Shakar 2022b: 

236-237) 

 

Tornando a Hør her’a!, la frase che forse colpisce di più è pensata da Mahmoud durante 

una conversazione finale con uno zio venuto in visita a Oslo dal Pakistan durante l’estate. 

Non la pronuncia a voce alta per non deludere lo zio, che fino a quel momento si era fatto 

un’idea idilliaca della Norvegia e dei suoi abitanti: 

 

– Jeg har sett en ting i Norge og Oslo som har imponert meg, og det er at du kan 

være hvem du vil! 

Jeg nikker og bekrefter med huet, brur! Også tenker jeg inni meg man kan være alt, 

bortsett fra muslim, kanskje, da man er ikke så populær! (Sharif 2020: 156) 

 

«Ho visto una cosa a Oslo e in Norvegia che mi ha colpito, vale a dire che puoi essere 

chi vuoi!» 

Faccio sì e confermo con la testa, fra’! Eppoi tra me e me penso che puoi essere tutto, 

be’ a parte musulmano, lì non è che diventi molto popolare! (Sharif 2022: 153) 
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La Norvegia vissuta dallo zio come turista non corrisponde alla percezione di coloro che, 

come Mahmoud, vi abitano da sempre e assistono al progressivo aumento di posizioni 

antimusulmane (Birkvad et al. 2018: 11-12), sostenute in primo luogo dalle frange 

politiche di estrema destra. Una sensazione simile contraddistingue l’altro protagonista di 

Tante Ulrikkes vei, Mo, il quale, in quanto persona musulmana e di colore, si preoccupa 

per il proprio futuro quando realizza che il primo ministro del partito laburista non verrà 

rieletto e che il prossimo governo sarà formato da una coalizione di destra, sulla scia di 

una diffidenza generale in aumento nei confronti di chi è etichettato come ‘diverso’, primi 

tra tutti i musulmani. 

Nella parte finale di Hør her’a! l’attenzione si concentra sul fratellino di Mahmoud, Ali, 

il quale scopre di non riconoscersi nel genere assegnatogli alla nascita. La disforia di 

genere di Ali è una questione delicata e Mahmoud, con cui Ali si è confidato, teme che i 

genitori, soprattutto il padre, possano reagire in malo modo e non accettare la nuova 

condizione del figlio minore. Riflettendo su ciò che gli ha raccontato il fratellino, 

Mahmoud pensa di essere fortunato a vivere in Norvegia, poiché in Pakistan avrebbe seri 

problemi, e addirittura si spinge ad affermare che sarebbe stato molto meglio per lui avere 

dei genitori etnicamente norvegesi, a detta sua generalmente più aperti e comprensivi, 

forse però con qualche eccezione: “De hadde gått ned på knærne og akseptert han i hjel, 

for det er nordmenna flinke til. De aksepterer alt, men de sliter med å akseptere jenter 

som går med hijab av fri vilje, da” (Sharif 2020: 92) (Cadrebbero in ginocchio e lo 

accetterebbero fino allo sfinimento, perché i norvegesi son bravi in queste cose. Loro 

accettano tutto, anche se però fan fatica ad accettare le ragazze che indossano l’hijab di 

loro volontà; Sharif 2022: 91). In effetti, tra i preconcetti più consolidati figurano la 

sottomissione della donna musulmana, subordinata alla figura maschile, e la percezione 

del velo come imposizione e simbolo stesso di oppressione. Inoltre, le donne musulmane 

che portano l’hijab sono spesso vittima di aggressioni e crimini d’odio proprio perché la 

loro appartenenza religiosa risulta facilmente riconoscibile (Birkvad et al. 2018: 14).  

In Hør her’a! si assiste al ribaltamento di entrambi gli stereotipi in quanto, da un lato, la 

madre è presentata come una donna forte, tutt’altro che sottomessa, consapevole dei suoi 

diritti e capace di tener testa e di far cambiare idea al marito circa il suo rifiuto iniziale 

del figlio Ali: “jeg tror den derre 8. mars kicker inn, as, kvinnekamp og hele pakka!” 

(Sharif 2020: 139) (credo che l’8 marzo fa effetto, le lotte femminili e tutto quanto, no?; 
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Sharif 2022: 139). Dall’altro lato, con un commento ironico rivolto al fratellino 

(rinominato Alia), Mahmoud svela l’inconsistenza della credenza diffusa che vede l’hijab 

come una mera costrizione per la donna musulmana: “– Er du sikker du vil bli jente hele 

livet, Alia? […] – For du vet at nå vi skal tvinge deg til å gå med hijab, du vet? Sånn 

barnehijab! [...] Jeg rufser henne i håret og sier jeg bare fleiper” (Sharif 2020: 167) («Sei 

sicura di voler restare femmina tutta la vita, Alia?» [...] «Lo sai che adesso ti obbligheremo 

a mettere l’hijab, vero? L’Hijab da bambina!» […] Le scompiglio i capelli e le dico che 

sto scherzando; Sharif 2022: 164). Ciò non significa che non esistano casi da condannare, 

in cui la donna è vittima di un controllo sociale negativo imposto dalla figura maschile – 

o, talvolta, da entrambi i genitori se si tratta di una bambina o di una adolescente –, per 

cui può trovarsi costretta, per esempio, a indossare l’hijab contro la sua volontà. È altresì 

importante considerare e mettere in risalto tutte le altre situazioni in cui la donna sceglie 

liberamente se e come professare la propria fede nell’islam e, anche, se portare il velo o 

meno.  

I preconcetti sulla donna musulmana sono uno dei temi centrali anche nella raccolta di 

poesie autobiografiche, uscita nel 2017, dal titolo Kvinner som hater menn, in cui la 

norvegese-somala Sumaya Jirde Ali prende spunto da esperienze della vita reale per 

trattare in modo poetico argomenti quali uguaglianza, appartenenza, amore, razzismo, 

religiosità. Inoltre, uno degli intenti primari dell’opera, come dichiara la stessa autrice, è 

dipingere un ritratto più sfaccettato delle numerosissime giovani musulmane che vivono 

oggi in Norvegia.74 In una poesia intitolata proprio “‘Muslimske kvinner er undertrykte’” 

(Le donne musulmane sono sottomesse), i cui corsivo e virgolette stanno a indicare che è 

una frase riportata dall’autrice e appartenente ad altre persone, si evidenzia come la donna 

musulmana sia costantemente vittima di pregiudizi che tendono a dipingerla come una 

persona svantaggiata, in difficoltà: “Jeg reduseres alltid / til en som er i nød” (Vengo 

sempre ridotta / a una che è in difficoltà; Ali 2017: 22, vv. 11-12); nelle strofe centrali 

questo preconcetto è neutralizzato tramite la presentazione di figure di donne forti, come 

la madre, la zia e l’autrice stessa. Il titolo dell’intera raccolta è interpretabile in due modi 

diversi a seconda che lo si legga nella sua interezza o che ci si fermi alle sole scritte in 

bianco, cioè Kvinner som hater (Donne che odiano), dato che la parola menn, che significa 

‘uomini’, è l’unica scritta in nero sulla copertina del libro. Soprattutto nella sua versione 

 
74 Vedi https://www.frekkforlag.no/bok/kvinnersomhatermenn, [03/01/2022].  

https://www.frekkforlag.no/bok/kvinnersomhatermenn
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accorciata, anche il titolo promuove una rappresentazione non stereotipata delle donne 

musulmane, presentate come anticonformiste, capaci di opporsi e di spianarsi da sole la 

via (Drønen 2017).  

In un’altra poesia è espressa l’incredulità di essere percepita come sottomessa solo perché 

musulmana:  

 

for jeg skjønner ikke 

hvordan mine svarte abaya 

eller hijaben 

eller Allah som jeg kneler for 

på bønneteppet 

kan undertrykke meg (Ali 2017: 14, vv. 17-22) 

 

perché non capisco 

come le mie abaya nere 

o l’hijab 

o Allah davanti a cui mi inginocchio 

sul tappeto da preghiera 

possano sottomettermi 

 

e l’impossibilità di essere accettata dalla società norvegese per ciò che è, senza dover 

rinnegare elementi fondamentali del proprio io:  

 

når jeg pisser på alt 

som gjør meg 

til Sumaya 

Først da er jeg god nok (Ali 2017: 15, vv. 15-18)75 

 

quando piscio su tutto 

ciò che mi 

rende Sumaya 

Solo allora sono adeguata 

 

 
75 Questi versi, introdotti da “når jeg pisser på alt” (quando piscio su tutto), sembrerebbero riferirsi 

in modo esplicito ad alcuni versi della poesia “LANGDIGT” (POESIA LUNGA) di Yahya 

Hassan, contenuta nella raccolta Yahya Hassan: “MIG JEG PISSER PÅ ALLAH OG PÅ HANS 

SENDEBUD / OG PÅ HANS ALLE MULIG UDUELIG DISCIPLE” (Hassan 2013: 153, vv. 21-

22) (ME CHE PISCIO SU ALLAH E SUL SUO MESSAGGERO / E SU TUTTI I SUOI 

POSSIBILI INCAPACI DISCEPOLI; Hassan 2014: 149, vv. 5-6). Uno degli aspetti problematici 

della ricezione della sequenza poetica di Yahya Hassan è che il suo duro attacco contro l’eredità 

musulmana nel suo contesto familiare è stato acclamato da tutti i lettori e critici di destra e 

xenofobi in Danimarca e, più in generale, in Scandinavia, infatti molti scrittori di ‘seconda 

generazione’ hanno criticato Yahya Hassan per questo. Al contrario, un aspetto fondamentale nelle 

poesie di Sumaya Jirde Ali è la difesa dell’islam come parte dell’integrità personale e dell’identità 

di un individuo. 
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Nel 2016, a seguito della pubblicazione di un articolo sul quotidiano Aftenposten in cui 

Nancy Herz (2016) denunciava sia il controllo sociale negativo imposto dalle famiglie 

musulmane che i pregiudizi degli occidentali nei confronti di coloro che hanno un 

background di minoranza, nasce in Norvegia un movimento chiamato skamløse jenter 

(ragazze senza vergogna), composto principalmente da tre ragazze con background 

musulmano: Nancy Herz, Amina Bile e Sofia Nesrine Srour. Questo gruppo di giovani 

donne transmigranti – così chiamate da Siri Nergaard (2021: 152-157) – sono anche le 

autrici di un libro, pubblicato nel 2017, intitolato Skamløs (Senza vergogna), opera che si 

presenta sotto forma di mosaico composto di storie raccontate da varie ragazze anonime 

insieme a commenti delle autrici sugli argomenti affrontati di volta in volta, tra cui la 

questione del velo islamico. Uno spazio è dedicato a una ragazza anonima, la quale 

racconta un episodio di violenza fisica in cui un compagno di scuola più grande di lei ha 

cercato di strapparle il velo dalla testa. Proprio per evitare aggressioni simili a questa, i 

genitori talvolta sconsigliano alle proprie figlie di indossare l’hijab. È il caso della ragazza 

protagonista di questo racconto, la quale più volte ha dovuto discutere della sua scelta con 

i genitori preoccupati, ma anche di una delle autrici del volume, Nancy, scoraggiata dai 

suoi dall’indossare il velo per paura che subisse discriminazioni e minacce (Bile, Srour 

& Herz 2017: 37-40). Impiegando le parole delle skamløse jenter, ciò che è certo è che le 

donne musulmane dovrebbero sentirsi libere di scegliere in modo autonomo ciò che è 

meglio per loro: “Viktigst av alt er valgfriheten. Ingen skal presses eller tvinges til å bruke 

hijab, eller til å ta den av. All støtte til alle hijabis, eks-hijabis og ikke-hijabis der ute!” 

(Ciò che conta di più è la libertà di scelta. Nessuna deve subire pressioni o essere costretta 

a indossare l’hijab o a toglierselo. Tutto il sostegno a ogni hijabi, ex-hijabi e non-hijabi là 

fuori!; Bile, Srour & Herz 2017: 55).76 

 

7.5 I norvegesi musulmani si raccontano 
 

La Norvegia, e potremmo anche estendere il discorso all’Europa intera, è ormai da 

decenni la casa di una nuova generazione di giovani musulmani che lì sono nati e cresciuti 

 
76 Il termine ‘hijabi’ in traduzione è preso in prestito dall’inglese per tradurre il norvegese hijabis, 

cioè donna musulmana che indossa il velo. Vedi: 

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/hijabi, [04/01/2022].   

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/hijabi
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e che hanno il diritto di essere riconosciuti non più come ospiti, come anche Sumaya Jirde 

Ali ci ricorda in un verso di una sua poesia: “Jeg nekter / å være / gjest i eget land” (Rifiuto 

/ di essere / un’ospite nel mio paese; Ali 2017: 118, vv. 23-25), ma come cittadini nel 

pieno senso del termine, alla pari di tutti gli altri, rifiutando, come afferma Fiorella 

Giacalone (2011: 142), “la condizione di cittadini di serie b”. Tariq Ramadan – teologo e 

accademico svizzero conosciuto per le sue riflessioni che indagano quale integrazione sia 

auspicabile per i musulmani in Occidente –  afferma che “normalizing our presence 

without trivializing it means insisting, for Muslims, not on sustaining a sense of Otherness 

but rather on an awareness of their belonging and commitment to society in general” 

(Ramadan 2004: 168), evidenziando dunque – in linea, anche con un certo anticipo, con 

gli studi che approfondiscono il concetto di società postmigrante, per cui si propone un 

superamento della dicotomia tra ‘noi’ e ‘loro’ – il ruolo attivo esercitato dalle persone 

musulmane in quanto parte integrante e attiva della società. Ramadan (2004: 226) insiste 

inoltre sul fatto che il dialogo tra cittadini musulmani e no, in Occidente, è uno strumento 

importante per raggiungere una convivenza pacifica all’interno della società, il cui 

carattere complesso, però, si manifesta anche sotto forma di pregiudizi, razzismo e 

islamofobia, elementi che rendono più complicata la realizzazione di uno scambio equo 

e di una conciliazione. 

Negli ultimi anni, numerose voci appartenenti alla ‘seconda generazione’ hanno 

contribuito a raccontare cosa significhi essere allo stesso tempo norvegesi e musulmani 

tramite rappresentazioni più sfaccettate e libere da stereotipi, che tengano conto delle 

differenze che inevitabilmente esistono tra più persone. La letteratura è un esempio di 

come storie narrate da un punto di vista interno, cioè da parte di chi è vittima di 

discriminazioni, possano combattere, e magari anche cambiare, la percezione erronea che 

un gruppo di individui ha di un altro gruppo di individui considerati come ‘diversi’ e ‘altro 

da noi’, smascherando l’infondatezza di pregiudizi e sentimenti d’odio rivolti, per 

esempio, verso omosessuali, transessuali, stranieri, persone di colore, musulmani. Dopo 

essersi domandato che cos’è in grado di fare la letteratura, Tzvetan Todorov sostiene, 

similmente, che essa ha il potere di aiutare le persone a liberarsi dei pregiudizi e degli 

stereotipi appartenenti all’‘ideologia dominante’ di una determinata epoca e, portandoci 

a conoscere personaggi fittizi diversi da noi, ci permette inoltre di arricchire il nostro 
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universo e di includere nella nostra coscienza modi di essere alternativi a quelli a cui 

siamo abituati (Todorov 2008: 68-70). 

Per quanto riguarda la diffidenza e l’odio verso i musulmani, spesso visti come una 

minaccia e considerati agli antipodi della cultura occidentale a causa di una conoscenza 

scarsa e superficiale della loro cultura, è interessante osservare come la letteratura 

norvegese contemporanea proponga immaginari alternativi atti a sfatare tali pregiudizi. 

Ciò che risalta maggiormente alla lettura di opere o alla visione di serie tv che hanno 

come protagonisti adolescenti della ‘seconda generazione’, è che oggi esiste una miriade 

di modi di essere musulmano o musulmana in Norvegia.  

Il fatto di vivere e professare la propria fede islamica in modi diversi e personali è un 

elemento riscontrabile in più opere, sia di fiction che di non fiction. Fa parte di queste 

ultime l’antologia del 2019 curata da Aon Raza Naqvi e intitolata Third Culture Kids. Å 

vokse opp mellom kulturer (Third Culture Kids. Crescere tra culture), in cui diverse 

persone con un background migratorio raccontano le proprie esperienze di vita con 

l’obiettivo di presentare un quadro quanto più completo possibile della multiculturalità in 

Norvegia. Tra i partecipanti vale la pena di menzionare una donna che ha scelto di 

rimanere anonima usando lo pseudonimo «Aisha», la quale, tramite il proprio vissuto, 

dimostra che, al contrario di quanto si possa pensare, è possibile coniugare l’appartenenza 

all’islam con l’omosessualità senza dover rinunciare all’una o all’altra cosa. 

Fondamentali sono due sue osservazioni per quanto riguarda, da un lato, i diversi modi 

esistenti di interpretare la religione musulmana: “Jeg innså at religionen blir tolket. En 

imam tolker den på en måte, en annen på en annen måte. Jeg må finne det i religionen 

som er bra for meg” (Naqvi 2019: 60) (Ho capito che la religione è frutto di 

interpretazione. Un imam interpreta in un modo, altri in un altro. Devo trovare l’approccio 

alla religione più giusto per me; Naqvi & Checcucci 2021: 502), e, dall’altro lato, la 

necessità di dover trovare un proprio modo di vivere e convivere con la propria religiosità: 

“Det finnes ingen enkel løsning for alle i denne verden. Og hvis noen forteller deg det, så 

lyver de. Alle har sin måte” (Naqvi 2019: 63) (Non esistono soluzioni semplici per tutti. 

E se qualcuno dice il contrario, mente. Ognuno ha il suo modo; Naqvi & Checcucci 2021: 

508).77 

 
77 Per una traduzione integrale del contributo di «Aisha», vedi: Naqvi & Checcucci 2021. 
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Nel già citato romanzo di Zeshan Shakar, Tante Ulrikkes vei, Jamal sottolinea in più 

occasioni l’importanza di professare in modo libero e personale la propria fede nella 

religione islamica. Non conosce a memoria le preghiere da recitare e non vuole rinunciare 

a fumare marijuana, abitudine che gli costa non poche discussioni con i suoi amici, che a 

un certo punto decidono di evitare comportamenti haram e di condurre una vita seria e 

rispettosa delle norme religiose. Jamal è convinto però che Allah non badi a sciocchezze 

del genere e che un bravo musulmano si riconosca da tutt’altre cose, come, ad esempio, 

essere una brava persona che aiuta chi è in difficoltà. A un certo puto esce con una ragazza 

che gli piace di nome Sarah, a cui domanda se sia musulmana:  

 

Jeg spørte hun om hun er muslim liksom, jeg lurte på det, fordi faren til hun er det 

[…] men hun virka litt sånn liksom, som nå er det hun som ikke vil snakke mere, så 

da jeg sier: «Samma, det går bra. Du veit jeg ikke kjører mullastilen heller.» Hun 

tenker og sånn, så hun sier: «Alle må få kjøre sin egen stil ass» (Shakar 2017: 77) 

 

Le ho domandato se è musulmana, me lo chiedevo visto che suo padre lo è [...] ma 

ho avuto l’impressione che ora era lei a non voler approfondire il discorso, così ho 

detto: «Fa lo stesso, lo sai che neanch’io seguo lo stile ʿmullahʾ». Ci pensa e 

commenta: «Tutti devono avere la possibilità di seguire il proprio» (Shakar 2022b: 

84) 

 

Quest’ultima osservazione di Sarah ricorda molto l’approccio alla religione adottato da 

«Aisha» e riflette la tendenza dei ragazzi musulmani europei ad avvicinarsi alla fede 

islamica in maniera più individualista e meno comunitaria rispetto alla generazione dei 

genitori immigrati in età adulta (Giacalone 2011: 179). Con quella semplice frase, Sarah 

pare anche voler porre l’accento sul fatto che, forse, non importa specificare ogni volta in 

che modo un individuo viva il proprio rapporto con l’islam, come a voler scongiurare 

qualsiasi tipo di associazione alla radicalizzazione e al terrorismo di fronte 

all’interlocutore, questione ripresa pure da Sumaya Jirde Ali in alcuni suoi versi, seppur 

in modo differente, poiché qui la poetessa critica la frequente indagine indelicata 

compiuta dalla persona occidentale media nei confronti di un musulmano, al quale capita 

che vengano poste delle domande che sarebbe impensabile rivolgere, per esempio, a un 

cristiano:  

 

Er du konservativ muslim? 

Moderat muslim? 

Sekulær muslim? 
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Aldri muslim alene. 

Vis oss hvor ekstrem du er. 

Terroristen er målestokken (Ali 2017: 13, vv. 4-9) 

 

Sei una musulmana conservatrice? 

Musulmana moderata? 

Musulmana laica? 

Mai musulmana e basta. 

Facci vedere quanto sei estrema. 

Il terrorismo è il metro di misura 

 

Con Hør her’a!, Gulraiz Sharif riesce a dipingere un ritratto spoglio di stereotipi di una 

famiglia musulmana che vive nella Norvegia contemporanea. Uno dei messaggi più 

importanti che veicola il romanzo è quello di mettere l’amore e l’inclusione della diversità 

al primo posto, e in questo senso sono fondamentali le figure sia di Mahmoud che di sua 

madre, in quanto Mahmoud cerca di rassicurare il fratellino Ali, turbato a causa della 

disforia di genere, dicendogli che Dio ama tutte le persone, e, similmente, la madre lotta 

per far accettare Ali dal marito, affermando che discriminare i transessuali è un crimine 

per l’islam dato che anche loro sono creature di Dio alla pari di tutti gli altri.  

Un’altra questione interessante sollevata da Gulraiz Sharif all’interno dell’opera è il 

rapporto tra il cittadino di fede musulmana, la legge norvegese e la sharia, spesso definita 

approssimativamente come ‘legge islamica’. Sharia significa in realtà ‘via da seguire’, 

‘retta via’, ed è un termine che sta a indicare i principi, riguardanti sia il rapporto tra gli 

uomini e Dio che l’interazione sociale tra gli uomini, che una persona deve seguire per 

essere un buon musulmano (Misculin 2021). Le fonti primarie da cui deriva la sharia – 

almeno per quanto riguarda i sunniti – sono il Corano e la Sunna, ma è importante 

sottolineare che non esiste un insieme di leggi scritte che i musulmani devono seguire. 

Entrano così in gioco i giuristi, i quali interpretano i testi sacri ricavandone delle leggi 

scritte, che quindi hanno un ampio margine di variabilità dovuto alle diverse scuole di 

pensiero e al contesto storico in cui vengono varate (Sandberg et al. 2018: 166). Una delle 

divergenze riguardanti la sharia che interessa diverse scuole di pensiero sono i reati 

hudud, che prevedono pene brutali, tuttavia va tenuto presente che interpretare le norme 

religiose alla lettera è una prerogativa delle frange più estreme e fanatiche dell’islam, così 

come di qualsiasi altra religione. Il capitolo “Islam og politikk” (Islam e politica; 

Sandberg et al. 2018: 160-188), contenuto nel più ampio studio sui giovani musulmani 

norvegesi intitolato Unge muslimske stemmer. Om tro og ekstremisme (Giovani voci 
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musulmane. Fede ed estremismo), è essenziale per capire in che modo gli adolescenti 

musulmani residenti in Norvegia interpretino la propria religiosità. Per quanto riguarda la 

sharia, la maggior parte degli informanti distrugge il mito della cosiddetta Creeping 

Sharia poiché ritiene che essa sia frutto dell’interpretazione personale, rifiutandone le 

derive più estremiste (come le pene hudud) e subordinandola alla legislazione norvegese.  

Una concezione simile si riscontra nel romanzo Hør her’a! e caratterizza l’intera famiglia 

di Mahmoud. Soprattutto il padre che, dopo essersi ricreduto sul figlio Ali che aveva 

inizialmente rifiutato dopo aver scoperto della sua disforia di genere, si dimostra 

particolarmente attento a non infrangere la legge norvegese: 

 

Jeg forteller han at fra nå lillebror har den norske loven på sin side, sånn lov som 

ikke gir noen lov til å diskriminere han. [...] Jeg sier for å skremme han: – Og pappa, 

du kom ikke til Norge ... for å bryte norsk lov.  

Da han plutselig blir fokusert, han tisjaren der! Samfunnslov-ditcheren. (Sharif 2020: 

151-152) 

 

Gli spiego che da ora in poi il mio fratellino ha la legge norvegese dalla sua parte, e 

questa legge non dà il permesso a nessuno di discriminarlo. […] Per spaventarlo gli 

faccio: «Eppoi papà, non sei mica venuto in Norvegia… per infrangere la legge 

norvegese.» 

Adesso sì che sta attento, l’infame! Lo scavallalegge (Sharif 2022: 149) 

 

Ovviamente non è la paura di infrangere la legge che lo porta a riconciliarsi con il 

figlioletto, che in fin dei conti non aveva mai smesso di amare, tuttavia la frase 

pronunciata da Mahmoud pare avere un effetto più che persuasivo, nonché ironico, se si 

considera che nel corso della storia il padre utilizza spessissimo la formula jeg kom ikke 

til Norge for å… (non sono mica venuto in Norvegia per…) per prendere le distanze da 

comportamenti e azioni che non gli vanno a genio, formula che qui gli si ritorce contro 

grazie all’ingegno del figlio maggiore. Si potrebbe concludere osservando che la visione 

del padre è molto simile a quella dell’informante di nome Rojan, uno dei collaboratori al 

progetto Unge muslimske stemmer. Om tro og ekstremisme, secondo cui “sharia i et vestlig 

land er å følge vestlige lover og regler” (la sharia in un paese occidentale è seguire le 

leggi e le regole occidentali; Sandberg et al. 2018: 164), interpretazione liberale che 

dimostra la volontà di conciliare la propria religiosità con la società in cui si vive.  
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7.6 Esclusione sociale e radicalizzazione 
 

La letteratura scandinava contemporanea non si limita a raccontare storie di giovani 

musulmani che vivono la propria religiosità come qualcosa di interiore e personale, non 

in contrapposizione al contesto sociale che li circonda, ma mette in scena anche la vita di 

persone che attraversano un processo di radicalizzazione o che, comunque, rischiano di 

assumere una visione negativa e distorta del mondo. Il caso più lampante, che permette 

inoltre di inserire la questione in un’ottica transnazionale, è l’opera svedese De kommer 

att drunkna i sina mödrars tårar (Annegheranno nelle lacrime delle loro madri), 

pubblicata nel 2017 da Johannes Anyuru, un romanzo distopico che dipinge una Göteborg 

dominata dall’odio verso i musulmani, costretti a vivere in veri e propri ghetti a seguito 

di un attentato terroristico di matrice islamica che ha avuto come conseguenza la salita 

dei fascisti al potere. Ciò che risulta particolarmente interessante è l’approfondimento 

della vita dei tre attentatori, accomunati tutti da un’insoddisfazione derivata da un senso 

di esclusione dalla società.78 

Il sociologo italiano Stefano Allievi (2006) osserva che, in quest’epoca profondamente 

segnata dal fenomeno della migrazione, si possono rintracciare due tendenze principali: 

il meticciato, cioè la fusione culturale, da una parte, e la chiusura in svariate forme di 

fondamentalismo, religioso o politico che sia, dall’altra. A questa seconda tendenza 

riconduce anche il fenomeno delle identità reattive, che, originando da un sentimento di 

paura legato all’annientamento culturale, si manifesta nella riscoperta della propria 

identità in risposta e in contrapposizione alle identità altrui (Allievi 2006; 2020; 2021). 

In Europa molti riscoprono le proprie radici cristiane – e assumono posizioni xenofobe – 

di fronte alla presenza di fedeli musulmani, ma anche molte persone con background 

musulmano in Europa riscoprono l’islam, in parte perché vivono in una società che le fa 

sentire come estranei. Tale processo, portato alle sue estreme conseguenze, può sfociare 

in una distorsione della visione del mondo e al compimento di atti violenti da parte 

dell’uno e dell’altro gruppo. 

In Tante Ulrikkes vei si assiste a una storia che avrebbe potuto prendere una piega simile 

a quella del romanzo di Anyuru e sfociare in tragedia. A un certo punto, trovandosi in una 

 
78 Cfr. Calvani 2023: 166-167. Per un’analisi approfondita su De kommer att drunkna i sina 

mödrars tårar, vedi sempre: Calvani 2023: 151-171. 
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situazione disperata, Jamal si avvicina molto all’ambiente della moschea e, dopo aver 

letto su internet vari commenti di odio verso i musulmani, comincia a provare una rabbia 

tale da considerare l’ipotesi di compiere azioni violente. È Mo a raccontare questo 

episodio: 

 

Det var en lidelse å følge med på han. Sakte og hakkete leste han hver eneste 

kommentar, med innlevelse, som om han fremførte en bisarr monolog. 

Hvordan tør de å snakke om ytringsfrihet? De bruker ytringsfriheten som de bruker 

Aetat. Stjæler det de ikke har tjent seg opp!! 

Bestefaren min var på skauen. Han forsvarte OSS. Er på tide at vi forsvarer OSS, vi 

også. Ikke bare lar dem ta seg til rette i VÅRT land. 

Muslimjævler. Stapp ytringsfriheten opp i... 

Til helvete med dem. Nakkeskudd! 

Sett et skudd på statsministern også. Sviker!!!!!! 

«Jeg skal faen meg skyte dem på nakken», snerra Jamal. Han smelte en pute i veggen 

(Shakar 2017: 391) 

 

È stata una sofferenza seguire le sue mosse. Lentamente e a fatica ha letto tutti i 

commenti, con partecipazione, come se stesse recitando un bizzarro monologo. 

Come osano parlare di libertà di espressione? Usano la libertà di espressione allo 

stesso modo in cui si fanno mantenere dalla previdenza sociale. Ci rubano quello 

che non si sono neanche guadagnati!! 

Mio nonno faceva parte della Resistenza. Ha difeso NOI. È ora che anche NOI CI 

difendiamo. Non permettiamo che dettino legge sul NOSTRO paese. 

Che crepino all’inferno. Colpo alla nuca! 

Sparate un colpo in testa anche al primo ministro. Traditore!!!!!!  

«Glielo sparo io un colpo alla nuca a QUESTI», ha inveito Jamal prima di scagliare 

un cuscino contro la parete. (Shakar 2022b: 408) 

 

Più avanti Jamal incontra alcuni amici e insieme cominciano a discutere di una conferenza 

tenutasi nella moschea di Stovner alcuni giorni prima. L’evento ha attirato l’attenzione 

dei media perché, tra gli ospiti internazionali invitati a parlare, vi era anche un imam che 

in passato aveva più volte esternato posizioni estremiste. Quel giorno, dei giornalisti si 

sono posizionati davanti alla moschea per intervistare i partecipanti alla conferenza, ma 

a un certo punto è intervenuto Jamal, lì presente per dare una mano, che li ha aggrediti 

verbalmente e ha mostrato loro il dito medio, prontamente catturato in una foto che è 

apparsa sui giornali il giorno seguente. Si scopre anche che la moschea ha aiutato 

economicamente giovani in difficoltà, in cambio di alcune ore di lavoro in moschea e 

della partecipazione alle cerimonie religiose, motivo per cui il comune ha deciso di 

interrompere l’erogazione dei fondi alla moschea. Jamal è uno di questi giovani, a cui lo 

stato ha voltato le spalle, e che perciò è costretto a cercare aiuto altrove, in questo caso 
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per poter continuare gli studi e diventare meccanico. Con l’interruzione dei fondi alla 

moschea, però, finiscono anche gli aiuti economici per Jamal. 

Parlando di questi ultimi avvenimenti, Mustafa, uno degli amici, fa notare a Jamal che la 

sua aggressività nei confronti dei giornalisti non è stata di aiuto, affermando che ciò che 

resta da fare è dialogare maggiormente con il comune. Jamal è sbalordito, non si capacita 

che gli altri non vogliano passare all’azione e preferiscano piuttosto usare la mediazione 

per risolvere la questione: 

 

Jeg bare: «Hæ? Det er alt liksom?» 

Mustafa sier sånn: «Hva mener du? Hva skal vi gjøre? Terror?» Han ler. 

Jeg bare: «Nei ass, ikke terror da, slapp av a, men liksom, jeg veit ikke, vi må lage 

mere kaos mot dem. Gjøre som gutta på Paris. Liksom, la dem potetene få vite på 

ekte at vi ikke backer, skjønner du hva jeg mener?» (Shakar 2017: 403-404) 

 

Io: «Eh? Tutto qui?» 

E Mustafa: «Cosa vuoi dire? Cosa dovremmo fare? Qualche attentato?». Ride. 

Io: «No, zio, ma che attentati, scialla. Dobbiamo fare casino. Come quelli a Parigi. 

Far capire alle patate che noi non ci tiriamo indietro, ok?». (Shakar 2022b: 421) 

 

Benché neghi di voler compiere attentati terroristici, Jamal sembra considerare se stesso 

in un perenne stato di guerra contro le patate, cioè i norvegesi bianchi, e da questo estratto 

traspare la tendenza a pensare di usare la violenza nella speranza di cambiare le cose. In 

particolare, Jamal prende ispirazione dalle rivolte del 2005 nelle banlieue parigine e, più 

in generale, francesi, verificatesi poche settimane prima, durante le quali ci sono stati duri 

scontri con la polizia e sono state incendiate molte automobili. Tra le cause di queste 

rivolte vi è l’alienazione sociale di cui molti musulmani francesi fanno esperienza, dovuta 

alla percezione negativa che la popolazione maggioritaria bianca ha dell’islam, religione 

considerata inconciliabile con il secolarismo e sempre più spesso associata alla sfera del 

terrorismo (Astier 2005). In realtà, i sobborghi francesi sono principalmente abitati da 

gente che non chiede altro che essere riconosciuta quale parte integrante della società più 

ampia, ma a cui questo viene impedito, costretta com’è a subire vari tipi di 

discriminazione che la relegano in una posizione subalterna (Astier 2005). 

Per fortuna i suoi amici gli fanno capire che la violenza è solo deleteria, e che per cambiare 

le cose l’unica strada percorribile è il dialogo, la mediazione, la negoziazione, lo scontro 

non violento (Shakar 2017: 402-406). In ogni caso, Øyvind Holen (2021: 191-192) si 

spinge ad affermare che, nel caso in cui dovesse uscire una trasposizione cinematografica 
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del romanzo e ci fosse il bisogno di movimentare un po’ la trama, la cosa più semplice da 

fare sarebbe radicalizzare Jamal e farlo diventare un terrorista. Una riflessione del genere 

è comprensibile se si tiene conto che Jamal è a tutti gli effetti considerabile un outsider, 

cioè uno di quegli individui che non riescono a sentirsi inclusi nella società in quanto 

discriminati e marginalizzati. A tal proposito, come osserva lo storico svedese delle 

religioni Göran Larsson: 

 

Den upplevda känslan av utanförskap är speciellt problematisk eftersom den kan 

leda till växande kriminalitet, drogberoende och andra samhällsproblem. [...] 

utanförskap [kan] bli en grogrund för extremism och radikalism som förespråkar 

våldsamma tolkningar. [...] det [är] inte islam som driver på en radikalisering utan 

känslan av utanförskap, diskriminering, bostadssegregation och arbetslöshet. 

(Larsson 2006: 29) 

 

La sensazione vissuta di esclusione sociale è particolarmente problematica perché 

può portare a un aumento di criminalità, tossicodipendenza e altri problemi sociali. 

[...] l’esclusione sociale [può] alimentare l’estremismo e il radicalismo, che 

comportano interpretazioni violente. [...] non [è] l’islam che porta alla 

radicalizzazione, bensì la sensazione di esclusione sociale, la discriminazione, la 

segregazione urbana e la disoccupazione. 

 

Anche Marisa Galella ha un punto di vista simile sulla radicalizzazione, infatti afferma 

che: “The reasons that can lead an individual to radicalization are several, from the lack 

of integration in the society to the interaction with extremist elements and, in these phases, 

the cultural, local, and social context greatly influences the radicalization process” 

(Galella 2022: 9). Per quanto riguarda il personaggio di Jamal, si può osservare che la 

marginalizzazione impostagli dall’esterno è causata da diversi fattori. La fede nell’islam 

è uno di questi, ma tale componente va considerata interconnessa ad altre, tra tutte a quella 

razziale, dal momento che anche il colore della sua pelle lo porta a essere vittima di 

meccanismi discriminatori. Islamofobia e razzismo possono quindi essere visti qui come 

alcune tra le cause che portano Jamal a considerare l’idea di usare la violenza quale 

strumento per rivalersi sulle persone norvegesi bianche, che lui si spinge a reputare tutte 

come responsabili della sua condizione disperata e della sua emarginazione sociale. Oltre 

a questo, gioca un ruolo anche la rete di conoscenze di Jamal, che talvolta rischia di avere 

un influsso negativo su di lui. Come osserva anche Tonje Vold (2019: 317), infatti, i 

terroristi responsabili della caduta delle Torri Gemelle sono considerati da alcuni amici di 

Jamal come “vår tids Saladin” (Shakar 2017: 61) (Saladino dei nostri giorni; Shakar 
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2022b: 68). Si capisce allora che è necessario trovare quanto prima un modo per arginare 

ogni forma di discriminazione per vivere in una società non solo più equa, ma anche più 

pacifica e meno conflittuale. Anziché farsi guidare da sentimenti di paura e odio, 

un’apertura verso l’‘altro’ e l’accettazione della diversità religiosa e culturale sono passi 

essenziali per avvicinarsi a una futura convivenza più giusta e non violenta nelle società 

postmigranti di tutta Europa. Allo stesso tempo, è ovviamente importante investire le 

risorse anche per prevenire e contrastare la radicalizzazione e il terrorismo in Europa. 

 

7.7 L’islam quale elemento costitutivo della Norvegia odierna 
 

Prendere atto dei meccanismi discriminatori e oppressivi che colpiscono i cittadini 

musulmani in Norvegia (e in generale in Europa) e tentare di contrastarli significa 

impegnarsi a costruire una società più aperta, inclusiva e attenta alle diversità presenti sul 

territorio e puntare a raggiungere una convivenza pacifica che giovi a tutti i suoi membri. 

Le opere norvegesi pubblicate negli ultimi anni si sono rivelate ricche di spunti di 

riflessione e capaci di affrontare il problema dell’islamofobia da più punti di vista, 

sovvertendo stereotipi e pregiudizi radicati nell’immaginario collettivo. Leggendole ci si 

rende conto che si ha a che fare con persone comuni – ognuna con una propria sensibilità 

e un diverso approccio alla religione islamica – la cui urgenza maggiore è di essere 

riconosciute come cittadini norvegesi alla pari di tutti gli altri, a riprova del fatto che islam 

e Occidente non sono affatto concepiti come elementi contrastanti dalla maggior parte dei 

musulmani che vivono in Norvegia. Il problema è semmai il contrario, cioè che esiste un 

numero considerevole di norvegesi (ed europei) convinti dell’impossibilità di raggiungere 

una convivenza pacifica all’insegna della diversità religiosa e culturale.  

L’ex prima ministra norvegese Erna Solberg ha dichiarato in un’intervista che bisogna 

riporre la speranza nei giovani e nelle nuove generazioni (Iversen & Gøystdal 2020). In 

tal senso, si può concludere proprio con la citazione di un brano tratto dal romanzo Alle 

utlendinger har lukka gardiner di Maria Navarro Skaranger (2015), in cui la protagonista 

Mariana, a un certo punto, confessa ai suoi genitori di volersi convertire all’islam, atto 

che incoraggia una totale accettazione della diversità religiosa presente sul territorio 

nonché il superamento del preconcetto che associa i musulmani alla sfera della violenza: 

“Jeg finner mamma på stua som chillern i sofaen og så jeg sier til mamma jeg vil sønnen 
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min skal hete Muhammed, og prøver å være helt seriøs, men hun ler av meg og sier jeg 

er miljøskada og snakker ikke riktig norsk, så etterpå jeg går i kjøkkenet og sier til pappa 

jeg vil konvertere til islam” (Trovo mia mamma in salotto a chillarsela sul divano e le 

dico che chiamerò mio figlio Muhammed, mostrandomi più seria possibile, ma lei ride di 

me e mi risponde che l’ambiente in cui vivo mi influenza negativamente e che non parlo 

un norvegese corretto, così raggiungo mio papà in cucina e gli racconto che voglio 

convertirmi all’islam; Skaranger 2015: 30).79 

L’islam praticato dalle persone in Norvegia e in Europa cambia, assume nuove forme, 

diventando al contempo un elemento anche europeo. Questo vale a dire che anche 

l’Europa cambia, proprio in funzione dell’esistenza dei fedeli musulmani sul territorio. 

Fa riflettere in particolar modo l’affermazione di Stefano Allievi, secondo cui: “La storia 

d’Europa è diventata, almeno in parte, anche storia islamica. E la storia dell’islam, storia 

europea” (Allievi 2006: 37). Non si può più far finta che l’Europa, inclusa la Norvegia, 

non sia costituita anche da una componente musulmana. In ottica postmigrante, quindi, 

l’islam è un elemento che non può e non deve essere trascurato se si vuole cercare di 

comprendere l’evoluzione sociale, religiosa e politica dei paesi europei. 

  

 
79 ‘Chillarsela’, dall’inglese to chill, vuol dire ‘rilassarsi’ e traduce il prestito inglese chillern. È 

da notare che in norvegese, alla forma presente del verbo å chille viene spesso aggiunta una ‘n’ 

finale. Esiste anche l’espressione chille’n, scritta chillern o chiller’n al presente, che ha sempre il 

significato di ‘rilassarsi’. Deriva da chille den, un po’ come l’espressione kule’n, che viene da 

kule den, il cui significato è sempre rilassarsi. 
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8. RAZZIALIZZAZIONE E BIANCHEZZA NELLA 

LETTERATURA NORVEGESE DELLA 

POSTMIGRAZIONE80 
 

8.1 Eccezionalismo nordico e daltonismo razziale  
 

La Norvegia e la Scandinavia in generale sono accomunate da un concetto che prende il 

nome di eccezionalismo nordico (Nordic exceptionalism), costruito sull’idea e sulla 

(auto)rappresentazione dei paesi nordici quali entità estranee o marginali nella storia del 

colonialismo europeo e sulla narrazione secondo cui il razzismo è qualcosa di lontano, 

nel tempo e nello spazio, o che comunque è relegato ai gruppi politici di estrema destra, 

proponendo un’immagine di paesi pacifici, non conflittuali e impegnati nella lotta 

antirazzista e antiimperialista globale (Loftsdóttir & Jensen 2016: 2; Hervik 2019: 18). 

Come osserva Peter Hervik (2019: 18), l’autopercezione della Norvegia ruota attorno a 

neutralità, buone intenzioni e attaccamento alla natura, nonché ai principi di uguaglianza, 

tolleranza e solidarietà, tutti elementi che propongono un’immagine esclusivamente 

positiva, che fa da ostacolo a una più ampia comprensione delle dinamiche di potere insite 

nella società di ieri e di oggi (Fylkesnes 2019: 398). 

Sebbene la Norvegia sia stata una provincia danese per centinaia di anni, da una 

prospettiva postcoloniale si può osservare che in passato i norvegesi, seppur non in quanto 

diretti colonizzatori, hanno comunque contribuito in più occasioni al mantenimento e alla 

costruzione del discorso coloniale, aprendo dunque alla possibilità di parlare di complicità 

coloniale (Eidsvik 2016; Bangstad & Døving 2015: 33). I sociologi Astri Dankertsen e 

Tone Gunn Stene Kristiansen (2021: 3) ricordano inoltre la colonizzazione perpetrata 

dalla Norvegia, all’interno dei suoi stessi confini nazionali, ai danni della popolazione 

sami, discriminata, marginalizzata e vittima di una pesante politica assimilazionista di 

norvegesizzazione.  

Per quanto riguarda invece la contemporaneità, l’idea di eccezionalismo è messa in 

discussione dall’evidente polarizzazione che contrappone un ‘noi’ a un ‘loro’ all’interno 

delle società nordiche, inclusa quella norvegese, che si è venuta a creare in seguito ai 

 
80 Parti di questo capitolo sono state originariamente pubblicate in un articolo sulla rivista NuBE. 

Nuova Biblioteca Europea; vedi: Checcucci 2022c. 
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recenti fenomeni migratori e alla presenza sempre più numerosa degli immigrati e dei 

loro discendenti, i quali molto spesso sono vittima di meccanismi discriminatori che li 

pongono in una posizione di alterità rispetto alla popolazione bianca maggioritaria. In un 

clima politico europeo caratterizzato dal risveglio di sentimenti nazionalistici e 

dall’ascesa di partiti politici della destra populista ed estrema, la Norvegia, per quanto 

testimone di una positività crescente nei confronti degli immigrati (Strøm & Molstad 

2020), non è esente dal dover fronteggiare problemi legati al razzismo e alla 

razzializzazione di cittadini norvegesi non-bianchi, che troppo spesso si vedono relegati 

in una posizione di inferiorità e privati del diritto di partecipare alla vita sociale al pari di 

tutti gli altri, condizione che riguarda anche la ‘generazione postmigrante’, nonostante sia 

nata e cresciuta su suolo norvegese (Dankertsen & Kristiansen 2021: 2).  

Due casi estremi ed eclatanti, ma non gli unici in Norvegia, sono l’omicidio di Benjamin 

Hermansen, quindicenne di madre norvegese e padre ghanese, a opera di tre neonazisti, 

avvenuto a Holmlia, alla periferia di Oslo, il 26 gennaio 2001, e l’attentato terroristico 

del 22 luglio 2011 compiuto da Anders Behring Breivik, che ha ucciso 77 persone in nome 

della preservazione della purezza della ‘razza nordica’. È bene notare però che il razzismo 

non si manifesta soltanto attraverso episodi di una simile evidenza e brutalità, bensì anche 

a livello istituzionale e nella vita di tutti i giorni sotto forma di atteggiamenti, azioni o 

esternazioni che negli ultimi venti anni si sono fatti più sottili rispetto a prima (Bangstad 

& Døving 2015: 9-10; Hervik 2019: 4). Sono fenomeni di interazione sociale, conosciuti 

come microaggressioni, che possono essere perpetrati sia consciamente che 

inconsciamente.  

In Norvegia la forma più diffusa di ‘antirazzismo’ è il cosiddetto daltonismo razziale 

(colour-blindness), che consiste nella convinzione, ingenua e limitata, che il colore della 

pelle non sia un elemento a cui prestare attenzione al fine di favorire l’uguaglianza e 

l’inclusione sociale (Harlap & Riese 2021: 2). Tale pratica, unita alla tendenza dominante 

a sostituire il concetto di ‘razza’ con cultura ed etnicità, devia l’attenzione dalla rilevanza 

che tuttora rivestono le categorie razziali – intese come costrutti sociali e politici privi di 

significato biologico – nella determinazione dei rapporti di potere all’interno della società 

e, così facendo, rafforza un sistema normativo che plasma la realtà secondo i presupposti 

della bianchezza (whiteness). Il daltonismo razziale disconosce implicitamente sia il 

vissuto di tutti coloro che subiscono discriminazioni nella quotidianità, sia una forma di 
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razzismo intrinseca nella struttura sociale, e perciò denominata strutturale o sistemica 

(Eddo-Lodge 2021: 82), che in Norvegia si manifesta nel mondo del lavoro (Brekke et al. 

2020), nel sistema d’istruzione (Fangen & Lynnebakke 2014) e nei controlli della polizia, 

più propensa a fermare persone di colore (Sollund 2007).81 Come sostiene il sociologo 

americano Eduardo Bonilla-Silva (2006) nell’opera Racism without Racists. Color-Blind 

Racism and the Persistence of Racial Inequality in the United States, l’ideologia colour-

blind sostituisce in larga parte le forme di razzismo più esplicite ed è impiegata dai bianchi 

per mantenere una posizione dominante all’interno della società. Tendenzialmente, la 

gente non si definisce più razzista e i comportamenti discriminatori verso le persone di 

colore si fanno più sottili e impercettibili, ragion per cui si può affermare che viviamo in 

un’epoca di ‘razzismo senza razzisti’. 

 

8.2 Coscienza razziale, razza e bianchezza 
 

In contrapposizione al daltonismo razziale, i sostenitori della teoria critica della razza e 

della bianchezza (critical race and whiteness theory) ritengono che una coscienza razziale 

sia necessaria per smascherare e contrastare le ingiustizie sociali che originano da 

strutture gerarchizzanti e pratiche emarginanti che colpiscono i cittadini non-bianchi 

(Delgado & Stefancic 2001; Delgado & Stefancic 2013). Si tratta di un apparato teorico 

che ha origine negli Stati Uniti e fa riferimento al contesto statunitense, ma che, prestando 

la dovuta attenzione alle specificità di ciascun contesto, trova applicazioni fruttuose anche 

in Europa, in quanto permette di comprendere le dinamiche di potere all’interno delle 

società europee contemporanee, percorse da linee di demarcazione in cui anche l’aspetto 

razziale assume rilevanza. Bisogna sottolineare che la Norvegia non può in alcun modo 

essere paragonata agli Stati Uniti, dal momento che si tratta di due Paesi molto diversi tra 

loro per motivi storici, politici e culturali, e che quando qui si parla di razzismo in 

Norvegia non si vuole proporre una generalizzazione del vissuto e delle esperienze delle 

persone, assumendo che tutti i bianchi siano razzisti e i non-bianchi razzializzati, bensì 

 
81 ‘Persone di colore’ è usato qui non come eufemismo di ‘neri’ ma nell’accezione anglofona di 

people of colour, cioè persone non-bianche razzializzate; vedi: Eddo-Lodge 2021: 14, nota a cura 

della traduttrice Silvia Montis. 
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l’obiettivo è individuare una tendenza e far luce su un problema che affligge la società 

odierna. 

In questo contesto, il concetto di ‘razza’ non prende le mosse dall’essenzialismo 

biologico, secondo cui i membri di un gruppo condividono caratteristiche innate e 

inalterabili (Rattansi 2020: 48), bensì si fonda sulla teoria del costruttivismo sociale, 

poiché è una categoria soggetta a mutamenti nel tempo e nello spazio, differenziandosi 

sia in sincronia tra spazi diversi che in diacronia nello stesso spazio, e, dunque, assume 

significato non dal punto di vista biologico ma sociale. La ‘razza’ si fonda quindi sulla 

categorizzazione di tratti, spesso fisici, costruiti e condivisi dalla società (Hill & Lane 

2021). Un esempio dell’elasticità delle categorie razziali ci viene fornito da Ali Rattansi 

(2020: 114-120), il quale ricorda che inizialmente né gli irlandesi né gli italiani residenti 

negli Stati Uniti erano considerati appartenenti alla ‘razza bianca’ e che solo in seguito 

sono stati riconosciuti tali. In Norvegia, un processo simile ha interessato i sami, che dopo 

un lungo periodo di oppressione hanno rafforzato la loro posizione all’interno della 

società, avvicinandosi sempre di più a raggiungere lo status di ‘bianchi’ (Dankertsen & 

Kristiansen 2021: 6), anche se tutt’oggi persistono atteggiamenti discriminatori nei loro 

confronti che lasciano intendere che la lotta per l’uguaglianza e la piena accettazione per 

loro non si è ancora conclusa (Bangstad & Døving 2015: 35-36; Isaksen 2021).  

Il fatto che le categorizzazioni razziali siano il frutto di costruzioni sociali non implica 

che esse non siano degne di nota; infatti, come sostengono i sociologi norvegesi Jon 

Rogstad e Arnfinn Haagensen Midtbøen:  

 

det [er] verdt å stille spørsmålet: I hvilken grad er det meningsfullt å snakke om 

rasisme når biologene har avvist eksistensen av menneskeraser? Fra et sosiologisk 

perspektiv vil vi argumentere for at det er viktig. Dersom folk oppfører seg som om 

det er forskjeller mellom raser, så er dette viktig uavhengig av biologisk 

sannhetsgehalt; da er det en kategori som gjøres virkelig i sine konsekvenser og som 

må gjøres til gjenstand for et analytisk blikk. (Rogstad & Midtbøen 2009: 4)  

 

vale la pena di porsi la domanda: in che misura ha senso parlare di razzismo se i 

biologi hanno confutato l’esistenza delle razze umane? Da un punto di vista 

sociologico, vogliamo argomentare che è importante. Se la gente si comporta come 

se esistessero differenze tra razze, allora è importante al di là della fondatezza 

biologica; è dunque una categoria che è resa reale nelle sue conseguenze e che deve 

diventare oggetto di uno sguardo analitico. 
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Il problema fondamentale è che tale ripartizione, ben lungi dall’essere imparziale, 

comporta dei vantaggi per il gruppo dominante e degli svantaggi per i gruppi a cui è 

assegnata una posizione di inferiorità nella scala gerarchica. 

Nei paesi nordici, come in gran parte d’Europa, sebbene il concetto di ‘razza’ sia diventato 

un tabù che rende difficile parlare in maniera precisa di temi quali razzismo e 

discriminazione (Hübinette et al. 2012: 44), uno dei fattori primari che nell’immaginario 

comune continua a essere associato all’idea di nordicità ed europeicità è l’essere bianchi 

(Hervik 2019: 10; Dankertsen & Kristiansen 2021: 2). È un fenomeno, raccontato anche 

in numerose opere della postmigrazione in Norvegia, che nella sua espressione più 

basilare e lampante assume la forma della domanda ‘da dove vieni realmente?’, di norma 

dopo che il protagonista ha già dichiarato o dimostrato di essere norvegese. Questa e altre 

azioni, come per esempio il passaggio dal norvegese all’inglese di fronte a una persona 

di colore, come mostrato nella serie tv norvegese Verden er min (Il mondo è mio; Holtmon 

2022: episodio 1, minuto 4:09-4:30), partono dal presupposto che un individuo con un 

più alto livello di melanina nella pelle non possa essere norvegese, cosicché tocca a lui o 

lei ogni volta dimostrare il contrario, e, in quanto atti ripetuti di alterizzazione, seppur 

spesso involontari, contribuiscono a delimitare quotidianamente il confine tra ‘noi’ e 

‘loro’, ovvero tra ‘bianchi’ e ‘non-bianchi’. Come afferma la studiosa norvegese della 

bianchezza Sandra Fylkesnes: 

 

Rasisme sett fra et kritisk hvithetsperspektiv handler om en 

hvit overlegenhetsideologi som kommer til uttrykk i praksis. Denne ideologien er 

såpass internalisert i våre hoder at den oppfattes som normal, vanlig og hverdagslig. 

Selv om den ikke er så tydelig, ligger den til grunn for mange handlinger. Det 

spesielle ved denne hvithetens ideologiske rasisme er at den kommer til uttrykk som 

veldig små, nesten usynlige, systematiske hverdagspraksiser og at den er 

allestedsnærværende: Ingen slipper unna! (Fylkesnes 2019) 

 

Il razzismo visto da una prospettiva critica della bianchezza riguarda un’ideologia 

bianca di superiorità che si manifesta nella pratica. Questa ideologia è interiorizzata 

nella nostra testa a tal punto che è considerata normale, comune e quotidiana. Pur 

non essendo così evidente, sta alla base di molte azioni. La peculiarità di questo 

razzismo ideologico della bianchezza è che si esprime tramite pratiche quotidiane 

sistematiche molto piccole, quasi impercettibili, ed è onnipresente: nessuno ne è 

esente! 

 

Similmente, nel suo libro intitolato White Fragility. Why It’s So Hard for White People to 

Talk About Racism, l’accademica statunitense Robin DiAngelo (2018: 71-73) evidenzia 
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l’inutilità e la pericolosità del binarismo di pensiero secondo il quale sono razziste solo le 

‘persone cattive’, cioè coloro che intenzionalmente agiscono contro qualcuno per motivi 

riconducibili alla ‘razza’. In questo modo le ‘persone buone’, in quanto non razziste, sono 

sollevate da ogni responsabilità e si posizionano al di fuori di un problema che non le 

riguarda. Questa concezione si rivela però errata se si considera che, perlomeno in forma 

di bias impliciti, tutti hanno pregiudizi in una società profondamente plasmata dalle 

disuguaglianze razziali, in cui la norma prevede un’esperienza di vita e un sistema di 

riferimento bianchi. Allora, dato che le persone bianche sono inevitabilmente 

condizionate dalle società occidentali in cui sono cresciute, forse la domanda giusta da 

porsi è “how – rather than if – our racism is manifest” (DiAngelo 2018: 129). Così facendo 

l’attenzione si sposta dal convincere gli altri di non avere pattern razzisti al riconoscere 

di averne e cercare di interromperli, pratica che comporta lo scavalcamento del binarismo 

buono/cattivo e un’opposizione attiva al sistema autoconservativo di dominazione della 

bianchezza. 

 

8.3 Razzializzazione del corpo non-bianco 
 

Nel suo studio inerente alle letterature scandinave analizzate dal punto di vista della 

postmigrazione e della teoria critica della razza, Maïmouna Jagne-Soreau individua il 

razzismo e la razzializzazione come tematiche ricorrenti in questo tipo di opere e afferma 

che “det inte finns något tvivel om att problematiken här tydligt handlar om den icke-

vitas rasiferade kropp, då postinvandringsgenerationen annars inte avviker kulturellt från 

majoritetsbefolkningen” (non c’è alcun dubbio che la problematica qui riguardi il corpo 

razzializzato dei non-bianchi, poiché la generazione postmigrante non si distingue 

granché culturalmente dalla popolazione maggioritaria; Jagne-Soreau 2021b: 65).82 Tale 

osservazione spinge Jagne-Soreau a fornire una definizione alternativa della “generazione 

postmigrante”, che, in relazione al contesto scandinavo, anziché essere descritta come 

composta da individui con un background migratorio indiretto (Petersen & Schramm 

2016: 183; Moslund 2019: 351), diventa quella generazione costituita da “de som är födda 

 
82 Vedi anche: Arbouz 2012: 40. 
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och uppvuxna i Norden och som rasifieras” (coloro che sono nati e cresciuti nel Nord e 

che sono razzializzati; Jagne-Soreau 2019: 45).  

Tenendo presente che il concetto di razzializzazione ha un ampio spettro di significati,83 

qui si vuole concentrare l’attenzione sulla razzializzazione del corpo non-bianco. Sara 

Ahmed, studiosa anglo-australiana specializzata in studi femministi, queer e razziali, 

afferma che:  

 

The term ‘racialized bodies’ invites us to think of the multiple processes whereby 

bodies come to be seen as ‘having’ a racial identity. One’s ‘racial identity’ is not 

simply determined, for example, by the ‘fact’ of one’s skin colour. Racialization is a 

process that takes place in time and space: ‘race’ is an effect of this process, rather 

than its origin or cause. So, in the case of skin colour, racialization involves a process 

of investing skin colour with meaning, such that ‘black’ and ‘white’ come to 

function, not as descriptions of skin colour, but as racial identities. The term 

‘racialized bodies’ has another implication, of course. It suggests that that we cannot 

understand the production of race without reference to embodiment: if racialization 

involves multiple processes, then these processes involve the marking out of bodies 

as the site of racialization itself. (Ahmed 2002: 46) 

 

Tra i processi multipli coinvolti nella produzione e riproduzione della razzializzazione, 

l’antropologa Virginia Rosa Dominguez (1994: 334) individua pratiche ideologiche, 

istituzionali, interattive e linguistiche atte a costruire l’‘altro’ come diverso da ‘noi’ e a 

collocarlo in una posizione marginale di inferiorità. Le interazioni tra persone nello spazio 

sociale assumono dunque un significato fondamentale nel processo di demarcazione 

razziale, infatti, come sostiene Sara Ahmed: 

 

racialization takes place through spatial and tactile negotiations; through different 

ways of touching and being touched by others, and different ways of inhabiting space 

with others, boundaries are established between bodies. […] [S]uch boundaries also 

work to align some bodies with the body of the nation, or the body of the community. 

(Ahmed 2002: 61) 

 

La persona razzializzata, in quanto vittima di un abuso di potere, non solo si ritrova con 

un’identità impostale dall’esterno, ma è anche privata della possibilità di identificarsi in 

maniere alternative e riconoscersi in appartenenze multiple (Fassin 2011: 423), cosicché 

il suo corpo, posto agli antipodi rispetto alle caratteristiche fisiche che incarnano l’ideale 

nazionale, non le permette mai di eludere la dimensione politica.  

 
83 Vedi: Rattansi 2020: 64-67; Bangstad & Døving 2015: 19-20. 
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Nel panorama letterario norvegese contemporaneo, tra tutti gli autori che tematizzano la 

vita di persone non-bianche in Norvegia, merita particolare attenzione la scrittrice, 

drammaturga e artista teatrale Camara Lundestad Joof, di madre norvegese e padre 

gambiano. Facendo riferimento alle due opere Eg snakkar om det heile tida e De må føde 

oss eller pule oss for å elske oss,84 i cui aspetti più letterari non rappresentano qui 

l’interesse primario, l’intento è di svelare i meccanismi di razzializzazione del corpo 

femminile non-bianco nelle interazioni quotidiane che hanno luogo nello spazio sociale 

e mostrare in che modo esso venga marginalizzato in quanto scarto dalla norma dettata 

dalla bianchezza. Benché i testi non possano da soli essere considerati documenti 

esaustivi per conoscere la realtà del razzismo in Norvegia, offrono comunque importanti 

spunti di riflessione e costituiscono tasselli essenziali per la comprensione di tale 

fenomeno. In seguito si prenderanno in considerazione anche la raccolta di poesie Kvit, 

norsk mann di Brynjulf Jung Tjønn e il romanzo Tante Ulrikkes vei di Zehan Shakar per 

mostrare come anche questi due autori trattino altri aspetti legati alle tematiche della 

razzializzazione e della bianchezza.85 

 

8.4 La razzializzazione nell’interazione quotidiana in Eg snakkar om det 

heile tida 
 

Eg snakkar om det heile tida è una sorta di diario in cui Camara Lundestad Joof racconta 

diversi episodi di razzismo che ha vissuto fin da quando era bambina. Al centro delle 

riflessioni che accompagnano le descrizioni degli eventi emerge la necessità di essere 

creduta e di fornire quante più prove possibili per dimostrare che il razzismo è presente 

in Norvegia e affligge tante altre persone non-bianche oltre a lei. L’insieme di pratiche 

razzializzanti, riconducibili a contesti quotidiani di interazione tra l’autrice e altre 

persone, contribuisce a dipingere un quadro della Norvegia quale paese ancora 

profondamente intriso di un razzismo che – considerando anche le testimonianze di altri, 

 
84 Per De må føde oss eller pule oss for å elske oss, si è scelto di utilizzare il testo ‘grezzo’ e non 

quello rielaborato come sceneggiatura teatrale da Ole Johan Skjelbred. 
85 Per quanto riguarda la scandinavistica in Italia, si segnala l’articolo di Luca Gendolavigna 

(2021b) “A magic potion in present-day Sweden. Elixir by Alejandro Leiva Wenger”, in cui, da 

una prospettiva postcoloniale e postmigrante, si investigano le intersezioni tra razza e bianchezza 

nel racconto “Elixir” di Alejandro Leiva Wenger, contenuto nella raccolta del 2001 Till vår ära 

(In nostro onore). 
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le storie vere e fittizie di molti autori e la discriminazione di cittadini non-bianchi a livello 

istituzionale – è definibile sistemico. 

La scrittrice racconta di più casi in cui il suo colore della pelle è investito di valore 

negativo da parte delle persone bianche, in cui cioè il gruppo dominante attribuisce al suo 

corpo caratteristiche inferiorizzanti e disumanizzanti in modo da preservare rapporti di 

potere tramite meccanismi di esclusione materiale e simbolica. Un episodio in particolare 

evidenzia proprio lo stretto legame tra razzializzazione e ideale nazionale. Nel capitolo 

intitolato “Bunad I”, Camara Lundestad Joof racconta di quando all’età di sei anni arrivò 

il suo turno di indossare il bunad, abito tradizionale norvegese usato il 17 maggio, giorno 

della festa nazionale, e nelle cerimonie. In questo caso la vicenda ha luogo proprio il 17 

maggio e Camara, che si trova nella città di Sandefjord con la nonna, è felice e orgogliosa 

di portare l’abito. A un certo punto però la nonna si assenta e le si avvicinano due signore 

bianche, una delle quali, dopo aver notato che Camara ha indosso un bunad del Nordland, 

si comporta nella maniera seguente: 

 

Den eine kvinna gir meg eit rapp på armen med paraplyen sin. Og ho fortel at eg har 

ingenting i den bunaden å gjere. Det er respektlaust av meg å bruke den, eg har ingen 

rett, sier ho. Så eit rapp til på armen. Eg burde skamme meg over å stå og skryte så 

hemningslaust av noko som ikkje er mitt. Eg gnir meg på armen og stirer på henne. 

(Joof 2018: 20-21) 

 

Una delle due donne mi dà un colpo sul braccio con l’ombrello. E mi racconta che 

non ho nulla a che fare con quel bunad. È irrispettoso da parte mia usarlo, non ne ho 

alcun diritto, dice. Poi un altro colpo sul braccio. Dovrei vergognarmi di starmene lì 

a vantarmi così smodatamente di qualcosa che non mi appartiene. Mi sfrego il 

braccio e la fisso.  

 

L’osservazione di Sara Ahmed (2002: 61) riportata precedentemente sembra applicarsi 

alla perfezione all’esperienza di Camara Lundestad Joof. I due colpi sul braccio sferrati 

dalla donna con l’ombrello, infatti, interpretabili come un modo violento e inferiorizzante 

di ‘toccare’ Camara, sono riconducibili a un atto subordinante di negoziazione tattile 

tramite cui stabilire un confine tra corpi bianchi e non-bianchi. Affermare che il bunad 

non è un abito indossabile da Camara, che viene trattata come se stesse commettendo un 

oltraggio, equivale a dire che lei, in quanto donna non-bianca, non ha il diritto di essere 

riconosciuta come cittadina norvegese. Tali pratiche razzializzanti, dunque, 

contribuiscono a costruire il corpo della nazione Norvegia, che, come si è visto, è ancora 

fortemente bianco. Inoltre, l’altra donna che rimane in silenzio ad assistere alla scena 
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acconsente tacitamente a ciò che vede e sente e si rende complice di questo sistema 

oppressivo. La storia prosegue con la nonna che torna e caccia via le due donne gridando 

che sono loro a doversi vergognare. Solo in un secondo momento si scopre che in realtà 

la scrittrice si è inventata la reazione della nonna come strategia di difesa personale, dato 

che quando la nonna torna le due signore sono già andate via e la bambina non proferisce 

parola sull’accaduto. Camara conclude affermando che la storia è impossibile da 

sopportare senza l’intervento della nonna, sia per chi ascolta che per l’autrice stessa. 

Camara Lundestad Joof (2018: 23-24) fornisce un altro esempio significativo di 

razzializzazione quotidiana in “Ei mindre hending” (Un accadimento minore). A Oslo, 

l’autrice è seduta dentro un autobus quando a un certo punto entra una donna bianca, a 

cui cade l’abbonamento dei trasporti senza che se ne accorga. Camara cerca di attirare la 

sua attenzione per aiutarla a recuperare la tessera, ma la donna reagisce stringendo forte 

la borsa e guardando fuori dal finestrino; addirittura trasalisce quando Camara la tocca 

appena per riconsegnarle ciò che le era caduto. Pur non essendosi mai neppure parlate, il 

comportamento della donna dice moltissimo ed è razzializzante nella misura in cui 

attribuisce immediatamente un significato al corpo di Camara, che, in automatico, in 

quanto donna di colore, è percepita come una borseggiatrice.86 Prima di scendere 

dall’autobus, la donna ringrazia Camara in un modo che conferma i suoi pregiudizi 

razziali: “Unnskyld, eg vil berre seie takk. Det var veldig danna av deg. Veldig sivilisert. 

Takk” (Scusa, voglio solo ringraziarti. Sei stata molto educata. Molto civile. Grazie; Joof 

2018: 24). Specificando che Camara è stata educata e civile, la donna conferma anche a 

parole ciò che il suo corpo aveva già espresso tramite una gestualità di profonda diffidenza 

ingiustificata. A conclusione del breve racconto, sorridendole e rispondendole 

gentilmente, l’autrice la mette a proprio agio e rinuncia a smascherare pubblicamente il 

suo pattern razzista e razzializzante. Come traspare anche in De må føde oss eller pule 

oss for å elske oss, infatti, non è mai scontato stabilire che tipo di reazione si debba avere 

in contesti simili: può capitare di limitarsi a sentirsi offesi e non avere le forze di reagire 

o di entrare in modalità ‘pedagogica’, e quindi di spiegare agli altri come il loro 

comportamento possa ferire e risultare violento, oppure di incanalare la rabbia in modo 

più o meno costruttivo (Joof 2022: quarta di copertina). 

 
86 Cfr. Pesarini 2020. 
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Inoltre, la differenza del corpo di colore, che risulta dalla contrapposizione al soggetto 

bianco, si manifesta non solo tramite un atteggiamento di repulsione, bensì anche di 

attrazione nei suoi confronti, infatti, come ricorda Sara Ahmed:  

 

While racialization is always about differentiating between bodies that inhabit the 

world together, it does not only operate through the production of the black body as 

the body that must be kept at a distance. Other bodily encounters might involve the 

desire to get closer to black others, who have also been seen, throughout the history 

of empire, as exotic and desirable and not just grotesque. (Ahmed 2002: 61) 

 

È un tipo di esperienza razzializzante, inerente alla sfera della sessualità, vissuta anche da 

Camara, come lei stessa racconta ricordando una conversazione con un tassista a 

Copenaghen: “Og så spør han om eg trur det er raseskilnad på å ligge med svarte damer 

samanlikna med kvite damer – han har alltid hatt lyst til å ligge med ei svart dame, fordi 

vi kanskje har noko meir dyrisk i oss, i DNA-et på ein måte” (Poi mi chiede se secondo 

me c’è una differenza razziale ad andare a letto con le donne nere piuttosto che con le 

donne bianche – lui ha sempre avuto voglia di fare sesso con una donna nera, perché 

abbiamo forse qualcosa di più animalesco in noi, nel DNA, in qualche maniera; Joof 

2018: 10). In un’altra occasione l’autrice è a letto con un uomo bianco e viene fuori che 

la prima volta di lui è stata con una donna di origini indiane, perciò comincia a chiedersi 

se il colore della pelle sia una sua preferenza oppure una casualità (Joof 2018: 48). Ciò 

dimostra che l’attenzione agli aspetti razziali è sempre presente e influenza anche il modo 

in cui vive la sua sessualità. Inoltre, è opportuno notare che ‘razza’ e genere sono categorie 

inseparabili, in quanto “mutually constitutive forms of oppression” (Ahmed 2002: 47). 

Queste e altre azioni quotidiane fanno tutte parte di un unico processo teso a tracciare una 

linea di demarcazione che marginalizza ed esclude le persone non-bianche in Norvegia. 

Soltanto prestando attenzione alle modalità in cui le pratiche razzializzanti si manifestano 

all’interno della società è possibile contrastarle e contrastare un sistema oppressivo che, 

affondando le radici nella storia del colonialismo europeo, gerarchizza le persone su basi 

razziali. Come osserva la sociologa Silvia Federici studiando il corpo da una prospettiva 

intersezionale: “We must identify the world of antagonistic policies and power relations 

by which our bodies are constituted and rethink the struggles that have taken place in 

opposition to the “norm” if we are to devise strategies for change” (Federici 2020: 10).87 

 
87 In corsivo nell’originale. 
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8.5 La norma bianca in De må føde oss eller pule oss for å elske oss 
 

In De må føde oss eller pule oss for å elske oss Camara Lundestad Joof mostra in modo 

molto efficace cosa significhi vivere in una società norvegese fatta su misura per le 

persone bianche, in cui tuttora l’individuo non-bianco è considerato un’eccezione, una 

deviazione dalla norma. Robin DiAngelo definisce questa condizione “suprematismo 

bianco” – da non confondere con la concezione diffusa di questo concetto che lo associa 

esclusivamente ai nazionalisti bianchi dell’‘alt-right’ – e sostiene che:  

 

White supremacy describes the culture we live in, a culture that positions white 

people and all that is associated with them (whiteness) as ideal. White supremacy is 

more than the idea that whites are superior to people of color; it is the deeper premise 

that supports this idea – the definition of whites as the norm or standard for human, 

and people of color as a deviation from that norm. (DiAngelo 2018: 33) 

 

La realtà norvegese plasmata secondo le norme della bianchezza è criticata e messa 

costantemente in evidenza nell’opera di Camara Lundestad Joof, per esempio in un 

episodio in cui la protagonista, di ‘razza mista’, è in uno studio per registrare un video. In 

un’occasione così banale, ci si accorge subito che il suo corpo ha un effetto destabilizzante 

sul truccatore, che dimostra a più riprese la sua impreparazione e incapacità. Inizialmente 

non dispone di un fondotinta di tonalità adeguata al suo colore della pelle, eventualità a 

cui la protagonista era già preparata, essendosene portato dietro uno adatto da casa, ma 

che la innervosisce. Poi è il turno della luminosità sbagliata, al che è lei a dover dare 

consigli su come posizionare le luci, cercando allo stesso tempo di mettere a proprio agio 

il tecnico: “jeg slår en spøk og sier at nei, det er jo litt sånn med mørk hud” (la butto sul 

ridere e dico sai, è un po’ così con la pelle scura; Joof 2022: 44). Anche il microfono a 

mosca causa problemi dal momento che, affinché si mimetizzi, deve assomigliare al 

colore delle pelle di chi lo indossa: “han stopper og sier, aj, det ser ikke helt bra ut med 

den myggen, nei, det gjør ikke det, sier jeg, for den er jo såkalt hudfarga den, og så ler vi, 

og sier han at han dessverre ikke har noen i min farge, og da sier jeg at det går bra, det 

går fint, det er egentlig bedre om jeg bare får en sort mygg, for da later vi liksom ikke 

som” (si ferma e dice, eh, quel microfono a mosca non va tanto bene, in effetti no, 

rispondo, perché è del cosiddetto color carne, poi ridiamo e mi dice che purtroppo non ne 
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ha uno del mio colore, allora dico va bene, non c’è problema, in realtà è meglio se me ne 

dai uno nero e festa finita, così non ci giriamo troppo intorno; Joof 2022: 44). Nel suo 

libro La pensée blanche (Il pensiero bianco), Lilian Thuram sottolinea che chi ha un 

genitore nero e uno bianco dovrebbe sentirsi libero di scegliere in che colore identificarsi 

o di non scegliere affatto, ma ciò che lui definisce il potere di assegnazione bianco non 

tiene conto della volontà di un individuo, che viene automaticamente etichettato come 

‘nero’, diverso, ‘altro’ rispetto alla norma (Thuram 2021: 168). Camara Lundestad Joof 

espone questa problematica con sottigliezza tramite la scelta del colore del microfono: la 

protagonista sa già di essere percepita come nera, ragion per cui, per non perdere tempo, 

è lei stessa a chiedere un microfono nero e non ‘color carne’.  

Siccome “[v]irtually any representation of human is based on white people’s norms and 

images – ʿflesh-coloredʾ makeup, standard emoji, depictions of Adam and Eve, Jesus and 

Mary, educational models of the human body with white skin and blue eyes” (DiAngelo 

2018: 57), ne risulta che, come afferma Lisa Wade (2014), “[o]ne manifestation of white 

supremacy is the use of whiteness as the standard of beauty”. La bianchezza ha però un 

duplice effetto: quello di escludere le persone di colore dai canoni di bellezza, 

estromissione che all’atto pratico si palesa anche tramite la mancanza di materiale 

appropriato e competenza da parte di tecnici e truccatori, e, allo stesso tempo, di 

omologarle agli standard di bellezza bianchi. La seconda circostanza assume rilevanza 

dal momento in cui alla protagonista viene chiesto di raccogliere i capelli in una coda così 

da non ottenere un’immagine sgranata: “så sier han ehm, det håret, det funker liksom ikke 

helt, det blir veldig kornete på skjermen, kunne du, typ, satt det i en hestehale. Og der går 

grensa mi. Den går der. Nei, sier jeg. Jeg kan faktisk ikke gjemme bort krøllene mine. Jeg 

kan ikke det” (poi mi dice ehm, quei capelli, così non funziona, sullo schermo diventano 

tutti sgranati, potresti tipo raccoglierli in una coda. E lì oltrepassa il limite. Proprio lì. No, 

dico. In effetti non posso nascondere i miei riccioli. Non posso farlo; Joof 2022: 44). Il 

tecnico rivela anche stavolta la sua incompetenza, che la protagonista denomina “THE 

CAUCASITY AV HVIT INKOMPETANSE” (LA CAUCASITY 

DELL’INCOMPETENZA BIANCA; Joof 2022: 45), perché basterebbe aggiungere 

alcune luci o adoperare uno schermo blu al posto di quello verde per risolvere il problema. 

Chiederle di raccogliere i capelli in una coda senza neanche fare un tentativo di migliorare 

la resa su schermo equivale a suggerirle di nasconderli, di cancellarli, per adeguarsi agli 
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standard di bellezza bianchi, lasciando trasparire la forza omologante della bianchezza 

che si manifesta in modo subdolo e sottile. Come afferma Emma Dabiri in Don’t Touch 

My Hair, i capelli, quasi sempre plasmati dalla mano umana, sono una parte del corpo 

utilizzata per esprimere se stessi ma che, allo stesso tempo, interagisce con la società, 

riflettendola oppure contestandola. In un contesto occidentale in cui tutto ciò che è 

africano viene degradato, anche ai capelli afro è attribuito un significato prettamente 

negativo che inferiorizza e discrimina chi li possiede (Dabiri 2020: 30-31). 

A un certo punto il testo è scritto tutto in maiuscolo per riflettere la rabbia che la 

protagonista prova di fronte a tanta incompetenza bianca, in cui ha la sensazione di 

affogare. Riflette sul fatto che, se si fosse trovata lei al posto del tecnico bianco, 

l’avrebbero accusata di essere stata assunta tramite azioni positive. Considera poi la 

faccenda da una prospettiva globale e sottolinea quanto sia assurdo acquisire competenze 

per poter lavorare con appena il 15% della popolazione mondiale: la persona bianca media 

è preparata a incontrare i suoi simili, mentre le persone di colore devono saper gestire 

qualsiasi situazione, finanche assumersi la responsabilità di un lavoro che non spetta a 

loro svolgere.  

Alla fine dello sfogo decide di far finta di nulla e sorridere, come ha fatto fino a quel 

momento: 

 

JEG SKAL GÅ INN OG SMILE OG VÆRE HØFLIG OG IKKE VÆRE EN 

JÆVLA DIVA SOM SIER FUCK THE FUCK OFF, JEG DOBLER FAKTURAEN 

FORDI DERE HAR DOBLA INNSPILLINGSTIDEN FORDI DERE VET FAEN 

IKKE HVA DERE DRIVER MED I DETTE WHITE FRAGILITY-

HIPSTERUNIVERSET DERES, MEN GUD FORBY AT MAN SKAL LAGE 

DÅRLIG STEMNING. (Joof 2022: 46) 

 

DEVO TORNARE DENTRO E SORRIDERE ED ESSERE GENTILE E NON 

FARE LA CAZZO DI DIVA CHE DICE FUCK THE FUCK OFF, RADDOPPIO 

LA FATTURA PERCHÉ AVETE RADDOPPIATO IL TEMPO DELLE RIPRESE 

PERCHÉ NON SAPETE CHE CAZZO COMBINATE NEL VOSTRO UNIVERSO 

HIPSTER DI WHITE FRAGILITY, MA DIO CE NE SCAMPI SE QUALCUNO 

ROVINA L’ATMOSFERA. 

 

Un dialogo con il concetto di fragilità bianca, proposto da Robin DiAngelo, è più che 

evidente qui, sia perché l’autrice vi fa riferimento in modo esplicito, sia perché la 

situazione che viene descritta rientra pienamente nello schema concettuale bianco 

individuato dall’accademica statunitense. DiAngelo osserva che le persone bianche 
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ricoprono una posizione dominante all’interno della società e perciò, vivendo in una 

condizione di insularità rispetto allo stress razziale, non sentono il bisogno di crearsi una 

resistenza razziale (racial stamina) e diventano molto fragili quando si parla di ‘razza’ 

(DiAngelo 2018: 1-2). DiAngelo prosegue osservando che: “The smallest amount of 

racial stress is intolerable – the mere suggestion that being white has meaning often 

triggers a range of defensive responses. These include emotions such as anger, fear, and 

guilt and behaviors such as argumentation, silence, and withdrawal from the stress-

including situation” (DiAngelo 2018: 2). Sono tutti atteggiamenti che hanno l’effetto di 

ristabilire un equilibrio bianco e mantenere strutture di potere gerarchizzate su base 

razziale.  

Ciò che accade sul set cinematografico è vissuto in due modi totalmente differenti. Il 

tecnico, abituato a sentirsi sempre a suo agio in una società bianca e a non riflettere più a 

fondo in termini razziali, continua a comportarsi come se la sua mancata professionalità 

fosse riconducibile soltanto a una innocua ingenuità priva di significato, che non ferisce 

nessuno. La protagonista vive invece l’ennesima esperienza in cui le viene ricordato che 

la società che la circonda non è fatta per lei, che deve adeguarsi costantemente alla norma 

bianca rispetto alla quale lei è un’eccezione indesiderata. Non è mai facile opporre 

resistenza a meccanismi alterizzanti di questo tipo, soprattutto perché onnipresenti nella 

quotidianità di una persona non-bianca. Alla fine decide infatti di tornare sul set e di 

legarsi i capelli, ripetendosi più volte, in un tentativo di autoconvincimento, che, in fondo, 

“det er bare hår” (sono soltanto capelli; Joof 2022: 46) – con un probabile rimando al 

capitolo intitolato “It’s Only Hair”, del libro Don’t Touch My Hair di Dabiri (2020: 1-42) 

– senza mettere a disagio il tecnico e innescare in lui una reazione che, probabilmente, 

avrebbe seguito gli schemi difensivi della fragilità bianca. Ovviamente non si tratta solo 

di capelli, poiché dietro alla richiesta di legarli, purtroppo, si nasconde una dimensione 

politica che non può e non deve essere elusa. 

 

8.6 La contingenza storica della razzializzazione in Kvit, norsk mann 
 

La raccolta di poesie autobiografiche Kvit, norsk mann di Brynjulf Jung Tjønn è un altro 

testo che ragiona in maniera interessante sul fenomeno del razzismo in Norvegia. In 

particolare, l’aspetto peculiare che qui si intende mettere in luce è la rappresentazione che 
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l’autore dà della razzializzazione quale, anche, fenomeno strettamente interconnesso a 

precisi accadimenti storici. Benché Brynjulf, in Kvit, norsk mann, faccia da sempre 

esperienza di episodi di razzismo nella sua quotidianità, un avvenimento della storia 

recente, cioè la pandemia di COVID-19 del 2020, inasprisce questo suo vissuto e lo 

estende ad altri contesti della vita di tutti i giorni. 

Delineando l’ampio spettro dei modi in cui la razzializzazione può intendersi e 

manifestarsi, Ali Rattansi fa proprio riferimento anche alla sua componente dinamica e 

situazionale, affermando che: “Racism and racialization are processes, always ʿworks in 

progressʾ, and liable to change and transformation from situation to situation, and during 

different historical periods” (Rattansi 2020: 65). La specificità storica e sociale quale 

elemento significativo nel generare o intensificare la produzione di gruppi razzializzati è 

messa in rilievo anche da Annalisa Frisina nel volume Razzismi contemporanei. Le 

prospettive della sociologia:  

 

il termine razzializzazione ha il vantaggio di spingere ad analizzare le circostanze e 

le modalità attraverso cui determinate classificazioni razziali divengono la base per 

pratiche discriminatorie. 

Una questione fondamentale del passaggio dagli studi delle relazioni razziali a quello 

dei processi di razzializzazione è che l’attenzione non è più sulle caratteristiche e 

sulle azioni di coloro che vengono definiti razzialmente, ma sulle motivazioni e 

azioni dei gruppi sociali più potenti, cioè sui “razzializzatori”, coloro che sono 

all’origine dei processi di razzializzazione. (Frisina 2020: 49) 

 

Questo aspetto situazionale dei processi di razzializzazione fa sì che determinati gruppi 

vivano meccanismi di subordinazione intensificati in un determinato periodo di tempo, 

che può essere più o meno duraturo. 

In un paio di poesie della raccolta Kvit, norsk mann, del 2022, Brynjulf Jung Tjønn, 

adottato transnazionale di origini sudcoreane, fa diretto riferimento alla pandemia di 

COVID-19 e alle conseguenze che essa ha avuto su di lui, nello specifico, e, più in 

generale, sulle persone di discendenza asiatica. Dato che è un evento abbastanza recente, 

questo libro costituisce un caso piuttosto raro di rappresentazione artistico-letteraria della 

pandemia e dei suoi effetti negativi in Norvegia inerenti ai processi di razzializzazione 

delle persone di origini asiatiche, almeno per quanto riguarda la letteratura della 

postmigrazione. 
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Innanzitutto, bisogna constatare che la crescita del razzismo nei confronti delle persone 

asiatiche in conseguenza allo scoppio della pandemia è un fenomeno transnazionale, che 

ha interessato tanto gli Stati Uniti quanto l’Europa e altre parti del mondo. Nell’articolo 

intitolato “The slow violence of racism on Asian Americans during the COVID-19 

pandemic”, per esempio, si registra che, durante la pandemia, il razzismo contro le 

persone di discendenza asiatica è incrementato del 339% negli Stati Uniti, a fronte 

dell’11% per quanto riguarda invece altri crimini d’odio (Wong-Padoongpatt et al. 2022: 

2). Gli autori si incentrano in questo caso sul cosiddetto slow racism, cioè sulle 

manifestazioni di violenza razziale più invisibili e impercettibili. A gennaio del 2020, in 

Francia, il quotidiano locale Courrier Picard parla in prima pagina di alerte jaune (allerta 

gialla), si intensificano gli episodi di discriminazione anti-asiatica e viene diffuso 

l’hashtag #JeNeSuisPasUnVirus (#NonSonoUnVirus), nel tentativo da parte delle 

persone cinesi e asiatiche di spezzare l’associazione tra loro e la malattia. Rui Wang, 

cofondatore della Association des Jeunes Chinois de France (Associazione dei Giovani 

Cinesi di Francia), descrive questa situazione come “un ‘racisme ordinaire’ qui s’est 

intensifié avec l’épidémie en cours” (un ‘razzismo ordinario’ che si è intensificato con 

l’epidemia in corso; d’Adhémar 2020). Anche in Norvegia le persone di discendenza 

asiatica sono vittima di razzismo, intensificatosi a seguito della pandemia, la quale, 

secondo la responsabile della comunicazione dello Antirasistisk Senter (Centro 

Antirazzista), Carima Tirillsdottir Heinesen, potrebbe avere avuto l’unico merito di 

accrescere l’attenzione verso la razzializzazione vissuta da quel gruppo (Akkan 2021). 

La prima poesia di Brynjulf Jung Tjønn in cui si parla della pandemia è ambientata al 

lavoro, prima di un incontro con un consulente esterno: 

 

rett etter at korona er blitt påvist i kina 

har vi eit møte på jobb 

med ein ekstern rådgjevar 

før møtet startar 

kjem han bort til meg 

og spør 

om eg har vore 

i kina 

i det siste (Tjønn 2022: 24, vv. 1-9) 

 

subito dopo la scoperta del covid in cina 

al lavoro abbiamo un incontro  

con un consulente esterno 
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prima di iniziare 

lui viene da me 

e mi domanda 

se sono stato 

in cina  

di recente 

 

Benché avvenga tutto in maniera rapida e quasi impercettibile, la prima cosa che si può 

constatare in questa poesia di pochi versi è che il consulente esterno opera 

immediatamente un collegamento tra Brynjulf e il virus. In realtà lui è stato adottato dalla 

Corea del Sud e, quindi, con la Cina non ha alcun tipo di rapporto, ragion per cui il modo 

in cui agisce il consulente è riconducibile a un più ampio insieme di pratiche che tendono 

a marginalizzare l’‘altro’ sulla base di fattori razziali: “Acts of Covid-19-sparked racial 

violence were perpetrated against the ʿ Chineseʾ, not only as an ethnic other, but as a racial 

other, in other words, against anyone sharing the perceived phenotype of ʿChinesenessʾ – 

that is, mainly, but not exclusively, light-skinned East and Southeast Asians” (Yeh 2020). 

L’aspetto più problematico è l’associazione automatica che l’altra persona fa appena vede 

il suo corpo non-bianco, dall’aspetto asiatico. Un tale tipo di approccio segnala una 

immediata diffidenza ingiustificata verso un individuo che, di primo acchito, è 

considerato esclusivamente come un possibile infetto a causa della sua esteriorità. Anche 

se il consulente non agisce con cattive intenzioni, il suo comportamento è razzializzante 

nella misura in cui attribuisce al corpo di Brynjulf il significato di probabile diffusore del 

virus, cosa che non avrebbe fatto di fronte a un corpo bianco. È una pratica che, 

inevitabilmente, stigmatizza chi ha un corpo dalle sembianze asiatiche, soprattutto se si 

considera nell’insieme degli atteggiamenti di questo tipo uniti a quelli più violenti e 

carichi d’odio. Inoltre, è un fatto che conferma che agli individui di colore, in questo caso 

asiatici, è riservato sempre un trattamento diverso, che tende a distanziare in negativo la 

loro esperienza di vita da quella della popolazione bianca maggioritaria. 

In un’altra poesia viene raccontato un episodio in cui Brynjulf passeggia per strada ed è 

accuratamente evitato dai passanti: 

 

eg skyt ikkje ungdommar 

eg sprenger ikkje bygningar 

eg drep ikkje stesøstera mi 

eg knivstikk ikkje mørkhuda barn 

likevel skal det berre eit virusutbrot til 

på den andre sida av jorda 
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for å få folk til å gå ein omveg 

når dei ser meg på gata (Tjønn 2022: 26, vv. 1-8) 

 

non sparo agli adolescenti 

non faccio esplodere edifici 

non uccido la mia sorellastra 

non accoltello ragazzi dalla pelle scura 

eppure basta l’esplosione di un virus 

dall’altra parte del pianeta 

per far cambiare strada alla gente 

quando mi vede in giro 

 

È interessante osservare che il componimento si suddivide in due parti, entrambe 

composte da quattro versi: la prima punta a evidenziare tutto ciò che lui non è, prendendo 

le distanze da omicidi e stragi compiuti da individui di estrema destra, la seconda, invece, 

pone l’accento sulla diffidenza che suscita nelle persone, stavolta più palese ed esplicita 

e dal carattere più continuativo rispetto all’episodio raccontato nella poesia precedente. I 

primi due versi si riferiscono all’attentatore neonazista Anders Behring Breivik. Il terzo 

verso allude a un altro neonazista, Philip Manshaus, che, nel 2019, prima di entrare in una 

moschea di Bærum e mettersi a sparare, ha ucciso la sua sorellastra adottiva di origini 

cinesi, Johanne Zhangjia Ihle-Hansen, per motivi riconducibili al ‘ripristino della purezza 

razziale’. Alla domanda del procuratore Johan Øverberg sui motivi dell’omicidio, Philip 

Manshaus ha infatti risposto: “Jeg anser det som imperativt at de hvite tar tilbake landene 

sine. Jeg anser det som imperativt i forhold til deres overlevelse” (Considero un 

imperativo che i bianchi si riapproprino dei loro paesi. Lo considero un imperativo in 

rapporto alla loro sopravvivenza; Røset, Lohne & Ording 2020). Il quarto verso rimanda 

invece all’omicidio di Benjamin Hermansen, accoltellato nel 2001 da alcuni individui 

appartenenti al gruppo neonazista Boot Boys. 

Sono tutti casi, questi, che segnalano che le persone di colore in Norvegia non solo 

subiscono un tipo di discriminazione strutturale, ma rischiano anche la vita in quanto 

possibili bersagli di estremisti di destra, che non si fanno scrupoli a compiere azioni di 

una violenza e di una brutalità inaudite. In Eg snakkar om det heile tida, Camara Ludestad 

Joof (2021: 71) fa alcune riflessioni sull’omicidio di Benjamin Hermansen, e in 

particolare ricorda che coloro che lo hanno ammazzato hanno ormai finito di scontare la 

pena e sono fuori di prigione, una condizione che può risultare inquietante per chi 

condivide il colore della pelle della vittima, o meglio, per chi non condivide il colore 

‘bianco’ della pelle degli assassini. 
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Come afferma Brynjulf, però, è bastata una pandemia scoppiata all’altro capo del mondo 

a far sì che fosse lui ad essere indentificato come un pericolo, come l’individuo su cui 

riversare tutte le proprie paure e da tenere alla larga. Specie se un virus è potenzialmente 

mortale, la tendenza è quella di colpevolizzare coloro che sono associabili a un’idea di 

estraneità rispetto alla nazione, di scarto dalla norma. La malattia accresce la paura, che 

a sua volta accresce i pregiudizi, i quali portano erroneamente ad associare alcuni gruppi 

di minoranza allo spargimento di germi e alla percezione di sporcizia e malattia. La 

pandemia di COVID-19 non è la prima crisi sanitaria che ha portato alla stigmatizzazione 

delle persone asiatiche, basti ricordare l’epidemia di Sars del 2003. Percepite come un 

gruppo monolitico, anziché composto da una moltitudine di etnicità, le persone di 

discendenza asiatica in Occidente sono doppiamente alterizzate: a causa del mito della 

minoranza modello in periodi di pace e in quanto capri espiatori in momenti di difficoltà 

economica o durante guerre e pandemie (Gover, Harper & Langton 2020: 652-653). 

L’esperienza ripetuta che ha Brynjulf di essere evitato dalle persone, che cambiano strada 

quando lo vedono, è un chiaro segnale alterizzante che testimonia l’intensificarsi dei 

processi di razzializzazione riguardanti gli individui di discendenza asiatica in Norvegia 

durante la pandemia. Era un tipo di esperienza quotidiana piuttosto comune in 

Scandinavia in quel periodo, che poteva assumere forme più o meno violente ed esplicite. 

Come riportato nel documento Had i det offentlige rum under COVID-19-epidemien. En 

analyse af minoriteters oplevelser (Odio nello spazio pubblico durante la pandemia di 

COVID-19. Un’analisi delle esperienze delle minoranze), pubblicato dallo Institut for 

menneskerettigheder (Istituto per i diritti umani) in Danimarca, durante la pandemia, oltre 

a essere appositamente evitate, le persone di discendenza asiatica hanno subito sia insulti 

verbali che violenza fisica in misura di gran lunga maggiore rispetto a prima (Steffensen 

& Laursen 2020: 20-32).  

Guardando alla Gran Bretagna, ma è un discorso estendibile anche ad altri contesti 

nazionali, compreso quello norvegese, la sociologa Diana Yeh (2022: 95) osserva che la 

pandemia di COVID-19 “has sparked an emergence of racial consciousness among many 

[…] individuals and groups […], who also find inspiration in transnational influences, 

particularly in the US”, e, soprattutto, “has contributed to the growth of wider pan-ethnic 

anti-racist mobilizations, leading to a new significance of the ‘ESEA’ (East and Southeast 

Asian) category”. 
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8.7 Aspetti di fragilità bianca in Tante Ulrikkes vei 
 

In Tante Ulrikkes vei di Zeshan Shakar vengono descritti svariati episodi in cui sia Mo 

che Jamal – i due protagonisti – subiscono episodi di razzismo più o meno percettibili 

nella vita quotidiana in quanto individui di colore che rappresentano uno scarto dalla 

norma bianca vigente in Norvegia. Concentrandosi sul personaggio di Mo, ciò che qui 

interessa, però, è investigare come alcuni atteggiamenti di coloro che dovrebbero essere 

gli alleati possano avere l’effetto di reinstaurare un equilibrio bianco di fronte a situazioni 

che hanno a che vedere, più o meno direttamente, con aspetti legati alla ‘razza’ (DiAngelo 

2018: 2). 

A un certo punto della storia, a una festa universitaria, Mo conosce una ragazza di nome 

Maria, con cui instaura una relazione sentimentale che andrà avanti per poco più di due 

anni. Le differenze tra i due sono molteplici, ma quella che qui si vuole mettere in rilievo 

è la differente esperienza di vita e percezione del mondo che i due hanno in relazione al 

fatto che Mo è un norvegese di colore e Maria una norvegese bianca. Questo, tra le altre 

cose, è un aspetto che influisce nel modo in cui i due si rapportano l’uno con l’altra. In 

particolare, Mo si ritrova a dover fare i conti con “hennes ubekymrete liv, der hun lett 

engasjerer seg for politiske fanger i Kambodja, men ikke evner å se verden fra hans 

perspektiv, og hvordan han sliter i hverdagen” (la sua vita spensierata, per cui lei si 

interessa dei prigionieri politici in Cambogia, ma non è capace di vedere né il mondo 

dalla sua prospettiva, né la sua sofferenza quotidiana; Vold 2019: 314). 

Man mano che il tempo passa, Mo risente sempre di più dello scarso interesse che Maria 

dimostra di avere nei suoi confronti, specialmente per quanto riguarda la percezione che 

lui ha della società in cui vive in quanto individuo non-bianco. Mo vorrebbe discutere con 

lei di ciò che legge su internet o vede in tv, ma la sua reazione è sempre quella di 

minimizzare e sviare dall’argomento, affermando: “Jeg orker ikke snakke om det nå” 

(Shakar 2017: 336-337) (Ora non ho voglia di parlarne; Shakar 2022b: 351). Mo è 

esasperato a tal punto da affermare che Maria lo irrita spesso, perché gli parla delle sue 

fantasie, come, per esempio, del fatto che le piacerebbe fare un viaggio in Toscana, mentre 

lui avrebbe bisogno di avere accanto una persona con cui discutere della condizione 

sociopolitica norvegese ed europea, senza essere schernito:  
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Jeg ville snakke om representanten fra Front National som hadde sagt at Europa kom 

til å bli overtatt av muslimer om 20 år om ikke grensene stengtes for godt og 

europeerne begynte å vurdere hvem av de som allerede var her, som skulle 

returneres. Men hun hørte nesten ikke etter, og når hun gjorde det, så lo hun bare, og 

jeg irriterer meg nesten mest over det, at hun noen ganger bare ler av det jeg tar opp, 

som om hun sitter med venninnene sine i et hjørne i skolegården og peker. (Shakar 

2017: 341)  

 

Io volevo parlare del rappresentante del Front National che aveva dichiarato che tra 

vent’anni l’Europa sarebbe stata dominata dai musulmani se non si fossero chiuse 

definitivamente le frontiere e se gli europei non avessero cominciato a valutare quali 

di quelli già presenti andavano rimpatriati. Invece Maria, quando mi ascoltava 

appena, si limitava a ridere ed è forse questa la cosa che mi irrita di più, che a volte 

ride degli argomenti che sollevo, come se, seduta con le sue amiche in un angolo del 

cortile della scuola, puntasse con il dito. (Shakar 2022b: 355) 

 

Il corpo razzializzato di Mo non gli permette mai di eludere la dimensione politica, al 

contrario di Maria, il cui corpo rispecchia perfettamente la norma bianca della Norvegia. 

Sebbene la citazione faccia riferimento a dichiarazioni cospirazioniste che hanno a che 

fare con i musulmani in Europa, è evidente che il discorso può essere ampliato anche agli 

immigrati e ai loro discendenti in generale, così da metterne in luce la componente 

razziale e razzializzante. Dal canto suo, Mo è coinvolto in tutti i casi, in quanto figlio di 

immigrati, musulmano e di colore, una condizione che Maria non riesce e non vuole 

comprendere, giacché preferisce evitare certe conversazioni e non sottoporsi ad alcun tipo 

di stress razziale. Oltre a non sentirsi capito, Mo ha la percezione di essere addirittura 

sbeffeggiato da Maria. L’immagine che crea di Maria, la quale, insieme alle sue amiche 

(bianche), lo punta con il dito, potrebbe assumere un significato più ampio di Maria che, 

in quanto norvegese bianca, guarda al corpo non-bianco di Mo con fare di scherno, 

disconoscendo le sue esperienze e percezioni, sostenuta non solo dalle sue amiche, bensì 

dalla Norvegia intera quale paese governato dalle norme imposte dalla bianchezza, che 

tendono a soffocare il vissuto di chi devia da esse. Come osserva Robin DiAngelo:  

 

I could see how we are taught to think about racism only as discrete acts committed 

by individual people, rather than as a complex, interconnected system. […] I also 

saw how hard we worked to deny all this and how defensive we became when these 

dynamics were named. In turn, I saw how our defensiveness maintained the racial 

status quo. (DiAngelo 2018: 3-4) 
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Alle preoccupazioni che Mo ha circa l’intensificarsi di posizioni xenofobe nel panorama 

politico europeo, Maria reagisce con una risata, senza prendere seriamente la cosa. 

Incalzata nuovamente da Mo, Maria va su tutte le furie, accusandolo di essere sempre 

arrabbiato e di concentrarsi solo su tutto ciò che è negativo:  

 

«Vet du det!?» gjentok hun. Hun prusta. «Du tar deg så nær av alt mulig, Mo. Slapp 

av» 

«Slapp av?» sa jeg da jeg hadde fått summa meg. «Hva vet du egentlig...» Jeg stoppa 

opp. 

«Hva skal jeg liksom gjøre da? Late som ingenting?» Hun svarte ikke. Tausheten 

hennes gira meg opp. Det var jeg som skrek nå.  

«Hva skal jeg gjøre liksom!?» 

Jeg lot det henge fremfor henne. Hun lot det være. Furene i ansiktet trakk seg tilbake. 

«Glem det», sa hun dempa. [...] 

«Jeg orker ikke snakke om det», sa hun. (Shakar 2017: 342) 

 

«Lo sai!?», ha ripetuto. Sbuffava. «Te la prendi per qualsiasi cosa, Mo. Vedi di darti 

una calmata». 

«Darmi una calmata?», ho detto quando mi sono ripreso. «Ma tu che ne sai…». Mi 

sono bloccato. 

«Secondo te cosa dovrei fare? Fare finta di niente?». Non mi ha risposto. Il suo 

silenzio mi ha esasperato, adesso ero io a urlare. 

«Cosa dovrei fare?!». 

Ho lasciato questa frase sospesa a mezz’aria. Non ha reagito. Le rughe si sono 

spianate. 

«Lasciamo stare», ha detto con voce più attutita. [...] 

«Non mi va di parlarne», ha aggiunto. (Shakar 2022b: 356-357) 

 

In questa conversazione si può notare che traspaiono chiari elementi riconducibili alla 

condizione di Maria di insularità rispetto allo stress razziale, come anche Mo pensa di 

farle notare prima di trattenersi (“Ma tu che ne sai…”). Alcune frasi di Maria, unite al suo 

atteggiamento, riconducono inoltre ad alcuni pattern che stanno alla base del concetto di 

fragilità bianca individuato da Robin DiAngelo (2018), la cui manifestazione più 

evidente, secondo Guro Sibeko (2019: 91), è la negazione, il disconoscimento. Tra tutti 

questi pattern, quelli rilevanti in questo contesto sono: 1) la percezione di sé in quanto 

individui, esenti dalle forze della socializzazione razziale; 2) l’assunto che ognuno sta 

avendo o può avere la nostra esperienza; 3) la mancanza di umiltà razziale, e la mancata 

volontà di ascoltare; 4) il rigetto di ciò che non si comprende; 5) l’assenza di un interesse 

autentico per le prospettive delle persone di colore; 6) la volontà di scavalcare il duro 

lavoro personale per giungere invece a delle soluzioni; 7) la necessità di mantenere la 
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solidarietà bianca; 8) la colpa che paralizza o permette l’inazione; 9) una reazione 

rabbiosa, interrompendo o facendo cessare la discussione (DiAngelo 2018: 68-69, 106). 

Di certo non intenzionalmente, con il suo atteggiamento rabbioso di disconoscimento, 

Maria contribuisce a mantenere salde le strutture di potere razziali all’interno della 

società, rispetto alle quali Mo ricoprirà sempre una posizione subordinata. Non solo 

essere creduti e presi sul serio non è facile per un individuo di colore che vive in una 

società bianca, ma in questo caso si assiste pure all’erezione di un muro da parte di una 

persona che dovrebbe amare Mo, e quindi cercare di capirlo e sostenerlo. La mancanza 

di sostegno e comprensione nei rapporti – stavolta amicali – interrazziali è evidenziato 

anche da Robin DiAngelo:  

 

Many people of color have told me that they initially tried to talk about racism with 

their white friends, but their friends got defensive or invalidated their experiences, 

so they stopped sharing their experiences. If racism is not a topic of discussion 

between a white person and a person of color who are friends, this absence of 

conversation may indicate a lack of cross-racial trust. (DiAngelo 2018: 81) 

 

Tra Mo e Maria pare evidente che manchi una fiducia interraziale, essenzialmente a causa 

di lei, che non vuole esporsi ad argomenti scomodi e si rifiuta di discutere con il suo 

fidanzato di tematiche che, suo malgrado, gli tengono la mente occupata senza dargli 

tregua. Inevitabilmente, la storia d’amore non ha un lieto fine: i due si allontanano sempre 

di più l’uno dall’altra, finché poi non si lasciano. La discussione di cui la citazione 

riportata sopra fa parte rappresenta il vero inizio della fase discendente, poiché è da quel 

momento che Mo capisce che la loro relazione non può andare avanti con quella costante 

incomprensione di fondo. 

 

8.8 Testimonianze e alleanze nella lotta antirazzista 
 

L’apparato teorico fornito dagli studi critici sulla razza e sulla bianchezza si è rivelato 

adatto ad analizzare la realtà norvegese contemporanea, in cui il razzismo agisce spesso 

– ma non esclusivamente – in sordina e funge da ostacolo al raggiungimento di una società 

in cui l’uguaglianza non sia soltanto de jure, ma anche de facto. In Eg snakkar om det 

heile tida, De må føde oss eller pule oss for å elske oss, Kvit, norsk mann e Tante Ulrikkes 

vei, Camara Lundestad Joof, Brynjulf Jung Tjønn e Zeshan Shakar dipingono il quadro 
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di una Norvegia in cui le persone non-bianche, marginalizzate e razzializzate, devono 

costantemente confrontarsi e scontrarsi con una bianchezza che investe ogni aspetto della 

quotidianità. Sono opere che offrono una prospettiva nuova e necessaria e si inseriscono 

tra le tante altre storie che servono a testimoniare l’esistenza di pratiche sistematiche di 

oppressione che colpiscono le persone di colore: “The hope is that well-told stories 

describing the reality of black and brown lives can help readers bridge the gap between 

their worlds and those of others. Engaging stories can help us understand what life is like 

for others, and invite the reader into a new and unfamiliar world” (Delgado & Stefancic 

2001: 41). 

Inoltre, bisogna ricordare il ruolo fondamentale che le alleanze – quelle vere – possono 

svolgere nella lotta antirazzista. Come ricorda l’attivista norvegese Guro Sibeko (2019: 

94), gli alleati sono coloro che non sono esposti direttamente al razzismo, ma 

intervengono in dibattiti pubblici e si impegnano a smascherare i meccanismi 

discriminatori insiti nella società. A seguito di eventi molto gravi e impattanti quali 

l’assassinio di Benjamin Hermansen e l’attentato terroristico del 22 luglio 2011, in 

Norvegia si è assistito a una maggiore sensibilizzazione sul tema del razzismo. Resta da 

chiedersi se sia necessario arrivare a tanto prima di mobilitarsi per lottare contro un 

sistema oppressivo che, nei casi più estremi, porta alla morte di persone innocenti. È una 

questione affrontata anche da Camara Lundestad Joof, che, a modo suo, fa notare la 

reticenza delle persone bianche a impegnarsi nella lotta contro il razzismo: “Må jeg spre 

beina og knuge dem rundt livet hans mens han tømmer seg inni meg for at han skal være 

mottagelig for mitt perspektiv? Han ble antirasist først etter at vi lå sammen. Det er sant. 

Jeg frelste ham med fitta mi, jeg er sikker på det” (Devo spalancare le gambe e 

attorcigliargliele intorno alla vita mentre lui si svuota dentro di me perché accolga la mia 

prospettiva? È diventato antirazzista solo dopo essere stato a letto con me. È così. L’ho 

redento con la mia fica, ne sono sicura; Joof 2022: 38). 
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CONCLUSIONI 
 

Dai diversi capitoli è emersa tutta la complessità che caratterizza il vissuto degli individui 

appartenenti alla ‘generazione postmigrante’ nella Norvegia contemporanea. Adottando 

un approccio fondato sugli apparati teorico-metodologici postmigrante e intersezionale, 

è stato possibile focalizzare l’attenzione su svariati aspetti, connessi l’uno all’altro, che 

rivestono un ruolo di primaria importanza per la ‘generazione postmigrante’, per quanto 

riguarda sia la questione identitaria, sia il loro posizionamento sociale e la disparità dei 

rapporti di potere, materiale e simbolico, all’interno della società norvegese. Il quadro 

generale che si ricava dal corpus di opere selezionate per l’analisi è quello di una Norvegia 

percorsa da molteplici linee di demarcazione sociale, che relegano in posizione 

subordinata una parte dei suoi abitanti a causa di fattori legati alla loro mancata 

appartenenza a un’idea di norvegesità ormai obsoleta. Come si è visto, questi fattori 

agiscono simultaneamente e sono riconducibili, tra gli altri, a: lingua, contesto abitativo, 

classe sociale, religione, ‘razza’ e, malgrado sia una categoria a cui non è stato dedicato 

un capitolo a sé stante, genere. Tramite l’analisi dei testi sono stati individuati numerosi 

meccanismi e strutture orientati a demarcare su più assi il confine tra ‘noi’ e ‘loro’, ma è 

stato altrettanto possibile osservare delle risposte da parte dei protagonisti delle opere, 

capaci di mettere in crisi i discorsi egemonici che li riguardano. Inoltre, le sfide e i conflitti 

che interessano la ‘generazione postmigrante’ talvolta hanno anche a che vedere con 

forme di controllo sociale negativo esercitate dai genitori o con aspettative che essi 

ripongono nei figli. 

La lingua occupa una posizione centrale soprattutto in Alle utlendinger har lukka 

gardiner, Tante Ulrikkes vei, Hør her’a! e Da vi var yngre, in cui il kebabnorsk è 

impiegato dai protagonisti anche con una funzione di costruzione identitaria 

transculturale, in opposizione alla falsa idea di omogeneità etnolinguistica ancora 

predominante nella popolazione maggioritaria bianca. Se da un lato è una varietà di 

norvegese che molti considerano sbagliata e sintomo della scarsa competenza linguistica 

degli ‘immigrati’, dall’altro chi la usa mette in evidenza come ormai il norvegese sia 

anche questo, cioè una lingua fatta di tante altre lingue, che rispecchia la trasformazione 

del tessuto sociale avvenuta a seguito dei fenomeni migratori, e come il paradigma 

monolingue non sia più capace di rappresentare la Norvegia di oggi. Tradurre in altre 
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lingue testi scritti in kebabnorsk è fondamentale, perché propone anche all’estero 

l’immagine di una Norvegia non omogenea, in cui hanno luogo nuove configurazioni 

identitarie di cui gli stili multilingui sono una manifestazione evidente. 

I contesti abitativi delle periferie multietniche, strettamente correlati all’impiego del 

multietnoletto, giacché è qui che origina e viene impiegato maggiormente, sono spesso 

causa di pregiudizi da parte di chi non ci vive, anche per colpa delle rappresentazioni 

monolitiche e distorte proposte dai media, che ne evidenziano più di frequente gli aspetti 

legati alla criminalità e all’inconciliabilità con la cultura norvegese. L’alta percentuale di 

persone con background migratorio che vi abitano, insieme a un’estetica dominata dal 

susseguirsi di caseggiati tutti uguali, sono altri due elementi che comportano l’esclusione 

delle città satellite limitrofe a Oslo dall’immaginario norvegese, e questo ha ovviamente 

delle ripercussioni sulla vita dei suoi abitanti. Storie ambientate in contesti simili, come 

Tante Ulrikkes vei, Gul bok e La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve, servono 

quindi a fornire nuove rappresentazioni della periferia, che la raccontino dall’interno, così 

da metterne in risalto l’ambiguità, in contrapposizione a una visione esclusivamente 

negativa o positiva. Peraltro gli autori, portando la città satellite da posizione periferica a 

centrale nei loro testi, reinseriscono questi luoghi nell’immaginario comune della 

letteratura norvegese e contribuiscono a ridefinire cosa è norvegese e cosa non lo è. 

Oltre a essere spiccatamente multietniche, le città satellite alla periferia nordest e sud di 

Oslo, per via dei costi contenuti, sono i contesti abitativi maggiormente accessibili alle 

fasce economicamente più svantaggiate della popolazione, ragion per cui si è deciso di 

indagare l’intersezione tra classe sociale e background migratorio, in cui anche la 

categoria di genere assume rilevanza, per capire in che misura si possa parlare di mobilità 

sociale per i discendenti di immigrati. Nelle opere Hør her’a!, La oss aldri glemme hvor 

godt det kan være å leve, Tante Ulrikkes vei e Gul bok, ciò che si nota è una polarizzazione 

tra coloro che abbandonano gli studi e chi, invece, è orientato a un’ascesa sociale. La 

mobilità sociale di tipo ascendente è spesso favorita da ciò che è stato definito capitale 

etnico, il quale però può anche avere ripercussioni negative sull’individuo. Inoltre, c’è da 

tener conto del maggiore sforzo che devono compiere i discendenti di immigrati per 

ascendere socialmente, a causa del razzismo istituzionale e sistemico a scuola e nel 

mondo del lavoro e, anche, per via di alcune manifestazioni di mascolinità tossica 

riscontrate nelle aree suburbane. 



241 
 

Un ulteriore livello di complessità nell’esperienza di vita di alcuni discendenti di 

immigrati è dovuto alla loro appartenenza religiosa all’islam. I musulmani in Norvegia 

rappresentano ancora un grosso scarto dalla norma, infatti sono spesso considerati agli 

antipodi dei valori che definiscono la norvegesità. Come si è visto nelle opere Tante 

Ulrikkes vei, Hør her’a! e Kvinner som hater menn, capita piuttosto di frequente che i 

musulmani norvegesi siano il bersaglio di atteggiamenti ostili e azioni d’odio, il cui scopo 

è sia di farli vivere nella paura, sia di marginalizzarli e inferiorizzarli. Non mancano però 

le risposte, anche sotto forma di rappresentazioni letterarie, da parte dei musulmani, che, 

oltre a dimostrare che islam e Norvegia non sono affatto inconciliabili, anzi sono ormai 

uno parte dell’altra, si rifiutano di sottostare ciecamente all’insieme di norme 

socioculturali dettate dalla sola maggioranza bianca, dimostrando di voler partecipare 

attivamente a plasmare quella che è anche casa loro. L’islamofobia può inoltre essere uno 

dei fattori discriminatori che spingono un individuo sempre più ai margini della società, 

costituendo una possibile causa di radicalizzazione.  

Si è infine preso in considerazione il significato delle categorizzazioni razziali per tentare 

di capire meglio il vissuto della ‘generazione postmigrante’, che spesso condivide tratti 

fisici ‘diversi’ dalla popolazione maggioritaria bianca. Ciò che traspare da Eg snakkar om 

det heile tida, De må føde oss eller pule oss for å elske oss, Kvit, norsk mann e Tante 

Ulrikkes vei è l’immagine di una Norvegia profondamente plasmata dalla bianchezza, 

cioè da una norma in cui il gruppo dominante occupa una posizione neutra rispetto 

all’‘altro’. Le persone di colore in Norvegia vivono quotidianamente esperienze 

discriminatorie che originano dal colore della loro pelle e, più in generale, dalla loro 

fisicità. Talvolta si può avere a che fare con atti impercettibili, anche involontari, altre 

volte con forme di aggressione più esplicite. Sono atteggiamenti e meccanismi diffusi che 

strutturano i rapporti sociali, in relazione ai quali gli individui non-bianchi sono relegati 

in posizione subordinata. I testi scelti mostrano però anche come le persone norvegesi 

non-bianche, da una parte, desiderino testimoniare quanto più possibile le esperienze di 

razzismo nella quotidianità e, dall’altra, mettano in atto strategie destabilizzanti atte a 

smascherare ogni forma di sopruso e farsi spazio all’interno della società.  

Si può dire che, a modo suo, ogni opera instaura un dialogo con il concetto di norvegesità, 

mettendone in discussione i modelli egemonici, ma, allo stesso tempo, evidenziando 

come questi siano già al centro di un processo di trasformazione e ridefinizione avviatosi 
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a seguito dei fenomeni migratori e intensificatosi nella presente condizione postmigrante 

in Norvegia. Gli autori e le autrici dei testi partecipano a un conflitto sulle identità e sulla 

rappresentazione e contribuiscono a rinegoziare cosa è norvegese, reclamando che “deres 

verk ikke kan bli ansett som innvandrerlitteratur, fordi de reflekterer det norske 

samfunnet. Deres bøker er skrevet av nordmenn, om nordmenn – uavhengig av hvorvidt 

forfatteren eller karakterene som er skrevet frem har navn som ikke er norskklingende” 

(le loro opere non possono essere considerate letteratura degli immigrati, perché riflettono 

la società norvegese. I loro libri sono scritti da norvegesi, sui norvegesi – 

indipendentemente da quanto non suonino norvegesi i nomi dello scrittore o dei 

personaggi di finzione; Tica 2018: 84). Le opere della postmigrazione sfidano dunque i 

confini della letteratura norvegese e mettono in crisi l’idea di conformità a ciò che si 

considera peculiarmente norvegese o proprio dei norvegesi nella lingua, etnia o cultura 

(Barkve 2018: 10).  

Le identità nazionali e la comprensione di sé in quanto membri di una nazione sono 

fenomeni mutevoli nel tempo, sempre soggetti a negoziazioni e al centro di conflitti in 

epoche di cambiamento. Come osservano le sociologhe norvegesi Mette Løvgren e Julia 

Orupabo (2011: 5), le migrazioni verso l’Europa hanno portato, anche in Norvegia, a una 

lotta più esplicita sulla definizione dei confini della norvegesità, i cui tratti che la 

definiscono non sono fissi e possono variare a seconda del contesto: in alcuni casi possono 

assumere rilevanza la lingua e il colore della pelle, altre volte valori come la democrazia 

e l’uguaglianza, altre ancora la cittadinanza e la classe sociale. In concomitanza con 

l’osservazione della valenza multipla di questo concetto, è bene sottolineare che, 

comunque, si ha sempre a che fare con questioni relative al potere, per cui ad alcuni 

gruppi, a seconda dei casi, sarà negato l’accesso ad alcuni privilegi di cui gode il gruppo 

dominante. È ciò che si è riscontrato anche nell’analisi dei testi, in cui si è mostrato come 

le strutture di potere si articolino su diversi assi che, allo stesso tempo, includono ed 

escludono, tracciano un confine, creano disparità. La prospettiva postmigrante non può 

prescindere da un’attenzione intersezionale alle problematicità sociali, necessaria se si 

vuole comprendere a fondo cosa rientri e, soprattutto, cosa non rientri nei confini della 

norvegesità. In particolare, l’intersezionalità permette di ragionare sui diversi livelli su 

cui la norvegesità agisce quale forza marginalizzante e, anche, sui diversi gradi di 

riconducibilità alla norvegesità di un individuo: quanti più fattori che deviano dai modelli 
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egemonici si intersecano a formare l’identità di una persona, tanto più essa viene spinta 

fuori dai confini della norvegesità. 

Il sociologo norvegese Anders Vassenden (2010) individua quattro diversi piani 

dicotomici su cui si articolano le contrapposizioni tra ‘norvegese’ e ‘non-norvegese’, i 

quali possono agire isolati o insieme a uno o più altri piani, e corrispondono a: 1) il 

possesso o meno della cittadinanza; 2) la cultura, a cui sono ricondotti modi di vivere e 

di comprendere, codici culturali, patriottismo, religione, lingua, valori; 3) le categorie e i 

confini etnici, che sono più stabili e duraturi rispetto ai significati culturali; 4) la 

bianchezza e non-bianchezza, piano che si sovrappone spesso a quello precedente. Mentre 

il possesso o meno della cittadinanza non presenta ambiguità e la cultura è piuttosto fluida 

e soggetta a cambiamenti, i confini etnici e la bianchezza sono due elementi più solidi e 

difficili da rinegoziare, anche se, come osserva Vassenden (2010: 748-750), la presenza 

sempre maggiore della ‘generazione postmigrante’ nel dibattito pubblico norvegese ha un 

effetto dirompente sulla stabilità discorsiva e può portare a una maggiore ambiguità delle 

ultime due categorie. 

Sicuramente, gli autori che si sono presi in considerazione, con le loro opere, 

contribuiscono a criticare e al contempo ridisegnare i confini della norvegesità, tanto più 

che alcuni di essi, nella primavera del 2022, hanno preso direttamente parte a un dibattito 

pubblico su identità, appartenenza e inclusività/esclusività del termine ‘norvegese’, 

svoltosi su quotidiani e altri media, i cui contributi più degni di nota sono stati poi raccolti 

nel volume Norsk nok (Abbastanza norvegese), curato da Mala Naveen. Tutto ciò è 

scaturito dallo scalpore che ha suscitato un articolo pubblicato da Ahmed Fawad Ashraf 

sul quotidiano Avisa Oslo l’11 gennaio 2022, dal titolo “Norsk nok for de svina?” 

(Abbastanza norvegese per quei porci?), ripubblicato anch’esso nel volume Norsk nok. 

Ahmed Fawad Ashraf, di origini pakistane e nato in Norvegia, sostiene che il razzismo e 

la marginalizzazione che colpiscono gli individui che condividono il colore della sua pelle 

lo hanno portato a disinteressarsi dall’autodefinirsi norvegese e dal lottare per essere 

incluso in una comunità immaginaria alle condizioni del gruppo dominante, preferendo 

costruire la propria identità al di fuori della norvegesità, anziché rinegoziandone i 

presupposti. Secondo lui, a fianco delle definizioni identitarie ‘norvegese’ e ‘norvegese 

con il trattino’ (bindestreksnordmann) devono sussistere altre possibilità, che peraltro 

rendono lo spazio norvegese (det norske rommet) più ampio e inclusivo (Ashraf 2022: 



244 
 

20). Tanti personaggi pubblici con background migratorio si sono inseriti nella 

discussione, alcuni dei quali, tra cui Shazia Majid (2022), hanno sostenuto l’importanza 

di definirsi (anche) norvegesi, così da portare avanti la lotta, iniziata decenni fa, 

sull’ampliamento dei confini della norvegesità. 

La società norvegese appare dunque un’arena in cui hanno luogo conflitti, ambivalenze e 

negoziazioni riconducibili ai processi di ridefinizione identitaria e nazionale che si sono 

innescati a seguito dei fenomeni migratori e in rapporto a essi. I concetti di 

postmigrazione e di società postmigrante sono utili a far luce su questa condizione 

complessa che caratterizza la Norvegia contemporanea, però è bene constatare che non 

possono che essere strumenti critici transitori, adatti ad analizzare fenomeni che accadono 

qui e ora, ma che puntano già a una trasformazione sociale in divenire, ancora ignota e 

imperscrutabile. Anche Anne Ring Petersen nota, infatti, che il termine postmigrazione 

segnala necessariamente l’avvento di una condizione inedita: 

 

As cultural theorist Nikos Papastergiadis has remarked, postmigration appears to be 

a ‘transitional term’. By transitional, I mean that the concept gestures towards a 

social and cultural condition that is still in the making. The term is thus transitional, 

first, because it denotes a transitional stage in the historical development of society; 

second, because the prefix ‘post’ usually signals a discursive passage and transition 

to a new and yet unknown vocabulary, discourse or episteme. Hence, the vocabulary 

of postmigration suggests that we have entered a no man’s land where we navigate 

with the help of a provisional terminology that can only point towards a future in 

which it is widely recognized that the existing binary terminology and dichotomous 

modes of distinguishing between ‘migrant’ and ‘sendentary’ [sic] parts of the 

population can no longer adequately describe ‘society’. (Petersen 2019: 81) 

 

La prospettiva postmigrante, unita a quella intersezionale, ci permette di capire più a 

fondo quali sfide la Norvegia debba ancora affrontare nell’ottica del raggiungimento di 

una società più equa e giusta. In un clima politico europeo in cui si assiste all’avanzare 

sempre più incalzante delle destre estreme e nazionaliste, ma anche a un incremento delle 

alleanze transculturali, la speranza è che la condizione postmigrante in Norvegia, e più in 

generale in Europa, si riconfiguri secondo modelli orientati all’apertura, al ripensamento 

di sé e alla riconcettualizzazione di cosa significhi essere norvegesi, ed europei, in questa 

epoca profondamente segnata dalla migrazione, che aprano la strada a spiragli di utopica 

convivenza tra attori sociali uguali e alla pari nella loro diversità. 

Le possibili future linee di ricerca in questo ambito sono molteplici. Innanzitutto, sarebbe 

opportuno analizzare più nel dettaglio le differenze che sussistono nel vissuto dei diversi 
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gruppi che costituiscono la ‘generazione postmigrante’. Il termine ombrello ‘generazione 

postmigrante’ è infatti generalizzante, perciò una maggiore attenzione alle esperienze di 

vita dei singoli gruppi – che comunque sono composti da individui ognuno diverso 

dall’altro, con un proprio background unico – potrebbe aiutare a comprendere come 

alcuni problemi si declinino in maniera differente a seconda che si tratti di discendenti di 

immigrati, persone di ‘razza mista’ o adottati transnazionali. Il racconto della storia dei 

genitori da parte dei figli è un altro elemento da approfondire, anche perché riporta 

l’attenzione verso un gruppo sociale che rischia di finire nel dimenticatoio, dal momento 

che quasi tutta l’attenzione sociale e mediatica è catalizzata sui loro discendenti. Tra le 

linee esplorative degne di nota, si ricorda infine l’importanza di considerare come, in 

quanto protagonisti di un’opera, gli individui appartenenti alla popolazione bianca 

maggioritaria si rapportino con la convivenza interculturale e con i processi di 

transculturalizzazione in Norvegia. 

Ci si augura che questo lavoro sia servito a fare un po’ più di luce sulla complessità della 

condizione postmigrante in Norvegia e su alcune delle sfide principali che, ormai da 

diversi anni, hanno luogo al suo interno. Insieme ad altre forme di espressione artistica, 

la letteratura ha il potere di creare maggiore comprensione tra le persone, e, oltre a 

testimoniare l’esigenza di un cambiamento, mostra possibili vie da percorrere futuribili e 

auspicabili, rendendosi partecipe delle riconfigurazioni in atto dell’assetto sociale. Per 

quanto riguarda la Norvegia, è evidente che la migrazione e le sue conseguenze hanno 

innescato un processo di metamorfosi socioculturale che ha già cambiato il volto della 

società e di cui solo con il tempo sarà possibile stabilire la reale portata. 
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APPENDICE 
 

Summary 
 

Some of the main goals of the present study are to understand what are the main problems 

that the “postmigrant generation” (descendants of immigrants, “mixed” people, and 

transnational adoptees) are forced to face in contemporary Norwegian society, how the 

authors present these challenges in diverse ways, and what strategies are put in place to 

critique and counter oppressive mechanisms. This means that it is also important to 

investigate the ways in which these works criticize a widespread understanding of the 

concept of Norwegianness, which a priori excludes all those who, for aesthetic, cultural, 

linguistic, and religious reasons, cannot be associated with a – false – idea of national 

homogeneity and Nordic purity. At the same time, it is intended to bring into focus all 

those cultural and linguistic practices and hybridisms that help to highlight how the old 

hegemonic paradigms are no longer able to represent contemporary Norway, whose 

national identity is constantly renegotiated in relation to migratory phenomena, which 

have triggered processes of transculturalization and transnationalization. 

In recent years, one of the most innovative and stimulating notions aimed at 

understanding this new era of migrations and hybridisms, which redefine societies from 

their foundations, is that of postmigration, which, among other things, proposes to 

consider the entire society as postmigrant, since migration has now greatly influenced not 

only the social fabric but also the identity status of European countries. One of the main 

goals of the postmigrant perspective is to overcome the dichotomies that contrast the 

figure of the migrant with that of the non-migrant, the idea of a homogeneous “us” with 

a “them” as a deviation from the norm, the majority population with minorities. This work 

seeks to combine the theoretical-methodological framework of postmigration with that of 

intersectionality. Intersectionality presupposes that the social, biological, and cultural 

categories of class, gender, race, ethnicity, sexual orientation, religion, age, disability, 

nationality, etc., are inseparable from each other if one wants to fully understand the 

identity of an individual or group of individuals and, above all, how systemic injustices 

and inequalities act simultaneously on multiple levels that overlap and intersect with each 

other. 
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Chapter 1 is divided into three parts and is devoted to A) the theory, method and research 

objectives, B) the presentation of the postmigrant condition in Norway, and C) the 

description of postmigration literature – of which a new conceptualization is proposed 

based on the definition of postmigrant society – and the introduction of the works chosen 

for analysis: 1) Pakkis (Paki) by Khalid Hussain (1986); 2) Alle utlendinger har lukka 

gardiner (All Foreigners Have Their Curtains Closed) by Maria Navarro Skaranger 

(2015); 3) Tante Ulrikkes vei (Tante Ulrikkes Street) and 4) Gul bok (Yellow Book) by 

Zeshan Shakar (2017; 2020); 5) Kvinner som hater menn (Women Who Hate Men) by 

Sumaya Jirde Ali (2017); 6) La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve (Let Us 

Never Forget How Good It Can Be to Live) by Sarah Zahid (2018); 7) Hør her'a! (Listen 

Up!) by Gulraiz Sharif (2020); 8) Eg snakkar om det heile tida (I Talk About It All the 

Time); and 9) De må føde oss eller pule oss for å elske oss (They Must Birth Us or Fuck 

Us to Love Us) by Camara Lundestad Joof (2018; 2022); 10) Kvit, norsk mann (White, 

Norwegian Man) by Brynjulf Jung Tjønn (2022); 11) Da vi var yngre (When we were 

younger) by Oliver Lovrenski (2023). 

Chapter 2 focuses on the comparative analysis of two texts to show how themes and style 

change, from migration to postmigration literature, regarding the dynamism of migration-

related social transformations in Norway. Chapter 3 focuses on the linguistic analysis of 

the only four novels written so far in the Norwegian multiethnolect (Kebabnorsk), while 

Chapter 4 aims to understand what translation strategies have been employed to render 

two of these novels in Italian. Chapter 5 discusses the multiethnic satellite towns on the 

outskirts of Oslo and how they are the focus of stigmatizing discourses of various kinds. 

Chapter 6 investigates the correlation between social class and migration background for 

descendants of immigrants, with a focus on processes of social mobility. Chapter 7 deals 

with Muslim Norwegians, Islamophobia and the counter-narratives deployed to fight 

stereotypes and as well as define their space within society. In Chapter 8, focusing on 

racialization and whiteness, an attempt is made to shed light on the processes of 

marginalization related to racial categorizations and the life experience of non-white 

people in Norway. 

In the conclusions, we reflect on how what has been said in the various chapters connects 

to the concept of Norwegianness, and in particular to the parameters of inclusion and 

exclusion from it in contemporary Norway. Norwegian society appears to be an arena in 
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which conflicts, ambivalences, and negotiations occur. These can be traced back to the 

processes of identity and national redefinition that have been triggered by and related to 

migration phenomena. Certainly, the selected authors, through their works, contribute to 

criticizing and at the same time redrawing the boundaries of Norwegianness. 

 

Zusammenfassung 
 

Einige der Hauptziele dieser Studie bestehen darin, zu verstehen, mit welchen 

Hauptproblemen die „postmigrantische Generation“ (Nachkommen von Einwanderern, 

„gemischte“ Menschen und transnationale Adoptierte) in der heutigen norwegischen 

Gesellschaft konfrontiert ist, wie die Autoren diese Herausforderungen auf 

unterschiedliche Weise darstellen und mit welchen Strategien 

Unterdrückungsmechanismen kritisiert und bekämpft werden. Daher gilt es auch zu 

untersuchen, wie diese Werke ein weitverbreitetes Verständnis des „Norwegischseins“ 

kritisieren, das von vornherein alles ausschließt, was aus ästhetischen, kulturellen, 

sprachlichen und religiösen Gründen nicht mit der (falschen) Vorstellung nationaler 

Homogenität und nordischer Reinheit in Verbindung gebracht werden kann. Gleichzeitig 

sollen all jene kulturellen und sprachlichen Praktiken und Hybridismen hervorgehoben 

werden, die deutlich machen, dass die alten hegemonialen Paradigmen nicht mehr in der 

Lage sind, das heutige Norwegen zu repräsentieren, dessen nationale Identität durch 

Migrationsphänomene, die Prozesse der Transkulturalisierung und Transnationalisierung 

ausgelöst haben, ständig neu verhandelt wird. 

In den letzten Jahren ist einer der innovativsten und anregendsten Begriffe zum 

Verständnis dieser neuen Ära der Migrationen und Hybridismen, die Gesellschaften von 

Grund auf neu definieren, der Begriff der Postmigration, der unter anderem vorschlägt, 

die gesamte Gesellschaft als postmigrantisch zu betrachten, da die Migration inzwischen 

nicht nur das soziale Gefüge, sondern auch den Identitätsstatus der europäischen Länder 

stark beeinflusst hat. Eines der Hauptziele der postmigrantischen Perspektive ist die 

Überwindung der Dichotomien, die die Figur des Migranten mit der des Nicht-Migranten 

kontrastieren, die Idee eines homogenen „Wir“ gegen ein „Sie“ als Abweichung von der 

Norm, die Mehrheitsbevölkerung gegen Minderheiten. Ziel dieser Arbeit ist es, den 

theoretisch-methodischen Rahmen der Postmigration mit dem der Intersektionalität zu 
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verbinden. Intersektionalität setzt voraus, dass die sozialen, biologischen und kulturellen 

Kategorien Klasse, Geschlecht, Rasse, ethnische Zugehörigkeit, sexuelle Orientierung, 

Religion, Alter, Behinderung, Nationalität usw. untrennbar miteinander verbunden sind, 

wenn man die Identität eines Individuums oder einer Gruppe von Individuen vollständig 

verstehen will und vor allem wie systemische Ungerechtigkeiten und Ungleichheiten 

gleichzeitig auf mehreren Ebenen wirken, die sich überschneiden und überlappen. 

Kapitel 1 ist in drei Teile gegliedert und widmet sich A) der Theorie, Methode und 

Forschungszielen, B) der Darstellung der postmigrantischen Situation in Norwegen und 

C) der Beschreibung der Postmigrationsliteratur, für die eine neue Konzeptualisierung 

aufgrund der Definition einer postmigrantischen Gesellschaft vorgeschlagen wird, und 

die Einführung der für die Analyse ausgewählten Werke: 1) Pakkis (Paki) von Khalid 

Hussain (1986); 2) Alle utlendinger har lukka gardiner (Alle Ausländer haben 

geschlossene Vorhänge) von Maria Navarro Skaranger (2015); 3) Tante Ulrikkes vei 

(Tante Ulrikkes Straße) und 4) Gul bok (Gelbes Buch) von Zeshan Shakar (2017; 2020); 

5) Kvinner som hater menn (Frauen, die Männer hassen) von Sumaya Jirde Ali (2017); 6) 

La oss aldri glemme hvor godt det kan være å leve (Lasst uns nie vergessen, wie gut es 

sein kann, zu leben) von Sarah Zahid (2018); 7) Hør her'a! (Ey hör mal!) von Gulraiz 

Sharif (2020); 8) Eg snakkar om det heile tida (Ich rede die ganze Zeit darüber); und 9) 

De må føde oss eller pule oss for å elske oss (Sie müssen uns gebären oder uns ficken, 

um uns zu lieben) von Camara Lundestad Joof (2018; 2022); 10) Kvit, norsk mann 

(Weißer, norwegischer Mann) von Brynjulf Jung Tjønn (2022); 11) Da vi var yngre (Als 

wir jünger waren) von Oliver Lovrenski (2023). 

Kapitel 2 konzentriert sich auf die vergleichende Analyse zweier Texte, um zu zeigen, 

wie sich Themen und Stil – von der Migrations- bis zur Postmigrationsliteratur – im 

Zusammenhang mit der Dynamik migrationsbedingter sozialer Transformationen in 

Norwegen verändern. Kapitel 3 konzentriert sich auf die linguistische Analyse der 

einzigen vier Romane, die bisher im norwegischen Multiethnolekt (Kebabnorsk) 

geschrieben wurden, während in Kapitel 4 erläutert wird, welche Übersetzungsstrategien 

angewendet wurden, um zwei dieser Romane auf Italienisch zu übersetzen. Kapitel 5 

diskutiert die multiethnischen Satellitenstädte am Stadtrand von Oslo und wie sie im 

Mittelpunkt stigmatisierender Diskurse verschiedener Art stehen. Kapitel 6 untersucht 

den Zusammenhang zwischen sozialer Klasse und Migrationshintergrund bei 



250 
 

Nachkommen von Einwanderern, wobei der Schwerpunkt auf sozialen 

Mobilitätsprozessen liegt. Kapitel 7 befasst sich mit muslimischen Norwegern, 

Islamophobie und den Gegenerzählungen, mit denen sie Stereotypen entgegenwirken und 

sich einen Platz in der Gesellschaft verschaffen. Kapitel 8, das sich auf Rassisierung und 

Weißheit konzentriert, versucht, Licht auf Prozesse der Marginalisierung im 

Zusammenhang mit Rassenkategorisierungen und der Lebenserfahrung nicht-weißer 

Menschen in Norwegen zu werfen. 

In den Schlussfolgerungen wird darüber nachgedacht, wie sich das in den verschiedenen 

Kapiteln Gesagte auf das Konzept des Norwegischseins und insbesondere auf die 

Parameter der Inklusion und Exklusion von ihm im heutigen Norwegen bezieht. Die 

norwegische Gesellschaft scheint ein Schauplatz von Konflikten, Ambivalenzen und 

Verhandlungen zu sein, die auf die Prozesse der identitären und nationalen Neudefinition 

zurückgeführt werden können, die durch und im Zusammenhang mit 

Migrationsphänomenen ausgelöst wurden. Zweifellos tragen die ausgewählten Autoren 

mit ihren Werken dazu bei, die Grenzen des Norwegischseins zu kritisieren und 

gleichzeitig neu zu ziehen. 
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